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Ein Ehepaar aus Berlin 
baut sich sein Traumhaus.
Wohnen

AN DER SEENPLATTE

Warum manche Sprachen 
sterben – und andere nicht.
Wissenschaft

PLATT UND POMMERSCH

Verkehrsplanerin Saary. Sie begleitet in 
Hessen Schulen und Kommunen über 
Monate, die sich von ihr kostenlos über 
bessere Schulwege beraten lassen – das 
Land bezahlt seit ein paar Jahren dafür.  
In Nordrhein-Westfalen  und Baden-
Württemberg gibt es ähnliche Konzep-
te, in Berlin soll es kommen. Saary 
spricht mit Eltern und Kindern,  mit 
Verwaltung, Politik und Polizei, macht 
Stadtspaziergänge. Am Ende erstellt sie 
ein Konzept. Es ist mehr als ein Schul-
wegplan, den die Schulen eh anfertigen 
müssen. Es nennt sich: Schulmobilitäts-
plan.  Und es geht darin auch um  hand-
feste Veränderungen der Stadt. Bei zu 
schmalen Gehwegen schlägt sie viel-
leicht vor, die  Parkplätze auf einer Seite 
wegzunehmen, bei störenden Müllton-
nen regt sie eventuell Sammelplätze an.  
Saary kann nicht mehr Platz schaffen. 
Aber sie überlegt, wie sie den Platz, der 
da ist, neu ordnen kann, sodass den Kin-
dern ihr Platz in einer Stadt auch zuteil-
wird. Viele, gerade kleine Kommunen 
sind sehr dankbar für die Beratung.  Aber 
alles zu verwirklichen traut sich die Poli-
tik manchmal auch nicht, zu anstren-
gend. „Für den Fußverkehr müssen wir 
dicke Bretter bohren“, sagt Saary. 

Das Land Nordrhein-Westfalen hat es 
Anfang des Jahres seinen Kommunen er-
leichtert, sogenannte Schulstraßen einzu-
richten. Das bedeutet, dass Straßen um die 
Schule für Autos, meist zeitlich begrenzt, 
gesperrt werden. Und vor einigen Wo-
chen  hat auch die Bundesregierung mehr 
Spielraum gegeben. Kommunen können 
nun auf Schulwegen  leichter das Tempo   
auf dreißig drosseln, sie  können mehr  Flä-
chen für Fußgänger  schaffen, und sie kön-
nen für Kinder auch  „ohne besondere Ge-
fahrenlage“ Ampeln oder Zebrastreifen 
einrichten – das gilt natürlich auch für alte 
und behinderte Menschen.   Vielleicht wird 
das nun  dazu führen, dass etliche Kommu-
nen Kinderwege verbessern. Mag sein, 
dass es dann anfangs vereinzelt Verärge-
rung gibt.  Der Wuppertaler Bauingenieur 
und Verkehrsplaner Jürgen Gerlach sieht 
das aber gelassen: Oft sei die Aufregung 
anfangs groß.  Aber in Kommunen, die 
neue Dinge ausprobierten, heißt es aus der 
Bevölkerung  am Ende meist: Ihr habt uns 
keine Straße weggenommen. Ihr habt uns 
eine Straße gegeben.  

cken kann, das mögen Kinder nicht. Des-
halb, glaubt Meyer, bleiben sie auch vor 
jedem festgetretenen  Kaugummi stehen – 
weil es sonst ja nichts mehr auf Gehwegen 
zu erforschen gibt. 

Meyer fragte also  die Kinder, welche 
Wege sie in Griesheim zur Schule gingen, 
und er fragte, welche Stellen auf dem Weg 
sie gut und nicht so gut fänden. Er konnte 
so ein Laufnetz erstellen, und dieses Netz 
begann er durch die Wegbegleiter aktiv zu 
verändern. Denn Wegbegleiter, sagt er, 
wirkten auf die Kinder wie Magneten. 
Gibt es was zu hüpfen, zu wackeln, was zu 
balancieren oder zu klettern, dann rennen 
Kinder geradezu darauf zu.  Magneten 
bündeln also Kinder. Hatten Schüler zum 
Beispiel eine  viel befahrene Straße zuvor 
an mehr als zehn verschiedenen Stellen 
überquert, was gefährlich war, so führte 
ein wippendes Surfbrett auf dem Gehsteig 
dazu, dass die Kinder nun alle dort die 
Straße kreuzten. Wegbegleiter seien des-
halb auch Schulwegbeschleuniger, sagt 
Meyer. Kinder trödeln, wenn sie keine 
Lust haben. Wenn sie aber wissen, dass es 
gleich was zu erleben gibt, beeilen sie sich. 

Der Professor hat sich außerdem den 
„Kleinen Griesheimer“ ausgedacht. Das 
ist ein gelbes  Zeichen, eingelassen in einen  
Pf lasterstein, es sieht aus wie eine Spielfi-
gur bei „Mensch ärgere dich nicht“. Der 
Kleine Griesheimer zeigt den Kindern, 
wo es gut ist, eine Straße zu überqueren, 
weil dort freie Sicht ist – vielleicht weil 
dort eine Garage steht, und wo eine Gara-
ge steht,  parken keine Autos davor.   Meyer 
hält nämlich nicht viel von Zebrastreifen, 
er findet sie „trügerisch“. Er will, dass 
Kinder lernen, im Verkehr klarzukom-
men. Aber dafür müssen sie etwas sehen 
können, müssen sie die Geschwindigkeit 
eines Fahrzeugs einschätzen können, und 
das geht wegen der vielen parkenden 
Autos oft nicht.  

Die bespielbare Stadt gibt es seit 1999. 
Etwa 120.000 D-Mark hat das Konzept 
gekostet, die Stadt Griesheim zahlte nur 
30.000, der Rest wurde durch Sponsoring 
und Wettbewerbsgewinne aufgebracht. 
Es kamen  schon Leute aus der ganzen 
Welt, um sich inspirieren zu lassen, etliche 
kopierten den Kleinen Griesheimer. 

 Bürgermeister überzeugt das Konzept 
allerdings nicht immer, und auf die Bür-
germeister kommt es oft an, das sagt 

sie mit Freunden laufen, können sie sich 
schon vor dem Unterricht über alles Neue 
ausquatschen statt währenddessen.   

Trotzdem  landet der Fußverkehr in den 
Verwaltungen oft stiefmütterlich in den 
Referaten für Radverkehr. Aber auch das 
ändert sich gerade. In Kiel gibt es seit dem 
letzten Jahr einen eigenen Fußgängerbe-
auftragten.  Er heißt Till Zeyn, und er sagt, 
mittlerweile gebe es etwa dreißig bis vier-
zig solcher Beauftragten in Deutschland, 
meist in den größeren Städten. Es kämen 
ständig neue Anfragen von überall, weil 
mehr Kommunen Interesse an einer Ver-
netzung hätten.  Zeyn sagt, das habe etwas 
damit zu tun, dass der „Druck auf den 
Gehweg“ in den vergangenen Jahren stark 
gestiegen sei. Er sei durch Mülltonnen, 
Schilder, parkende Autos und vieles Wei-
tere schon immer groß. „Aber durch eine 
intensive Förderung des Radverkehrs ver-
gaßen einige Kommunen die Fußgänger“, 
sagt er. Oder noch schlimmer: Die Fahr-
radfahrer profitierten  zulasten der Fuß-
gänger, wie bei zusätzlichen Fahrradstän-
dern oder Leihrädern auf dem Gehweg.   
Zeyn glaubt, dass es nun darauf ankommt, 
das Zufußgehen wieder attraktiver zu ma-
chen.  Durch mehr  Platz, guten Belag, we-
niger parkende Autos, mehr Fläche zum 
Sitzen und Entspannen – gerade, aber 
nicht nur für die Älteren.  Und für die Kin-
der, meint er, brauche es außerdem „be-
spielbare Elemente“.

Diese Idee stammt aus Griesheim, einer 
kleinen Stadt südwestlich von Darmstadt, 
und es ist vor allem ein Mann, der die „be-
spielbare Stadt“ als seine „Lebensaufgabe“ 
versteht: Bernhard Meyer, ehemaliger 
Professor für Soziale Arbeit und Sozialpä-
dagogik. Er hat vor 25 Jahren zusammen 
mit dem damaligen Griesheimer Bürger-
meister dafür gesorgt, dass an hundert Or-
ten in der Stadt Spielstellen eingerichtet 
wurden. Meyer will sie nicht „Spielgeräte“ 
nennen, er mag es nicht, wenn Erwachse-
ne den Kindern direkt eine Funktion dik-
tieren.   Er will die Funktion offenhalten, 
nennt sie „Wegbegleiter“. Meyer hat 
durch Befragungen der Kinder herausge-
funden, dass sie nicht die Sicherheitsas-
pekte am meisten am Schulweg bemän-
geln, sondern vor allem: die Langeweile. 
Sich zwischen Häuserwand und Straße 
öde auf Beton fortzubewegen ohne ir-
gendwas, was man zwischendurch entde-

aus den Siebzigern oder Achtzigern  stam-
men. Auch diese Autos stehen nun auf der 
Straße, durch die sich die Kinder ihren 
Weg bahnen müssen.

Saary nennt das „fehlende Flächenge-
rechtigkeit“ für Fußgänger.   Die Gegenbe-
wegung, nämlich wieder mehr Flächen für 
Fußgänger zu schaffen, gibt es seit Jahr-
zehnten. Und nun, seit ein paar Jahren, 
beginnen   einige Kommunen damit, diese  
Ideen auch zu verwirklichen, wie etwa 
Freising, Kiel, Krefeld, Kelsterbach, Hei-
delberg, Leipzig oder Konstanz.

Die FDP sprach  kürzlich   vom „Kul-
turkampf gegen das Auto“ (den sie nicht 
wolle). Mit diesem Begriff hatte sie 
recht. Es ist ein Kampf.  Denn wenn der 
Gehweg breiter und freier werden soll, 
muss das andere dort runter – Fahrräder, 
E-Roller, Lastenräder, Autos, Müllton-
nen. Und es bleibt als Ort nur: die Stra-
ße, die so lange Zeit doch nur den Autos 
gehört hatte. Es ist gewissermaßen eine 
Rückwärtswende, das Auto soll sich den 
Platz  wieder mit anderen Verkehrsteil-
nehmern teilen.  Aber das Interessante 
daran ist: Dieser Kampf kann eine  Ge-
sellschaft eigentlich nicht spalten, denn 
er findet nicht wirklich zwischen klar zu 
unterscheidenden Gruppen  statt – auch 
wenn das manche suggerieren und damit 
Stimmung machen. 

Es gibt selten den Prototyp  des Auto-
fahrers, den des Fußgängers oder des 
Fahrradfahrers,  die meisten Menschen 
sind alles gleichzeitig.  Man fährt mit dem 
Auto zur Arbeit, aber mit dem Rad zum 
Bäcker.  Man bringt die Kinder morgens 
mit dem Auto zur Kita, aber läuft nach-
mittags mit ihnen zum Spielplatz. Be-
kommt ein Vater also etwas  weggenom-
men, wenn er nicht mehr in der Innen-
stadt parken kann, oder bekommt er etwas 
geschenkt, weil seine eigenen Kindern da-
durch sicherer und öfter allein zur  Schule 
gehen? Die Antwort ist nicht leicht, und 
sie ist vielleicht für jedes Mitglied einer 
Familie anders.    

Das Laufen ist  eine unmittelbare, kos-
tenlose, gesunde  und häufige Fortbewe-
gungsmethode, etwa die Hälfte aller We-
ge unter zwei Kilometern wird  zu Fuß zu-
rückgelegt. Kinder macht das Laufen 
selbständig und  selbstbewusst, es schult 
ihren Orientierungssinn, sie kommen 
konzentrierter in der Schule an, und wenn 

macht.  Anfang des zwanzigsten  Jahrhun-
derts war das anders. Da passierte auf der 
Straße alles gleichzeitig, sie war ein öffent-
licher, gemeinsam genutzter  Raum, mit 
Kutschen, Pferden, Fußgängern, Fahrrä-
dern, Hühnern, Schafen, Schweinen. Und 
überall spielenden Kindern. Den  Bürger-
steig gab es nur, wo der Bürger nicht im 
Dreck f lanieren wollte. 

Mit dem Auto änderte sich das. Die 
Straße wurde zu einem Ort, der  geregelt 
werden musste, es war sonst viel zu ge-
fährlich. Es musste also alles andere von 
der Straße weg.  Die Häuser standen 
schon, die Fahrzeugbreite und damit die 
Straßenbreite war gegeben – für den Bür-
gersteig blieb: der Rest vom Platz. Gerade 
in den alten Städtchen wurde der Gehweg 
so schmal, dass er nicht mehr für das Le-
ben reichte, nicht fürs Zusammensitzen,  
Plaudern, Arbeiten, Handeln. Und auch 
nicht für das Spielen. Kindern wurden ex-
tra Flächen zugewiesen, die Spielplätze, 
wo sie Schaukel, Rutsche und Sandkasten 
hingestellt bekamen.  Die Straße war für 
sie tabu. Es ging um ihre Sicherheit.  

Und ja, es wurde sehr viel sicherer – was 
allerdings viele verschiedene Gründe hat-
te, etwa technische. Im Jahr 1970 kamen 
im Straßenverkehr 1290 Kinder ums Le-
ben, die zu Fuß unterwegs waren – im ver-
gangenen Jahr waren es 22 Kinder.  Trotz-
dem bringen heute viele Eltern ihre Kin-
der mit dem Auto zur Schule. Aus  
Bequemlichkeit. Aber auch aus Angst. 
Denn für viele fühlt sich der  Schulweg 
heute unsicher an.

Das liegt an den schlechten, schmalen  
Wegen,  aber auch daran, dass die Zahl der 
Autos auf den Straßen stark zugenommen 
hat. 1970 gab es etwa 14 Millionen Pkws  
in Westdeutschland, 2024 sind es im gan-
zen Land   fast fünfzig  Millionen.  Mehr als 
dreimal so viele – die Pkws in der DDR 
ändern daran nicht viel. Oder anders aus-
gedrückt: Kam 1970 auf ein Kind unter 
zehn Jahren etwa ein Auto, so kommen 
heute auf ein Kind im selben Alter etwa  
sechs  Autos. Gleichzeitig sind die Autos in 
den letzten zwanzig Jahren länger, breiter, 
höher und schwerer geworden.  Die 
Darmstädter Verkehrsplanerin Katalin 
Saary, die sich auch beim Fachverband 
Fußverkehr engagiert, sagt, dass deshalb 
einige Fahrzeuge nicht mehr in die Gara-
gen und Hofeinfahrten passen, die noch 

I
n diesem Sommer  kommen mehr 
als 800.000 Kinder in die erste 
Klasse. Etwa die Hälfte  wird 
morgens zur Schule laufen,  mit-
tags wieder nach Hause. Anfangs 
noch mit den Eltern, später allein 

oder mit Freunden.  Die Eltern werden ih-
nen sagen: Macht keinen Quatsch, be-
nutzt den Gehweg, schaut links, rechts, 
links, bevor ihr die Straßen überquert. Die 
Kinder  werden  sich stark fühlen.   

Wenn sie dann loslaufen, können sie   
den Gehweg aber häufig gar nicht be-
nutzen.  In der Großstadt liegen Elektro-
roller oder Einkaufswagen quer,  stehen 
Autos wegen Parkplatzmangel in zwei-
ter Reihe oder ragen aus den Einfahrten 
raus. In der Kleinstadt und auf dem Dorf 
gibt es manchmal gar keinen Fußweg, 
und wenn doch, dann ist er vielleicht  nur 
dreißig Zentimeter breit; wenn ein Kind 
stolpert, liegt es auf der Straße,  wenn es 
mit einem Freund  quatschen will,  läuft 
es auf der Fahrbahn.  Ein paarmal die 
Woche stehen  Mülltonnen auf dem  
Gehweg, dann hat das Kind überhaupt 
keinen Platz mehr – und muss alle paar 
Meter vom Bordstein runter. 

Wenn die Kinder  eine Straße über-
queren wollen, gucken sie   links, rechts, 
links, blicken aber nur auf  Stahl und 
Aluminium.     Denn  an vielen Kreuzun-
gen parken die Autos dicht an dicht. Das  
Kind ist zu klein, um drüberzuschauen, 
mit etwas Glück kann es durch eines der 
Fahrzeugfenster schielen, mit etwas 
Pech pirscht es sich blind auf die Straße 
vor und streckt den Kopf auf die Fahr-
bahn hinaus. Viele Kinder in kleinen 
Orten müssen außerdem Durchgangs-
straßen überqueren. Wenn sie um einen 
Zebrastreifen bitten, zählt das Amt sie 
und sagt: Einen Zebrastreifen gibts erst 
ab fünfzig Kindern pro Stunde. Ihr seid 
nur dreißig, sorry.

Kinder sind Fußgänger. Ganz automa-
tisch. Die über Achtzigjährigen laufen 
zwar noch ein bisschen häufiger als die  
unter Zehnjährigen zu Fuß, aber die Jun-
gen sind den Alten zahlenmäßig überle-
gen.  Wenn es also um Fußgänger in 
Deutschland geht, dann geht es   vielfach  
schlicht um Kinder. Sie laufen zur Schule, 
aber auch zu Freunden, zum Spielplatz, 
zur Eisdiele. Städte sind heute allerdings 
weder für Fußgänger noch für Kinder ge-

Sichere Schulwege 
sind möglich

Schüler sollten zur Schule laufen. Zu gefährlich, 
sagen viele Eltern. Zu langweilig, sagen viele Kinder. 

Gegen beides können Kommunen etwas tun. 
Von Wibke Becker

FC BAYERN MÜNCHEN

Zahlt der Fußballklub
seinen Spielern zu viel Geld?

EIN AMATEUR HÖRT AUF 

Das Ende einer großen Liebe: 
Abschied vom Hobbyfußball.

KEIN TOTES LAND

Hendrik Bolz unterwegs 
in Leipzig-Grünau.

Sport Leben Feuilleton
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Das Segelschulschiff der 
Marine bildet wieder aus.
Politik

GORCH FOCK

Warum die Linke 
längst nicht tot ist.
Rhein-Main

JANINE WISSLER
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D
er thüringische Spitzen-
kandidat der AfD, Björn 
Höcke, hat drei Eigen-
schaften, von denen viele 
Menschen nur zwei ken-

nen. Würde die dritte Eigenschaft stär-
ker ins Bewusstsein gerufen werden, hät-
te Höcke wahrscheinlich einen ganz an-
deren Ruf, als er ihn momentan genießt.

Erstens: Höcke ist ein Radikaler. Da-
für gibt es viele Beispiele, vielleicht rei-
chen diese: Als die AfD ihren Remigra-
tionsskandal hatte, weil es hieß, sie wolle 
Deutsche mit Migrationshintergrund 
deportieren, sagte Höcke, man werde 
„ohne Probleme mit zwanzig bis dreißig 
Millionen weniger Menschen in 
Deutschland leben können“. Das sei 
auch „ökologisch sinnvoll“. Da klatsch-
ten seine Anhänger. Schon in seinem 
Interviewbuch „Nie zweimal in densel-
ben Fluss“ hatte Höcke ein „groß ange-
legtes Remigrationsprojekt“ gefordert. 
„Und bei dem wird man, so fürchte ich, 
nicht um eine Politik der ‚wohltempe-
rierten Grausamkeit‘, wie es Peter Slo-
terdijk sagte, herumkommen. Das heißt, 
dass sich menschliche Härten und un-
schöne Szenen nicht immer vermeiden 
lassen werden.“ Höcke würde also, wenn 
er Verantwortung trüge, grausam sein 
wollen. Niemand weiß, wo seine Grenze 
liegt. Dem „Wall Street Journal“ sagte er 
einmal: „The big problem is that one 
presents Hitler as absolutely evil. But of 
course we know that there is no black and 
no white in history.“ 

Zweitens: Höcke will hoch hinaus. 
Noch heute wird in der AfD über ein 
Interview geredet, das Höcke 2019 dem 
ZDF gegeben hat. Der Fragesteller 
spielte Höcke damals Filmchen vor, in 
denen er AfD-Mitgliedern Politikerzita-
te vorgelesen hatte. Dann hatte er sie ge-
fragt, von wem das Zitat stamme: von 
Höcke oder von Hitler. Das brachte die 
Befragten natürlich in eine Zwickmühle. 
Mit einer falschen Antwort hätten sie 
Höcke mit Hitler oder Hitler mit Höcke 
gleichgesetzt. Also lachten sie nervös 
oder stammelten herum, was auch wieder 
falsch war, denn das musste ja heißen,  
dass der sprachliche Unterschied zwi-
schen Höcke und Hitler  zu gering sei, 
um ihn zu erkennen. Höcke passte das 
nicht. Er drohte dem Journalisten, ihm 
nie wieder ein Interview zu geben, und 
das Letzte, was er in die Kamera sagte, 
war: „Vielleicht werde ich auch mal eine 
interessante politische Person in diesem 
Lande, könnte doch sein.“ Da horchten 
sie in seiner Partei auf. Höcke ist also ein 
Gernegroß.

Kürzlich gab er dem Sender n-tv wie-
der ein Interview. Die Frage war, ob er 
neben dem Amt des Ministerpräsidenten 
auch das des Bundeskanzlers anstrebe. 
Höckes Antwort: „Wer weiß, was die 
Zeit uns noch bringt.“ Einer, der in der 
AfD früher viel mit ihm zu tun hatte, 
sagt: „Höcke hält sich für jemanden, des-
sen Zeit noch kommen wird.“

Wer nur auf diese beiden Eigenschaf-
ten schaut, kann leicht historische Paral-
lelen ziehen. Jemand wie Hitler war auch 
rechtsextrem und ehrgeizig. Über Höcke 
wird deshalb geredet, als sei er ein Auto-
krat in Wartestellung, ein Neuzeit-Hit-
ler. Aggressiv, herrschsüchtig, selbstbe-
wusst, tyrannisch, sadistisch, hart, 
stumpf. Das ist Höcke aber nicht. Er 
wird von Parteifreunden als schüchtern, 
konf liktscheu, höf lich, ängstlich, weich, 
sensibel, nachtragend, introvertiert, un-
sicher, abgeschottet und führungs-
schwach beschrieben. 

Das sagen die AfD-Funktionäre je-
dem, den es interessiert, seit Jahren. Es 
interessiert nur kaum jemand, weil es so 
klingen könnte, als sei Höcke harmlos, 
und das will niemand hören, der vor der 
AfD warnt. Es kann aber beides stimmen. 
Nur weil jemand nicht aus hartem Holz 
geschnitzt ist, heißt das nicht, dass er 
nicht zu Grausamkeiten in der Lage wä-
re. Die AfD-Mitglieder, die Höcke als 
schüchtern beschreiben, lassen keinen 
Zweifel an seiner ideologischen Positio-
nierung und seinem politischen Willen.  
Er meine, was er sage, und wolle das um-
setzen. Viele in der AfD glauben aber, 
dass Höcke Probleme hat, eine autoritäre 
Machtposition zu erreichen. Dass er 
Menschen braucht, die ihm dabei helfen. 
Dass er abhängig ist von diesen Men-
schen und deshalb nicht so mächtig, wie 
manche glauben, die seine ruppigen Re-
den hören. Dass er berührt ist von Kritik, 
dünnhäutig und nachdenklich. Für jene, 
die Höcke immer mit Hitler vergleichen, 
weil sie vor der AfD warnen wollen, ist 
das eine Falle. Sie machen sich unglaub-
würdig, weil jeder Bürger, der Höcke 
persönlich trifft, danach sagt: „Der ist 
aber nett.“ Oder: „Das ist doch ein ganz 
sensibler, empathischer Mann!“ 

In Thüringen wünschen sich die AfD-
Leute manchmal, es wäre anders. Dort, 
unter Rechtsextremen, gibt es eine Vor-
stellung, wie man führt: straff, laut, mit 
Härte. Darauf können sie bei Höcke lan-
ge warten. Teilnehmer von Fraktionssit-
zungen der AfD berichten, dass sich viele 
Diskussionen hinziehen, weil der Björn, 
wie ihn manche duzen, es mal wieder 
nicht schafft, die Diskussion zu beenden. 
Wenn sich die meisten schon einig sind, 
wie ein Problem gelöst werden kann, 
lässt Höcke trotzdem immer wieder und 
wieder Diskussionen darüber zu. Alle 
dürfen noch mal sagen, warum es noch 
fünf andere Möglichkeiten gibt. So zie-
hen sich die Sitzungen, und es gibt Au-
genrollen. 

Auch Diskussionen über sich selbst 
lässt Höcke zu. Er höre sich Kritik seiner 
Fraktionskollegen geduldig an, heißt es. 
Er sei niemand, der ref lexhaft zurück-
schlage, wenn er angegriffen werde. So 
war das auch früher, wenn freitags die 
Landesvorsitzenden der AfD eine Tele-
fonkonferenz machten und es nicht sel-
ten darum ging, dass ein gewisser Herr 
Höcke mal wieder etwas Parteischädi-
gendes mitten im Wahlkampf eines west-
deutschen Bundeslandes gesagt hatte. 
Manche wurden laut, machten ihm 
schwere Vorwürfe. Höcke aber blieb im-
mer ruhig, nett, beschwichtigend. 

Als er noch Geschichte und Sport in 
Bad Sooden-Allendorf unterrichtete, war 
Höcke Vertrauenslehrer, also das Gegen-
teil eines autoritären Oberlehrers. Das, 
finden Parteifreunde, passt. Höcke führt 
nicht von vorne. Noch nie hat er in der 
Erinnerung seiner Weggefährten mit der 
Faust auf den Tisch gehauen und gesagt: 
Basta. Weder in der Fraktion noch im 
Landesvorstand. 

Ein Netzwerker ist er auch nicht. Ein-
mal fuhr ein Landesvorsitzender aus 
Westdeutschland nach Erfurt, um einen 
Fernsehauftritt mit Höcke zu absolvie-
ren. Der Landesvorsitzende war mit 
Ehefrau unterwegs und hätte gedacht, 
dass man danach vielleicht noch zusam-
men essen geht, wie das üblich ist, wenn 
der eine beim anderen zu Besuch ist. 
Aber nichts da. Kaum war der offizielle 
Termin vorbei, verabschiedete sich der 
scheue Herr Höcke und war weg. 

In der Partei nennen sie ihn einen „in -
trovertierten Träumer“ oder einen „tota-
len Intro“. Einen Typ Mensch, der lieber 
in Nebelschwaden durch den Teuto-
burger Wald wandert und dabei ro-
mantische Gedichte von Eichen-
dorff zitiert, als sich um Kreisvor-

mentarische Geschäftsführer Torben 
Braga einen schützenden Kokon um Hö-
cke. Sie sind die Abteilung Angriff. „Sie 
graben die Gräben“, wie einer sagt. Sie 
herrschen, wo Höcke es nicht kann. Frü-
her gab es noch Oberfeldwebel Andreas 
Kalbitz, Fallschirmjäger, der organisierte 
für Höcke den rechtsextremen „Flügel“ 
der Partei. Was wäre, wenn Höcke solche 
Leute nicht hätte, wenn er zum Beispiel 
allein den Landesverband führen müss-
te? „Das kann er nicht“, sagt einer, der 
ihn gut kennt. 

Höcke hinterlässt mit seinem Naturell 
also ein Vakuum, das andere ausfüllen. Er 
schwebt über den Niederungen der poli-
tischen Arbeit und ist abhängig von sei-
nem Umfeld. In Thüringen glaubt aber 
niemand, dass diese Lückenbüßer den 
Vorsitzenden stürzen könnten. Höcke ist 
die Galionsfigur, das Maskottchen, der 
Unantastbare, die Ikone. Mit seiner Be-
kanntheit kann es niemand aufnehmen. 
Und die Bekanntheit hat er natürlich nur, 
weil er schon so oft für Empörung ge-
sorgt hat.

Für alle, denen der Aufstieg der AfD 
Sorgen macht, muss das eine schwer zu 
ertragende Ironie sein: Höckes Dämoni-
sierung ist sein schwerstes Pfund. Das 
„Denkmal der Schande“, der „afrikani-
sche Ausbreitungstyp“, die „erinne-
rungspolitische Wende um 180 Grad“, 
der „Antagonismus“ zwischen Christen-
tum und Judentum, die ganzen Skandale 
haben Höcke in seinen Reihen zur unan-
tastbaren Kultfigur gemacht. Würde sich 
in Deutschland niemand mehr um Hö-
cke scheren, wäre unklar, ob er sich als 
Landesvorsitzender halten könnte. Dann 
müsste er neben der ideologischen auch 
praktische Führungsarbeit leisten.

Man muss kein Eingeweihter sein, um 
Höckes Naturell einzuschätzen, er zeigt 
es bei öffentlichen Auftritten. In dem 
ZDF-Interview von 2019 machte er dem 
Reporter zwar schwere Vorwürfe, lächel-
te dabei aber die ganze Zeit, selbst dann 
noch, als der Fragesteller ihn mit Hitler 
verglich. Bei der thüringischen CDU 
waren sie überrascht von Höckes Art. Sie 
kannten ihn von öffentlichen Reden, in 
denen er mit hohler Bruststimme schrie, 
dass Deutschland eine tausendjährige 
Zukunft habe. Aber im Landtag oder auf 
den Fluren sprechen sie nie mit Höcke. 
Als Höcke dann im Fernsehduell gegen 
den CDU-Spitzenkandidaten Mario 
 Voigt antrat, merkten sie erst, wie zu-
rückhaltend und scheu Höcke auf Kritik 
reagierte. Und wie gut Voigt sich im Du-
ell behaupten konnte. 

Höcke ist nicht vorne herum freund-
lich und hintenherum intrigant. Mehrere 
Weggefährten berichten übereinstim-
mend, dass sie noch nie gehört haben, 
wie Höcke ein böses Wort über ein ande-
res Parteimitglied gesagt hätte. Außer 
vielleicht im ganz kleinen Kreis der engs-
ten Vertrauten. „Er will es sich mit nie-
mandem verscherzen“, sagt einer. In sei-
nem Umfeld gibt es den Wunsch,  dass er 
sich mehr wehrt, wenn er angegriffen 
wird, zum Beispiel gegen rebellische 
Kreisvorsitzende. Aber Höcke will nicht. 
Er bleibt nett. Und dann sagt er  wieder 
etwas nicht so Nettes über Migranten, 
das im Verfassungsschutzbericht landet.

Dieser Widerspruch zwischen Höckes 
provokanten und aus seiner Sicht muti-
gen Auftritten und seinem schüchternen 
Wesen hat schon viele AfD-Politiker irri-
tiert. Gerade die Gemäßigten fühlten 
sich im direkten Gespräch von Höcke 
getäuscht. In denen war er überhaupt 
nicht konfrontativ. „Er war wie Dr. Jekyll 
und Mr. Hyde“, sagt einer, der früher mit 
ihm zu tun hatte. 

Der Ablauf sei immer ähnlich. Höcke 
sagt etwas Unglaubliches, und jemand 
aus dem Bundesvorstand oder einem 
Landesvorstand ruft ihn an und fragt, ob 
er von allen guten Geistern verlassen sei. 
Höcke aber bleibt ganz höf lich. Mit ru-
higer, verständnisvoller Stimme spricht 
er von einem Missverständnis und ge-
lobt, keineswegs eine Radikalisierung an-
zustreben. Da sind die Anrufer erleich-
tert und verteidigen Höcke in der Öf-
fentlichkeit. Bis er einige Monate später 
wieder etwas Unglaubliches sagt und die 
Sache von vorne losgeht. „Das ist ein 
Rollenspiel“, sagt einer, der ihn von frü-
her kennt. Höcke habe eine „gespaltene 
Persönlichkeit“, hier der Demagoge, 
dort der Empath. 

Wenn Höcke ein ausgelassener 
Mensch wäre, ein dröhnendes Alphatier, 
taktlos im Umgang, aus der Hüfte schie-
ßend, unempfindlich und grob, dann 
würden ihm frühere Weggefährten glau-
ben, dass er sich vergaloppiert. Dass ihm 
Dinge rausrutschen und er versehentlich 
eine SA-Parole ruft. Aber wie Höcke ist – 
fein, sensibel, jemand, der seine Reden 
genau vorbereitet und viel nachdenkt –, 
so jemandem nehmen sie das nicht ab. 
Höcke überlege sich alles genau, sagt 
einer, der ihn aus früheren Jahren kennt.

Gerne hätte die F.A.S. mit Björn Hö-
cke gesprochen und gefragt, ob er sich 
von seinen Parteifreunden richtig cha-
rakterisiert fühlt. Ob es stimmt, dass er 
ein scheuer Mensch ist, der die Konfron-
tation vermeidet. Sein Stellvertreter lei-
tete die Anfrage an sein Büro weiter, aber 
sie blieb unbeantwortet. Jemand, der ihn 
von früher gut kennt, ahnt, woran das 
liegt: „Höcke hat eine angeborene Angst 
vor Journalisten.“

Der nette 
Herr Höcke
Weil er so radikal und eifrig ist, 
halten ihn viele für eine Art Neuzeit-Hitler. 
Doch Höcke ist so scheu, dass 
er nicht einmal in der AfD als großer 
Führer gilt.
Von Justus Bender
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standswahlen zu kümmern. Wer in der 
Fraktion ein Problem hat und nicht zu 
einem kleinen Kreis von Vertrauten ge-
hört, darf nicht einfach zu Höcke hinge-
hen, klopfen und ihn ansprechen. Er 
muss einen Termin über das Vorzimmer 
ausmachen. Höcke wird als jemand be-
schrieben, der ungern Gespräche führt, 

in denen es zu Streit kommt. Einer, 
der ihn gut kennt, sagt: „Er kann 

nicht straff führen, das ist sein 
Mangel. Wir hätten in Thü-
ringen viel weniger Proble-
me, wenn Höcke nicht immer 
alle mitnehmen würde.“  Ein 

anderer früherer Weggefährte 
sagt über Höcke: „Der hat über-

haupt keine Führungseigenschaften. Er 
ist ein sehr unsicherer Mensch.“ Er wür-
de Höcke empfehlen, mal ein Jahr als 
Vorarbeiter in einem Handwerksbetrieb 
zu arbeiten. Dort könne er lernen, unan-
genehmen Gesprächen nicht auszuwei-
chen. Die, die Höcke weniger mögen, 
nennen ihn einen „Scheinriesen“, einen 
„Zauberer von Oz“, das ist ein scheinbar 
großer Magier, der sich als kleiner Mann 
entpuppt.

Die praktische Führungsarbeit müssen 
andere machen. Früher gab es Jürgen 
Pohl, Höckes Büroleiter, der war ein 
echter Terrier, ein Rechtsanwalt mit bis-
sigem Auftritt. Heute bilden der Ko-
Vorsitzende Stefan Möller und der  Parla-
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achmittags um vier auf 
der Ostsee. Blauer Him-
mel, leichte Brise. Kapi-
tänleutnant Alice Hoff-
schlag steht auf einem 

Drahtseil, weit oben in der Takelage.  Die 
Herausforderung:  Sie balanciert mehr als 
25 Meter über  Deck, also  auf der Höhe 
eines Berliner Mietshauses. Tief unter ihr: 
der Stolz und lange der größte Kummer-
kahn der Marine –  das Segelschulschiff 
Gorch Fock. Fast neunzig Meter lang, 
zwölf Meter breit und gerade auf dem 
Weg von  Kiel ins polnische Stettin. 

Das Aufentern in die Takelage ist eine 
heikle Sache, erst recht bei Wind und 
Welle. Ein schwerer Unfall Ende 2010 
vor Patagonien hätte beinahe das Ende 
für die Gorch Fock bedeutet. Damals war 
der Kadettin Sarah Seele, Stunden zuvor 
erst aus Deutschland eingef logen und bar 
jeder Ahnung, befohlen worden, sieben-
mal  aufzusteigen. Beim siebten Mal 
rutschte sie ab und stürzte in die Tiefe. 
Die Marine-Führung bagatellisierte die 
Sache, ihre selbstgefälligen Berichte sorg-
ten für weitere Empörung; Alkoholexzes-
se, Schrullen des Kommandanten und 
seltsame Späße der Besatzung, etwa die 
Sammlung aufgereihter Damenwäsche 
im Maschinenraum. Das sollte Deutsch-
lands Gorch Fock sein?

Ein früherer Kommandant, Hans 
Freiherr von Stackelberg, fasste damals 
die Marine-Philosophie so zusammen: 
Es gehe auf dem Schiff darum, beim Ma-
rinenachwuchs „Spreu von Weizen in 
unmissverständlicher Weise zu trennen“, 
was allerdings in „einer ausgeprägten 
Wohlstandsgesellschaft“ Konf liktpoten-
tial liefere und dann, so Stackelberg, „bei 
tragischen und stets zu beklagenden Un-
glücksfällen bisweilen in besonders un-
erfreulicher Form zum Ausdruck 
kommt“. Es fiel damals nicht ganz leicht, 
dem Schiff die Treue zu halten. 

Heutzutage wird niemand mehr zum 
Aufstieg in die Rahen gezwungen. Und 
hoch oben wird zügig, aber ohne Druck 
gearbeitet, bis der  Letzte fertig ist. Was 
nach Waldorfschule klingt, ist für die 
Besatzung eine Überlebensversiche-
rung. Viele an Bord sind sich sicher: 
Eine neue Debatte über Unfälle könnte 
das Aus bedeuten. Niemand darf mehr 
abrutschen, auch nicht Kapitänleutnant 
Hoffschlag, die noch immer in 25 Meter 
Höhe balanciert. 

Auf der Gorch Fock lernen angehende 
Offiziere das seemännische Handwerk. 
Mitgeliefert werden Kameradschaft, An-
passungsfähigkeit, Körperbeherrschung, 
Charakterbildung. Niemand verlässt das 
Schiff nach sechs Wochen Ausbildungs-
törn als der- oder dieselbe. Und kein Offi-
zier der Marine vergisst seine Zeit an 
Bord, dafür ist das Erlebnis zu eindring-
lich. Die 1958 gebaute Bark  kann als 
Starkwindsegler Orkanen trotzen, Wellen 
von acht, neun Metern gelten für die Er-
fahreneren als unproblematisch. Die Ka-
detten lernen dabei, das Fürchten zu 
überwinden. Burkhart Kempcke, 61 Jahre 
alt und seit bald vierzig Jahren als Steward 
an Bord, weiß aber auch von 20-Meter-
Brechern zu berichten – und den Schwie-
rigkeiten, die das fürs Tischdecken in der 
Offiziersmesse mit sich bringt. 

Das Kommando an Bord hat Fregat-
tenkapitän Elmar Bornkessel. Der 48 
Jahre alte Offizier hat die Gorch Fock 
erst vor ein paar Tagen übernommen. 
Zuvor hat der gebürtige Nordhesse mo-
dernste Kriegsschiffe der Marine ge-
führt, zuletzt war er in Brüssel bei der 
NATO. Bornkessel ist  einer der wenigen 
aktiven Offiziere, die Führungserfahrung 
auf der Gorch Fock haben. Er hat schon 
Jahre an Bord verbracht, zunächst als 
junger Segeloffizier, später für zwei Jahre 
als Erster Offizier. Und so war er nicht 
ganz überrascht, als der Inspekteur der 
Marine, Vizeadmiral Jan Kaack, ihm vor 
ein paar Monaten in Brüssel sagte, dass er 
ihm die Gorch Fock anvertrauen wolle. 
Und dass mit Sven Erkelenz ein erfahre-
ner Kamerad von damals nun als „Ein-
sO“, also Erster Offizier, mit ihm fährt, 
freut ihn auch. 

Ein Lebenstraum, keine Frage. Aber 
auch ein Kommando mit monatelangen 
Seereisen, die ihren Preis haben, wenn 
man Vater heranwachsender Kinder ist. 
Bornkessels Vorgänger, Kapitän zur See 
Andreas-Peter Graf von Kielmansegg, hat 
das Schiff in den letzten drei Jahren ge-
führt. Er hat die Abläufe auf der Gorch 
Fock  gründlich studiert und ein internes 
Handbuch  verfasst, den „Blauen Kielman-
segg“. Am 25. Juli hat er das Kommando 
übergeben und sitzt nun an Land in einer 
Marine-Behörde. Bundeswehr-Schicksal. 

Dem ist Steffen Kreidl entgangen. Der 
Schiffswachtmeister fährt seit 1995 fast 
ununterbrochen auf der Gorch Fock. 
Kreidl ist an Bord das, was an Land der 
„Spieß“ ist, die „Mutter der Kompanie“. 
Bei dem gebürtigen Hessen und passio-
nierten Fliegenfischer handelt es sich  um 
ein Unikum. Niemand kennt das Schiff 
besser als er, niemand hat einen schärfe-
ren Blick für Stärken und Schwächen der 
Besatzung. Kaum ist man an Bord und hat 
Fragen, heißt es: „Gehen Sie zu Kreidl.“ 
Man findet ihn leicht, denn Kreidl trägt 
eine dicke, schwarz geränderte Brille, den 
Kragen seines Overalls hat er meist hoch-
gestellt. Und er ist überall zugleich. Ein 
Individualist in Uniform, der sagt, die 
heutigen Kadetten hätten andere Vorstel-

lungen vom Leben auf See als frühere Ge-
nerationen, „aber Befehl und Gehorsam 
bleiben das Grundgerüst soldatischen Zu-
sammenseins“. Daran habe sich nichts ge-
ändert. Wenn die rund 80 Kadetten von 
der Marineschule an Bord kommen, sind 
alle von der Stammmannschaft erst mal 
ihre Lehrer. Das physikalisch-technische 
Verständnis müsse sich entwickeln, Wind, 
Welle und Luftdruck zu lesen, die see-
männischen Fähigkeiten zu entwickeln, 
ein „Sehmann“ werden, wie Kreidl sagt. 

Er sieht mit Freude, wie immer neue 
Jahrgänge an Bord kommen, die erst gar 
nichts wissen, und wie er dann erlebt, wie 
sich „mit der Entwicklung der Fähigkei-
ten die Führung zurückzieht“. Dann 
übernehmen die Kadetten Stück für 
Stück Verantwortung, wissen, was zu tun 
ist. Eine eingespielte Mannschaft ent-
steht, die auf der Gorch Fock jede Wind-
jammer-Regatta bestehen kann. Die 
Bark ist nämlich nicht nur ein sturmfes-
tes Segelschulschiff, sondern  auch zig-
fach ausgezeichnete Wettbewerbsteil-
nehmerin, etwa beim Rennen um die le-
gendäre „Boston Teapot“-Trophäe, die 
sie in den Sechzigerjahren dreimal hin-
tereinander gewonnen hat. 

Zur Besatzung der Gorch Fock gehö-
ren hundert Offiziere, Unteroffiziere 
und jüngere Seeleute. Sie tragen als 
Schiffstechniker die Verantwortung im 
Maschinenraum, sorgen als Schiffsärztin 

für medizinische und manchmal auch 
seelische Erstversorgung oder sind, wie 
der Rostocker Proviantmeister Kristian 
Sühr, für das Essen verantwortlich. Wäh-
rend die Kadetten, also die Offiziersan-
wärter, nur für einen intensiven Sechs-
Wochen-Törn an Bord kommen, ist die 
Stammbesatzung immer da. So wie Kapi-
tänleutnant Alice Hoffschlag, die seit 
drei Jahren dazugehört. 

 Hoffschlag wirft  an der Rah die Tam-
pen los, die allein am Großmast eines von 
fünf Segeln halten. Vieles auf der Gorch 
Fock hat seltsame Bezeichnungen aus 
längst vergangenen Zeiten. In diesem Fall 
handelt es sich um das Großobermarsse-
gel, nicht zu verwechseln mit dem Groß-
bramsegel gleich darüber oder dem Vor-
obermarssegel am ersten der drei Masten. 
Jedes Segel ist so groß wie eine Dreizim-
merwohnung und aus schwerem Tuch. 
Die Männer und Frauen, die hier dauer-
haft hoch oben arbeiten, heißen Toppgas-
ten, das kann man sich irgendwie merken. 
Dazu gibt es etwa dreihundertfünfzig 
weitere Spezialbegriffe, von denen man 
im Wesentlichen sagen muss, dass auch 
Medizinstudenten in Anatomie Dinge 
auswendig lernen, die sie später eher sel-
ten benötigen. Es geht ums Prinzip. 

Manche, sagt der Schiffswachtmeister 
Kreidl, „gucken da rein wie das Schwein 
ins Uhrwerk“. Dabei sei es eigentlich 
nicht so schwer: „Wir haben beispiels-

weise zehn Rahsegel, wer eins verstanden 
hat, der hat alle zehn verstanden.“ Man-
che Begriffe sind ulkig. Ein Bootsmann 
etwa, der auf Deck für Ordnung sorgt, 
trägt stets das „Wachei“. Bei dem handelt 
es sich aber nicht um das zerbrechliche 
Geschenk eines Huhns, sondern um 
einen großen, gülden glänzenden Anste-
cker, eiförmig. 

Vorhin hat der Erste Offizier Erkelenz 
übers ganze Deck melodisch ausgerufen, 
fast gesungen, was jetzt Sache ist: „Tau-
werk nieder zum Segel setzen, Schoten 
an Backbord.“ Die Stammbesatzung 
weiß, was zu tun ist. Kapitän Bornkessel 
will das Schiff segeln sehen. Ein paar Me-
ter von Kapitänleutnant Hoffschlag ent-
fernt müht sich der Hauptgefreite Maxi-
milian S. mit einem Knoten ab, der nicht 
so rasch aufgehen will. 

Insgesamt sind drei Dutzend Männer 
und Frauen über die Wanten „aufgeen-
tert“, um einen Teil der Segel loszuma-
chen. Normalerweise ist das überwiegend 
eine Aufgabe für die Kadetten. Doch die 
kommen erst in ein paar Monaten wieder 
an Bord. Nach Stettin segelt also die 
Stammbesatzung. Der 20 Jahre alte 
Hauptgefreite Maximilian S. hat zwar 
Spaß an der Seefahrt und dem Schiff, aber 
nach rund anderthalb Jahren will er doch 
erst mal studieren, Politikwissenschaften, 
auch weil er das Befehl-und-Gehorsam-
Wesen an Bord nicht so sonderlich 

schätzt, wie man rasch bemerkt, wenn die 
Bootsmänner energisch Aufgaben vertei-
len. Um die schweren Segel zu setzen, 
müssen jetzt ein Dutzend Männer und 
Frauen buchstäblich an einem Strang zie-
hen. „Hoool!“, ruft einer langgezogen, 
„Weg!!!“, antworten 15 und bringen Me-
ter um Meter die Segel in Position. Nur 
gemeinsam schaffen sie das. 

Stackelberg, der Kommandant in den 
Siebzigerjahren, hatte geschrieben, die 
Ausbildung des Kadetten beeinf lusse 
„den vielfach selbstbezogenen Individua-
listen in geradezu idealer Weise“.  Die 
See prägt den Charakter. Hier am Kap 
Arkona, bei herrlichem Sommerwetter, 
kann man das nur erahnen. Aber schon 
nächste Woche kann es ganz anders sein, 
stürmisch mit hohem Seegang. Kreidl 
sagt: „Es geht darum, die jungen Leute 
an eine kalkulierbare Leistungsgrenze 
heranzuführen.“ Eine großartige Aufga-
be, findet er noch immer. 

Dazu gehört es auch, für Monate auf 
engstem Raum zusammenzuleben. In 
einem niedrigen Zwischendeck sind 
Hängematten aufgespannt, Dutzende 
Seeleute schlafen dort für Wochen und 
Monate dicht an dicht. Mancher erfahre-
ne Seemann, der längst eine Zweierkabi-
ne bewohnt, wünscht sich noch heute die 
Hängematte zurück, wenn es über Tage 
stürmt und der Seegang zunimmt. Der 
Vorteil: In den Hängematten kann man 
auch dann bequem schlafen und wird  
nicht seekrank. Kreidl sagt, das Schiff 
vermittle dem künftigen Führungsnach-
wuchs „Einblick in ein subalternes Da-
sein, ermöglicht Empathie für die unte-
ren Decks in der Zukunft“. Aber er sagt 
auch: „Das Wohnen in der Division, Auf-
entern und Saubermachen der Toiletten 
liefert keine Erkenntnis, die einen später 
befähigt, Inspekteur zu werden.“

Einige Nationen, wie etwa die Briten, 
erziehen ihren Offiziersnachwuchs ohne 
Segelschulschiffe. Großbritannien 
schickt die angehenden Offiziere in 
Gruppen zu je 16 Mann auf kleinen „Sea 
Class 15“-Ausbildungsbooten mit mo-
derner Technik los. Die Kleingruppen 
lernen auf den Ausbildungsfahrten bei-
spielsweise ins Baltikum, eigenverant-
wortlich ein Kriegsschiff der Royal Navy 
zu organisieren und zu führen. Wenn die 
bulligen, kleinen Boote allerdings in 
fremde Häfen einlaufen, denkt man eher 
an Nilpferde als an Britanniens Größe. 

Die Gorch Fock hingegen ist neben 
ihrer Aufgabe als Ausbildungsplattform 
auch Aushängeschild und bestenfalls 
„Botschafterin“ der Bundesrepublik. Seit 
ihrem ersten Törn besuchte sie auch 
Länder, die Deutschland zuvor eher per 
Kanonenbootpolitik oder Schlimmerem 
fürchten gelernt hatten. New York, Lon-
don oder Bordeaux waren frühe Ziele. 
1988 besuchte sie als erstes Schiff der 
Bundesmarine die israelische Hafenstadt 

Haifa und beeindruckte dort „durch Takt 
und Bescheidenheit“, wie es in einem 
zeitgenössischen Bericht hieß. Beliebt 
wurde die „weiße Botschafterin“ auch, 
weil sie seit 1963 den Zehnmarkschein 
der Bundesbank zierte. Die Gorch Fock 
als Symbol eines neuen, gewandelten 
Deutschlands, in dem sich viele gerne 
spiegelten. Das gilt bis heute. 

Denn diese Fahrt nach Polen ist auch 
eine politische Mission. Die deutsch-pol-
nischen Beziehungen waren einige Jahre 
schwierig, gerade läuft es wieder besser. 
Und deshalb wurde die Einladung von 
Stettin, zum großen Ostsee-Treffen der 
Windjammer zu kommen, gerne ange-
nommen, sagt Kapitän Bornkessel. 
Durch das enge Oderwasser hinterm 
Haff ist es etwas mühsam. Ein polnischer 
Lotse kommt an Bord, das ist hier 
Pf licht. Während die Gorch Fock in 
Stettin einläuft, winken Hunderte ihr zu, 
und sie bekommt den Paradeplatz, direkt 
unter dem Woiwodschaftsgebäude an 
der Promenade. 

Wo immer die Gorch Fock einläuft, 
wird sie zum Austragungsort festlicher 
Essen. In Stettin werden am Abend ein 
hoher NATO-Botschafter, ein Dreister-
negeneral und die politischen Häupter 
der Stadt an Bord erwartet. Dann muss 
sich der Kommandant in einen perfekten 
Gastgeber verwandeln, und in der Kom-
büse, wo täglich rund 600 Mahlzeiten zu-
bereitet werden, schaltet man mal kurz 
auf Sterneküche. Kapitän Bornkessel 
empfängt dann in seinen Räumlichkei-
ten, die sich während der fast sechs Jahre 
Werftliegezeit etwas vereinfacht haben. 
Damals waren die Kosten auf astronomi-
sche 135 Millionen Euro gestiegen, auch 
durch Pfusch und Betrug. Am Ende wur-
de das Schiff von der Bremer Lürssen-
Werft mit Tempo und Sparsamkeit 
durchsaniert. Da blieb beispielsweise die 
schöne, sorgsam ausgebaute Holzein-
richtung der Offiziersmesse auf der Stre-
cke, die bei der Elsf lether Werft durch 
falsche Lagerung zerstört wurde. Wer 
genau hinschaut, dem fällt im Schiff auf, 
dass teilweise das Material billig, die Ver-
arbeitung unsauber ist. Ein Substanzver-
lust, bei aller Freude darüber, dass die 
Gorch Fock wieder fährt. 

In Stettin schlüpfen Schiff und Besat-
zung nach drei Tagen auf See in den 
Feiertags- und Landgangmodus. Alles 
Messing wurde tagsüber poliert, ebenso 
die Schiffsglocken.  Kempcke hat einge-
deckt, alles steht in Reih und Glied bereit 
für die Gäste. In einer Woche geht die 
Gorch Fock wieder in die Werft, eine 
Routineinspektion, heißt es hoffnungs-
froh. Und dann kommen die neuen Ka-
detten an Bord, und für Kapitän Born-
kessel beginnt der erste große Ausbil-
dungstörn. 2026 will er mit der Gorch 
Fock New York und weitere amerikani-
sche Häfen ansteuern.

Die See prägt den Charakter
Fast wäre die Gorch Fock  abgewrackt worden. 
Nun nimmt das Segelschulschiff   wieder Kadetten an Bord. 
Von Peter Carstens 

Ein deutscher Marinesoldat in der Takelage der Gorch Fock an einem sonnigen Tag auf der Ostsee  Foto Peter Carstens

„Hoool!“ –  „Weg!“: Um die Segel zu setzen, müssen alle an einem Strang ziehen. Foto Peter Carstens
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D ie Nummer 109 auf der Lis-
te  der verbotenen ex -
tremistischen Vereinigun-
gen des russischen Justizmi-

nisteriums trägt einen langen und 
umständlichen Namen: „Internationale 
gesellschaftliche Bewegung zur Zerstö-
rung der multinationalen Einheit und 
territorialen Unversehrtheit Russlands 
‚Antirussische separatistische Bewe-
gung‘“. Zum ersten Mal von dieser Be-
wegung gehört hat die russische Öffent-
lichkeit am 17. April. An diesem Tag be-
antragte das Justizministerium beim 
Obersten Gericht in  Moskau ihr Ver-
bot. Die beiden nächsten Anlässe, bei 
denen sie auftauchte, waren die Ge-
richtsentscheidung  und die   offizielle 
Eintragung   in die Extremistenliste En-
de Juli.  Außerhalb dieses bürokratischen 
Verfahrens lassen sich keine Hinweise 
auf die Existenz der „Antirussischen se-
paratistischen Bewegung“ finden – es 
gibt sie nicht, sie ist eine Erfindung.

Die angebliche Bewegung  ist  nicht die 
einzige ausgedachte Organisation, gegen 
die Russlands Staatsmacht in diesem Jahr 
den Kampf aufgenommen hat.  Nachdem 
das Regime Wladimir Putins seit dem 
Überfall auf die Ukraine im Februar 2022  
fast die gesamte politische Opposition 
und Zivilgesellschaft mundtot gemacht 
oder ins Exil getrieben hat, geht es nun 
gegen fiktive Gegner vor.  Bereits im März 
wurde auf der Extremistenliste des Justiz-
ministeriums eine „Internationale gesell-
schaftliche LGBT-Bewegung“ eingetra-
gen –  in der Definition der russischen Be-
hörden eine Art Dachverband  aller 
queeren Organisationen der Welt. 

Mit der Erfindung von Feinden knüpft  
Putin an die Methoden eines anderen 
Moskauer Herrschers an: Stalin. Der ließ 
in  den Dreißiger- und Vierzigerjahren 
des zwanzigsten Jahrhunderts unzählige 
Menschen erschießen oder deportieren, 
denen die Mitgliedschaft in    nicht existie-
renden antisowjetischen Untergrund-
organisationen vorgeworfen wurde.  Es 
konnte jeden treffen –   Funktionäre der 
kommunistischen Partei ebenso wie ein-
fache Bürger. Manche wurden in gehei-
men Schnellverfahren abgeurteilt, ande-
re in sorgsam inszenierten   Schauprozes-
sen vor Gericht gestellt.  

Für eines der ersten dieser Verfahren  
ließ  Stalin  im Jahr 1930 eine  Partei erfin-
den:   die  Industriepartei. Deren angebli-
che Führer  hatten  schon im Zarenreich 
zur technischen Elite Russlands gehört 
und waren nach der Revolution  in füh-
renden Positionen  geblieben. Die Sow-
jetmacht konnte auf Fachleute wie sie an-
fangs nicht verzichten, obwohl  sie der 
falschen Klasse entstammten, nämlich  je-
ner der einstigen Ausbeuter. Sie waren 
damit  das perfekte Ziel für den Vorwurf,   
mit ihrer „Schädlingsarbeit“ das Schei-

tern industrieller Großprojekte  und die 
schlechten Lebensbedingungen der 
Arbeiter verschuldet zu haben. Sie hätten 
vorgehabt,  im Auftrag des Auslands und 
früherer russischer Industrieller   eine 
konterrevolutionäre Regierung zu bil-
den, behauptete die Anklage. Nichts da-
von war wahr. 

Ebenso gering war der Wahrheitsge-
halt der Anklage in den Moskauer Schau-
prozessen der Jahre 1936 bis 1938, in 
denen einige Dutzend  altgediente Mit-
glieder der Kommunistischen Partei zum 
Tode verurteilt wurden. Die Opfer waren 
einst wirklich  Konkurrenten Stalins. 
Doch die  Organisationen, in denen sie 
sich zusammengeschlossen haben sollen, 
um im Auftrag ausländischer Hinter-
männer Terroranschläge zu verüben und 
die Sowjetmacht zu stürzen, gab es eben-
so wenig wie die ihnen zur Last gelegten 
Taten, die die meisten   Angeklagten unter 
Folter gestanden hatten. Die Namen, die 
Stalins Schergen den  erfundenen Ver-
schwörergruppen gaben, mussten nicht 
plausibel sein, sondern  ein ideologisch 
korrekt formuliertes Feindbild wiederge-
ben. So klangen sie dann  auch:   „Antisow-
jetisches Vereinigtes trotzkistisch-sinow -
jewsches Zentrum“, um nur ein Beispiel 
zu nennen. 

 Etwa 700.000 Menschen wurden in 
den beiden Jahren des sogenannten Gro-
ßen Terrors erschossen. Mehr als doppelt 
so viele wurden verhaftet; viele von ihnen  
kamen in den Straf lagern  um.  Bei der  
Masse der Opfer machte sich Stalins 
Unterdrückungsapparat nicht die Mühe, 
für sie eigens antisowjetische Organisa-
tionen zu erfinden: Ganze Bevölkerungs-
gruppen wurden  zu „feindlichen Ele-
menten“ und „Schädlingen“ erklärt.  Ver-
fahren, die der Form nach  Gerichts pro -
zes sen ähnlich waren,  gab es nur in den 
prominenten Fällen, die Stalin   pro pa -
gan dis tisch nutzen wollte.

A nders als damals in der Sowjet-
union werden in Wladimir Pu-
tins Russland  keine Menschen 
standrechtlich erschossen. Die 

Zahl der politischen Gefangenen liegt 
heute nicht bei mehreren  Millionen, son-
dern – nach Zählung der Menschenrecht-
ler von OWD-Info – bei etwas mehr als 
1300.   „Damals war die Sowjetunion eine 
junge Gesellschaft in einem radikalen 
Umbruch“, sagt der Osteuropahistoriker 
Karl Schlögel der F.A.S. „Das erklärt die 
ungeheure Wucht der Entfesselung der 
Gewalt in den Dreißigerjahren.“ Putins 
Russland dagegen sei ein Land mit einer  
alternden und schrumpfenden Bevölke-
rung: „Die Schubkräfte sind heute ganz 
andere.“ Schlögel, der viel zur Geschichte 
des Stalinismus geforscht hat, warnt da-
vor, sich von  offensichtlichen Parallelen 
den Blick verstellen zu lassen: „Wir müs-

sen  versuchen, das Regime Putins aus der 
heutigen Zeit und seiner eigenen inneren 
Dynamik heraus zu verstehen.“ 

Aber die Tradition, in die es sich stellt, 
ist dennoch bedeutsam. Putins Verhält-
nis zu Stalin und dessen Herrschaft ist 
doppeldeutig. In den 25 Jahren unter Pu-
tin ist Stalin in  Medien,  Museen, Armee 
und Schulen  schleichend rehabilitiert 
worden.  Ihm wird das Verdienst zuge-
schrieben, Russland vom Agrarstaat zu 
einer industriellen Weltmacht mit tech-
nischen Spitzenleistungen gemacht zu 
haben.  Deportationen, Hunger und  
Zwangsarbeit beim Bau von Staudäm-
men und Fabriken werden als bedauerli-
che oder notwendige Schattenseite einer 
großen Erfolgsgeschichte dargestellt. 
Vollkommen unantastbar ist Stalin  in Pu-
tins Russland als  derjenige, der die Sow-
jetunion zum Sieg im Zweiten Weltkrieg 
geführt hat.  

Als die russische Organisation  „Me-
morial“, die sich  um eine Aufarbeitung 
der stalinistischen Gewaltherrschaft be-
mühte,  Ende 2021 verboten wurde, warf 
ihr die Justiz vor, sie wolle Reue für die 
sowjetische Geschichte „erzwingen“, 
statt an die „ruhmreiche Vergangenheit“ 
zu erinnern.  Wenn in osteuropäischen 
Ländern der stalinistischen Repressio-
nen gedacht wird,  verurteilt die russische 
Führung das als Ausdruck von „Russo-
phobie“. In Moskau wurde es als „obszö-
ne Geschichtspolitik“ beschimpft, dass 
die  Ukraine an die von Stalin herbeige-
führte Hungersnot der Jahre 1932/33 er-
innert,  der fast vier Millionen Menschen 
zum Opfer gefallen sind.  

Putin selbst hat  vor einer „Dämonisie-
rung“ Stalins gewarnt. Es gibt indes auch 
Äußerungen  von ihm, die anders zu sein 
scheinen. Als 2017 in Moskau ein Mahn-
mal für die Opfer des Großen Terrors 
enthüllt wurde, hielt Putin die Rede. Die 
Verbrechen jener Zeit könnten durch 
nichts, „durch kein höheres sogenanntes 
Wohl des Volkes“ gerechtfertigt werden, 
sagte er: „Nur die Erinnerung, die Klar-
heit und Eindeutigkeit der Position, der 
Bewertung dieser düsteren Ereignisse 
können als mächtige Warnung vor ihrer 
Wiederholung dienen.“ Das klang gut, 
doch in Wirklichkeit ging es Putin um 
das Gegenteil von Klarheit. 

Er sprach  über den Großen Terror, als 
sei eine  Naturgewalt über die Sowjet-
union gekommen.  Die Täter kamen in 
dieser Rede – wie bei fast allen Äußerun-
gen Putins zu diesem Thema – nicht vor. 
Er erwähnte  weder den Namen Stalins 
noch benannte er dessen Henker.    Das ist 
nicht verwunderlich: Ausgeführt wurden 
die Massenmorde  von der Geheimpolizei 
NKWD, der Vorgängerorganisation des 
sowjetischen Geheimdienstes KGB, in 
dem Putin seine Laufbahn begann. Von 
den ersten Tagen seiner Herrschaft an 

hat er die ungebrochene Tradition dieser 
Organe als angeblich untadelige Vertei-
diger des Vaterlandes zelebriert.

Diese Kontinuität kommt  auch darin 
zum Ausdruck, wie Putin mit Krisen um-
geht.    Im heutigen Russland wie in der 
Stalinschen Sowjetunion erkennt Karl 
Schlögel „die Erfindung eines Feindes, 
den man braucht, um eine Gesellschaft 
zusammenzuhalten, die aus eigener Kraft 
dazu nicht in der Lage ist“. Die eigentli-
chen Parallelen zwischen Stalin und Putin 
sieht er in der  „Inszenierung der Macht, 
der Rhetorik und dem Stil“. Die „Ästhetik 
des Putinismus“ werde oft unterschätzt, 
sagt er. Sie spiele sehr kompetent mit Zi-
taten aus der „kulturellen DNA“ der rus-
sischen Gesellschaft, zu der auch das Erbe 
des Stalinismus gehört. 

S o wie Stalin beschwören die heu-
tigen Moskauer Machthaber 
eine angebliche Einkreisung des 
Landes durch die „Anglosach-

sen“; so wie die stalinistische Propaganda 
stellen sie den Westen als verfaulende, 
zum Untergang verdammte Welt dar. 
Ursprünge in  der Stalin-Zeit hat auch die    
seit vielen Jahren  vorgetragene Behaup-
tung, Russlands Feinde  wollten das Land 
entlang ethnischer und regionaler 
Bruchlinien zerschlagen. Im Westen 
„sprechen sie schon offen darüber, dass 
sie 1991 die Sowjetunion zersplittern 
konnten und dass jetzt die Reihe an Russ-
land selbst  ist, dass es in eine Vielzahl 
tödlich miteinander verfeindeter Gebiete 
und Regionen zerfallen soll“, sagte Putin 
im September 2022.

Diese womöglich echte Furcht   steht 
hinter der Erfindung der „Antirussischen 
separatistischen Bewegung“. Es ist  kein 
Zufall, dass ihre vollständige Bezeich-
nung  auf der Extremismusliste des  Justiz-
ministeriums in ihrer Umständlichkeit 
klanglich an die  erfundenen antisowjeti-
schen Verschwörergruppen der Dreißi-
gerjahre erinnert: „Es ist ein Gefühl von 
Panik, das in die Sprache der sowjeti-
schen und postsowjetischen Bürokratie 
übersetzt wird“, sagt Karl Schlögel. 

Stalin unterstellte ethnischen Min-
derheiten, kollektiv im Auftrag kapita-
listischer Mächte Spionage und Sabota-
ge zu betreiben, um die Sowjetunion zu 
zerstören. In den Dreißigerjahren wur-
den deshalb ganze Volksgruppen ver-
folgt:  Deutsche, Polen, Letten, Esten, 
Finnen, Griechen,  Koreaner und  ande-
re. Mehr als 40.000  Menschen wurden 
erschossen, nur weil sie Deutsche waren, 
mehr als  110.000 Polen ereilte das glei-
che Schicksal.  Ob sie ergebene Kommu-
nisten waren,  einmal antisowjetischen 
Organisationen angehört hatten oder 
vollkommen unpolitisch waren, spielte 
keine Rolle.   Während des Zweiten 
Weltkriegs ließ Stalin ganze Völker de-

portieren, denen er unterstellte, mit den 
Deutschen zu kollaborieren.   

Russland ist – wie Putin selbst regel-
mäßig betont – auch heute ein Vielvöl-
kerstaat. Viele seiner Teilrepubliken im 
Kaukasus, im  Norden,  an der Wolga, im 
Ural und in Sibirien sind nach den dort 
ansässigen nicht russischen Völkern be-
nannt. Überall dort gibt es Bewegungen 
für den Erhalt der eigenen Sprachen, die 
unter einem von Moskau forcierten 
Druck des Russischen stehen. Manche   
sind unpolitisch, andere fordern   mehr 
regionale Selbstbestimmung. In einigen 
Gebieten war am Ende der Sowjetunion 
die Forderung nach Loslösung von 
Russland erhoben worden.       Im Rück-
blick ist jedoch klar, dass diese Unab-
hängigkeitsbewegungen mangels sozia-
ler Basis kaum eine Chance auf Erfolg 
hatten – mit Ausnahme Tschetscheni-
ens, wo Moskau die Bewegung  in zwei 
Kriegen mit Gewalt stoppte. 

In den meisten dem Namen nach nicht 
russischen Teilrepubliken sind Russen 
heute in der Mehrheit, während ein wach-
sender Teil der Minderheiten im Alltag 
Russisch spricht. Aber der Krieg gegen 
die Ukraine hat etwas verändert. Auf dem 
Schlachtfeld fallen vergleichsweise viele 
Angehörige von Minderheiten. Das und 
der Einf luss westlicher Postkolonialis-
mus-Debatten haben bewirkt, dass bei 
manchen Minderheiten über eine   – und 
sei es nur symbolische – Entkolonialisie-
rung Russlands gesprochen wird.  Offen 
ist das nur im Exil möglich, wo einige 
kleine Organisationen  tatsächlich für die 
Zerschlagung Russlands eintreten. Dass 
sie in der Heimat über eine nennenswerte 
Unterstützung verfügen, halten Fachleu-
te  für unwahrscheinlich. 

Auf der Liste der 55 Organisationen, 
die das russische Ministerium als „Unter-
abteilungen“ der „Antirussischen separa-
tistischen Bewegung“     bezeichnet, stehen 
solche Gruppen neben Vereinigungen, 
die von derartigen Forderungen weit 
entfernt sind.  Zugerechnet werden den 
Separatisten auch einige ethnisch russi-
sche Regionalbewegungen, die teilweise 
seit Jahren nicht mehr existieren, sowie –  
aus schwer erklärlichen Gründen –  die 
Deutsche Gesellschaft für Osteuropa-
kunde. Für den russischen Staat geht von 
dieser „Antirussischen  separatistischen 
Bewegung“ keine Gefahr aus – es gibt sie 
ja nicht. Gefährlich  ist sie aber für die 
vielen seiner  Bürger, bei denen  die Justiz 
eine Verbindung zu einer der Organisa-
tionen auf der Liste konstruieren kann. 
Das hat Eintrag 109 auf der Extremis-
musliste des russischen Justizministe-
riums gemeinsam  mit den erfundenen 
Organisationen  in der Stalin-Zeit. Und 
auch wenn heute keine Erschießungen 
drohen, kann dies das  Leben von  Men-
schen zerstören. 

Lauter erfundene  Feinde
In der Tradition Stalins geht Putins Regime gegen ausgedachte 

Organisationen vor. Die Folgen sind real.
Von Reinhard Veser

SO ISST POLITIK

Rahmspinat 
für alle

Potsdams volksnahe 
Landtagskantine 

Von Friederike Haupt

Schön: Und Ihre Kantine so?

V iele Leute unterschätzen 
Brandenburg. Ist ja auch 
leicht. Brandenburg ist die 

Salzkartoffel unter den Bundeslän-
dern, schlicht und einfach, während 
andere knusprig wie Bratkartoffeln, 
Kroketten, Pommes daherkommen. 
Aber sei’s drum, zum Trost hat 
Brandenburg die schönste Land-
tagskantine der Welt, und zu ihrer 
Schönheit trägt entscheidend bei, 
dass jeder dort essen kann. Auch 
Bürger von Brandenburg, Touristen 
aus Japan oder der Ministerpräsi-
dent von Bayern (aber der ist eigent-
lich immer mit unendlich  Wichtige-
rem befasst). Die Kantine befindet 
sich im vierten Obergeschoss, es 
speisen dort die Abgeordneten 
ebenso wie die Angestell ten der 
Verwaltung – und  alle anderen, an 
diesem Mittwoch zum Beispiel eine 
alte Frau in Jogginghose,  auf ihren 
Rollator gestützt, und zwei Mütter 
mit ihren Söhnchen, die Rahmspi-
nat löffeln. 

Der Traum jedes Demokratie-
theoretikers: Volk und Volksvertre-
ter am selben Tisch. Doch der Zu-
stand der Demokratie in Deutsch-
land gibt Anlass zur Frage, ob das 
gutgehen kann. Zieht da nicht ein 
Corona-Leugner einem Grünen-
Abgeordneten mit dem Tablett eins 
über, sticht vielleicht ein Irrer mit  
stumpfem Besteck einen  AfD-Mann 
in den Arm? Dergleichen geschehe 
mitnichten, heißt es aus der Land-
tagsverwaltung. Anscheinend diszi-
pliniert der Ort seine Besucher, 
oder es kommen sowieso nur Hung-
rige, und die wollen essen, nicht 
kämpfen. Zum Frieden trägt wohl 
auch bei, dass die Fraktionen ihre 
Stammtische haben – das hat sich so 
eingespielt, es gibt keine Sitzord-
nung, keine Regeln, aber Gewohn-
heiten. Besucher setzen sich einfach 
irgendwo hin. Am besten auf die 
Terrasse, denn die ist zwar wie auch 
der Innenraum äußerst zweckmä-
ßig, ja bescheiden eingerichtet, 
doch der Ausblick  ist so prächtig, 
dass fast überall auf der Welt Geld 
dafür verlangt würde. Hier dagegen 
spart man noch: Die riesige Portion 
Spinat mit vier  Maultaschen, die 
Panna Cotta mit Waldfruchttop-
ping und die Rhabarberschorle kos-
ten zusammen 9,95 Euro. Das zahlt 
man inzwischen beim Bahnhofs -
bäcker für ein mit unreifen Tomaten 
aufgeblähtes Wurstbrötchen und 
einen glutheißen Cappuccino. 

Der Blick schweift also über die 
Dächer Potsdams, hier die mächtige 
Nikolaikirche, da der schlanke 
Turm der gerade wieder eröffneten 

Garnisonkirche, Museen, blitzendes 
Gold vor Wölkchen vor Blau, noch 
ein Eis, dann ist die Mittagspause 
vorbei. Bald leider auch der Som-
mer. 

Dann ist Herbst, da wählt Bran-
denburg den Landtag neu. Der 
Wahlkampf hat schon begonnen. 
An diesem Morgen zum Beispiel saß 
ein Stockwerk tiefer  noch der Spit-
zenkandidat der CDU mit Journa-
listen zusammen, Hintergrund -
gespräch, Filterkaffee,  Brötchen-
hälften auf Tortenspitze. Dieser 
Landtag passt zu seinem Land.  

Wurst: Die Käsehälften sind 
schon weg. Fotos Friederike Haupt

Unter Putin rehabilitiert: Stalin auf einer Darstellung von 1936 Foto Picture Alliance
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morarbeitern und  planen fast  jeden Gag,  
wie Markus Söder. Es ist nicht so, als ha-
be der keinen  Witz und müsse  ihn sich 
erst auf den Leib schreiben lassen. Aber 
der beste Ministerpräsident unter der 
Sonne muss  natürlich auch die besten 
Gags  machen,  deshalb wirft sich Söder 
an Fastnacht  in aufwendige Kostüme von 
Shrek über Punk bis Marilyn Monroe, 
und wenn er zu „Ina’s Nacht“ eingeladen 
wird, dann übt er vorher wahrscheinlich 
stundenlang, damit die „spontane“ Ge-
sangseinlage perfekt wird.  

Söder beherrscht die ganze Humorpa-
lette, er kann  zahm (selten), aber auch 
plump und boshaft (öfter) sein.    Die Um-
weltministerin Steffi Lemke nannte er 
mal eine „grüne Margot Honecker“. Ein 
andermal,  am Aschermittwoch, fragte er 
in den Saal: „Was unterscheidet meinen 
Hund Molly von Kevin Kühnert und Ri-
carda Lang? Mein Hund hat eine abge-
schlossene Ausbildung, als Schutzhund!“ 
Kollateralschäden sind   bei Söder mit ein-
gepreist, Hauptsache, die  Gags haben  
Doppel-Wumms. Söders Humor wirkt 
oft kalkuliert, aber als vielleicht einziger 
deutscher Spitzenpolitiker hat er auch 
einen ausgeprägten Mut zum Klamauk 
und zur Fremdscham. Wenn er bei „Ina’s 

Nacht“ über Strauß spricht („Ich fand 
den Strauß geil“), sich  über  „Anker am 
Sack“ befragen lässt oder  mit Instagram-
Fans Döner essen geht, dann  polarisiert 
er, aber unterhaltsam ist es fast immer. 
Auch weil Söder  die wichtigste Regel für 
Politiker im Umgang mit Humor ver-
standen hat: Selbstironie bringt Punkte. 

Ausgerechnet Angela Merkel, die 
Endgegnerin der Sternsinger, glänzte in 
dieser Disziplin  – hinter verschlossenen 
Türen. Da ahmte sie ausländische Staats-
chefs nach, erzählte Witze und brachte 
mit trockener Selbstironie ganze Delega-
tionen zum Brüllen. In der Öffentlichkeit 
blitzt ihr Schalk nur selten auf. So wie in 
einem Interview, in dem sie auf die Frage, 
ob sie sich über ihr Aussehen Gedanken 
mache, antwortete: Klar sei auch sie eitel, 
schließlich wolle man für sein Gegen-
über ja keine Zumutung  sein. Merkel 
macht auch gern den sächsischen Dialekt 
nach, im kleinen Kreis. Öffentlich würde  
ihr das gleich wieder übel genommen. 
Die Deutschen wissen beim Humor 
nicht, was sie wollen: Sie verschmähen  
dröge Politiker. Aber wenn die Witze 
machen, sind sie schnell beleidigt.  

Sogar Helmut Kohl zeigte mitunter  
eine verblüffende Selbstironie. Als er als 
Kanzler mal in einer Show bei Thomas 
Gottschalk und Günther Jauch zu Gast 
war, erzählte er einen  Kohl-Witz, der 
wirklich  passiert war:  Er hatte den Berli-
ner Zoo besucht, das Menschenaffen-
haus. Als er rauskam, fragte ihn eine 
Frau: „Sind Sie der Kohl?“ – „Ja!“ – 
„Und da dürfen Sie so frei herumlau-
fen?“  Grinsen bei Kohl, Gelächter im 
Studio.  Kohl hatte verstanden: Sie lachen 
ohnehin über dich. Also lache lieber mit!

Das hat mittlerweile  sogar  Olaf Scholz 
begriffen. Als er neulich auf dem   „Stop-
pelmarkt“ in Vechta auftrat, wo er das im 
Gegensatz zu Brandenburg noch darf,  ka-
lauerte er sich selbstironisch  durch seine 
Rede: Manche Augenringe seien hier tie-
fer als die von Habeck,  Lindner und ihm 
nach 80 Stunden Haushaltsberatungen. 
Norddeutschen werde nachgesagt, dass 
sie dröge seien. Dabei dächten sie nur vor 
dem Sprechen, notfalls den ganzen Tag. 
Und dann wuchs er humoristisch über 
sich hinaus: Die Zusammenarbeit in der 
Regierung sei „vernünftig“ und mache 
„Spaß“. Da  beömmelten sich bei einer 
Scholz-Rede ausnahmsweise mal alle. 

Beide halten sich für 
ziemlich komisch: 
Olaf Scholz und 
Markus Söder 
Fotos dpa, iStock /
Illustration Nina Simon

M anche  glauben, Olaf 
Scholz sei der humorloses-
te  Mensch  der nördlichen 
Erdhalbkugel.  Dabei 

stimmt das gar nicht: Da lebt ja auch Do-
nald Trump. Außerdem muss man nach 
allem, was man weiß, davon ausgehen, 
dass der Kanzler   sich  nicht nur für intel-
lektuell überragend hält, sondern auch 
für bloody funny. Selbst wenn er mit dieser 
Einschätzung so allein steht wie mit sei-
nem guten Eindruck von der Ampel. 

Tatsächlich schmunzelt Scholz gern 
einmal, wenn es einen Anlass zum Scher-
zen gibt. Aber oft beömmelt er sich nicht 
mit anderen, sondern über sie, über ihre 
Begriffsstutzigkeit. Etwa wenn wieder 
mal klar wird, wie viel tiefgründiger als  
andere er ein Problem durchdrungen 
hat, bevor es überhaupt aufgetreten ist.  
Oder wenn er etwas zurückhalten will, 
dann wird sein schlumpfiges Grinsen  zur 
Machtdemonstration. So wie 2022 nach 
dem G-7-Gipfel, als er auf eine Repor-
terfrage, ob er die geplanten Sicherheits-
garantien für die Ukraine konkretisieren 
könne, antwortete: „Könnte ich.“  Zum 
Brüllen. Aber nur für Scholz.   

Nun bildet der Kanzler vielleicht die 
humoristische Grasnarbe des Landes, 
aber allein liegt er da unten nicht.  Hu-
mor und Politik haben in Deutschland 
schon immer schlechter zusammenge-
passt als in anderen Ländern. Im briti-
schen Unterhaus wird in einer Woche 
mehr gefeixt als in einem Jahr im Bun-
destag. Oder in Amerika: Wenn  Barack 
Obama als Präsident beim  „Correspon-
dents’ Dinner“ im Weißen Haus  auftrat, 
kam der Saal aus dem Prusten nicht mehr 
heraus. 2016 sagte er, Donald Trump 
werde für seine mangelnde außenpoliti-
sche Erfahrung kritisiert. Dabei wisse er, 
Obama, dass Trump    schon mit einigen 
ausländischen Führungspersönlichkeiten 
gesprochen habe: „Miss Sweden, Miss 
Argentina, Miss Azerbaijan“.  Am Ende  
ließ Obama sein Mikrofon fallen, ein 
cooler „mic drop“, wie bei Rappern.    

In Deutschland sind solche  Auftritte  
undenkbar, im Gegenteil: Viele  Politi-
ker halten  Humor  für regelrecht ge-
fährlich und bleiben  lieber staubtro-
cken. Pandemie, Ukrainekrieg, 
Haushaltsstreit, Höcke-Dämme-
rung, was gibt’s  da  schon zu lachen? 
Und würde einem ein Witzchen nicht 

Für  Politiker gilt: 
Humor macht 
nicht nur froh, er 
kann auch 
beliebter machen.  
Nur  dumm, 
dass ihn nicht jeder 
beherrscht.

Von Oliver Georgi

Lachen auf Kosten anderer, am liebsten 
des anderen Geschlechts. 2020 sagte 
Christian Lindner auf dem FDP-Partei-
tag, er habe in den vergangenen 15 Mo-
naten  300 Mal den Tag  mit der damali-
gen Generalsekretärin Linda Teuteberg 
begonnen – und dann, nach einer kurzen 
Kunstpause: „Ich spreche über unser täg-
liches, morgendliches Telefonat zur poli-
tischen Lage. Nicht, was ihr jetzt denkt.“ 
Schenkelklopfen. 

Auch Friedrich Merz ist für vieles be-
kannt, aber   nicht  für seinen herausragen-
den Humor. Als er 2020 über „Tiefs mit 
Frauennamen“ sprach und damit auf die 
glücklose damalige CDU-Vorsitzende  
Annegret Kramp-Karrenbauer anspielte, 
fanden viele Frauen im Land das   unterir-
disch statt lustig. So wie die Zoten des 
FDP-Manns Wolfgang Kubicki, der 
durchaus  geistreich sein kann, aber  immer 
wieder mit plumpen Macho-Sprüchen 

gleich wieder als Unseriosität ausgelegt 
wie bei Armin Laschet nach der Ahrf lut? 
Anderen bereitet öffentliche Lockerheit 
körperliche   Schmerzen. Unvergessen  die 
gequälte Miene von Angela Merkel bei  
den Besuchen der Sternsinger im Kanz-
leramt. Sie stand verkrampft da und 
wirkte, als wäre sie am liebsten woanders, 
notfalls  zum Tee bei  Friedrich Merz.  Mic 
drop? Merkel-Raute!

Dabei ist Humor eine gewaltige Kraft, 
auch in der Politik: Er kann  Barrieren ab-
bauen und Gemeinschaft erzeugen, er 
kann Politiker nahbar und Autokraten lä-
cherlich machen, er kann   subversiven 
Widerstandsgeist entfachen und das Un-
erträgliche erträglicher machen. In der 
Ukraine erzählt  Wolodymyr Selenskyj 
öffentlich bitterböse Kriegswitze. Und in 
Deutschland? Da wird  nicht die mutige 
subversive Pointe gebracht, sondern lie-
ber  der verklemmte Herrenwitz: billiges 

Hanseat 
und Herrenwitz

durch die Grasnarbe pf lügt. Nicht jedem 
ist ein  feiner intellektueller  Witz gegeben 
wie dem früheren Bundestagspräsidenten 
Norbert Lammert oder Gregor Gysi von 
der Linken. Dabei kann sogar die  FDP 
anders: Für Marie-Agnes Strack-Zimmer-
mann war  ihr  Humor ein Karrierebooster, 
weil er  beißend ist, aber nicht so plump 
wie bei Kubicki, damit sticht sie heraus. 
Als sie  Merz   mal als „Flugzwerg aus dem 
Mittelstand“ bezeichnete, löste sie  
Schnappatmung bei der CDU aus. Dabei 
hatte sie den harmlosen Satz bei einer 
Karnevalsrede gesagt. Soll man nicht mal 
da über die Stränge schlagen dürfen?    

Wer als deutscher Politiker Humor 
zeigen will,  muss sich warm anziehen, bei 
den Grünen gerade sowieso. Vielleicht 
sind auch sie deshalb nicht als umwerfend 
komisch bekannt.  Andere  werden zu Hu-
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soud Rajavi beginnt. Rajavi  saß bis zum 
Revolutionsjahr 1979 in Gefängnissen 
des Schah-Regimes, kam im Zuge der Is-
lamischen Revolution frei, fiel aber bald 
in Ungnade, weil seine Vorstellung einer  
linksgerichteten islamischen Republik 
einem totalitären Gottesstaat von Kho-
meinis Gnaden widersprach. Nach dem 
Verbot der MEK f loh Rajavi 1981 nach 
Paris. Dort gründete er den Nationalen 
Widerstandsrats des Iran (NWRI), mit 
dem bis heute bestehenden Anspruch, so 
etwas wie das Exilparlament aller frei-
heitsliebenden Iraner zu sein. 

Der Gang ins französische Exil war 
nur die erste Etappe einer beispiellosen 
Odyssee. Rajavis erste Frau Ashraf  starb 
1982 in Teheran beim Sturm der Revolu-
tionswächter  auf ihr Versteck. Nach ihr 
sollten später die Hauptquartiere im Exil 
benannt werden: die Camps Ashraf 1 und 
Ashraf 2 im Irak, schließlich Ashraf 3 in 
Albanien. 1985 heiratete Massoud Rajavi 
in Paris abermals. Er und seine Frau Ma-
ryam wurden in den kommenden Jahr-
zehnten zu den prägenden Führungsge-
stalten, um welche sich ein veritabler 
Personenkult entspinnen sollte. 

Schon auf der ersten Station des Exils 
erlebten die Volksmudschahedin, dass sie 
von den Mächten des Westens und im 
Nahen Osten wie ein Spielball hin und 
her geworfen wurden. Zugleich standen 
sie ständig unter der Bedrohung durch 
den iranischen Geheimdienst. 1986 ver-
fügte der damalige Premierminister 
Jacques Chirac die Ausweisung der MEK 
aus Frankreich, im Gegenzug für die 
Freilassung französischer Geiseln aus  Li-
banon. 

Als nächster temporärer Schutzherr 
bot sich der irakische Diktator Saddam 
Hussein an. Der konnte in seinem  Krieg 
gegen Iran von 1980 bis 1988 jede Hilfe 
gebrauchen. Er holte deshalb  die Tod-
feinde seines eigenen Todfeinds  ins Land 
und stellte ihnen, als exterritoriales Ge-
biet, ein Areal  nördlich von Bagdad zur 
Verfügung. Dort entstand Camp Ashraf 
1 – als Rückzugsgebiet für die Führung 
der MEK und als  Trainingslager für 
Kämpfer, die von Saddam Hussein mit 
Waffen versorgt wurden. In der eigenen 
Heldengeschichtsschreibung  wird dieses 

unrühmliche Kapitel – als bewaffnete 
Handlanger Saddam Husseins im Krieg 
gegen das eigene Heimatland – mit dem 
Schweigen der Scham belegt. 

Nach dem Ende des Ersten Golfkriegs 
setzten die Volksmudschahedin ihren 
Kampf gegen das Regime in Teheran mit 
Attentaten  fort. Als die USA 2003 in den 
Irak einmarschierten und Saddam Hus-
sein stürzten, standen sich die amerikani-
schen Besatzer und die MEK zunächst 
misstrauisch gegenüber. Es war in dieser 
Zeit, als Massoud Rajavi plötzlich im Irak 
verschwand. Eine offizielle Erklärung 
dafür gibt es bis heute nicht, aber das 
Verschwinden Rajavis kam den USA zu-
pass. Denn als langjähriger Führer der 
MEK, der für den Tod zahlreicher Ame-
rikaner verantwortlich gemacht wurde, 
taugte er schlecht als Verbündeter im 
Kampf  gegen die Mullahs in Teheran. 

Der damalige amerikanische Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld handel-
te schließlich eine Übereinkunft mit der 
MEK über deren Entwaffnung aus und 
erreichte deren Umsiedlung als „ge-
schützte Personen“ in  das Camp Liberty 
nahe dem Bagdader Flughafen: Dort er-
richtete die MEK dann Camp Ashraf 2. 
Wie einst der gestürzte Saddam Hussein 
adoptierten nun die amerikanischen Be-
satzer im Irak die Volksmudschahedin als 
Verbündete gegen den gemeinsamen 
Todfeind in Teheran. An sein Schutzver-
sprechen  erinnerte sich Washington 
schließlich, als es nach dem Abzug der 
amerikanischen Truppen zu blutigen An-
griffen auf Camp Ashraf 2 kam. Auf der 
Suche nach einem sicheren Exil für die 
MEK wurden die USA 2013 schließlich 
in Albanien fündig. 

In Tirana zeigte sich Ministerpräsi-
dent Edi Rama aus zweierlei Gründen 
bereit, die Volksmudschahedin aufzu-
nehmen. Erstens gilt es den Albanern als 
heilige Pf licht, Fremden und Verfolgten 
Zuf lucht und Schutz zu gewähren. Zwei-
tens erwies das kleine Albanien, NATO-
Mitglied seit 2009, dem großen Partner 
USA damit einen Freundschaftsdienst als 
zuverlässiger Verbündeter. 

In Camp Ashraf 3  hat sich die MEK 
seitdem eine vorübergehende, aber stabi-
le Bleibe geschaffen.  Die Straßen auf 

dem Gelände des Camps sind blitzsau-
ber, die Gartenanlagen  penibel gepf legt. 
Es gibt eine Poliklinik und eine Zahn-
arztpraxis, ein Fitnessstudio, Hand-
werksbetriebe und Reparaturwerkstät-
ten. In den Wohncontainern sind Män-
ner und Frauen getrennt untergebracht. 
Im größten Gebäude auf dem Gelände 
befindet sich das Museum über die Ge-
schichte der MEK, ein quasi-sakraler Ort 
der Erinnerung. Neben gruseligen Fol-
ter- und Hinrichtungsszenen aus irani-
schen Gefängnissen, nachgestellt mittels 
lebensgroßer Figuren, kann man auf 
Stellwänden Fotos aus der Frühzeit der 
MEK in Iran sowie aus den Camps 
Ashraf 1 und Ashraf 2 betrachten. Auf der 
Gedenkwand für die „120.000 Gefalle-
nen für die Freiheit“ stehen auf Englisch 
die Sätze: „Sie versuchten, uns zu begra-
ben, aber sie wussten nicht, dass wir Sa-
men sind. Stets werden wir stärker nach-
wachsen.“ 

Im Medienzentrum werden an Dut-
zenden Computern die Nachrichten aus 
und über Iran verfolgt. Vor allem aber 
werden von der Zensur des Regimes 
unterdrückte Nachrichten über Protest 
und Widerstand in Iran dorthin zurück-
gespielt, über verschlungene Pfade der 
sozialen Medien. Mit der Schaffung einer 
Gegenöffentlichkeit, auch durch die Pro-
duktion von eigenen Videoclips  im Exil, 
sollen Dissidenten unterstützt werden. 

Die MEK als umstritten zu bezeichnen 
ist eine Untertreibung. Die einen geißeln 
sie als dubiose Sekte, die anderen betrach-
ten sie als wichtigste iranische Exilorgani-
sation. Durch zähe Lobbyarbeit hat es die 
MEK jedenfalls erreicht, dass sie 2009 
von der EU und 2012 von den USA von 
der Liste terroristischer Organisationen 
gestrichen wurde. Mit dem Zehnpunkte-
plan Maryam Rajavis hat sie sich ein 
Grundsatzprogramm gegeben, in dem die  
Gleichberechtigung der Geschlechter, die 
Abschaffung der Scharia und  das Be-
kenntnis zu Demokratie und Marktwirt-
schaft  postuliert werden. 

Unterstützung findet die MEK eher 
auf der rechten Seite des politischen 
Spektrums, in den USA eher bei den Re-
publikanern als bei den Demokraten, in 
Deutschland eher bei der CDU als bei 
der SPD oder gar den Grünen. Zu den 
prominentesten Unterstützern in 
Deutschland gehört die frühere Bundes-
tagspräsidentin Rita Süssmuth, die 2018 
das Camp in Albanien besucht hat.  

Längst ist allerdings auch das Gastland 
Albanien ins Visier  Teherans geraten. In 
Europa gebe es „ein kleines, aber teuf li-
sches Land, wo die Amerikaner mit irani-
schen Verrätern Komplotte gegen die Is-
lamische Republik schmieden“, sagt Aja-
tollah Ali Chamenei. Mehrfach hat 
Tirana iranische Diplomaten bis hinauf 
zum Botschafter des Landes verwiesen, 
weil in der iranischen Vertretung in Tira-
na Terroranschläge gegen die MEK ge-
plant worden sein sollen. 

2023 gab es dann plötzlich eine Razzia 
der albanischen Bereitschaftspolizei in 
Camp Ashraf 3. Tirana begründete den 
Einsatz mit dem  Verbot, das Camp  als 
Plattform für politische Operationen zu 
nutzen. Die Begründung ist fadenschei-
nig, denn von Ashraf 3 wurden bekann-
termaßen seit jeher die internationalen 
Aktivitäten der MEK vorangetrieben. 
Viel spricht dafür, dass Tirana mit der 
Razzia  Teheran zu besänftigen suchte, 
um nicht vollends zum Kollateralschaden 
des Kampfes der iranischen Führung 
gegen die MEK zu werden. 

Derweil verbreiten die Volksmudscha-
hedin in Camp Ashraf 3 eine Art autosug-
gestive Zuversicht: „Nächstes Mal in Te-
heran“, sagt Mehdi Barai, so etwas wie der 
Sprecher hier,  zum Abschied und lächelt. 
„Nächstes Jahr in Teheran“ – so lautet die 
informelle Parole der MEK, die seit mehr 
als vier Jahrzehnten im Exil auf die sieg-
reiche Heimkehr nach Iran wartet. 

W er in Tirana Macht und 
Geld  hat, der besitzt im 
gut vierzig Kilometer 
entfernten  Lalzi an der 

Adria eine prächtige Villa. Auf dem Weg 
an den Strand kommen die reichen Alba-
ner allerdings an einer ungewöhnlichen 
Siedlung vorbei: ein weitläufiges Gelän-
de, umgeben von einem hohen Zaun und 
Überwachungskameras, vor der Einfahrt 
bewaffnete Angestellte.  Für Fahrzeuge 
wird das Tor nur kurz geöffnet, nachdem 
die Wachmänner in den Kofferraum ge-
schaut und den Unterboden mit Kont-
rollspiegeln überprüft haben. Dahinter 
fällt der Blick auf einen mächtigen 
Triumphbogen mit goldenen Löwen, 
Schwerter in den Vordertatzen. Auf den 
Pfeilern  stehen auf Farsi und Englisch in 
goldenen Lettern die Worte: „Der Sieg 
ist unser. Die Zukunft ist unser.“ 

Willkommen in Camp Ashraf 3, 
Wohnort und Arbeitsstätte von etwa 2800 
Kämpfern der iranischen Volksmudscha-
hedin, der „Mojahedin-e Khalq“ (MEK). 
Die Kämpfer von heute sind um einiges 
älter, als es jene in den frühen Jahren der 
marxistisch-schiitischen Guerillabewe-
gung waren. Damals, in den Siebziger-  
und Achtzigerjahren, kämpften  blutjunge, 

meist akademisch gebildete Gegner des 
Schahs gemeinsam mit den Gefolgsleuten 
von Ajatollah Ruhollah Khomeini   gegen 
die Monarchie. Sie verübten Terroran-
schläge gegen Regime-Vertreter, gegen 
westliche Industrieunternehmen sowie 
gegen amerikanische Diplomaten und 
Militärs. Nach dem Sturz des Schahs und 
der Rückkehr Khomeinis aus dem franzö-
sischen Exil 1979 kam es dann aber bald 
zum Zerwürfnis zwischen den Volksmud-
schahedin und der  Partei des Ajatollahs.  
1981 wurde die MEK von Khomeini ver-
boten: Die Islamische Revolution fraß 
ihre Kinder. 

Aber losgeworden ist das Regime die 
Volksmudschahedin nicht. Bis heute stel-
len der Geheimdienst und die Revolu-
tionswächter der Mullahs ihnen nach. 
Doch nach viereinhalb Jahrzehnten  mag 
die MEK zwar gealtert und geschwächt 
sein, mag manch weltanschauliche Häu-
tung vollzogen haben,  mag ihr Haupt-
quartier in einem isolierten Lager im al-
banischen Hinterland unterhalten, 3500 
Kilometer Luftlinie von Teheran ent-
fernt –  aber sie ist noch da. 

Wie kamen die Volksmudschahedin 
nach Albanien? Das ist eine längere Ge-
schichte, die mit ihrem Anführer Mas-

Warten auf 
die siegreiche 
Heimkehr
Die letzten iranischen Volksmudschahedin 
fristen ihr Dasein in Albanien, gealtert und 
geschwächt. Zu Besuch im Camp Ashraf 3.
Von Matthias Rüb

Maryam Rajavi im Jahr 
2021 im Camp Ashraf 3 in 
Albanien 
Foto Picture Alliance
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Der Tag nach den Landtagswahlen
in Sachsen und Thüringen.

Freuen Sie sich auf spannende Gespräche und überraschende Perspektiven auf die
Themen, die Deutschlands Zukunft bestimmen: Die F.A.Z.-Redakteure Livia Gerster
und Andreas Krobok diskutieren in der Live-Reihe des F.A.Z. Podcast für Deutschland
mit Mike Mohring, Landtagsabgeordneter und langjähriger CDU-Chef in Thüringen,
über den Ausgang der historischen Landtagswahlen im Osten:

Werden Sachsen und Thüringen unregierbar? Kommen AfD oder BSW nun zum
ersten Mal an die Macht? Und was heißt das für Deutschland?

Seien Sie am 2. September 2024 um 19 Uhr live vor Ort in Frankfurt.
Im Anschluss laden wir Sie zu einem gemütlichen Ausklang ein.
Hier anmelden: vorteilswelt.faz.net/veranstaltungen
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M an trifft sie überall auf dem 
amerikanischen Konti-
nent.  In ihrer Heimat wa-
ren sie Ingenieure, Medi-

zinstudenten, gut ausgebildete Fachkräf-
te. Heute halten sie sich als Uber-Fahrer, 
Fahrradkuriere oder mit Gelegenheits-
jobs über Wasser. Oder sie suchen noch 
nach ihrem Weg in einem fremden Land, 
von dem sie sich eine  Zukunft in Wohl-
stand und Freiheit erhoffen – anders als 
zu Hause in Venezuela. Das lateinameri-
kanische Land hat in den vergangenen 
zehn Jahren einen beispiellosen Exodus 
erlebt –  und der Kontinent  die größte 
Migrationskrise seiner Geschichte. 7,7 
Millionen Venezolaner haben in dieser 
Zeit laut den Vereinten Nationen ihr 
Land verlassen – mehr als ein Fünftel der 
gesamten Bevölkerung. Fast drei Millio-
nen Venezolaner leben heute in Kolum-
bien, etwa die Hälfte in Peru. Mehr als 
eine halbe Million sind in die Vereinigten 
Staaten gef lohen,  fast ebenso viele nach 
Brasilien, Ecuador, Chile oder Spanien.

Dabei galt Venezuela noch vor einiger 
Zeit als Sehnsuchtsziel für Migranten aus 
ganz Lateinamerika. Doch in den ver-
gangenen  zwanzig Jahren hat das Land 
mit den größten Erdölreserven der Welt 
einen beispiellosen wirtschaftlichen, 
politischen und gesellschaftlichen Nie-
dergang erlebt. Er begann mit dem frü-
heren Präsidenten Hugo Chávez. Chá-
vez profitierte vom hohen Erdölpreis zu 
Beginn des Jahrtausends, der es ihm er-
laubte, einen kostspieligen und politisier-
ten Staatsapparat aufzubauen. Als Chá-
vez 2013 starb und Nicolás Maduro die 
Führung übernahm, ging die Rechnung 
bereits nicht mehr auf. Der sinkende Öl-
preis, Misswirtschaft, Korruption und 
die zunehmende Inf lation stürzten das 
Land in eine tiefe Krise. Die Bevölke-
rung begann  zu leiden,  der öffentliche 
Sektor kollabierte. Schon seit Jahren 
herrschen in den venezolanischen Kran-
kenhäusern prekäre Zustände. Ein gro-
ßer Teil der Bevölkerung leidet an Man-
gelernährung. Gleichzeitig haben über 
die Jahre politische Unterdrückung,  
Machtmissbrauch und Menschenrechts-
verletzungen zugenommen.

Trotz allem ist es dem Regime in Cara-
cas lange gelungen, den Schein der De-
mokratie aufrechtzuerhalten, indem es  – 
umstrittene – Wahlen abhielt und die 
Opposition immer knapp am Leben ließ. 
Nun deutet alles darauf hin, dass das 
Land in eine reine Diktatur abgleitet. 
Vor vier Wochen haben die Venezolaner 
gewählt. Es bestehen kaum Zweifel da-
ran, dass sie Maduro mit einer klaren 
Mehrheit eine Abfuhr erteilt haben. Die 
Opposition hat rund 80 Prozent der 
Wahlprotokolle der einzelnen Wahlloka-
le veröffentlicht, die das eindrücklich be-
legen. Doch das Regime in Caracas hat in 
den vergangenen Wochen klargemacht, 
dass es die Niederlage nicht akzeptiert 
und sich um jeden Preis an der Macht 
halten will. Maduro trotzt den Forderun-
gen der Opposition und großer Teile der 
internationalen Gemeinschaft, die eine 
transparente Auswertung der Wahl for-
dern. Der regierungstreue Wahlrat hält 
die Wahlprotokolle jedoch weiterhin zu-
rück und hat den ebenso hörigen Obers-
ten Gerichtshof mit der „Überprüfung“ 
beauftragt. Am Donnerstag bestätigten 
die Richter erwartungsgemäß das Wahl-
ergebnis, das Maduro als Sieger nennt, 
ohne dies mit den Wahlprotokollen zu 
belegen. 

Seit der Wahl hetzt das Regime seine 
Sicherheitskräfte auf politische Gegner 
und die demonstrierende Bevölkerung, 
die eingeschüchtert und demoralisiert 
werden soll. Hunderte Demonstranten 
wurden seit der Wahl verhaftet. Gezielt  
werden Oppositionelle festgenommen. 
Die von Brasilien, Kolumbien und Me-
xiko aufgenommenen Verhandlungsver-
suche laufen bisher ins Leere. Maduro 
tanzt allen auf der Nase herum, am 
meisten seinem eigenen Volk. Vor den 
Wahlen war zarte Hoffnung auf einen 
politischen Wandel aufgekeimt – auf 
einen Ausweg aus der seit mehr als  zehn 
Jahren anhaltenden Krise und auf die  
Rückkehr venezolanischer Migranten. 
Doch diese Hoffnung schwindet mit je-
dem Tag mehr und mit  ihr auch  die Un-
sicherheit in der Bevölkerung. Auch in 

diesem Jahr haben schon Zehntausende 
Venezuela den Rücken gekehrt. Und 
diejenigen, die geblieben sind, stellen 
sich nach der Wahl abermals die Frage, 
ob sie gehen und irgendwo einen Neu-
anfang wagen sollen. Schon vor der 
Wahl zeigten Umfragen, dass bis zu 40 
Prozent der Befragten diese Möglich-
keit ernsthaft in Betracht ziehen, falls 
Maduro sich an der Macht hält. Hoch-
gerechnet wären das rund zehn Millio-
nen Venezolaner. 

Man müsse sich vorbereiten, sagte die 
chilenische Innenministerin Carolina 
Tohá in einem Interview. Es sei nicht so, 
dass nun unmittelbar eine Migrations-
welle beginnen werde, doch die Zuwan-
derung von Venezolanern könne nun 
wieder ein größeres Ausmaß annehmen. 
Chile hat sich in den vergangenen Jah-
ren bemüht, Hunderttausende von Ve-
nezolanern aufzunehmen. Auch sonst  
war der Umgang Lateinamerikas mit 
dem venezolanischen Exodus von einem 
Geist der Solidarität sowie des Pragma-
tismus geprägt. Venezolanern wurden 
Möglichkeiten angeboten, um ihren 
Aufenthaltsstatus zu regulieren, in vie-
len Ländern erhielten sie Zugang zum 
Arbeitsmarkt, zur Gesundheitsversor-
gung und zur Bildung. Doch seit der 
Pandemie kämpfen viele Länder in La-
teinamerika selbst mit wirtschaftlichen 

Problemen. Die Regierungen von Chile, 
Peru und Ecuador haben die Hürden für 
die Einwanderung von Venezolanern in 
den vergangenen Jahren deshalb wieder 
erhöht.  Um die illegale Einwanderung 
über die grüne Grenze zu verhindern, 
wird sich Chile mit Wärmebildkameras 
ausrüsten. Im vergangenen Jahr hatte 
die Regierung in Santiago die Armee an 
die Grenze zu Bolivien und Peru ent-
sandt, um die Migration über einen ge-
fährlichen Andenpass einzudämmen. 
Das Aufgebot soll weiter verstärkt wer-
den.

Chile reagiert damit auch auf den 
wachsenden Unmut in der Bevölkerung. 
In den vergangenen Jahren kam es im-
mer wieder zu fremdenfeindlichen Über-
griffen auf venezolanische Migranten. 
2021 brannte ein wütender Mob ein ve-
nezolanisches Zeltlager im Norden des 
Landes nieder. Im vergangenen Jahr äu-
ßerten sich mehr als drei Viertel der be-
fragten Chilenen in einer Umfrage nega-
tiv zur  Einwanderung. Fünf Jahre zuvor 
lag dieser Anteil unter einem Drittel. 
Gerade in Chile wird die Einwanderung 
aus Venezuela auch mit einer Zunahme 
der Kriminalität in Verbindung gebracht. 
Tatsächlich deutet vieles darauf hin, dass 
mit der Ankunft der Venezolaner auch 
Fraktionen der größten venezolanischen 
Verbrecherorganisation „Tren de Ara-

kommt  zum Schluss, dass die Einwande-
rung von Venezolanern das Wachstum 
der Volkswirtschaften der wichtigsten 
lateinamerikanischen  Gastländer  anhebt 
– von 2017 bis 2030 im Schnitt um 0,1 
bis 0,25 Prozent pro Jahr. Wenn der Zu-
gang zu Arbeitsplätzen für venezolani-
sche Migranten erhöht würde, könnten 
die wirtschaftlichen Vorteile noch grö-
ßer sein, heißt es in der Studie, was die 
zusätzlichen Kosten für öffentliche 
Dienstleistungen mehr als kompensiere. 
Die wirtschaftlichen Schwierigkeiten 
und die zunehmend höheren Einwande-
rungshürden in Lateinamerika haben in 
den vergangenen  Jahren viele Venezola-
ner dazu bewogen, Länder wie Kolum-
bien, Ecuador, Peru und Chile wieder zu 
verlassen. Die Bewegungen von Flücht-
lingen und Migranten zwischen Gast-
ländern haben 2023 erheblich zugenom-
men, was sich in diesem Jahr fortsetzen 
dürfte. Viele ziehen nordwärts Richtung 
Vereinigte Staaten, die auch zu einem 
wichtigen Zielland der meisten neuen 
Migranten geworden sind. Hinweise auf 
diesen Strom geben nicht nur die Zah-
len von Venezolanern an der amerikani-
schen Südgrenze, die von rund 190.000 
im Jahr 2022 auf über 260.000 im Jahr 
2023 gestiegen sind. 

Auch der Darién Gap, das unwegsame 
und gefährliche Dschungelgebiet zwi-
schen Kolumbien und Panama, wird von 
immer mehr Venezolanern durchquert. 
Im vergangenen Jahr nahm eine halbe 
Million Migranten diese lebensgefährli-
che Route. Fast zwei Drittel davon waren 
Venezolaner, darunter viele Frauen und 
Kinder. In den ersten Monaten dieses 
Jahres hat die Zahl der nach Panama ge-
langten Migranten im Vergleich zur Vor-
jahresperiode weiter zugenommen. Die 
neue panamaische Regierung hat ange-
kündigt, die Landesgrenze zu Kolum-
bien zu militarisieren, um die Migranten 
aufzuhalten. Daran haben auch die Ver-
einigten Staaten ein Interesse. Vor weni-
gen Tagen hat der erste von Washington 
finanzierte Rückführungsf lug mit Mig-
ranten Panama verlassen, wie die Behör-
den mitteilten. Über das Ziel  wurden 
keine Angaben gemacht. Die Flüge, die 
sowohl deportierte als auch freiwillig zu-
rückgeführte Migranten befördern wer-
den, sind Teil eines Abkommens, das die 
beiden Regierungen im vergangenen 
Monat unterzeichnet haben.

Das Problem der Vereinigten Staaten 
mit der Migration ist auch dem Regime in 
Caracas nicht entgangen. Zwar bestreitet 
es beharrlich den Exodus, den das Land 
erlebt und der zu einem massiven Verlust 
an Arbeitskräften und Fachwissen geführt 
hat. Gleichzeitig setzt es die Migration in 
die Vereinigten Staaten aber als Druck-
mittel ein. Nachdem die beiden Regie-
rungen sich Ende 2023 auf die Rückfüh-
rung von illegal in die Vereinigten Staaten 
eingereisten Venezolanern geeignet hat-
ten, drohte die venezolanische Vizepräsi-
dentin Delcy Rodríguez im Februar da-
mit, die Rückführungsf lüge für Migran-
ten sofort zu widerrufen und alle  
bilateralen Kooperationsmechanismen zu 
überprüfen, sollte Washington die Sank-
tionsschraube gegen Venezuela wieder 
anziehen. 

Die Migranten sind für Venezuela 
nicht nur zu einer wichtigen Einkom-
mensquelle geworden, da sie jedes Jahr 
Milliarden an ihre Verwandten zu Hause 
schicken. Die autoritären Regime in La-
teinamerika sehen die Migration auch 
als eine „Waffe“, um die Zielländer zu 
destabilisieren, allen voran die Vereinig-
ten Staaten. Venezuela und seine regio-
nalen Verbündeten in Kuba und Nicara-
gua gehen dabei ganz unverblümt vor. 
Im vergangenen Jahr führten die drei 
Regime massive gemeinsame Operatio-
nen durch. Migranten aus Kuba wurden 
mit Flugzeugen der staatlichen venezo-
lanischen Fluggesellschaft Conviasa 
nach Nicaragua gef logen, um von dort 
aus die Reise nach Norden in Richtung 
der Grenze zu den USA zu beginnen. 
Auch aus anderen Ländern erreichen 
Nicaragua Charterf lüge mit Migranten. 
Den Venezolanern selbst bietet Convia-
sa keine Direktf lüge nach Nicaragua an. 
Doch sie gehen trotzdem. Auch wenn 
sie dabei alles zurücklassen müssen und 
ihr Leben riskieren.

Der nächste Exodus
Seit Maduro Venezuela ins Chaos gestürzt hat, f liehen immer mehr Venezolaner 
aus dem Land. Jetzt könnte eine neue Flüchtlingswelle bevorstehen. 
Von Tjerk Brühwiller

Scholz muss umdenken
Politik Zu „Kein neues Geld mehr 
für die Ukraine“ von Peter Carstens 
und Konrad Schuller (18. August):

Unfassbar, was unser Bundeskanz-
ler entschieden beziehungsweise 
zugelassen hat: eine drastische 
Kürzung der Finanzmittel für die 
militärische Hilfe an die Ukraine! 
Der Kanzler, der sich damit brüs-
tet, Deutschland stehe auf Platz 
zwei der militärischen Unterstüt-
zer, und der auf der Münchener 
Sicherheitskonferenz tönte, bei 
einem Sieg Putins in der Ukraine 
wäre „der politische und finanziel-
le Preis, den wir zu zahlen hätten, 
… um ein Vielfaches höher als alle 
Kosten unserer Unterstützung“. 
Jetzt wäre der Zeitpunkt für 

gegenteilige Entscheidungen. Hat 
doch die Ukraine mit der Offensi-
ve in das russische Grenzgebiet 
Kursk den Mythos von der Unbe-
siegbarkeit Russlands  entlarvt. 
Die Offensive kann ein Wende-
punkt in diesem Krieg sein. Sie 
sollte jedenfalls zum Wendepunkt 
hinsichtlich der Intensität unserer  
militärischen Unterstützung  wer-
den. Schluss mit der Rücksicht auf 
Putin und auf sein gekonntes 
Spielen mit den Ängsten der 
Deutschen! Dies ist der Zeit-
punkt,  sich auf den „Sieg“ der 
Ukra ine  festzulegen. Insgesamt 
muss mit den selbstverordneten 
„roten Linien“ aufgeräumt wer-
den. Doch bleibt eine Hoffnung: 
Der Spar-Brief des Finanzminis-
ters vom 5. August konnte die La-

geänderung durch die Kursk-Of-
fensive noch nicht berücksichti-
gen. Es ist also nicht zu spät, noch 
zur Vernunft zu kommen. 
Dr. Klaus Wittmann, 
Brigadegeneral a.D., Berlin 

Bildung statt Waffen
Politik Zu „Kein neues Geld mehr 
für die Ukraine“ von Peter Carstens 
und Konrad Schuller (18. August):

Ein Blick ins Fach „Gegenwarts-
kunde“ zeigt, wie sinnvoll es wäre, 
alle Energie und Geld nicht in 
Waffen zu investieren, sondern  in 
die Lösung der wirklich globalen 
Probleme wie des Umweltschut-
zes, der Armuts- und Korrup-
tionsbekämpfung, der Förderung 
von Bildung (auch in ganz Afrika), 

der Bekämpfung von Fluchtursa-
chen. Es bedarf einer  neuen G-
20-Struktur, mit deren Hilfe alle 
Mächtigen  ihre Kräfte  bündeln. 
Olympische Spiele in Paris, geeint 
unter dem Friedensfeuer eines 
nachts aufsteigenden Ballons, 
zeigt das Potential dazu. Jede freie 
Minute und jeden Cent nicht in 
neue Waffen, sondern in die di -
plomatische Beendigung aller to-
benden Kriege zu stecken, ist 
nicht blinder Pazifismus, ist keine 
realitätsferne Appeasement-Poli-
tik, sondern die Frucht akkurat 
gelernten Geschichtsunterrichts 
in der Schule. Die Kinder erwar-
ten zurecht auch von den Erwach-
senen: Werdet Streitschlichter!
Bettina Meinert, Billstedt 

Der Ukraine beistehen
Politik Zu „Kein neues Geld mehr 
für die Ukraine“ von Peter Carstens 
und Konrad Schuller (18. August):

Viele Deutsche haben die funda-
mentale Bedrohung, die von dem 
russischen Überfall auf die Ukrai-
ne ausgeht, offenbar noch nicht 
begriffen. Es wäre wichtig zu be-
greifen, dass Putin nicht nur die 
Ukraine als Nation liquidieren 
will, sondern die freie westliche 
Welt bedroht. Wenn sich die 
Ukrainer nicht so tapfer und aus-
dauern verteidigt hätten (und da-
mit auch uns), dann hätte Putin 
seine Truppen längst ins Baltikum 
geschickt. Deshalb müssen alle 
notwendigen Maßnahmen ergrif-
fen  werden, um die russischen 

Truppen aus der Ukraine zu ver-
treiben. Die Kürzung der Ukrai-
nehilfe ist ein Verrat an den voll-
mundigen Hilfszusagen und zu-
gleich eine Dummheit, denn es 
gefährdet uns selbst. 
Dr. Eckhard Müller, Neustadt am
Rübenberge

FAZ-Cannabis-Club?
Leben Zu „Meine kleine Farm“ von 
Sarah Obertreis (18. August):

Eine Anleitung zum Cannabisan-
bau in der F.A.S.  – geht es noch? 
Eine solche Veröffentlichung ist 
unverantwortlich, spricht allen 
Stellungnahmen von Kinder- und 
Jugendärzten Hohn und ist jour-
nalistisch eine Kata strophe. Mehr 
gemein mit einem Gegenstand 
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der Berichterstattung kann man 
sich nicht machen – Hanns Joa-
chim Friedrichs wird sich im Gra-
be umdrehen. Mit Blick auf den 
letzten Absatz fehlt  nur noch der 
Hinweis auf einen künftigen Can-
nabis-Club im F.A.Z.-Hochhaus.
Helmut Schorlemmer, Frankfurt 
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Demonstranten in 
Medellin in Kolumbien 
protestieren Anfang 
August nach der Wahl in 
Venezuela für die dortige 
Opposition.  Foto EPA

gua“ nach Chile vorstoßen konnten. Die 
Mordrate des Landes hat sich zwischen 
2021 und 2022 nahezu verdoppelt, was 
die linke Regierung dazu veranlasste, die 
Sicherheitsausgaben zu erhöhen. Im 
Hinblick auf die Wahlen im kommenden 
Jahr dürfte die Migration in Chile ein 
heißes Thema bleiben. Als aussichts-
reichster Kandidat gilt der Rechtspopu-
list José Antonio Kast.

Auch in Kolumbien, dem zentralen 
Durchreise- und Aufnahmeland  für ve-
nezolanische Migranten, hat sich der 
Wind gedreht. In den vergangenen Jah-
ren hat das Land rund zwei Millionen 
Venezolanern einen geschützten Status 
gewährt, der ihnen für zehn Jahre eine 
Arbeitserlaubnis, medizinische Grund-
versorgung und Schulausbildung garan-
tiert. Doch das könnte sich bald ändern. 
Das Visum gilt nur für Venezolaner, die 
vor November 2023 nach Kolumbien 
eingereist sind. Eine Verlängerung dieses 
international hoch gelobten Programms 
steht  infrage, da das Land nicht die not-
wendigen Ressourcen  hat und der politi-
sche Rückhalt dafür selbst innerhalb der 
linken Regierung fehlt. 

An dieser Befürchtung ändert auch 
eine gemeinsame Studie der Weltbank, 
der Interamerikanischen Entwicklungs-
bank, der OECD und der UN-Flücht-
lingsagentur UNHCR nichts. Sie 
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O prah Winfrey hatte ge-
rade ins Publikum ge-
rufen, es sei sehr ame-
rikanisch, die Tochter 

von Einwanderern zur Präsidentin 
zu wählen, da brach ein Sturm los. 
„USA! –  USA! –  USA!“, schallte es  
von den Rängen. Das war eine 
 ungewohnte Szene. Ein demokra-
tischer Parteitag, eine schwarze 
Rednerin auf der Bühne und dazu 
der „USA!“-Schlachtruf. Wenn 
der in den vergangenen Jahren zu 
hören war, dann meistens auf 
Kundgebungen von Donald 
Trump. 

Es gehört zur neuen Taktik der 
Demokraten, den amerikanischen 
Patriotismus wieder für sich zu be-
anspruchen. Die Debatte darüber, 
welche der beiden großen Parteien 
die patriotischere sei, ist jahrzehn-
tealt. In den vergangenen acht Jah-
ren sind Amerika-Flaggen und die 
Farben Rot, Weiß und Blau  zuneh-
mend Symbol der Republikaner 
und vor allem der Trumpisten ge-
wesen. Republikaner bezeichnen 
sich laut Umfragen viel häufiger 
als „sehr patriotisch“, betrachten 
die Vereinigten Staaten viel eher 
als „beste Nation der Welt“ als De-
mokraten.

Kamala Harris will Trump nun 
mit seinen eigenen Waffen schla-
gen. Er brandmarkt die demokrati-
sche Präsidentschaftskandidatin in 
seinen Reden als „woke“ Linksra-
dikale von der Westküste, sie setzt 
ihm Reden der Einheit und des 
positiven Patriotismus entgegen. 
Bei ihr heißt es nicht: „Kämpft für 
euer Land, weil es dem Untergang 
geweiht ist.“ Sondern: „Kämpft für 
euer Land, damit es eine blühende 
Zukunft hat.“ Patriotismus ist 
plötzlich wieder cool und steht für 
Werte, für Leidenschaft, für Freu-
de, nicht für Hass gegen Einwan-
derer und „America first“. 

Es sei das  größte Privileg der 
Welt, Amerikaner zu sein, rief 
Harris am Donnerstag auf dem 
Parteitag in Chicago. Doch damit 
gehe auch eine enorme Verantwor-
tung einher. Man müsse der Welt 
zeigen, wofür man stehe: für Mit-
gefühl,  Fairness  und „endlose 
Möglichkeiten“.  Wir können das 
besser, war eine der Kernbotschaf-
ten von Harris an diesem Abend.

In einem Land, in dem politi-
sche Gräben in den vergangenen 
Jahren Familien auseinandergeris-
sen haben, fällt der Appell an die 
amerikanischen Gemeinsamkeiten 
auf fruchtbaren Boden. Umso hilf-
reicher ist es, dass Harris’ Vizekan-
didat Tim Walz als Bindeglied zwi-
schen den Polen fungiert. Als 
Gouverneur hat er in Minnesota 
viele progressive Gesetze unter-
zeichnet. Doch als früherer Lehrer 

und Football-Coach, als Jäger, Fi-
scher und Waffenbesitzer könnte 
er nicht weiter entfernt sein von 
dem Klischee der demokratischen 
„Küstenelite“. „So verschieden 
sind wir doch gar nicht“, lautet die 
Botschaft. Alle müssten sich nur 
wieder auf ihre Gemeinsamkeiten 
besinnen. 

Die Rückeroberung des Patrio-
tismus ist für die Demokraten auch 
eine Chance, Wähler zurückzuge-
winnen, die das Gefühl hatten, die 
Partei sei sich zu fein für das „ech-
te“ Amerika und zu sehr in Debat-
ten über genderneutrale Toiletten 
und angemessene Pronomen ge-
fangen. Für solche Themen wer-
den sie von den Republikanern seit 
Jahren angegriffen. 

In einigen Bundesstaaten scheint 
Harris’ Selbstdarstellung als Pat-
riotin, als Kämpferin für alle Ame-
rikaner, schon zu fruchten. In Mi-
chigan, Pennsylvania und Wiscon-
sin etwa hat sie Trump in 
Umfragen überholt. Das liegt auch 
daran, dass sie bei Arbeitern und 
Wählern in ländlichen Gebieten 
besser abschneidet als Biden vor-
her. Dasselbe gilt für Wechselwäh-
ler im Mittleren Westen und in den 
Swing States im Süden. 

Auch Barack Obama reihte sich 
auf dem Parteitag in Chicago in 
den Chor der Einheitskämpfer ein, 
als er die Amerikaner zum Wohl-
wollen gegenüber ihren Mitbür-
gern aufrief. Schließlich sagten 
auch die Eltern oder Großeltern 
mal etwas, das einen zusammenzu-
cken lasse, doch man nehme nicht 
automatisch an, sie seien schlechte 
Menschen. Manch einer brauche 
etwas Zeit – und Ermutigung –, um 
sich in dieser rasend schnell verän-
dernden Welt zurechtzufinden.

Ein Allheilmittel für die gespal-
tene amerikanische Gesellschaft 
sind freilich weder Nachsicht noch 
der von den Demokraten auf ein 
Neues beschworene Patriotismus. 
Ein offener Bruch verheilt nicht 
 innerhalb weniger Wochen. Und 
Harris kann sich noch so sehr als 
Patriotin geben: Für eingef leischte  
Trumpisten ist die schwarze Frau 
aus Kalifornien ein rotes Tuch. Bis 
sich diese Gräben wieder schlie-
ßen, wird es aller Voraussicht nach 
noch Jahre dauern. 

So dürfte es Harris genauso we-
nig wie ihrem Vorgänger Joe Biden 
gelingen, das gespaltene Land wie-
der zu vereinen. Doch ihr Ver-
dienst wäre das Ende der Ära 
Trump. Dass der Republikaner 
2028 mit 82 Jahren nach einer Nie-
derlage noch einmal antritt, ist 
 unwahrscheinlich. Und wenn die 
Wunde der amerikanischen Nation 
erst einmal ruhiggestellt ist,  kann 
die Heilung beginnen.

 Kamala 
Harris will 
 Patriotin sein
Von Sofia Dreisbach

Puh, der Osten! In einer Woche 
wird in Sachsen und Thüringen 
gewählt, und die Sache sieht 
nicht gut aus. Die AfD kommt in 

Umfragen auf 30 Prozent. Die  Kaderpar-
tei von Sahra Wagenknecht, der selbst er-
nannten Kronanwältin des Ostens, auf 15 
bis 20 Prozent. Das macht die Hälfte der 
Wähler aus. Zwar liegt das BSW in vielen 
Forderungen nahe bei Union oder SPD. 
Doch die Fixierung Wagenknechts auf das 
autoritäre Kriegs-Russland lässt ahnen, 
dass es hinter der Fassade eine andere 
Agenda gibt. Steht im Osten der Faschis-
mus vor der Tür, gepaart mit einem neu 
frisierten Sozialismus? 

Wohl kaum. Aber woran liegt es, dass so 
viele Ostdeutsche Parteien wählen, die das 
System infrage stellen?  In Ostdeutschland 
ist die Parteibindung sehr gering, die Leu-
te probieren leichter etwas Neues aus. Zu-
dem haben sich viele Ostdeutsche  jahr-
zehntelang als Verlierer empfunden. Nun 
wehren sie sich dagegen, dass die 
(West-)Politiker ihnen vorschreiben wol-
len, wie sie zu reden und zu leben haben. 

Der Hang, auf einfache Lösungen zu 
setzen, hat aber einen tieferen Grund. 
Er liegt in  der DDR. Der SED-Staat 
förderte die Arbeiter, verfolgte die 
Unternehmer und alle kritischen Geis-
ter. Das konservative  Bürgertum suchte 
nach dem niedergeschlagenen Volksauf-
stand vom 17. Juni 1953 das Weite. Von 
1949 bis zum Mauerbau 1961 verließen 
2,5 Millionen Menschen die DDR. 
Mehr als eine halbe Million ging zu Zei-
ten der Mauer. Der DDR-Witz, der den 
Namen der Republik als „Der doofe 
Rest“ übersetzte, zeugte von diesem 
Exodus. Vom Wendejahr 1989 bis 2015 

kehrten weitere zwei Millionen Men-
schen ihrer Heimat den Rücken. Ganze 
Abiturjahrgänge verließen die frühere 
DDR. Es waren die Leute, die aus ihrem 
Leben etwas machen wollten,  vor allem 
junge Frauen. Die Folge ist ein europa-
weit einzigartiger Männerüberschuss in 
den strukturschwachen Regionen des 
Ostens. 

Mit der Einheit traf der Arbeiterstaat, 
der das Bürgertum zerstört hatte, auf 
eine bürgerliche Mittelschichtsgesell-
schaft im Westen. Sie stellte die neuen 
Eliten im Osten, die sich dort festsetz-
ten. Der Westen brachte dem Osten eine 
Überschichtung, der Osten dem Westen 
eine Unterschichtung, wie es der Sozio-
loge Steffen Mau beschrieben hat.

Es blieben diejenigen, die nicht weg-
wollten, an der Heimat hingen. Viele 
empfinden heute dennoch einen Hei-
matverlust, als seien sie nicht mehr Herr 
im eigenen Haus. Die eigene Lebenswelt 
zu gestalten ist schwierig. Wer etwas ma-
chen will im Osten, ist auf Förderung 
durch den Staat angewiesen, das private 
Kapital ist oft nicht da. 

Zwar läuft es wirtschaftlich nicht 
schlecht in den Ostländern. Große Unter-
nehmen, in denen man die Welt im Blick 
hat und international vernetzt ist, gibt es 
aber  weniger als im Westen. Initiativen, die 
sich etwa um den Erhalt alter Kirchen oder 
Fachwerkhäuser kümmern, werden oft von 
zugezogenen Wessis getragen, freie Schu-
len von westdeutschen Gründern geleitet. 
In den Rotary-Klubs in Dresden ist man 35 
Jahre nach der Einheit stolz darauf, wenn 
es  etwas mehr Mitglieder aus dem Osten 
als aus dem Westen gibt. 

Zwar sind selbst kleine Städte heute oft 
besser in Schuss als im Westen. Doch was 
fehlt, sind die Einwohner. Wenn auf dem 
Land der  Einzelhandel schließt, dann füh-
len sich viele zurückgelassen. Dann freut 
man sich über den AfD-Stand am Markt-
platz, an dem man wenigstens seine Be-
schwerden loswerden kann. Die östlichen 
Bundesländer sind  die ältesten in der Bun-
desrepublik, das Durchschnittsalter geht 
auf die 50 zu. Es ist nicht osttypisch, dass 
sich ältere Menschen danach sehnen, wie 
es früher war, dem Lebensgefühl nach-
trauern, das verloren ist. 

Hinzu kommen antiwestliche Ref lexe, 
die das BSW und die AfD etwa als Frie-
densliebe ausgeben. In Wirklichkeit näh-
ren sie sich von den alten Geschichten 
vom bösen amerikanischen Imperialis-
mus und vom Kriegstreiber NATO. Und 
von der Angst, ein Krieg könnte eskalie-
ren mit der Atommacht Russland, gegen 
die man doch niemals ankomme.

Angst und Unzufriedenheit sind gut 
für Populisten. Die AfD setzt auf die 
Angst vor Migranten, ohne die im ent-
völkerten Osten schon heute nichts mehr 
geht. Das BSW knüpft an die Lebens-
wirklichkeit der DDR an, als es keine 
Ausländer gab, der Staat für Ordnung 
und ein Rundumprogramm sorgte, so-
lange die Bürger ihre Arbeitspf licht er-
füllten.

 Die anderen Parteien haben den 
Populisten im Wahlkampf wenig ent-
gegengesetzt. Man dürfe an der Stim-
mung im Land nicht vorbei regieren, 
sagt etwa Sachsens CDU-Ministerpräsi-
dent Michael Kretschmer. Doch Wider-
spruch wäre gefragt. Denn sonst machen 
sich demokratische Politiker zu bloßen 
Vollstreckern des vermeintlichen Volks-
willens, so wie es die Populisten von sich 
behaupten. Auch in Westdeutschland 
sind viele Entscheidungen, die heute 
zum Grundinventar der Bundesrepublik 
gehören, anfangs kritisiert und bekämpft 
worden: die Westbindung, Willy Brandts 
Kniefall in Warschau, die Nachrüstung 
gegen sowjetische SS-20-Raketen oder 
der Abschied von der D-Mark. Der 
Gründungsmythos der neuen ostdeut-
schen Gesellschaft lautete: Wir sind das 
Volk. Doch das heißt nicht, dass das Volk 
immer recht hat.

Warum wählt der 
Osten anders?

Von Markus Wehner

M ehr als drei Monate nach dem 
Einmarsch der israelischen 
Armee in Rafah scheint das 

Ziel der umstrittenen Operation er-
reicht zu sein. Die Hamas-Brigade in der 
Stadt im Süden des Gazastreifens sei be-
siegt worden, erklärte Verteidigungsmi-
nister Joav Gallant vor wenigen Tagen. 
Er  verkündete damit nicht weniger als 
das, was Ministerpräsident Benjamin 
Netanjahu über Monate als letzten 
Schritt zur endgültigen Vernichtung der 
Terrororganisation ausgegeben hatte. 

Dass die Erfolgsmeldung daran ge-
messen fast beiläufig daher kam, mag 
mit dem aktuellen Fokus auf die Bedro-
hung im Norden und aus Iran zu tun 
haben. Es zeigt aber auch, dass der viel 
beschworene Sieg über die Islamisten 
noch immer ferner liegt, als die israeli-
sche Führung zuweilen glauben ma-
chen will. 

Militärisch hat Israel der Hamas in 
den vergangenen Monaten durchaus 
stark zugesetzt. Die Armee gibt an, 
17.000 ihrer Kämpfer getötet zu haben, 
laut Gallant sind allein in und um Rafah 
150 Tunnel zerstört worden. Dass die 
Angriffe auf die Infrastruktur wirksam 
sind, zeigt nicht zuletzt die immer ge-

ringere Zahl an Raketen, die aus Gaza 
auf Israel abgefeuert werden. 

Demgegenüber stehen allerdings Be-
richte, denen zufolge die Hälfte der 24 
Hamas-Bataillone in dem Küstenstreifen 
ihre Kampffähigkeit zumindest teilweise 
wiedererlangt hat. In mehreren Gebie-
ten, in denen die Armee zuvor ihren Sieg 
erklärt hatte, sind neue Einheiten der 
Terroristen am Werk. An der Spitze der 
Organisation sieht es kaum anders aus. 
Den Platz des getöteten Ismail Haniyeh 
hat längst der weitaus radikalere Yahya 
Sinwar eingenommen. Die bittere Er-
kenntnis: Der Terror wächst nach.

Hinzu kommen neue Bedrohungs-
szenarien wie der versuchte Terroran-
griff auf eine Synagoge in Tel Aviv in 
der vergangenen Woche. Solange der 
Krieg in Gaza andauere, werde man 
wieder stärker auf solche Anschläge set-
zen, hieß es danach von der Hamas. Von 
Wut und Verzweif lung zerfressene Pa-
lästinenser, die sich für solche Attentate 
rekrutieren lassen, dürften sich mit je-
dem Kriegstag leichter finden lassen. 
Für Israel wird derweil immer deutli-
cher, was auch für andere Konf likte auf 
der Welt gilt: Mit Bomben allein lässt 
sich eine Ideologie nicht bekämpfen.

Terror wächst nach
Von Franca Wittenbrink

W ann die AfD zu ihrer heuti-
gen Stärke fand, lässt sich 
genau datieren: Es war das 

dritte Juniwochenende vor zwei Jahren, 
als die Partei im sächsischen Riesa einen 
neuen Vorstand wählte und die ewigen 
Flügelkämpfe beendete. Die AfD hat 
sich professionalisiert, und die Wähler 
haben das belohnt.

Bei der Ampelkoalition ist es anders-
herum: Sie hat sich entprofessionalisiert, 
und die Wähler haben das bestraft. 
Während die AfD selbst dann noch leid-
lich die Reihen geschlossen hält, wenn 
Funktionäre unter Spionageverdacht 
geraten, erklärt sich die Ampel inzwi-
schen zur „Übergangsregierung“, wenn 
sie nicht noch ein paar weitere Milliar-
den zum Einsparen findet.

Mit jedem Streit sinkt das Vertrauen 
in die Ampelparteien, und mit jedem 
Vertrauensverlust glauben diese, sich 
noch deutlicher von ihren Partnern ab-
grenzen zu müssen. Dabei könnten sie 
von der AfD lernen, dass es umgekehrt 
ist: Brächte die Koalition mal etwas ohne 
Getöse zu Ende, würden das die Wähler 
aller drei Parteien honorieren.

„Mühselig“ sei das Regieren in der 
Ampel, hat der Bundeskanzler gesagt, 

und manche Grüne machen schon der 
CDU schöne Augen. Nun ist gerade 
aber kein Bündnis denkbar, das weniger 
Mühsal verspräche. Von großen Koali-
tionen haben die Deutschen erst mal 
genug. Und Schwarz-Grün-Irgendwas: 
Macht nicht jeden Tag mindestens ein 
Unionspolitiker die Grünen für alle 
Probleme dieses Landes gleichzeitig 
verantwortlich?

Die Union wie die Ampelparteien 
handeln fahrlässig. Denn es geht nicht 
nur um mehr oder weniger Bürgergeld, 
um mehr oder weniger marktwirt-
schaftliche Instrumente in der Klima-
politik. Es geht um die Frage, wie lange 
die Parteien, die sich darin einig sind, 
dass man Menschen nicht pauschal we-
gen ihrer Religion ausgrenzt und dass 
Deutschland im Westen ganz gut aufge-
hoben ist, den gesellschaftlichen 
Grundkonsens noch gegen seine Feinde 
verteidigen können.

Um das zu schaffen, müssen diese 
Parteien zur Zusammenarbeit fähig blei-
ben. Machen sie so weiter wie gerade, 
werden sie vielleicht nicht mehr viele 
Chancen haben, die AfD von der Macht 
fernzuhalten. Auf deren Schwäche kön-
nen sie sich nicht mehr verlassen.

Fahrlässige Ampel
Von Andreas Nefzger
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I
n jener Woche, in der Toni Kroos im Estadio Santiago 
Bernabéu Ehrenrunden dreht, Marco Reus sich von der 
Dortmunder Südtribüne feiern lässt und Christian 
Streich sich vor den Freiburger Fans verneigt, sitze ich 

weinend im Regen an unserem Dorffußballplatz.
Ich habe gerade eine Rote Karte bekommen. Das ist mir noch 

nie passiert, und ich spiele seit fast 25 Jahren Fußball. Und jetzt, 
ausgerechnet jetzt, f liege ich vom Platz, weil mir nach einer 
Grätsche des Gegners ein Wort herausrutschte, das man außer-
halb der badischen Weinberge zwar nicht versteht, das dem 
Schiedsrichter aber reichte, um mich wegen Beleidigung des 
Feldes zu verweisen: „Dubel“, was so viel heißt wie Idiot. Und 
der größte Idiot, der bin dann wohl ich.

Diese Saison des VfR Ihringen, die noch zwei Spiele dauern 
wird, sollte meine letzte sein. Ich hatte mich endlich vom Fuß-
ball losreißen können, hatte schweren Herzens akzeptiert, dass 
er mir nicht mehr guttut, und war entschieden, meine Karriere 
in der Kreisliga zu beenden. Eigentlich. Denn als ich so auf dem 
Rasen sitze und mit leerem Blick dem Spiel zuschaue, das ohne 
mich weiterläuft, wird mir schnell klar: So einfach wird das 
nicht. Beleidigung gibt bestimmt zwei Spiele Sperre, murmelt 
unser Trainer, so kannst du nicht aufhören.

Als ob das nicht schon schwer genug wäre. Vom Fußball Ab-
schied zu nehmen ist fast so schlimm, wie Schluss zu machen. 
Ganz ehrlich. Wir alle drücken uns davor, wir zwei Millionen 
Amateurfußballer in diesem Land, die wir 30, 35, 40 Jahre alt 
werden, denen Kreuzbänder reißen, denen Schultern auskugeln 
und die statt ans Aufhören doch immer wieder nur daran den-
ken, wie wir möglichst schnell wieder auf den Platz zurückkeh-
ren. Fußball ist unsere Droge, ich kenne ungezählte Geschich-
ten von Männern und Frauen, die einfach nicht davon loskom-
men. Warum ist es nur so schwer, damit aufzuhören?

Als kleiner Junge bin ich mit dem Fußball aufgewacht und 
mit ihm ins Bett gegangen. Aus der „Bravo Sport“ habe ich 
meine Helden ausgeschnitten und an mein Hochbett geklebt. 
Oliver Kahn, Bernd Schneider, Torsten Frings, Bastian 
Schwein steiger und vor allem Michael Ballack, dessen Trikot 
ich mir wie einen heiligen Mantel überzog. Von der Wand 
schlichen sie sich in meine Träume, ich wollte so werden wie 
sie, ihre Trikots und Schuhe tragen, vor Tausenden von Fans 
den Ball ins Tor köpfen.

Alle meine Freunde hatten solche Träume. Der eine wollte 
schießen können wie Rafael van der Vaart, der andere den Ball 
streicheln wie Ronaldinho. Freunde, die nichts mit Fußball zu 
tun haben, habe ich bis heute nicht. Sogar das erste Mädchen, in 
das ich mich verliebt habe, spielte Fußball.

In der großen Pause schnappten wir uns den Schaumstoffball 
und jagten ihn über den Schulhof. Wenn um 13 Uhr der letzte 
Gong ertönte, rannten wir nach Hause, aßen zu Mittag, mach-
ten schnell unsere Hausaufgaben und trafen uns dann wieder 
draußen auf dem Schulhof, auf dem Bolzplatz oder vor irgend-
einer Hauswand, an die wir stundenlang den Ball knallten. Bis 
es dunkel wurde oder bis der alte Mann auf dem Bolzplatz mit 
seinem Luftgewehr herumfuchtelte, mit dem er schon den 
einen oder anderen Ball abgeschossen hatte.

Fußball, das ist Kindheit, als wir noch träumten und so 
herrlich unbeschwert dribbeln konnten. An guten Tagen kann 
ich mich noch heute, mit fast 30, in diese Zeit zurückverset-
zen. Wenn ich einen Gegenspieler ins Leere laufen lasse, den 
Ball per Flugkopfball ins Tor befördere –  im Rausch des Jubels 
werde ich 20 Jahre jünger. Der Fußballplatz ist wahrscheinlich 
der letzte Ort in meinem Leben, an dem ich nicht erwachsen 
sein muss.

Am Tag nach meinem Platzverweis will ich nicht aufstehen. 
Ich habe unruhig geschlafen und überhaupt keine Lust zu arbei-
ten. Wann war ich das letzte Mal so schlecht gelaunt? Ich 
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schleppe mich ins Büro und starre auf den Computerbild-
schirm. Nervös schreibe ich mit unserem Manager hin und her, 
der meint, es sehe nicht gut aus. Statt wie sonst als Journalist an 
Reportagen zu arbeiten, wälze ich die DFB-Statuten. Unsport-
liches Verhalten, lese ich, zieht eine Sperre von mindestens zwei 
Spielen nach sich. Unser Trainer hatte also recht. Doch dann 
entdecke ich eine halbseidene Formulierung, die mir Hoffnung 
macht: In „minderschweren Fällen“ verhängt das Sportgericht 
auch mal nur ein Spiel Sperre. Daran klammere ich mich wie 
ein Schiffbrüchiger an ein Wrackteil.

Einerseits ärgert mich die drohende Katastrophe. Dass ein 
Abschied aus der Kreisliga nicht so spektakulär abläuft, wie 
wenn Manuel Neuer sich aus der Nationalmannschaft zurück-
zieht und die Welt kurz stillzustehen scheint,  war mir klar. Aber 
wenigstens ein bisschen Wehmut, ein paar Klatscher von den 
Edelfans, ein letztes gemeinsames Bier im verschwitzten Trikot, 
das wäre schon schön gewesen. Schließlich habe ich nichts in 
meinem Leben länger gemacht als Fußball. Andererseits hat 
dieses Drama am Ende auch wieder etwas Gutes. Ich spüre in 
diesen Tagen noch einmal eine echte Verbundenheit zu meiner 
ersten großen Liebe, will für sie kämpfen und unbedingt dieses 
eine letzte Spiel erleben.

Mein bester Freund hat erst vor Kurzem seine Karriere been-
det. Auch er haderte über Jahre, eine Verletzung folgte der an-
deren. Doch selbst als ihm ein Gegenspieler mit dem Vollspann 
das halbe Gesicht zertrümmerte, kam er zurück und spielte mit 
Helm. Der Fußball, sagt er, habe ihm jahrelang Struktur und 
Halt gegeben. Der Rhythmus seines Lebens war der Rhythmus 
der Kreisliga: Dienstag, Donnerstag Training, Sonntag Spiel. 
Woche für Woche, Jahr für Jahr. So war es auch bei mir.

Wir alle, meine Freunde und ich, waren so aufgewachsen. 
Wir fühlten uns verantwortlich, dem Verein und den Mitspie-
lern gegenüber. Wenn einer am Abend vor dem Spiel feiern 
war, dann waren wir ehrlich sauer. Und lachten dann, wenn er 
mit Restalkohol im Blut das Spiel seines Lebens machte. Uns 
wurden Werte vermittelt, die immer seltener werden. Zusam-
menhalt, Opferbereitschaft, wir standen füreinander ein. Part-
nerinnen, Eltern und Verwandte mussten am Wochenende zu-
rückstecken.

Man muss kein Soziologe sein, um zu ahnen, dass es in unse-
rer modernen Gesellschaft immer schwieriger wird, einen Fuß-
ballverein am Leben zu erhalten. Noch vor zehn Jahren war es 
kein Problem, ein paar Leute zu finden, die samstags die Hecke 
hinter dem Tor schneiden. Heute folgt auf den dritten Aufruf in 
unserer Whatsapp-Gruppe der vierte und dann der fünfte.

Ich will mich da gar nicht ausnehmen, auch ich merke, wie 
der Rhythmus immer weniger zu meinem Leben passt. Es fällt 
mir von Jahr zu Jahr schwerer, mich so bedingungslos auf diese 
eine Sache einzulassen. Jeden Sonntag angespannt zu frühstü-
cken, dann auf irgendeinen Dorffußballplatz zu fahren, erst der 
Reservemannschaft zuzuschauen, dann 90 Minuten selber ki-
cken, noch ein Bier zusammen zu trinken –  die Sonntage auf 
dem Sportplatz waren manchmal länger als ein Arbeitstag. Un-
bezahlt. Das Einzige, was blieb, waren aufgeschürfte Knie und 
Muskelkater.

Kurz vor Weihnachten habe ich beschlossen, mit dem Fuß-
ball aufzuhören. Mit einer Derbyniederlage beendeten wir die 
schlechteste Hinrunde, die ich je erlebt habe. Aus zwölf Spie-
len holten wir nur einen Punkt. Zum Trost tranken wir noch 
ein paar Gläser Glühwein auf dem Weihnachtsmarkt. Plötz-
lich sprach mich einer der Jungs unvermittelt von der Seite an: 
„Wie lange willst du dir das eigentlich noch antun?“, fragte er. 
Ich stammelte verdutzt irgendwas dahin und versuchte, 
schnell das Thema zu wechseln. Doch als dann die Winter-

Fortsetzung auf der folgenden Seite

Wie lange 
willst du dir 
das antun?

Der Rhythmus seines 
Lebens war der Rhythmus 

der Kreisliga. Aber mit 
beinahe 30 tut Fußball 

 dem Körper nicht mehr gut. 
Also nimmt Joshua Kocher 

Abschied – von seiner 
ersten großen Liebe.

Bei seinem allerletzten Spiel im Sommer 2024 führt 
Joshua Kocher seine Mannschaft als Kapitän aufs Feld. 

Fotos Remy Vroonen
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pause begann, der Trainingsrhythmus 
erlahmte und ich Zeit zum Nachdenken 
hatte, merkte ich: Er hat ja recht.

In letzter Zeit hatte ich immer häufi-
ger Schmerzen. Das Band im rechten 
Knöchel war zum dritten Mal gerissen, 
plötzlich brannte mein Spann noch wo-
chenlang. Dazu kam die Arbeit, die 
manchmal so anstrengend war, dass ich 
sonntags am liebsten den ganzen Tag nur 
schlafen wollte, statt mich mit 0:5 aus 
einem Weindorf schießen zu lassen. 
Auch meine Freundin würde sich allen 
Beteuerungen zum Trotz sicher freuen, 
wenn wir sonntags nicht nur Frühstück 
und „Tatort“ gemeinsam erlebten. Es tat 
gut, den Gedanken zuzulassen, dass es 
genug war mit dem Vereinsfußball.

Kürzlich hat mir ein Mitspieler gesagt, 
dass er mit mir aufhören will. Was er 
wirklich vermissen wird, sagt er, ist die 
Offenheit, die der Fußball bietet. Alle in 
unserer Mannschaft waren gleich, egal 
wie alt sie waren, woher sie kamen, wel-
chen Beruf sie ausübten. In all den Jah-
ren, in denen ich im Verein spiele, habe 
ich mit keinem meiner Mitspieler über 
Politik gesprochen, außer mit unserem 
Manager, der arbeitet bei Rheinmetall. 
Ich weiß nicht, was die Jungs wählen, bei 
manchen weiß ich nicht einmal, was sie 
arbeiten. Ich habe mit Gefängniswärtern 
gespielt, mit Abiturienten, mit Flüchtlin-
gen aus Gambia und mit Winzersöhnen 
vom Kaiserstuhl. Fußball ist bedingungs-
los, er durchbricht jede Blase.

Ich erinnere mich an einen Urlaub mit 
meinen Eltern und meiner Schwester in 
einem kleinen Bergdorf in der Schweiz. 
Jeden Tag lief ich mit meinem kleinen gel-
ben Ball unter dem Arm zu einer Mauer 
vor der Kirche und kickte stundenlang da-
gegen. Am zweiten Tag kam ein Junge aus 
dem Dorf dazu. Und obwohl wir kein 
Wort miteinander sprachen, er verstand 

Dorf, in dem ich aufgewachsen bin. Der 
Draht ist schon dünner geworden, als ich 
in die Stadt gezogen bin, wird er jetzt 
ganz abreißen?

Am Morgen meines letzten Spiels bin 
ich so nervös wie schon lange nicht mehr. 
Viel zu früh fahre ich los und erreiche 
den Sportplatz, als noch niemand da ist. 
Ich lade die Bierkästen aus dem Koffer-
raum, die ich zum Abschied gekauft ha-
be, starre auf den Rasen mit den akkurat 
gezogenen Kreidelinien und die ge-
spannten Tornetze und begrüße meine 
Mitspieler, die nach und nach eintrudeln. 
Dann beginnt unser aller Sonntagsritual. 
Ansprache, Umziehen, Aufwärmen. Je-
der weiß, was er zu tun hat. Dann die 
Überraschung: Mein Trainer überreicht 
mir die Kapitänsbinde. Noch nie in mei-
nem Leben durfte ich sie ein ganzes Spiel 
lang tragen. 

Als wir kurz vor dem Anpfiff im Kreis 
stehen und versuchen, uns für das Spiel 
gegen den ungeschlagenen Tabellenfüh-
rer zu motivieren, fehlen mir die Worte. 
Mein Herz klopft so schnell, dass ich kei-
nen geraden Satz herausbekomme. Dann 
pfeift der Schiedsrichter mein letztes 
Spiel an. Ich versuche, so viel wie möglich 
mit Augen, Ohren und Nase wahrzuneh-
men. Den Duft des Grases, den Klang der 
Pfeife, das Gefühl, den Ball perfekt zu 
treffen, sodass er genau beim Mitspieler 
landet. Doch bald bin ich so außer Atem, 
dass ich nur noch rennen kann. Immer 
weiter, immer weiter, bis ich nach 80 Mi-
nuten ausgewechselt werde. Ich höre alle 
Zuschauer aus dem Dorf klatschen, als 
ich den Platz verlasse, muss schlucken, 
verdrücke zwei Tränen und sitze mit ver-
steinerter Miene auf der Bank. So geht al-
les viel zu schnell zu Ende.

Eine Woche später schreibe ich ein 
paar Kumpels: Wollen wir mal wieder 
bolzen gehen?

nur Italienisch und ich nur Deutsch, 
schossen wir von da an jeden Tag abwech-
selnd den Ball gegen die Mauer.

Drei Tage vor unserem letzten Spiel-
tag kommt endlich der Brief vom Sport-
gericht. Mein Herz klopft wie verrückt, 
als ich das PDF auf meinem Handy öff-
ne. „Gegen Joshua Kocher, Spieler des 
VfR Ihringen, wird gemäß § 73 RuVO 
(Unsportliches Verhalten) eine Spiel-
sperre von 1 Pf lichtspiel der 1. Mann-
schaft festgesetzt.“ Wieder schießen mir 
Tränen in die Augen, diesmal vor Freude: 
Ich darf spielen.

In den Tagen vor dem Spiel werde ich 
wehmütig, weil ich merke, was mir alles 
fehlen wird. In meinem durchorganisier-
ten Alltag sind Fußballspiele so etwas wie 
die letzte Bastion des Unkontrollierba-
ren. Auf dem Platz kann alles passieren, 
und zu keiner Zeit in der Woche bin ich 
so konzentriert und gleichzeitig so leer 
im Kopf wie in den 90 Minuten eines 
Fußballspiels. Gemeinsam ein Spiel zu 
gewinnen, danach erschöpft auf dem Ra-
sen zu liegen und die Höhen und Tiefen 
dieses Passionsspiels noch einmal Revue 
passieren zu lassen, daran werde ich mich 
immer erinnern. Aber ich habe auch Res-
pekt vor dem, was nach der Karriere 
kommt. Der Fußball war die letzte Ver-
bindung zu meinen Freunden in dem 
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Wie lange 
willst du dir 
das antun?

Als werde eine 
mittelalterliche Burg 
gestürmt: Angreifer 
 versuchen am 
6. Januar, ins Kapitol 
einzudringen.
Foto Action Press

sagt Fiona (die für diesen Artikel um 
Anonymität bat). Hodges wurde im Tun-
nel zum Kapitol von einem Angreifer mit 
einem gestohlenen Polizeischild gegen 
eine Tür gedrückt; er überlebte. 

Die politische Spaltung Amerikas gehe 
mitten durch die Familien, hörte man in 
den vergangenen Jahren oft. Als Tim 
Walz, der neue running mate von Kamala 
Harris, mit seiner bodenständigen Art 
und seinen dad jokes die nationale politi-
sche Bühne betrat, schrieb jemand auf 
Twitter, der Gouverneur von Minnesota 
sei für viele Menschen so, wie ihr Vater 
hätte sein können – wenn es Fox News 
mit seinen rechtslastigen Kommentato-
ren nicht gäbe. 

Politische Gegensätze innerhalb der 
eigenen Verwandtschaft sind an sich 
nichts Neues. Manchmal konnten die bei-
den Seiten einander unversöhnlich gegen-
überstehen, etwa zur Zeit der schwarzen 
Bürgerrechtsbewegung, die manche junge 
Weiße unterstützten, während ihre Eltern 
militant dagegen waren, oder während des 
Vietnamkriegs. Unter Trump weigerten 
Repu blikaner sich immer hartnäckiger, 
zum Beispiel wissenschaftliche Erkennt-
nisse als Grundlage einer geteilten Kon-
zeption von Wirklichkeit zu akzeptieren. 
Menschen, die dem politischen Gegner 
organisierten Kindesmissbrauch andich-
ten oder jüdische Milliardäre zu Strippen-
ziehern eines „Tiefen Staates“ erklären, 
haben in rechtskonservativen Kreisen 
Einf luss gewonnen. Die Diskussion am 
heimischen Küchentisch wird so unmög-
lich gemacht. Wo Thomas und Kerry 
abends beim Essen über gegensätzliche 
steuerpolitische Konzepte oder das Für 
und Wider einer allgemeinen Kranken-
versicherung diskutierten, gab es zwischen 
Fiona, ihrer Mutter und ihrer Tante ir-
gendwann nur noch Unverständnis, Dis-
tanz, dann völligen Kontaktabbruch.

Fiona bleiben manchmal immer noch 
die Worte weg, wenn sie darüber 
spricht. Dann hält sie kurz inne, sam-
melt sich. „Gib mir einen Moment“, 
sagt sie. Die Beziehung zur Mutter war 
mal besser. Fiona wuchs in einem von 
Demokraten regierten Bundesstaat auf, 
lebt heute noch dort. In ihrer Familie 
gibt es viele Republikaner, aber mit ih-
nen konnte sie diskutieren. Auch mit 
ihrer Mutter hatte sie lange genug Ge-
meinsamkeiten. Beide arbeiteten in der 
gleichen Branche, und natürlich liebe sie 
ihre Mutter, sagt die zierliche Frau im 
Gespräch bei Zoom. Auch nach Trumps 
Wahl hätten sie manchmal noch über 
Politik geredet, sich aber zivilisiert da-
rauf geeinigt, uneins zu sein (agree to dis -
agree, in dem putzigen englischen Aus-
druck). 

Doch dann passierte der Mord an 
George Floyd Ende Mai 2020. Fiona war 
schon lange engagiert gegen Rassismus, 
hat nicht nur weiße Freunde, ging pro-
testieren wie Millionen Amerikaner. 
Dann erfuhr sie, dass ihre Mutter ihren 
Job verloren hatte – es sei um eine Ausei-
nandersetzung um Rassismus gegangen. 
„Erst dachte ich, meine Mutter habe et-
wa Partei für die Betroffenen ergriffen – 
doch schnell stellte sich heraus, dass es 
anders war“, sagt Fiona. Damals wurde in 
vielen Unternehmen darüber diskutiert, 
wie man Rassismus besser bekämpfen 
und nichtweißen Kollegen besser gerecht 
werden könnte. Von so einer Diskussion 
habe ihre Mutter nichts gehalten, sie ha-
be ihre Kollegen stattdessen angegriffen 
und behauptet, sie selbst werde doch als 
Weiße diskriminiert. Nachdem sie ihren 
Job verloren hatte, kühlte der Kontakt 
mit der Tochter noch weiter ab. Fiona 
fing an, die Mutter zu meiden. „Ich sah, 
wie sie online mit Leuten in Streit ge-
riet“, erzählt sie. 

Politische Radikalisierung kann für 
Angehörige sein wie die Drogensucht 
eines nahen Verwandten – irgendwann 
müssen sie sich selbst schützen, sich fra-
gen, wie viel sie aushalten können. Fiona 
zog immer schärfere Grenzen. „Und 
dann passierte der 6. Januar“, sagt sie mit 
stockender Stimme. Dass ihre Mutter 
gewaltsame Unruhen unterstützte, bei 
denen es letztlich um white supremacy, die 
Vorherrschaft der Weißen, gegangen sei, 
habe am Ende zum Kontaktabbruch ge-
führt, sagt Fiona. 

Viele Details kennt sie bis heute nicht: 
„Wie alle anderen in Amerika sah ich am 
Bildschirm zu, wie der Horror passierte. 
Wir wussten nicht, ob die Demokratie 
überleben wird.“ Sie wusste, dass ihre 
Mutter und ihre Tante in sozialen Medien 
ankündigt hatten, nach Washington zu 
fahren. Die Tante hatte geschrieben, man 
werde den „Diebstahl“ der Wahl durch 
die Demokraten stoppen. Fionas Mutter 
gab auch zu, dass sie und die Tante unter 
den Demonstranten waren, die in Wa-
shington Trump zujubelten. Viele von ih-
nen machten sich dann auf den Weg zum 
Kapitol. „Habt ihr Regierungseigentum 
beschädigt?“, textete Fiona ihrer Mutter. 
Die Screenshots hat sie heute noch. Es sei 
die einzige Frage gewesen, die sie über 
sich gebracht habe. Die Antwort war: 
„Nein“ und ein Lachen. „Keine große Sa-
che“, textete ihre Mutter, und das war es. 

Fiona stellt sich bis heute manchmal 
vor, was passiert sein könnte. Sie fände die 
Vorstellung unerträglich, dass ihre Mut-
ter und ihre Tante ins Kapitol eingedrun-
gen sein könnten. Was, wenn sie jeman-
den verletzt hätten? Fiona ist nicht sicher, 
ob sie es überhaupt so genau wissen will. 
Sie weiß nur, dass es für sie im Moment 
keinen Weg zurück gibt, dass der zivili-
sierte politische Streit für ihre Familie 
schon längst nicht mehr möglich ist.

Keine große 
Sache, oder?
Die Amerikanerin Fiona hat keinen 
Kontakt mehr mit ihrer Mutter, weil 
die dabei war, als Trump-Anhänger 
das Kapitol angriffen. Viele Familien 
erleben ähnliche Zerwürfnisse. 
Von Frauke Steffens, Washington

E s ist acht Jahre her, da saßen 
Thomas und Kerry im Union 
Club in Boston und sprachen 
über Donald Trump – und ihre 

Ehe. Antike Mahagonimöbel, wuchtige 
Kamine und alte Gemälde erinnerten an 
die mehr als 150-jährige Geschichte 
einer Institution, die während des Bür-
gerkriegs gegründet wurde und die Ein-
heit und Stärke der amerikanischen Na-
tion symbolisieren sollte. Thomas und 
Kerry waren bekannt geworden, weil sie 
einer großen amerikanischen Zeitung ein 
Interview gegeben hatten darüber, wie 
die bevorstehende Wahl ihre Ehe belaste. 
Kerry hatte sogar mit Scheidung ge-
droht, wenn ihr Mann Trump wähle. 

Die beiden Mediziner waren einander 
an jenem Sommertag im Jahr 2016 trotz-
dem sichtlich nah, erzählten von 20 ge-

meinsamen Jahren, dem Leben mit ihren 
Kindern, Segeltörns und wohltätiger 
Arbeit. Und sie berichteten von leiden-
schaftlichen Diskussionen über die Poli-
tik von Trump und seiner Gegnerin Hil-
lary Clinton. Oft saßen sie am Abend-
brottisch und stritten. Thomas freute 
sich für den Fall eines Wahlsieges von 
Trump auf eine unternehmerfreundliche 
Politik; Kerry sagte, sie wolle dann am 
liebsten nach Kanada auswandern. 

An die Begegnung mit Kerry und 
Thomas habe ich viel gedacht, als Trump 
gewählt war – doch weil Thomas, zum 
Zeitpunkt unseres Interviews 74 Jahre 
alt, unerwartet verstarb, hatte es keinen 
Sinn zu fragen, wie ihre Geschichte wei-
terging. Was mir im Gedächtnis blieb, 
war die Fähigkeit der beiden, über politi-
sche Grenzen hinweg zu diskutieren – 

und das lag daran, dass sie Fakten nicht 
grundsätzlich anders sahen und Medien 
konsumierten, die sich an journalistische 
Standards halten.

Eine andere Begegnung brachte mir 
Kerry und Thomas wieder in Erinne-
rung. Fiona, die 49 Jahre alt ist und in der 
Filmbranche arbeitet, redet nicht mehr 
mit ihrer Mutter und ihrer Tante. Sie 
fand heraus, dass beide Frauen am 6. Ja-
nuar 2021 dabei waren, als Trump-An-
hänger das Kapitol in Washington an-
griffen. In Fionas Familie ist schon lange 
keine Diskussion mehr möglich, auch 
kein erhitzter politischer Streit am 
Abendbrottisch. „Wenn ich an meine 
Mutter denke, dann sehe ich dieses Vi-
deo, das sich in mein Gedächtnis einge-
brannt hat: wie Officer Daniel Hodges 
von den Randalierern zerquetscht wird“, 
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W er 34 Jahre nach der Wiedervereini-
gung dazu neigen sollte, mit verklä-
rendem Blick auf die untergegangene 
DDR zu schauen, dem sei zu einem 

Gespräch mit Franziska Pietsch geraten. Pietsch, 1969 
in Halle an der Saale geboren, lebt in Köln. Sie emp-
fängt in einer stilvollen Altbauwohnung, die sich über 
zwei Etagen zieht. Im Wohnzimmer steht ein alter 
Flügel. Doch Pietschs Instrument ist ein anderes: die 
Geige. Sie hat ihren  Lebensweg geprägt, und davon 
will die Violinistin an diesem Vormittag erzählen.  

Dass das Leben bestimmte Aufgaben für bestimm-
te Menschen bereithält: Mit diesem Konzept, das 
manche Schicksal nennen, kann Franziska Pietsch 
viel anfangen. Ihres  beginnt – nicht ungewöhnlich – 
mit dem Aufeinandertreffen ihrer Eltern Karin und 
Horst. Bevor diese die Liebe zueinander entdecken, 
teilen sie schon die für die Violine. Beide spielen im 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin und vererben der 
Tochter die Musikalität. Im Alter von vier verlangt 
Franziska, unterrichtet zu werden an diesem Instru-
ment, dem die Eltern so wunderbare Töne entlocken 
können. Auch eines der  ersten Konzerte, das sie hört, 
gespielt   vom Solisten Dawid Oistrach, hinterlässt 
Eindruck. Die Eltern erkennen das Talent ihres ehr-
geizigen Kindes sofort – und so tut es auch der Arbei-
ter- und Bauernstaat, der im Sport und in der Musik 
auf die Förderung von Exzellenz setzt. 

Das System entscheidet früh: Dieses Mädchen  hat 
das Zeug zur Solistin. Auch dem Mädchen selbst ge-
fällt der Gedanke, Besonderes an der Geige leisten zu 
können. Es verschreibt sich dem Instrument mit vol-
ler Hingabe. Schon bevor Pietsch  auf die Musikspe-
zialschule  der Hochschule für Musik „Hanns Eisler“ 
wechselt, übernimmt Werner Scholz, selbst Solist 
und Professor für Violine an der Hochschule, ihren 
Unterricht. Mit elf debütiert Franziska auf der Bühne 
der Komischen Oper in Ost-Berlin mit Vivaldis a-
Moll-Violinkonzert. Danach führt sie die Violinkon-
zerte von Bruch, Lalo, Sibelius und Paganini mit re-
nommierten Orchestern in der DDR auf. 1982 ge-
winnt sie im Alter von zwölf Jahren beim Bach-
Wettbewerb in Leipzig. „Über mich wurde gesagt: 
Das ist der neue Star“, berichtet Pietsch – und der  
willkommene  Gegenentwurf zur sechs Jahre älteren 
Anne-Sophie Mutter, der Wundergeigerin aus Ba-
den-Württemberg.

Im Frühjahr 1984 ist es damit von heute auf mor-
gen vorbei. Ihr Vater nutzt eine Tournee in Öster-
reich, um in die BRD zu f liehen. Am Abend vor sei-
ner Abreise hatte er ihr mitgeteilt, was er vorhabe. 
Über einen Antrag auf Familienzusammenführung 
würden dann auch bald Franziska, ihre jüngere 
Schwester Susanna und die Mutter ausreisen können. 
Franziska Pietsch, damals 14 Jahre alt, sagt heute: 
„Ich war schon so erwachsen, dass mein Vater es un-
vorstellbar fand zu gehen, ohne mit mir darüber zu 
sprechen. Rational war das aber nicht.“

Denn in der kommenden Zeit steht sie nun unter 
dem ständigen Druck, kein falsches Wort zu sagen. 
Hätte sie preisgegeben, dass sie von dem Plan des Va-
ters wusste, wäre ihre Mutter, die gleichfalls behaup-
tete, nicht eingeweiht gewesen zu sein, im Gefängnis 
gelandet. Von Mitarbeitern der Staatssicherheit wird 
Franziska – im Gegensatz zu ihrer Mutter – nur ein-
mal befragt. Doch es findet sich eine andere Person, 
die ab sofort versucht zu ergründen, wie linientreu 
der Schützling noch ist: Werner Scholz.

Der Mann, der in den drei Jahren zuvor Pietschs 
Mentor gewesen ist, entpuppt sich als willfähriger 
Diener des Staates. Statt seine Elevin weiterhin zu 
fördern, hat er einen neuen Auftrag. Franziska 
Pietsch erhält keinen Geigenunterricht mehr. Um 
den Schein nach außen zu wahren, hat sie zwar den 
Geigenkoffer mitzubringen, wenn sie für ihre wö-
chentliche Einheit bei Scholz antritt – doch öffnen 
darf sie ihn nicht. Stattdessen monologisiert der Pro-
fessor. Pietsch muss sich anhören, warum sie im Wes-
ten nicht glücklich werden könne, welchen Lebens-
wandel ihr Vater dort führe und dass ihr Leben, so 
wie sie es gekannt hatte, vorbei sei. Vor allem aber 
versucht Scholz, sie zu erpressen: Wenn Franziska 
bereit wäre, aus dem Familienzusammenführungsan-
trag auszusteigen und sich zur DDR zu bekennen, 
würde er alles tun, um ihre Karriere in die gewünsch-
te Richtung zu lenken.

Pietsch sagt: „Ich hatte geglaubt, ein besonderes 
Vertrauensverhältnis zu ihm zu haben. Noch am Tag 
vorher war er privat bei uns zu Hause gewesen und 
hatte mich bis abends unterrichtet. Am nächsten Tag 
kannte er mich nicht mehr.“ Pietsch erzählt, sie sei 
Scholz damals in manchen Dingen näher gewesen als 
ihren Eltern. „Musik machen bedeutet: Du gibst alles 
preis. Es geht um tiefe Emotionen.“ Das, gepaart mit 
Druck und Drill, ergebe eine besondere Verbindung. 
Über die Stunden, die sie nach der Flucht des Vaters 
mit Scholz verbringen musste, spricht sie nicht gern; 
die Antworten der quirligen, eloquenten Frau wer-
den knapp. „Wir standen meistens; er lief auch he-
rum, echauffierte sich, wurde laut und aggressiv.“ Bis 
zur Ausreise musste die mittlerweile 16-Jährige bei 
Scholz antreten – und sah ihn, der 2012 starb, danach 
nie wieder. Hätte sie mit ihm gesprochen, wenn sie 
ihm begegnet wäre? „Ich glaube, es hätte nichts zu sa-
gen gegeben.“

Das Verhalten von Scholz ist ein Schock für Fran-
ziska Pietsch. Der Vertrauensverlust wiegt schwer; 
wie schwer, wird  sie erst sehr viel später erkennen. 
Die Mutter verstärkt das noch, indem sie der Tochter 
einschärft, mit niemandem zu reden. Jeder könne ein 
IM sein. „Für mich brach eine Welt zusammen“, sagt 
Pietsch. „Das war Isolation schlechthin – in einer 
Zeit, in der die Pubertät losgeht, in der man sich mit-
teilen muss, anfängt, sich mit der Welt auseinander-
zusetzen. Und dann kommt so ein Einschnitt.“ 

Ziemlich genau zwei Jahre dauert diese verstören-
de Phase, in der Franziska Pietsch kaltgestellt ist: kein 
Unterricht, keine Konzerte, keine Wettbewerbe. 
Heute meint sie, dass zwei Jahre  gar nicht so lang sei-
en, dass sie damals aber überhaupt nicht gewusst hät-
ten, wann und ob überhaupt der Staat dem Ausreise-
antrag zustimmen werde. In dieser Zeit passierte et-
was Entscheidendes. Die junge Frau, die bislang fest 
davon ausgegangen war, später zu der Handvoll  So-
listen gehören zu können, die auf den großen Bühnen 
der Welt brillieren, begreift, dass ihre Sonderstellung 
gar nicht dem Menschen Franziska Pietsch mit dem 
besonderen Talent gegolten hat, nicht der tollen Gei-
gerin. Es war ihr Potential als sozialistisches Aushän-
geschild, das sie für den Staat attraktiv gemacht hatte. 

Als sie aufgrund des vermeintlichen Fehlverhaltens 
des Vaters dafür nicht mehr taugte, wurde sie fallen-
gelassen. Was sie rational einordnen kann, hinterlässt 
emotionale  Spuren und wird lange an ihrem Selbst-
vertrauen nagen. Veranlasst Pietsch aber auch  zu fol-
gendem Satz, den sie am Tag ihrer Ausreise formu-
liert: „Wenn ich irgendwann sterbe, möchte ich in 
den Spiegel schauen und sagen können: Ich bin den 
Weg meines Herzens gegangen.“ Im Mai 1986 stei-
gen Karin, Franziska und Susanna Pietsch in den Zug 
gen Westen.

In der BRD angekommen, wird der Violinist Ulf 
Hoelscher ihr Lehrer; bei ihm in Karlsruhe erhält sie 
endlich wieder Unterricht. Mit ihm und seiner Familie 
spricht sie im Privaten über das, was passiert ist. Doch 
die Öffentlichkeit und ihr neues beruf liches Umfeld 
interessieren sich nicht für ihre DDR-Vergangenheit. 
Pietsch hätte gern über ihre Erlebnisse  geredet, doch 
als disziplinierte Musikerin hat sie gelernt, die Dinge 
mit sich allein auszumachen. Sie wechselt erst nach 
Hannover, wo die Eltern leben, 1991 geht sie für eine 
Weile nach New York an die Juilliard School. Sie ist bei 
einer renommierten Agentur unter Vertrag, die ihr 
wichtige Soloauftritte vermittelt. Ihre Karriere scheint 
auch im Westen bilderbuchmäßig weiterzulaufen. 
Doch Pietsch hat das Gefühl, noch nicht so weit zu 
sein. Sie äußert ihre Bedenken; die Agentur verspricht, 
sie langsam aufzubauen. Pietsch fühlt sich gleichwohl 
gestresst und herumgeschubst. 

Sie spürt, dass etwas nicht gut ist, kann das Gefühl 
aber nicht einordnen. Der innere Druck sucht sich 
ein Ventil. Körperliche Symptome zwingen sie zu 
einer Pause. „Ich habe gemerkt, etwas stimmt nicht 
mit mir, aber ich wusste nicht, was. Und warum.“ Als 
„erste große Kreuzung“ bezeichnet sie diese Phase. 
Ihr sei immer klar gewesen: Sie stellte nicht das Gei-
gespielen infrage, das gehörte zu ihr. Aber wie und in 
welcher Form – das musste sie herausfinden.

In dieser Zeit lernt Pietsch ihren Mann kennen, 
einen Arzt. Sie heiratet ihn mit 25, wird schwanger 
und bekommt einen Sohn – „obwohl alle gesagt ha-
ben, das kostet dich deine Solokarriere“. Bald darauf 
steht sie an der nächsten Kreuzung: Pietsch über-
nimmt mit 30 die Stelle der Konzertmeisterin beim 
Wuppertaler Sinfonieorchester und stellt das eigene 
Können damit in den Dienst des Orchesters und des 
Gesamtklangs. „Das hatte eigentlich nichts mit mir 
zu tun, weil ich klar auf die solistische Schiene gesetzt 
worden war. Aber es war meine Entscheidung, und 
ich bin aufgeblüht.“ Zur selben Zeit entwickelt sich 
ihre Liebe zur Kammermusik; sie gründet ein Trio 
mit Cello und Klavier. Das Musizieren im Orchester 
sowie im Trio ergänzt sich gut.

Erst um das Jahr 2010 herum wird Franziska 
Pietsch klar: Die DDR-Scouts hatten recht gehabt. 
Sie ist  keine Orchestermusikerin. Sie gibt mit 40 ihre 
Festanstellung auf, verlässt ihr Klaviertrio und grün-
det ein Streichtrio, in dem sie noch heute aktiv ist und 
das sie mit  dem hellen Klang ihrer Geige anführt. 
Das Klassiklabel Audite, bei dem sie mittlerweile 
unter Vertrag ist, registriert, dass da noch mehr in 
Pietsch schlummert. 2017 schlägt es der Violinistin 
eine Soloaufnahme mit dem Deutschen Sinfonieor-
chester Berlin vor. Für die beiden Violinkonzerte von 
Prokofjew erhält sie  unter anderem den Vierteljah-
respreis der Deutschen Schallplattenkritik.

Heute sagt Franziska Pietsch über ihre Konzert-
meistertätigkeit, sie habe diesen Umweg benötigt, 
um zu heilen. Das, was sie zwischen der Flucht des 
Vaters und der eigenen Ausreise hinnehmen musste, 
habe Verletzungen hinterlassen, die ihr zunächst 
nicht bewusst waren. „Es ist ein menschlicher Me-
chanismus, dass man nach einem Trauma nicht direkt 
verstehen und einordnen kann, was geschehen ist“, 
sagt Pietsch. Im Westen angekommen, „einem völlig 
anderen Land“ als die DDR, habe sie erst mal weiter 
funktioniert, von außen betrachtet habe alles einen 
perfekten Eindruck gemacht. Doch: „Ich war noch 
nicht bereit für diese Maschinerie. Das war dasselbe, 
nur in einer anderen Farbe.“ Pietsch sagt: „Ich habe 
ein halbes Leben gebraucht, um die Dimension des-
sen, was damals passiert ist, halbwegs verstehen zu 
können und um darüber sprechen zu können.“ 

Und diese Gelegenheit bot sich plötzlich. Vor dem 
30-jährigen Jubiläum der Wiedervereinigung fragten 
Medien bei ihr an, wollten wissen, was ihr in der 
DDR widerfahren und wie es ihr dann in der BRD 
ergangen war. Sie berichtete davon und erhielt positi-
ve Resonanz – anders als in den Jahrzehnten zuvor. 
Immer wieder war ihr Unverständnis entgegenge-
bracht worden, wenn sie beispielsweise erzählte, dass 
ihr die Bilder der Trabbi-Kolonnen, die nach dem 9. 
November 1989 in Richtung Westen fuhren, Angst 
gemacht hatten. „Wir hatten das doch hinter uns ge-
lassen; jetzt sind sie wieder da“, sagte  ihre Mutter da-
mals am Telefon zu ihr. Auch sie habe trotz all der ge-
schichtlichen Bedeutung den Fall der Mauer als Be-
drohung empfunden, hatte Angst, wieder eingeholt 
zu werden. Auch die Akte, die die Stasi über sie führ-
te, hat sie sich bislang nicht angeschaut.  

In diesem Sommer hat Franziska Pietsch eine gro-
ße Aufnahme mit dem Granada Symphony Orchestra 
sowie zwei  weitere mit dem Streichtrio Trio Lirico 
und ihrem Klaviertrio Pikaso hinter sich gebracht.  Im 
Herbst f liegt sie für eine Tournee nach Amerika. „Ich 
bin als Solist präsent, obwohl das gegen alle Regeln 
des Business verstößt“, sagt Pietsch. Ja, es sei nicht 
die Carnegie Hall. „Aber ich habe in den vergange-
nen Jahren in verschiedensten Formationen in allen 
großen Sälen in Deutschland gespielt.“ Und das mit 
Künstlern, die sie als herausragend bezeichnet. 

Anfang des Jahres hat sie sich zudem einen Herzens-
wunsch erfüllt. Im Herbst 2022 spielte sie ein Konzert 
in Bautzen. Die Stadt steht mit ihrem berüchtigten 
Stasigefängnis für eine besonders dunkle Seite der ehe-
maligen DDR. Gleichzeitig aber ist sie auch das Zen -
trum der Sorben, einer slawischen Minderheit, der es 
gelang, ihre  kulturellen Eigenheiten gegenüber dem 
Nivellierungsbestreben der SED zu verteidigen. „Die-
ser Saal in Bautzen hat auf meine Töne reagiert“, er-
zählt Franziska Pietsch. „Ich wusste, hierher muss ich 
zurückkommen.“ Ende Januar feierte das von ihr kon-
zipierte und auch organisierte Festival „Winter Klas-
sik“ Premiere – eine Verbindung von Musik und Lyrik 
unter Berücksichtigung der Besonderheiten der Re-
gion. Im kommenden Jahr wird sie es fortsetzen.

Mit 54 Jahren scheint Franziska Pietsch angekom-
men zu sein. Nicht am Ende des Weges, sondern auf 
dem Gipfel. Er liegt nicht so hoch, wie sie einst ge-
dacht hatte. Aber die Aussicht versöhnt. 

Wenn der Umweg 
die Heilung bringt
In den Achtzigern 
schmückte sich die DDR 
mit Franziska Pietsch, 
dem Wunderkind an 
der Geige. Doch dann 
blieb der Vater im 
 Westen, und die Tochter 
wurde kaltgestellt. 
Eine deutsch-deutsche 
Geschichte, die bis 
heute nachwirkt.
Von Eva Schläfer

Franziska Pietsch, hier in ihrer 
Wohnung in Köln,  stellte nie das 
Geigespielen infrage. Aber die 
Form, in der sie es tun sollte. 
Foto Patricia Kühfuss

Da war sie noch sozialistisches 
 Aushängeschild: Franziska Pietsch 1982 
beim Bach-Wettbewerb in Leipzig
Foto privat
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W enn ich im Sommer mal gar 
keine Lust habe zu kochen, 
dann gibt es häufig diese 

Tarte. Der Vorteil: Sie ist raffiniert, de-
korativ und auch noch eher gesund, 
wenn man mal vom Weißmehl absieht. 
Und fast die ganze  Arbeit macht der 
Ofen; man muss also wohl zu Hause sein 
und ein Auge drauf haben, kann aber die 
meiste Zeit was anderes machen. Im 
Winter würde ich sie allerdings nicht 
empfehlen, weil die Tomaten dann ein-
fach nicht süß genug sind. 

Für 2 Personen
1 Rolle Blätterteig (Kühlregal)
1 kg Tomaten
1 Becher Crème fraîche
2 EL (körniger) Senf
1 Knoblauchzehe, gepresst
Zucker, Salz, Olivenöl
Thymian (frisch oder getrocknet)

KATRIN KOCHT

Tomatentarte
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„Leben“-Redakteurin Katrin Hummel teilt ihre Lieblings -
rezepte am jeweils letzten Wochenende im Monat und 
freut sich über Feedback unter katrinkocht@faz.de. Ältere 
und andere Rezepte finden Sie unter faz.net/rezepte

HIER SPRICHT 

DER GAST

Kochkunst 
pur am 

Bodensee

N ein, ein richtiger Geheimtipp 
ist das „Johanniter-Kreuz“ 
eigentlich nicht. Es hat Bewer-

tungen in verschiedenen Restaurantfüh-
rern, die aber nicht so hoch sind, dass sie 
besonders auffallen. Nur: Was der Gast 
dann dort tatsächlich vorfindet, sprengt 
den Rahmen von beiläufigen Erwähnun-
gen bei Weitem. Und dann ist das Res-
taurant von Koch Andreas Liebich eben 
doch ein Geheimtipp. Es gehört zum 
„Romantik Hotel Johanniter-Kreuz“ und 
liegt in Adelshofen, einem kleinen Dorf 
am Rande von Überlingen am Bodensee, 
ein wenig jenseits der  berühmt-berüch -
tigten Bodensee-Staustrecke B 31, von 
Überlingen aus gesehen. 

Es gibt verschiedene Restaurant -
räume, darunter ein „Bauernstüble“ und 
auch eine klassisch-üppig wirkende Ka-
minstube mit Fachwerk und offenem 
Kamin. Das Essen beginnt zügig mit 
einer Etagere, auf der sich neben dem 
Brot als Kleinigkeiten vorweg ein Pul-
po-Kräutersalat, ein Stück Flan und ein 
Gazpacho befinden. Das schmeckt nicht 
schlecht, zeigt aber noch nicht unbe-
dingt, wohin die Reise geht. 

Das ändert sich bei einer Vorspeise aus 
dem vegetarischen Menü, „Mit Pfiffer-
lingen gefüllte Artischocke auf Trüffelvi-
naigrette“ (18 Euro). Das Gericht mit 
dem leicht rätselhaften Titel entpuppt 
sich als eine Art Hamburger mit einem 
dicken und großen Artischockenboden, 
einer Schicht Pfifferlingen darauf und 
zum Abschluss einer dünnen Scheibe Ar-
tischockenboden, plus Salat und Sauce. 
Auch wenn sich die Trüffel nicht wirklich 
bemerkbar machen, schmeckt das Ganze 
sehr gut. Die Artischockenböden haben 
eine prächtige Frische und ein feines, nie 
säuerliches Aroma. Auch die Pilze wirken 

Das „Johanniter-
Kreuz“ in Überlingen-

Adelshofen bietet 
Erstaunliches.

Von Jürgen Dollase

Region. Meine Frau und ich waren im 
Dezember da, und da findet man in den 
Alpen nicht viel zu essen. Dass das Me-
nü dort trotzdem superlecker und in-
tensiv geschmeckt hat, das hat mich 
schon ziemlich umgehauen. Weil das 
sozusagen ein besonders hoher Schwie-
rigkeitsgrad für die Köche war.

Das meiste war wahrscheinlich fer-
mentiert? 
Ja, genau. 

Gab es Probleme bei der Umsetzung 
Ihres Plans?
Zum Teil war es aufgrund von Flugver-
spätungen schwierig, pünktlich in den 

Restaurants zu sein. Ich habe alle Re-
servierungen geschafft, war aber teil-
weise nur zwei Minuten vorher da, ob-
wohl ich einen Puffer von fünf Stunden 
hatte. 

Muss man was bezahlen, wenn man 
zu spät kommt? 
Ja, viele Restaurants machen Vorkasse. 
Da muss man schon bezahlen, wenn 
man reserviert, 500 bis 1000 Euro. 
Wenn man nicht kommt, ist das Geld 
verbrannt. 

Konnten Sie überall problemlos 
einen Tisch bekommen?
Im Restaurant „Makimura“ in Tokio, 
da kann man nur am ersten Tag jedes 
Monats um 9 Uhr morgens anrufen, 
um zu reservieren. Das haben wir auch 
versucht. Ich bin aber nie durch -
gekommen, es war immer besetzt, oder 
es war ein Anrufbeantworter dran. Es 
ist ein ganz kleines Restaurant mit nur 
sieben Sitzplätzen, alle rund um den 
Tresen. Viele Stammgäste reservieren 
schon, wenn sie abends dort sind, für 
das nächste Mal. Es gibt aber eine 
 Website, auf der ganz sporadisch online 
Reservierungen möglich sind, und 
zwar immer dann, wenn kurzfristig ein 
Termin frei wird, weil jemand abgesagt 
hat. Ich habe dann ein Computerpro-
gramm geschrieben, das jede Minute 
nachguckt, ob was frei geworden ist, 
und mich gegebenenfalls per SMS in-
formiert. Und das hat dann nach ein 
paar Monaten wirklich geklappt. Als die 
SMS kam, bin ich sofort zum Compu-
ter gestürzt und habe einen Platz am 
Tresen reserviert. 

War das Essen denn dann wirklich 
so gut? 
Das war alles ganz einfach gehalten. 
Und ein paar Gerichte haben mir sehr, 
sehr gut gefallen. Die Atmosphäre ist 
dort vor allem sehr besonders. Es ist 
 extrem heimelig und gleichzeitig 
 hochprofessionell. Und auch, dass 
die beiden Gastgeber, ein Ehepaar, 

nicht wirklich Englisch sprechen und 
mit Google Translate übersetzt 
haben. Und sich dafür entschuldigt 
 haben, dass sie bei manchen Zutaten 
nicht wussten, wie die auf Englisch 
heißen. 

Was haben Sie insgesamt für 
den  ganzen Spaß bezahlt? 
Und woher  hatten Sie das Geld 
dazu? 
Zusammengerechnet habe ich es mir 
nie. Aber wahrscheinlich haben wir zu 
zweit rund 100.000 Euro für das Essen 
und noch mal genauso viel für die Ho-
tels und Reisen ausgegeben. Insgesamt 
bin ich zu knapp 90 Restaurants ge-
reist, in den anderen war ich ja schon 
vor Beginn des Experiments gewesen. 
Das Geld dafür habe ich im Silicon 
Valley verdient. 

Sind Sie eigentlich der einzige 
Mensch, der alle Dreisternerestau-
rants besucht hat?
Zum Zeitpunkt meines letzten Drei -
sterneessens war ich meines Wissens 
der einzige. Aber seitdem habe ich von 
anderen gehört. 

Ursprünglich stammen Sie aus 
 Freiburg. Gab es da bei Ihnen zu 
Hause auch schon gutes Essen? 
Wir sind fast nie essen gegangen. Das 
war leider  ein Geldproblem. Einmal 
im Jahr sind wir ins Restaurant, direkt 
zum Griechen in der Nähe. Also ich 
erinnere mich eher so Richtung Mag-
gi-Suppe und Tiefkühlpizza. Aber 
meine Mutter wird wahrscheinlich wi-
dersprechen, weil sie wohl auch selbst 
gekocht hat. 

Und Sie? Kochen Sie auch?
Eher weniger. Das ist ein Zeitproblem. 
Wir haben zwei kleine Kinder zu Hau-
se, und ich glaube, meine Frau ist da 
etwas effizienter beim Kochen als ich. 

Was ist Ihr Leibgericht? 
Brägele, wie man in Freiburg sagt. 
Bratkartoffeln mit Zwiebeln, Speck 
und Kräuterquark. Selbst heute, wenn 
ich nach Freiburg zurückkomme, ver-
suche ich, zumindest einmal Brägele 
zu essen. 

Und was war das für ein Gefühl, 
als Sie im April das letzte 
 Restaurant besucht hatten? 
Erleichterung, es endlich geschafft zu 
haben. 

Die Fragen stellte Katrin Hummel.

Im Restaurant „Jordnær“ im dänischen Gentofte aß 
 Matthias Ruhl Chawanmushi (japanischen Eierstich), 

Königskrabbe, rote Garnelen, Sansho-Pfeffer, Limetten-
schale, Osietra-Kaviar, Blumen und frischen Wasabi.

Foto Matthias Ruhl

Um einen Platz in 
einem immer 

 ausgebuchten Tokioter 
Restaurant zu 

ergattern, schrieb 
 Software-Ingenieur 

Ruhl eigens ein 
 Computerprogramm. 

Foto privat

Ofen auf 140 Grad vorheizen. Tomaten 
waschen und in eher dünne Scheiben 
schneiden, Strunk dabei entfernen. 
Scheiben auf ein mit Backpapier ausge-
legtes  Backblech legen. Mit einigen 
Tropfen Olivenöl beträufeln. Tomaten 
40 Minuten lang im Ofen trocknen. 

Danach den Ofen auf 200 Grad erhit-
zen. In einem Schälchen Crème fraîche 
mit Senf und  Knoblauch vermischen. 
Blätterteig auf einem weiteren Back-
blech ausrollen und mit der Senf-Knob-
lauch-Creme bestreichen. Getrocknete 
Tomaten darauf legen. Leicht salzen, 
mit etwa 1 TL Zucker und etwas Thy-
mian bestreuen.  Tarte  in den Ofen 
schieben und weitere 15 bis 20 Minuten 
backen. Im Auge behalten, damit die 
Tomaten nicht verbrennen! Dazu passt 
ein grüner Salat. 

P.S.: Wenn Sie keine Zeit haben, die 
Tomaten im Ofen zu trocknen, können 
Sie den Schritt zur Not auch weglassen. 
Dann aber nur halb so viele Tomaten 
nehmen und den ausgerollten Teig vor-
her mit einer Gabel einstechen, damit 
die Flüssigkeit unten austreten kann. Es 
schmeckt aber aromatischer, wenn Sie 
die Tomaten vorher trocknen, und es 
sieht auch schöner aus, weil sie dann 
mehr leuchten!

frisch, präsent und auf den Punkt gegart. 
Bemerkenswert. 

Spätestens mit der zweiten probierten 
Vorspeise, dem „Gebackenen Kalbsbries 
mit Kohlrabi“ (23 Euro, aus dem Ro-
mantik-Menü) fällt der Stil der Küche 
auf. Alles ist handwerklich perfekt, 
gleichzeitig wie selbstverständlich ent-
spannt und immer produktnah. Hier ist 
das Bries genau so knapp gebraten, wie es 
nötig ist, es hat eine schöne Bratkruste, 
die wie eine Würze wirkt, und es liegt auf 
einer Art Tagliatelle von Kohlrabi mit 
einer klassischen Kalbssauce mit etwas 
Trüffeln darin. Das ist, wie es sein muss, 
in jeder Beziehung stimmig und ohne je-
den forcierten Versuch, an irgendeiner 
Stelle des Gerichtes etwas zu machen, 
was der Qualität des Ganzen nicht dien-
lich ist. So etwas hat der Gast ganz selten 
irgendwo bekommen – schon gar nicht  
in dieser unprätentiös-guten Art. In hoch 
bewerteten Gourmetrestaurants hat man 
ja demgegenüber meist nicht nur die ent-
sprechenden Preise und gerne auch Me-
nüzwang, sondern eben häufig auch Ar-
tistik um der Artistik willen. 

Andreas Liebich hält auch die Haupt-
gerichte präzise auf Kurs. Das „Boden-
see-Welsfilet mit jungem Lauch, Sylter 
Royal und geschmolzener Tomate, dazu 
Bamberger Hörnchen“ (klein 28 Euro, 
als Einzelgericht 35 Euro) glänzt mit 
einem edel schmeckenden Fisch mit fei-
ner Butterkruste, dezentem Gemüse und 
einer Sylter Auster, die er wie ein Ge-
würz einsetzt: Die nur leicht erwärmte 
„angezogene“ Auster bringt ein frisch-
jodiges Aroma in die Komposition, die 
wieder auf wunderbar entspannte Weise 
gut und stimmig schmeckt. 

Beim „Nüsschen vom Linzgauer Reh 
mit gebratener Bio-Entenleber, Zwerg-
orangen und Ingwer“ (klein 29, als Ein-
zelgericht 35 Euro) gibt es präzise Röst-
noten für ein trotzdem sehr zartes 
Fleisch, eine Scheibe Fettleber von einer 
ungestopften Ente, die nur von einer 
Seite zu einer krossen Kruste angebraten 
wurde. Dazu ebenfalls fein angeröstete 
Scheiben von Serviettenknödeln, die 
dem Ganzen eine beeindruckend ausge-
wogene Bodenständigkeit geben. Nur 
die Kumquats fallen da – weil etwas for-
ciert – ein wenig aus dem Rahmen. 

Und weil auch die empfohlenen Wei-
ne ein adäquates Niveau haben, denkt 
sich der Gast, dass so etwas im Grunde 
Kochkunst pur ist, bei der die handwerk-
lichen Regeln für gute Küche bis ins letz-
te Detail endlich einmal eingehalten und 
nicht nur behauptet werden. In Frank-
reich gab es einmal mit Jean Ducloux in 
Tournus das Restaurant „Greuze“, in das 
berühmte Köche wie etwa Alain Ducasse 
ihre Mitarbeiter zwecks Studium der tra-
ditionellen französischen Küche schick-
ten. Vielleicht sollte der ein oder andere 
Koch auch einmal hier in Überlingen 
vorbeischauen.
Restaurant „Johanniter-Kreuz“ im „Romantik Hotel 
Johanniter-Kreuz“; Johanniterweg 11, 88662 Überlingen. 
Tel.: 07 551/93 70 60, www.johanniter-kreuz.de. 
Geöffnet Di 18–21 Uhr, Mi-So 12–14 und 18–21 Uhr. 
 Vorspeisen 7,80–22,50 Euro, Hauptgerichte 27–39,50 Euro. 
Menüs 68 Euro (3 Gänge), 82/4, 95/5; vegetarisch 57/3.

Herr Ruhl, seit wann interessieren 
Sie  sich für Dreisternehäuser?
Ich habe früher bei Google gearbeitet, 
und da war das Essen für uns Mitarbei-
ter umsonst. Manchmal aber haben die 
Chefs spezielles Essen organisiert, das 
man bezahlen musste. Es war mit besse-
ren Zutaten gekocht und schmeckte viel 
besser. Ich war erstaunt, wie gut Res-
taurants Sachen zubereiten können, 
wenn sie ein bisschen mehr Geld inves-
tieren. Und so kam ich auf die Idee, 
meine Vorstellung von der Sterneküche 
zu überdenken. 

Hatten Sie denn so einen schlechten 
Eindruck davon?
Ich komme aus Freiburg und dachte 
früher immer: Sterneküche ist was für 
ältere Leute oder für Hochzeitstage 
oder so was, man kann da nicht einfach 
mal hingehen. Aber in Kalifornien, wo 
ich jetzt lebe, kann man da auch in 
Jeans und T-Shirt hingehen. So habe 
ich das einfach mal gemacht, und dann 
bin ich auf den Geschmack gekommen. 

Wann wurde das zu einem systema -
tischen Vorhaben?
Während Corona. Ich war in den etwa 
15 Jahren vor Corona schon in 60 bis 
70 Dreisternerestaurants essen gewe-
sen, meist wenn ich beruf lich unter-
wegs war oder im Urlaub. Ich habe da-
mals, während Corona, für ein Start-up 
gearbeitet und wollte dann einfach mal 
ein, zwei Jahre lang gar nichts machen, 
nur reisen. So entstand die Idee, bis zu 
meinem 50. Geburtstag –  ich war da-
mals 48 – alle Dreisternerestaurants auf 
der Welt zu besuchen. 

Wie haben Sie Ihre Reisen 
geplant?
Das Problem war, dass der Guide Mi-
chelin einmal im Jahr neue Bewertun-
gen rausbringt. Und zwar für jede Re-
gion. Alle zwei Wochen kommt irgend-
wo in der Welt ein neuer Führer raus. 
Deswegen muss man Glück haben, dass 
in einem Land, in dem man schon war, 
nichts Neues dazukommt und dass die 
Restaurants, in denen man schon war, 
nicht ausradiert werden. 

Wie lange hat es gedauert, bis Sie al-
le Restaurants besucht hatten?
Zweieinhalb Jahre. 

Wo hat es am besten geschmeckt?
Eines der besten Restaurants auf mei-
nen Reisen nach  Corona war  „Schloss 
Schauenstein“ in den Schweizer Alpen. 
Die kochen da nur mit Zutaten aus der 

„Ich bin auf  den 
Geschmack gekommen“

 Matthias Ruhl  hat alle 
145 Dreisternerestaurants der 

Welt besucht. Sein 
Lieblingsgericht aber stammt 

aus der badischen Heimat. 
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K
ettenschmiere auf der weißen 
Hose, blaue Flecken an den 
Waden, Kleiderknoten in den 
Speichen, Höschen-Alarm an 

der Ampel – wer im Sommer mit dem Rad 
unterwegs ist, kann die schöne  Jahreszeit 
wie einen von Anfang an ver lorenen Stil-
Wettbewerb erleben. Bei plötzlichen Re-
gengüssen elegant ins  Büro gelangen: un-
möglich. Vollgestopfte Handtaschen am 
Lenker akrobatisch durch den Tag trans-
portieren: gefährlich. Rüschenkleider 
kunstvoll um die Beine knoten und dabei 
das Gleichgewicht halten, ohne in die 
Straßenbahnschienen zu geraten: ein Zir-
kusakt. Und Radlerhosen? Sehen selbst 
wenn sie von Versace, Fendi und Burberry 
stammen auf dem Weg zwischen Kita, Bü-
ro und Supermarkt meist nach den hässli-
chen Schwestern der Leggins aus. Dabei 
kann es modisch auch gut laufen. Zwei 
Frauen, die in diesem Text zu Wort kom-
men, wissen, welche Kleidungsstücke man 
von vornherein vergessen kann und mit 
welchen man sich beschäftigen sollte. 

Das rät Leyla Piedayesh 
aus Berlin
Die Modedesignerin Leyla Piedayesh, die 
mit ihrem hellgrünen Hollandrad täglich 
in Berlin unterwegs ist, rät dazu, enge 
Jeans bei hohen Temperaturen zu meiden 
und stattdessen eher weitere Hosen wie 
Pyjama Pants zu tragen. „Die Hosen soll-
ten aber wegen der Sicherheit nicht allzu 
weit, dafür aber winddurchlässig sein, das 
Bein umhüllen und eine gewisse Wärme 
geben, wenn die Sonne untergeht und es 
abends kühler wird“, sagt sie.

Piedayesh gründete vor 20 Jahren ihr 
eigenes Modelabel Lala Berlin, für das sie 
noch heute als Kreativdirektorin tätig ist, 
obwohl es nun, nach einer Insolvenz im 
vergangenen Jahr, vom Unternehmen 
Copenhagen Studios übernommen wur-
de. Wenn sie auf dem Rad sitzt, trägt sie 
zur Hose gerne ein Tanktop –  und darüber 
ein Baumwollhemd, das in Wind und 
Sonne weht, aber auch am Abend schützt. 
Die Velo-Variante mit Glamour-Potential 
für den Abend ist für sie ein schlankes 
Slipdress. Tagsüber kombiniert sie es mit 
einem Hemdchen, welches das elegante, 
glänzende Kleid optisch herunterholt. 
„Bloß keine Volants und Volumen am 
Rad“, warnt sie. Piedayesh ist eine Old-
School-Radlerin aus der Zeit ohne Spei-
chenschutz und hat sich deshalb diese Re-

f lexe erhalten. „Ich habe immer noch die 
Befürchtung, dass meine Kleider sich im 
Rad verheddern, und bin immer am Zup-
peln und Hochziehen“, sagt sie.

Großen Wert legt Leyla Piedayesh auf 
das richtige Schuhwerk als Radlerin. „Es 
kommt auf die persönliche Konstitution 
an, wie man sicher fahren kann, aber 
Schuhe dürfen keine zu harte Sohle haben, 
da man sonst in Krisensituationen nicht 
schnell in die Pedale drücken kann“, sagt 
sie. Schuhe müssten am besten einen ge-
wissen grip haben wie ein Turnschuh.

Beim Thema Handtaschen hat Pieda -
yesh klare Vorstellungen. Sie radelt am 
liebsten mit Modellen, die einen Henkel 
von 25 Zentimeter Länge haben, den sie an 
den Lenker hängt. Zudem liebt sie Just-in-
case-Teile: „Am besten nimmt man immer 

einen dünnen leichten Pullover mit, einen 
kleinen Paschmina oder ein Seidentuch für 
den Hals gegen den Wind.“

Das große Thema Helm ist für Leyla 
Piedayesh ein vor allem praktisches 
Problem. „Ich trage wegen meiner Haare 
keinen Helm, weil sie danach ganz frizzy 
aussehen. Zudem hasse ich im Sommer 
das Schwitzige, deshalb fahre ich mit 
meinem Hollandrad immer sehr vorsich-
tig und vermeide schnelle Aktionen.“ Für 
die Sicherheit gibt sie zudem noch den 
Rat: „Wenn man bunt angezogen ist, 
dann ist man im Verkehr besser ge-
schützt, weil man auffällt!“

Das rät Inès de la Fressange 
aus Paris
Wie betrachten Pariserinnen, die in jegli-
chen Lebensfragen häufig als Vorbilder 
gehandelt werden, das Thema Beklei-
dung beim Radfahren? Tragen sie Hel-
me? So viel vorab: In der französischen 
Hauptstadt hat die Zahl der Radler in die-
sem Jahr die Zahl der Autofahrer das erste 
Mal überholt. Stilikone Inès de la Fres-
sange ist schon seit Jahren eine begeister-
te Radfahrerin und gilt in ihren lässigen 
Looks als Vorzeigefrau der eleganten 
Rive-Gauche-Pariserinnen. „Hier ist es 
viel leichter, an einem Tag verschiedene 
Termine mit dem Rad zu erreichen als mit 

dem Auto“, sagt de la Fressange, die selbst 
mehrere eigene Radmodelle in Blau-
Weiß-Rot entworfen hat. „Für mich ist 
das Radeln immer eine freudige Pause 
vom Alltag, ein kleiner Urlaub, der einen 
mit den anderen Radlern zudem so uni-
versell verbindet wie eine Jeans.“ 

Die Pariserin, die zu gerne darüber 
spricht, wie verknallt sie in ihre Stadt ist, 
und darüber mehrere Ratgeber geschrie-
ben hat, liebt es, auf den Seine-Brücken 
zu fahren, und ist sich nicht zu schade, 
kurz anzuhalten und wie eine Touristin 
Fotos zu machen.

Auf dem Rad trägt Inès de la Fressange 
am liebsten weiße Jeans, die sie mit 
einem blauen Hemd, einem blauen Bla-
zer oder einer beigefarbenen Wildleder-
jacke kombiniert. Ein gutes Radelgefühl 
geben ihr im Sommer besonders blau-
weiß gestreifte Blusen, weil sie den Ein-
druck hat, dass Auto- und Motorradfah-
rer sie dann optisch schneller bemerken 
und vorsichtiger fahren. „Jetzt, da es in 
der Mode viele weite Hosen gibt, spricht 
nichts dagegen, Hosenklammern zu tra-
gen“, sagt sie. Fressange fährt diese alt-
modischen Klammern neben einer Pum-
pe und Befestigungsgummis immer in 
den Satteltaschen mit sich herum. Im 
Fall der Fälle verheddern sich ihre Palaz-
zo-Pants nicht in den Speichen.

„Da ich auch im Sommer eher pessi-
mistisch beim Wetter bin, habe ich auch 

immer eine wetterfeste khakifarbene 
 Jacke in einer kleinen Tasche dabei“, sagt 
de la Fressange. Und was sagt sie zum lei-
digen Thema Schuhe und Sicherheit am 
Rad? „Das Radeln in der Stadt ist ja keine 
Tour-de-France-Fahrt den Col du Lauta-
ret hinauf.“ So erinnert sie sich daran, 
dass sie vor Kurzem an einer roten Ampel 
eine radelnde Dame mit sehr hohen 
Schuhen sah, die sie spontan beglück-
wünschte: „Bravo, eine echte Pariserin!“ 

Fressange rät dennoch  zu Schuhen mit 
Gummisohlen, seien es Sandalen oder 
Sneakers.  Obligatorisch natürlich: eine 
Sonnenbrille. Sehen und gesehen werden 
ist in der Stadt der Flaneure auch mit 
dem Rad ein Spiel –  gerade weil die Ein-
wohner das Rad zunehmend als Autoer-
satz nutzen. „Es ist unglaublich, was man 
auf dem Fahrrad alles transportieren 
kann“, sagt de la Fressange. „Neulich ha-
be ich auf Instagram einen Mann mit 
einem Schrank auf seinem Gepäckträger 
gesehen.“ Das tägliche Transportpro -
blem löst Inès de la Fressange, indem sie 
ihre zwei Radtaschen vollstopft und für 
den guten Look eine Bandouliere, also 
eine Umhängetasche mit langem Rie-
men, mitnimmt.

Das größte Stilproblem –  den Fahrrad-
helm –  betrachtet die Pariserin ganz prak-
tisch: „Selbst wenn die Haare nach dem 
Tragen platt sind, ist es besser, zum Fri-
seur zu gehen, als im Hospital zu landen“, 

predigt sie. Sie nimmt deshalb immer eine 
Bürste und ein Mini-Frisierspray mit. 
Inès de la Fressange schwärmt regelrecht 
von ihrem handgefertigten braunen Le-
derhelm der französischen Marke Egide, 
deren Modelle sie auch in ihrer Boutique 
in einer ehemaligen Bronzegießerei im  
Stadtteil Saint-Germain-des-Prés ver-
kauft. Für den eleganten Helm, der auch 
mit einem Schirmvisier und Winterver-
kleidung kompatibel ist, gibt es etwas, das 
man sonst nur von Luxushandtaschen 
kennt: eine Warteliste. 

Und im Herbst? Inès de la Fressange 
rät für die Zeit von September an, seriöse 
mit sportlichen Elementen zu mischen: 
etwa eine Anzughose mit einem T-Shirt 
und Turnschuhen. Eine Perlenkette mit 
einem um die Hüften gerollten Pullo-
ver. Alternativen dazu sind weite schwar-
ze Hosen, die ein Stück über dem Knö-
chel abschließen, kombiniert mit schwar-
zen Rollis und weißen Turnschuhen. Bla-
zer aus Harris-Tweed und passende 
dünne Lederhandschuhe, die vor  Wind 
schützen. 

Der Herbst ist schließlich auch die Zeit 
der Stiefel und blickdichten Strumpfho-
sen, die blaue Stoßf lecken vermeiden oder 
kaschieren. Und sollten es bis zum Herbst 
unbedingt Radlerhosen sein müssen, ein-
fach eine Vintage-Jacke  dazu kombinie-
ren, rät Inès de la Fressange. So wird aus 
der  Stadtrallye eine Tour de Style.

Lockere Hose und 
etwas gegen den Wind: 
Leyla Piedayesh mit 
ihrem Fahrrad im 
Schlossgarten 
Charlottenburg
Foto Laila Sieber

Mit Sonnenbrille: Inès de 
la Fressange in Paris; 
nicht im Bild: Pumpe 
und Hosenklammern, die 
sie immer dabeihat. 
Foto Action Press

Das Design ist  keine 
Ausrede mehr: 
Fahrradhelme von 
Märkô, Thousand 
und Egide (von oben 
nach unten) 
Fotos Markohelm, 
Thousand, Egide

Rad und Rat
Kann man sommers 
verkehrssicher  Fahrrad fahren, 
ohne dabei modische Abstriche 
zu machen? Stefanie von 
 Wietersheim hat in Paris und 
Berlin  nachgefragt. 

Der demografischeWandel ist allgegenwärtig. Arbeitgeber-Attraktivität wird zu der zentralen
Erfolgsvoraussetzung für Organisationen. Sie setzt gute Führung voraus. Beide sind untrennbar
miteinander verbunden.

ARBEITGEBER-ATTRAKTIVITÄT UND FÜHRUNG
Cornelius Riese
112 Seiten – 22 Euro – ISBN 978-3-96251-206-4
www.fazbuch.de – 0711-7899 2044
faz@zeitfracht.de

Arbeitgeber-Attraktivität erhöhen
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Herr Nießner, wir haben vor vier 
 Jahren schon einmal miteinander 
 gesprochen, als Sie den Bestseller 
„Die geheimen Tricks der  1,0er-
Schüler –  wie du in der Schule richtig 
durchstartest“ geschrieben haben. 
Ein Jahr später haben Sie selbst Abi-
tur  gemacht. Mit 1,0? 
Nicht ganz, es war  1,2. 

Damit kann man sich auch sehen 
 lassen. 
Das denke ich auch. 

Damals standen Sie –  so wie viele 
Schüler gerade, die vor den Sommer -
ferien ihr Abitur gemacht haben –  vor 
der Frage: Was kommt jetzt? Sie  
 haben sich damals  entschieden, ein 
Hilfsprojekt für Afrika zu starten. Ein 
eher ungewöhnlicher Weg für einen 
Abiturienten.
Die gemeinnützige Organisation „Lets-
BuildASchool e.V.“  habe ich schon zu 
Schulzeiten gegründet, aber weil ich 
noch ein zweites Buch geschrieben 
 hatte, verzögerte sich das alles. Damals 
ging mir schon durch den Kopf, dass es 
in Afrika und Asien viele Kinder gibt, 
die gar nicht zur Schule gehen können, 
und wie toll es wäre, eine Schule auf -
zubauen.  Nach dem Abi habe ich das 
Projekt dann weiterverfolgt.  

Kein ganz kleines Projekt für 
 jemanden ohne jede Erfahrung. 
Wobei es dann gar nicht so kompliziert 
war. Ich hatte schon immer die Idee, 
dass man Inf luencer dazu bringen könn-
te, Spenden zu sammeln. Wenn jeder 
der Follower einen kleinen Beitrag 
spendet, kommt ganz schnell einiges 
 zusammen. Zudem hat man auf diese 
Weise keine Ausgaben für Marketing 
oder aufwendige Werbekampagnen. 
Das wollte ich ausprobieren, und das 
hat  alles auch super geklappt mit der 
 Finanzierung. Was den Bau der Schule 
 betrifft,   haben wir mit der  Christian-
Liebig-Stiftung  als Partnerorganisation 
zusammengearbeitet und  das Projekt 
umgesetzt.  2022 haben wir dann  eine 
Grundschule in Malawi eröffnet.

Die meisten Schüler machen nach 
dem Abitur  entweder ein Gap-Jahr, 
eine Lehre oder studieren.  Hatten 
Sie den Gedanken nicht?

Das habe ich auch gemacht. Ich studiere 
seit 2021 International Business Admi-
nistration in Rotterdam.  Das Projekt mit 
der Schule habe ich hauptsächlich in 
meiner Freizeit gemacht. 

Wie haben Sie den Übergang von 
Schule und Universität erlebt?  Muss 
man sich da anders motivieren als in 
der Schule?
Der Übergang von der Schule zur Uni 
ist schon ein großer Schritt, das habe ich 
auch bei Freunden mitbekommen. Im 
ersten Jahr hatte ich auch meine Proble-
me. Was die Motivation angeht, ist es 
wichtig zu wissen, warum man das 
macht. Es funktioniert in meinen Augen 
nicht, wenn die Eltern sagen: Mach dies, 
oder mach das. 

Es wird ja oft gesagt, dass die Gene-
ration Z nicht mehr leistungsfähig 
sei. Beobachten Sie das auch an sich 
oder Ihren Freunden?
Ich glaube, es kommt immer drauf an. 
Es gab schon immer die  Extreme. Jeder 
regt sich in der Debatte   über die Leute 
meiner Generation auf, die wenig arbei-
ten, aber keiner redet über die Leute, die 
viel arbeiten. Da hat sich meiner Ansicht 
nach gegenüber anderen Generationen 
nicht viel verändert: Es gibt halt welche, 
die keinen  Bock haben, und andere, die 
was erreichen wollen. 

Sind die, die in der Schule 
 leistungsstark waren, auch die, 
die im Studium Gas geben?
Meistens schon. Ich habe Freunde, die 
sehr gut waren,  unbedingt Medizin stu-
dieren wollten und das auch jetzt  ziel-
strebig durchziehen. Aber ich kenne 
auch welche, die im System Schule gut 
waren, aber im System „echtes Leben“ 
nicht wirklich wissen, was sie wollen. 
Die brechen dann auch mal ab oder 
wechseln zu anderen Studiengängen. 

Die Tipps in Ihren Büchern bezogen 
sich auf die Schule. Konnten Sie auch 
welche für das Studium übernehmen? 
Zum Beispiel empfahlen Sie ja, dass 
man beim Lehrer für einen guten 
 ersten Eindruck sorgen sollte, weil 
er einen dann als leistungsstark ab -
speichert, auch wenn man mal 
 schwächelt.  Funktioniert das auch 
bei Professoren?
Es kommt darauf an, an welcher Uni 
man ist. Bei mir fingen 500 Studenten 
gleichzeitig an, da wusste der Professor 
nicht, wer genau vor ihm sitzt. Den 
Tipp hätte ich also nicht anwenden kön-
nen. Wichtig ist aber wie in der Schule 
auch, sich gut zu motivieren. Je besser 
die Abi-Note ist, desto mehr Möglich-
keiten hat man. Aber wenn man nicht 
weiß, was man machen soll, nutzt auch 
die beste Note nichts. 

Haben Sie das Gefühl, dass die 
 Schule einen gut aufs Leben danach 
vorbereitet hat? 
Ja und nein. Was das Lernen und die 
Motivation betrifft, schon. Aber es gibt 
viele Lücken bei anderen Dingen. Wie 
schließe ich eine Versicherung ab, oder 
was muss ich bei den Steuern beachten? 
Solche Sachen kommen in der Schule 
zu kurz. 

In Frankreich ist das Fach Empathie 
eingeführt worden. Bei uns gibt es 
nichts Vergleichbares. Auch kein 
Fach, bei dem  man lernt, sich für die 
Gemeinschaft einzusetzen. Woher 
hatten Sie die Motivation, ein Hilfs-
projekt in Afrika zu starten?

Meine Motivation war erst einmal, 
dass ich mit meinen Büchern schon so 
vielen Kindern in Deutschland geholfen 
hatte und  zu der Erkenntnis gekommen 
war, dass die Kinder in Afrika viel mehr 
Hilfe brauchen. Aber ich wollte auch 
 herausfinden, ob das, wie ich finde, sehr 
innovative  Konzept mit dem Spenden-
sammeln durch Inf luencer tatsächlich 
funktioniert. 

Letztlich war es ja auch ein betriebs-
wirtschaftliches Projekt, bei dem Sie 
sich überlegen mussten: Wie plane 
ich ein Projekt, wie finanziere ich es, 
und wie setze ich es um? 
Da gab es schon Überschneidungen zu 
meinem BWL-Studium. Da geht es 
auch darum, wie  ich ein Produkt bewer-
be, das ich verkaufen möchte. Ich habe 
durch das Hilfsprojekt  viel für mein Stu-
dium gelernt. Andersherum konnte ich 
bei der Umsetzung einiges gebrauchen, 
was ich im Studium gelernt hatte. 

Sie sind gerade  fertig geworden  mit 
Ihrem Studium. Wie geht es jetzt 
weiter?
Ich fange bei einer Berliner Firma an, 
die Solaranlagen und Wärmepumpen 
vermietet. Darauf freue ich mich, weil 
mich das Thema Energiewende inter -
essiert. Es ist ein sehr junges Unter -
nehmen.

Und Afrika?
Ich versuche nebenbei, die Organisation 
weiter auszubauen und hoffentlich neue 
Projekte realisieren zu können. 

Als Sie damals das Buch geschrieben 
haben, sagten Sie, eine Motivation 
seien Ihre Geschwister gewesen, die 
zum damaligen Zeitpunkt besser in 
der Schule waren als Sie. Da Sie 
 Drillinge sind, haben Sie alle zur 
 gleichen Zeit Abitur gemacht. Was 
machen Ihre Geschwister jetzt?
Meine Schwester hat sich für einen 
 Studiengang zum Thema Nachhaltig-
keit entschieden, mein Bruder studiert 
auch BWL.

Und wer hat das beste Abitur 
 gemacht?
Wir haben alle drei ein gutes Abi ge-
macht und lagen nah beieinander, aber 
ich habe den besten Schnitt.

Was ist der wichtigste Tipp, den Sie 
den jetzigen Abiturienten geben 
 würden?
Man muss sich klar darüber sein, was 
man im Leben will. Ich bin zum Beispiel 
jemand, der sehr viele Ideen hat, gerne 
Projekte initiiert und umsetzt und ver-
gleichsweise viel arbeitet.  Das ist aber 
absolut kein Muss. Man sollte einfach 
nur für sich wissen: Wie wichtig ist mir 
Arbeit, wie wichtig ist mir Freizeit, wo 
will ich die Balance haben? Das sehe ich 
in  meinem Umfeld.    Vor dem Abitur ist  
das wichtigste Ziel, die Schule fertig zu 
bekommen. Aber nach dem Abitur  ha-
ben viele oft keinen Plan. Dabei geht es 
doch darum, was man den Rest seines 
Lebens machen möchte, das ist vielen 
nicht klar. Deshalb sollte man sich hin-
setzen und überlegen. Oder Praktika 
machen und arbeiten, um herauszufin-
den, was zu einem passen würde. 

Die Fragen stellte Anke Schipp.

„ Man muss wissen, 
was man will im Leben“
Noch vor seinem Schulabschluss schrieb er ein 
Buch mit Tipps für das 1,0-Abi.  Was macht Tim 
Nießner heute? Und welche Ratschläge hat er für 
Abiturienten, die jetzt ins Danach starten? 

Tim Nießner bei der Eröffnung einer Schule in Malawi  Foto Chifundo TakomanaTim Nießner, Jahrgang 2002, wuchs 
in Solingen auf und machte 2021 
dort sein Abitur.

Bekannt wurde er 2020 durch sei-
nen Bestseller „Die geheimen 
Tricks der 1,0er-Schüler“, den er 
noch zu Schulzeiten schrieb, ge-
nauso wie seinen  zweiten Ratgeber 
„Der Zeugnisretter“.

Schon zu seiner Schulzeit enga-
gierte er sich für die UN-Flücht-
lingshilfe, der er auch einen Teil 
seiner Einnahmen  spendete. Im 
April 2021 gründete er den  Verein 
„LetsBuildASchool e.V.“. Die Phi-
losophie des Vereins ist es, zusam-
men mit Social-Media-Inf luencern 
Schulen in Afrika zu finanzieren. 
Im Oktober 2022 wurde die erste 
Schule in Malawi eröffnet. 

■ ZUR PERSON
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DER LANDARZT

M anchmal denkt man, man 
hätte alles schon erlebt. 
Aber auch der Landarzt 

muss erkennen, dass es Dinge gibt, 
die er sich nie vorstellen konnte. In 
meinem heutigen Fall ist  es  eine Art 
„Zeitenwende“, die jedoch nicht 
eindrucksvoll angekündigt wurde, 
sondern  unscheinbar in Form eines 
Briefes daherkam. Eines Briefs, der 
eigentlich ganz unauffällig aus-
schaute.

Ich dachte, wieder ein typisches 
Werbeschreiben einer Pharmafirma 
für eines ihrer Produkte. Solche er-
halten wir regelmäßig. Doch weit 
gefehlt! Es war das Gegenteil: die 
Bitte des Unternehmens, wir sollten 
ein Medikament, das diese Firma 
vertreibt, nicht mehr verschreiben 
und keine neuen Patienten darauf 
einstellen.

 War das Medikament unwirksam, 
oder hatte sich herausgestellt,  dass 
es fatale Nebenwirkungen mit sich 
bringt?

Nein, eigentlich  das Gegenteil. 
Das Medikament hemmt unter an-
derem das Hungergefühl und wird 
gegen Adipositas, also  gegen starkes 
Übergewicht, eingesetzt. In diesem 
Bereich wird es in Deutschland 
nicht von den Krankenkassen be-
zahlt, die Patienten müssen die Kos-
ten für die sogenannte „Abnehm-
spritze“ selber zahlen, bis zu 500 
Euro im Monat. Das Medikament 
wirkt, und die Nachfrage ist welt-
weit explodiert! Aber wo ist das 
Problem?

Das Problem liegt darin, dass die-
ses Medikament in den vergangenen 
Jahren eine zentrale Bedeutung  für 
die Therapie des Diabetes bekom-
men hat, auch  Zuckererkrankung 
genannt. Auch diese nimmt welt-
weit immer weiter zu.

Für die Nachfrage bedeutet das 
daher: Von beiden Seiten ist sie ganz 
enorm angestiegen – die Diabetiker 
benötigen das Medikament, die 
Adipösen wollen es auch. Die Nach-
frage ist derart explodiert, dass die 
Diabetiker nur noch mit größter 
Mühe mit dem Mittel versorgt wer-
den können, das sie zum Überleben 
brauchen, und das, obwohl die 
Spritzen an die Selbstzahler nicht 
verschenkt werden.

Die Firma kommt nicht mehr mit 
der Produktion des Wirkstoffes 
nach, sodass sie nun die Notbremse 
gezogen hat und uns Ärzte bittet, 
Patienten nicht mehr darauf einzu-
stellen.

Aber das scheint  die Spitze eines 
Eisberges zu sein. Vor drei Wochen 
bekam ich Besuch von einem Ver-
treter eines bekannten deutschen 
Herstellers für Covid-Impfstoffe. 
Nach einem kurzen Gespräch bat 
ich den Pharmavertreter, mir zu zei-
gen, welche neuen Medikamente in 
der Pipeline der Pharmafirma sind. 
Bereitwillig zeigte er mir diese, und 
ich war überrascht. Fast 15 neue 
Medikamente sind geplant oder 
teilweise schon in der praktischen 
Anwendung, alle in der Therapie 
gegen Krebs.

Ich glaube,  diese Geißel der 
Menschheit wird  in absehbarer Zeit 
mit den neuen Medikamenten zu-
mindest teilweise wirksam bekämpft 
werden können. Aber das hat seinen 
Preis! 500.000 Euro pro Behand-
lungsfall sollen diese neuen Medika-
mente kosten.

Dieser Blick in die Zukunft lässt 
mich nachdenklich werden: auf der 
einen Seite hochwirksame Medika-
mente, die  nicht in ausreichenden 
Mengen hergestellt werden können; 
auf der anderen hochwirksame Me-
dikamente, die  einen exorbitanten 
Preis haben. Die Gesellschaft wird 
entscheiden müssen: Welche Pa-
tienten sollen diese Arzneien be-
kommen, und wie sollen diese The-
rapien bezahlt werden? 

Ich befürchte, dass wir in der Ge-
sundheitsversorgung vor ganz, ganz 
harten Verteilungskämpfen stehen.

Was ich hingegen ganz genau 
weiß: Wir Hausärzte werden wei-
terhin an der Seite unserer Patien-
ten stehen.

Ihnen, liebe Leser, noch eine sehr 
schöne und hoffentlich entspannte 
Sommerwoche – Ihr Landarzt

Dr. Thomas Aßmann, 61 Jahre und 

Internist, hat eine Praxis im Bergischen Land. 

Er schreibt hier alle 14 Tage.

EXPLODIERENDE  
NACHFRAGE
VON DR. THOMAS ASSMANN

D ie Schmerzen, die in Caroli-
ne Sprotts Beinen und Ar-
men wüten, sind vielfältig. 
Mal stechend und schwer zu 

lokalisieren. Mal kribbelnd, als wären die 
Beine eingeschlafen. Brennend, wenn sie 
ihre Arme hebt.  Schwer, als trage sie zu-
sätzliche Gewichte an den Beinen. „Die 
Schmerzen machen mürbe. Sie erinnern 
mich immer wieder daran, dass ich krank 
bin“, sagt die 34-Jährige aus Augsburg. 
Doch bis auf die Kompressionen, die 
heute in Flieder ihre Arme und Beine 
zieren, sind diese Schmerzen für Außen-
stehende unsichtbar.

Sprott leidet an der Krankheit Lipö-
dem, einer Fettverteilungsstörung, die an 
den Beinen, seltener auch an den Armen 
auftritt. Auffallend ist das Verhältnis von 
einer oft schmalen Taille zu dispropor-
tional dicken Beinen. Viele Frauen nei-
gen zu blauen Flecken, die Hautoberf lä-
che ist dellig und knotig.

Von Lipödem sind fast ausschließlich 
Frauen betroffen. Niemand weiß wie vie-
le. Laut Schätzungen könnten es bis zu 
zehn Prozent der weiblichen Bevölkerung 
in Deutschland sein. Wie bei vielen 
Krankheiten, die vermehrt Frauen betref-
fen, ist die Forschung jung und die Ursa-
che für die Erkrankung noch unbekannt. 
Die Fettverteilungsstörung tritt oft nach 
hormonellen Umstellungen wie der Pu-
bertät, einer Schwangerschaft oder den 
Wechseljahren auf. Meist sind mehrere 
weibliche Familienmitglieder betroffen.

Die chronische Krankheit wurde 
schon in den Vierzigerjahren das erste 
Mal beschrieben; trotzdem war Lipödem 
bis vor wenigen Jahren kaum bekannt, 
auch unter Ärzten. Umstritten ist auch 
die passende Behandlung, darunter die 
Liposuktion. Bei der Fettabsaugung wer-
den die krankhaften Fettzellen operativ 
entfernt. 

Lipödem war  Caroline Sprott kein Be-
griff, als sie mit Anfang 20 ihre Diagnose 
erhielt. Ihr Hausarzt überwies sie in eine 
Gefäßklinik, dort hatte ein Arzt zufälli-
gerweise mit einem Lipödem-Experten 
studiert. „Es war ein Sechser im Lotto, 
dass ich in der Provinz richtig diagnosti-
ziert wurde“, sagt Sprott. Denn viele 
Frauen warten jahrelang auf eine Diagno-
se, werden mit ihren Schmerzen nicht 
ernst genommen oder erhalten den Rat, 
dass sie einfach abnehmen sollten. Doch 
zumindest die erkrankten Fettzellen sind 
resistent gegen Diäten und Sport.

Nach dem ersten Schock blieb Sprott 
zunächst hoffnungsvoll. Sie gewöhnte 
sich an das tägliche Tragen ihrer Kom-
pression. Diese eng gewebte Strumpfho-
se lindert die Schmerzen, indem sie einen 
kontinuierlichen Druck ausübt und da-
durch Schwellungen minimiert. Das An-
ziehen der widerspenstigen Strümpfe er-
leichtern Sprott Gummihandschuhe. Bei 
hohen Temperaturen im Sommer 
schwitzt sie durch die Kompression 
stark. Wie viele Betroffene lernte sie, sich 
damit zu arrangieren, baute sich gesunde 
Routinen auf, nahm viel ab. Als ihr Arzt 
ihr zwei Jahre später Lipödem auch in 
ihren Armen diagnostizierte, fiel sie je-
doch in ein tiefes Loch.

„Dieser Moment, wenn man ganz viel 
tut und merkt, wie trotzdem schleichend 
der Schmerz in den Armen von Tag zu 
Tag zunimmt, erinnert dich immer 
 wieder daran, dass da noch was kommt. 
Und das bricht die Psyche völlig“, erin-
nert sie sich.  Das Tragen der Armkom-
pression, die mit Handschuhen fast kom-
plett ihre Finger umschließt, fiel ihr 
schwer. Sie dachte, dass nun jeder erken-
ne, dass sie krank ist. Selbst bei der Er -
innerung daran stehen der eigentlich 
 lebensfrohen Frau heute noch Tränen in 
den Augen. Sie fühlte sich damals pers-
pektivlos und verzweifelt, ihr Selbstbe-
wusstsein schwand.

Mit diesen Schmerzen und seelischem 
Leiden, mit denen Frauen kämpfen, be-
schäftigt sich Gabriele Faerber täglich. 
Sie ist Ärztin am Zentrum für Gefäßme-
dizin in Hamburg und behandelt auch 
Lipödem-Betroffene. Zudem ist sie Ko-
ordinatorin der neuen Version der Leitli-
nie zur Diagnostik und Therapie des Li-
pödems. „Der Schmerz wird unter-
schiedlich empfunden, und das macht die 
Sache natürlich schwierig“, sagt Faerber.

Die Therapie besteht aus dem Tragen 
der Kompression, Lymphdrainage, Be-
wegung, Ernährung und auch aus Opera-
tionen; sie wird mit jeder Patientin indi-
viduell abgestimmt. Manchen helfe 
Sport im Wasser,  anderen eine ketogene 
Ernährung. Wenn eine Frau das erste 
Mal in  Faerbers Praxis kommt, hört sie 
sich die Krankheitsgeschichte der Frau 
an und untersucht sie umfassend. Ande-
ren Ärzten fehlen meist die Zeit und das 
Fachwissen dafür.

Nachdem Caroline Sprott ihren Tief-
punkt erreicht hatte, fand sie mit Reha, 
Ernährung, Sport, Selbstmanagement 
und einer Psychotherapie wieder zu ihrer 
alten Stärke. Dabei half ihr auch ihre 
„modische Eigentherapie“, wie sie es 
nennt. Sie kreiert Outfits, in denen ihre 
Kompression an Beinen, Armen und 
Händen sichtbar und farblich auf ihre 
Kleidung abgestimmt ist. „Man muss sich 
vorstellen, man hat ein Scheißgefühl und 
zieht sich ein besseres an“, erklärt sie.

Ihre Outfits teilt sie auf ihrem Insta -
gram-Account Powersprotte mit mittler-
weile  21.000 „Lipödem-Schwestern“, wie 

Oft bleibt 
nur die OP
Viele Millionen Frauen 
leiden an Lipödem, einer 
 schmerzhaften Störung der 
Fettverteilung. Therapien gibt 
es; die  wirksamste muss aber 
meist selbst bezahlt werden. 
Von Susanne Klöpfer

sie ihre Follower nennt. Vor allem  geht es 
ihr aber darum, die Frauen im Umgang 
mit der Krankheit zu bestärken. In ihrem 
Onlineshop und Showroom verkauft die 
ehemalige Mediengestalterin stylishe 
Hilfsmittel wie Massageroller, Cremes 
oder Shirts mit dem Aufdruck „Schmerz 
ist unsichtbar“. Sie spricht über ihre 
Krankheit, ob bei Vorträgen, in ihrem 
Podcast oder auf ihrer Lesereise. Für ihre 
„Lipödem-Schwestern“ möchte sie die 
Person sein, die sie nach ihrer Diagnose 
gebraucht hätte.

Offen spricht Sprott auch über ihre 
Operationen. Bisher wurde Lipödem in 
drei Stadien eingeteilt, die das Fort-
schreiten der Krankheit mit zunehmen-
den Fettpolstern, Disproportionen und 
Hautveränderungen beschrieben. Nach 
den neuen Leitlinien sollen seit diesem 
Jahr erstmals anstatt des Aussehens die 
Schmerzen entscheidend für die Thera-
pie der Frauen sein. Leiden die  trotz der 
bisherigen Behandlungen weiterhin an 
Schmerzen, können sie sich für eine Li-
posuktion entscheiden. Seit Jahren wer-
den diese Fettabsaugungen an Betroffe-
nen durchgeführt, oft von plastischen 
Chirurgen. Dabei wird in mehreren Ein-
griffen das krankhaft veränderte Fettge-
webe entfernt. Lipödem bleibt trotzdem 
eine chronische Krankheit; die Be-
schwerden können an abgesaugten oder 
anderen Körperstellen zurückkehren. 

„Wenn Frauen alles ausprobiert haben, 
aber nichts die Schmerzen ausreichend 
lindert, dann habe ich großes Verständnis 
dafür, dass sich Frauen operieren lassen“, 
sagt Gabriele Faerber. Die Liposuktion ist 
aus ihrer Sicht kein Allheilmittel. Aber 
nicht jede Frau könne dreimal in der Wo-
che schwimmen gehen. Um das Fort-
schreiten der Krankheit einzuschränken, 
sollten schon bei jungen Frauen Operatio-
nen in Betracht gezogen werden. Das 
Problem sei die Kostenübernahme.

Für ihre Liposuktion nahm Sprott wie 
viele Frauen einen Kredit auf. „Es war 
einfach in diesem Moment die einzige 
Möglichkeit, die ich gesehen habe“, erin-

nert sie sich. Sie fühlte sich einge-
schränkt, hatte immer Angst, starke 
Schmerzen zu bekommen. Der Arzt ent-
fernte ihr in drei Operationen zwölf Li-
ter an Fett aus Beinen und Armen. Ein 
anstrengendes Prozedere für sie, doch sie 
war glücklich. Nach einigen Monaten 
kehrten die Schmerzen allerdings zu-
rück, was sich für Sprott niederschmet-
ternd anfühlte.

 Studien haben gezeigt, dass Fettabsau-
gung die Beschwerden der Frauen redu-
ziert, sie ihre Kompression weniger tragen 
müssen, weniger Lymphdrainage benöti-
gen und dass ihre Lebensqualität wieder 
zunimmt. Trotzdem übernimmt die Kran-
kenkasse die Kosten für die Operationen, 
die je nach Betroffenheitsgrad bei mehre-
ren Zehntausend Euro liegen, nur unter 
bestimmten Bedingungen.

Seit 2020 trägt die Krankenkasse die 
Kosten der Liposuktion, wenn Frauen 
ein Lipödem im höchsten  Stadium 3, 
einen Body-Mass-Index (BMI) von unter 
40 haben und die konservative Therapie 
keine Besserung gezeigt hat. Vorausset-
zungen, die für die Frauen oft nur schwer 
zu erreichen sind, da sich bereits so viel 
krankhaftes Fettgewebe angesammelt 
hat und der Leidensdruck Bewegung er-
schwert. Diese Übergangsregelung gilt 
bis Ende 2024 mit Aussicht auf Verlänge-
rung. Ob zukünftig auch die Kosten für 

die Operationen für alle Betroffenen 
übernommen werden, soll eine Erpro-
bungsstudie des Gemeinsamen Bundes-
ausschusses (G-BA) zeigen. Diese unter-
sucht die Wirksamkeit der Liposuktion 
bei Lipödem im Vergleich zu Kompres-
sion und Lymphdrainagen; die Ergebnis-
se werden zurzeit ausgewertet und sollen 
Anfang des kommenden Jahres veröf-
fentlicht werden. Dafür wurde die Hälfte 
der 450 Probandinnen operiert und da-
nach ein Jahr lang beobachtet. Der ande-
re Teil erhielt über zwölf Monate konser-
vative Therapie und auf Wunsch danach 
ebenfalls eine Liposuktion. 

Eines der Studienzentren ist die Praxis 
in Bad Soden in Hessen, in der  Stefan 
Rapprich arbeitet. Der Dermatologe und 
Phlebologe operiert seit 30 Jahren Frauen 
mit Lipödem. „Nach den Operationen 
sind die meisten Frauen schmerzfrei“, sagt 
er. Auch das Schweregefühl, rasche Ermü-
dung, Druckempfindlichkeit und die Dis-
proportionen verschwinden. Er beobach-
tet, dass bei nur etwa zehn Prozent die Be-
schwerden mit der Zeit zurückkehren.

Als Vorstand der Lipödem-Gesell-
schaft setzt sich Rapprich ebenfalls ge-
sundheitspolitisch für die Erkrankten ein. 
Er geht davon aus, dass die Studie zeigen 
wird, dass die Fettabsaugungen den Be-
troffenen helfen, wie er es bereits seit Jah-
ren bei seinen Patientinnen sieht. Ge-
sundheitsökonomisch mache es ebenfalls 
Sinn, da die Krankenkassen sonst die Kos-
ten für die Kompression und Lymphdrai-
nage bis ans Lebensende einer Patientin 
übernehmen müssen, was deutlich teurer 
als eine Liposuktion ist.

Rapprich zufolge wurde schon 2014  
ein Antrag gestellt, um den Nutzen der 
Liposuktion zu überprüfen. Der G-BA, 
der darüber entscheidet, ob eine Maß-
nahme in den Leistungskatalog der ge-
setzlichen Krankenversicherung aufge-
nommen wird, kritisierte, dass die bishe-
rigen wissenschaftlichen Erkenntnisse 
über die Methode nicht ausreichten. 
Eine eigene Studie sollte beauftragt wer-
den. Jahre vergingen, bevor das Thema 

mediale Auf merk samkeit erhielt, als der 
damalige Ge sund heitsminister Jens 
Spahn die Kosten für die Liposuktion  zur 
Kassenleistung  machen wollte. Doch 
Kritik aus der Politik führte dazu, dass 
man sich auf den Kompromiss mit der 
Übergangsregelung einigte.

Wenn nun die Operation für alle Be-
troffenen eine Kassenleistung werden 
sollte, kommt es aus Rapprichs Sicht auf 
die Vergütung an und ob die Kliniken be-
reit sind, unter diesen Bedingungen zu 
operieren. „Der Haken bei der Sache ist, 
dass die Krankenkassen diese Eingriffe 
sehr schlecht bezahlen. Das ist jetzt 
schon so für Stadium 3“, erklärt Rap-
prich. Die Krankenkassen würden ihm, 
wenn er ambulant Frauen mit Lipödem 
operiere, 1200 Euro zahlen. Ein vernünf-
tiges Honorar liegt seiner Ansicht nach 
zwischen 4000 und 5000 Euro. Immer 
weniger Klinken würden die Liposuktion 
für das Stadium 3 daher als Kassenleis-
tung anbieten. Er geht davon aus, dass 
auch in Zukunft sich nur Frauen operie-
ren lassen werden, die sich das leisten 
können.

Von ihren Schmerzen und ihrer 
Krankheit möchte Sprott nicht ihr Le-
ben bestimmen lassen. „Sonst hätte ich 
etwas falsch gemacht“, sagt sie. Sie sei da-
ran gewachsen, mental, körperlich und 
menschlich stärker geworden.

Caroline Sprott trägt  Kompressionskleidung 
an Armen und Beinen, um die Schmerzen 
der Krankheit zu lindern. 
Foto Amelie Sachs
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WAAGERECHT: 1 Eigens gewebt, dass
Kleinfliegende deren Verfänglichkeit
nicht überleben… (12) 13 Wozu sich
ein Antwortbaum verästelt in Digital-
Foren, hat schon was von Labyrinth-
Reading… (int.; 6) 14 Come on, mal
Hit raushauen mit so ’ner irischeren
Frau, von Dexy und seinen Midnight
Runners! (6) 15 Umständlich raus-
hörbar aus umlautvollem Ara-Schrei,
wie staatlich noch verfremdworteter
klänge … (9) 18 Klingt ja nur unge-
kocht, was für Hellas-ABC-Schützen
17. Lektion von 23 war (3) 19 Kon-
sole mal nicht für Gamer, sondern für
Hervorragendes am Bau, als wäre das
Karge buchstäblich verbastelt!? (5)
20 Nietzsche meinte mal unbeschei-
den, solche machten aus der Tugend
eine Not (7) 22 Bei wemoderwas an
der Themse schon wertvollste Ming-
Vasen unter den Hammer kamen, und
das unbeschadet! (8) 25 Wo das Ufer
des Garda-Sees ortlich wortwörtlich
zum Rennbooten lockt (4) 27 Klang
Eduard Schnitzer namentlich nämlich
annehmlicher mit! (4+6) 29 Damit
hätte das Raten schon ein Ende, wenn
Ennepe-Ruhr-Kreis gefunden… (mal
knapp; 2) 30 Haff halt im Norddeut-
schen, wie Eckernfördes Windebyer
Binnensee eines ist (4) 31 Knappste
elektronische Reisegenehmigung für

jedwede USA- und Kanadabodenbe-
tretung (int.; 3) 33 Jalousie, sieh da:
ein Herabpendelpendant! Um vom 1.
Normandie-Herzog nicht zu schwei-
gen… (5) 34 Welchene Werte äußerst
gern herhalten, wo weniger Adonis-
Appeal gilt (6) 36 Kann ja Seele vom

Mensch mit Tristesse gebrauchen,
läuft wie geschmiert – und irgend-
wie so labsam … (6) 38 An Börsen
notiert als Fellfall von Pessimismus,
verachtet als Baisse-Beißer! (int.; 4)
39 Einstimmig vielstimmig mimisch
ein verheerenderer Chor (3) 41 Die

Glückliche allein namentlich, mitwer-
kelnd an Merkel-Memoiren, werden
Freiheit heißen und bald auch erschei-
nen (Vorn.; 5) 43 Wie salopp Gigs
heißen, die für den guten Zweck über
Bühnen gehen (4) 45 Springt solch’
Spring doch inbegrifflich ins Auge für
Maghreb-Demokratisierer! (int.; 4)
46 Au clair de la lune? Singt sich am
einschlafschönsten in ihr… (franz.; 4)
47 Steht weit nach bevor im Wörter-
buch und doch für eben dasselbe (3)
48 Braucht Häus zum Haus wie ein
Mäus zur Maus, als Lein-Klein vons
Janze (4) 49 Endet nach dem Laichen
meist als Leiche, so’n Kapelan, ob nu
entkräftet oder als Kabeljaufutter (5)
51 Oder ein Puppenheim folgt doch
bei Literaten wem? Henrikriktig! (4)
52 Sein Schneidezahn-Vierer macht
jedes aus, im Wetzwesentlichen (8)

SENKRECHT: 1 Kessant ja geradezu,
andererseits, womit ein Storch sich
durch den Salat tastet!? (7) 2 Dufte,
dass Stoffe dieser Art nur auf Viecher
mit Riecher gleicher Art wirken! (9)
3 Ist nach Dürrenmatt doch der Zug
am Menschen, nicht nach seinen Ein-
sichten zu handeln, ein solchener (12)
4 Wäre auf Britisch-Inseln ja wahr-
haft loughhaft laughhaft, einen noch
größeren See zu suchen! (5) 5 Nein

aber auch im Süddeutscheren, nicht
aktiv auch im kürzelnden Norden (2)
6 Was Herausgeber vervorworten &
voll verantworten (Jargon; 3) 7 Wäre
auf Britisch-Inseln ja wahrhaft laugh-
haft lochhaft, einen ungeheuerliche-
ren See zu suchen! (4) 8 Im Knatter-
ton tiefster Überzeugung tauft eine
Krimi-Mimi ihren Spross so – kom-
biniere… (4) 9 Unser Mann in Holly-

wood hieß es schon in den 1920ern:
bei ihm, jenem Naughty-but-nice-
Pionier! (Init.; 2) 10 Wie sich jedes
Jahr einstens dreiteilen ließ, ließe sich
immer noch zum Alttier umsatteln –
um einen ganz anderen Teil-Rat zu
geben… (7) 11 Stehen wir in Boden-
haftung drauf, egal, ob veronkelt oder
nicht (4) 12 Wird wie auch mitten in
Genova immer vorangeschrieben vor
Weinwollers Teca-Traum… (3) 16 In
Hamburg sind die Nächte lang? Und
wo ziehen sie sich längstens hin? (10)
17 Und was musste man mal Flasche
Bier erst für den Schröderdurst? (8)

20 Der den weltgeistlichen Vorsitz
über ein Dutzend Monaci-Mönche
hat, superiore als il priore (ital.; 5)
21 Nur 0,000001 mm und doch so
groß in Minimaßmode – im Omen-
Raten zu erraten, andererseits?! (9)
23 Schon in Physikkreisen bewiesen,
dass so Yottasekunde 1 000 Trilliar-
den Sekunden lang währt?! (Abk.; 2)
24 Buchstäblich was für spielerische
Anlegestrategen (8) 26 Wie Altroms
Tücher ins Italienische segelten und
als solches auch spanisch knattert (4)
28 Kleine Nummer chiffriert, neue
Rechnung kurz quittiert: et voilà! (2)
32 Wo Tal so gaaaanz sanft Rücken
hat nur, führt so einer herunter (6)
34 Bekanntester Puppenheimer für
alle auf nordischer Literaturtour (5)
35 Arealtypischer könnten bei blühen-
der Phantasie Lüneburgdeerns nicht
heißen! (5) 37 Wie Klischeescheich
zu gern heißt, selbst in Wissenschafts-
auditorien… (5) 40 Bringt Feuchte in
Kosmetika, ist ganz harm-, nur nicht
harnlos! (med.; 4) 42 Rhythmus, bei
dem sie mitmuss, die See – ein einzi-
ges Kommen und Gehen doch… (4)
44 Reimt sich auf Chapeau, hebt auf
Bewunderniveau – aber in klein! (3)
50 Große Dame des auch nazideut-
schen Films? Ihre Entgegnung: Ich
verschweige nichts! (Init.; 2) up.

AUFLÖSUNG DER
LETZTEN QUADRATORTUR

WAAGERECHT: 1 (wie im Schlager: sog.) Liebeslau-
ben 12 Osteria 13 (Anagramm aus t-r-a-u-n:) Unart
15 (statt Cowboys mal) Cowgirls 16 (in Fe-indo-sis:)
indo- 17 klar + „klar (Schiff machen“) + („alles) klar?“
18 Nilpferd 20 „Eia …“ 22 (Vorsilbe) entero- + (sog.)
Entero(skop) 24 (div. Päpste namens) Leo (auch in
Napo-leo-n) 25 (auf einen) Nenner (bringen) + „Nenn‘
er …“ 26 nervig 28 (PR für) Graz 29 Raki 31 (Roman:
„Of) Mice (and Men“, dt. „Von Mäusen und Menschen“)
32 (Salz)streuer 34 (Sänger Sascha Röntgen-Schmitz
alias) „Sasha“ (alias „Dick Brave“) 36 (als Anagramm
aus N-a-p-i:) pain (franz. Brot bzw. engl. Schmerz)
38 (nackt franz.) nu 39 (noch) aerger + Aerger 42 (2x)
Unfug 44 (die) „Mund-Art“ + (in) Mundart 46 Soiree
48 „Sei (frech…!“) 50 (das) Sie (beim Brüderschaft-
Trinken) 51 (sog.) Ismen (auch in Ereign-ismen-ge)
52 Respekt (als Anagramm aus „p-e-r S-e-k-t“)

SENKRECHT: 1 (sie) locken + Locken 2 (2x) isoliert
+ („gut) isoliert“ 3 (3x) etwa 4 begrenzen (Anagramm
aus Z-e-n-B-e-r-g-e-n) 5 Erinnerungen 6 (die Apple-
App) „Siri“ (enthalten in Qua-siRi-gorosität) 7 lallen
8 (sog.) auspreisen 9 uniform + Uniform 10 (engl.) ban
11 (aus dem) Erdreich + „erdreich“ 14 To-do(-Liste)
(in De-fac-toDo-minanz) 19 „Elvis (the Pelvis“, engl.
„Becken“) 21 -ana (als Anfang von Ana-lyseversuchen)
23 (ein) Traeumer 27 geartet 28 Gspusi 30 (gegen)
krause (Petersilie) 33 Rif(-Gebirge) 35 (als Ende von
wunderb-ar:) AR (Augmented Reality) 37 años (span.
Jahre) + (Roman von Gabriel García Márquez: „Cien)
Años (de Soledad“, also „Hundert Jahre Einsamkeit“)
40 Gase 41 „Erik (der Rote“) 43 (in Jagdkult-ure-rbes:)
Ure 45 Dip 47 I.M. (Inge Meysel) 49 (dem sog.) Es

n QUADRATORTUR NR. 1080 – 24./25.08.

Welchene Werte äußerst
gern herhalten, wo weni-
ger Adonis-Appeal gilt …

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

13 14

15 16 17 18

19 20 21

22 23 24 25 26

27 28 29

30 31 32 33

34 35 36 37

38 39 40 41 42

43 44 45 46

47 48 49 50

51 52

E ndlich Wochenende! Lust auf 
einen spontanen Spaziergang? 
Könnte 15.00 bei dir klingeln. 
So schönes Wetter!“ – Ich bin 

gerade dabei, die dünnen Vorhänge vor 
meiner Terrassentür zu schließen, als die 
Nachricht auf meinem schon lautlosen 
Telefon blinkt. Ich antworte nicht. Völlig 
abwegig, in den nächsten zwei Stunden 
das Haus bei der Hitze zu verlassen. 
Denn auch wenn ich in Deutschland ge-
boren und aufgewachsen bin, tickt meine 
biologische Uhr spanisch. Zwischen 
13.30 und 15.30 Uhr passiert bei mir –  
nichts. 

Draußen sind es fast 30 Grad. Vor dem 
Fahrradladen ölt ein Mechaniker Ketten 
ein, die Sonne brennt auf seinen Kopf, 
wo nicht mehr ganz so viele Haare wach-
sen. Leute sitzen vor der Bäckerei und fä-
chern sich Luft zu,  und während im Hin-
terhof Wasser in Putzeimer rauscht, sin-
ke ich auf meinem Sofa langsam in den 
süßen Siestaschlummer.

Was nach dem Privileg einer deutsch-
spanischen Schriftstellerin ohne Care-
Verpf lichtungen klingt, ist genau ge-
nommen keins. Die Siesta hat in Spanien 
Tradition, vor allem in der Land- und 
Bauwirtschaft. Auch viele Geschäfte und 
Ärzte schließen am Mittag und öffnen 
erst wieder gegen 17 Uhr. Seinen Ur-
sprung hat das Wort „Siesta“ im lateini-
schen „sexta hora“ und bezeichnet die 
Mitte des Tages. Siestakulturen gibt es 
im Mittelmeerraum, aber auch in ande-
ren Ländern wie China und Mexiko: Für 
zwei bis drei Stunden gegen Mittag steht 
das öffentliche Leben mehr oder weniger 
still. Was das genau bedeutet, bleibt f le-
xibel, doch in der Zeit finden traditionell 
keine Arbeiten, Feiern oder Besuche 
statt. Längst ist die Siesta Mythos und 
Realität zugleich: Globale Unternehmen 
wollen mit ihren Mitarbeitern in Spanien 
zu jeder Tageszeit kommunizieren, und 
auch für spanische Beamte gilt schon seit 
2006 eine reduzierte Mittagsruhe.

Als Kind befremdete mich die Siesta. 
In meiner deutschen Heimat zwang mich 
niemand dazu. Und vielleicht traf es 
mich gerade deshalb mit voller Wucht, 
wenn wir in Spanien waren, zu Ostern 
und in den heißen Sommermonaten,  dass 
das ganze Land plötzlich und unver-
meidlich in einen kollektiven Dämmer-
zustand verfiel.

Die Siesta wurde mit dem gedämpften 
Geschirrklappern meiner Großmutter 
eingeläutet, meine sonst immer laute und 
unruhige Familie verstummte nach und 
nach. Eine seltsame Stille trat ein, die 
nichts mit der Stille der Nacht zu tun 
hatte, eine Art gewolltes, absolutes Inne-
halten. Ich wusste nichts damit anzufan-
gen, ich war zwölf Jahre alt und hellwach. 

Im Haus waren die Türen zu. In der 
Bibliothek hörte ich meinen Onkel auf 
dem Sofa schnarchen. Manchmal schlich 
ich mich nach draußen, die Sonne brann-
te, das Thermometer zeigte 39 Grad – 
nur die kleinen Straßenbars hatten geöff-
net, vereinzelt saßen Männer, die Arme 
auf die Theke gestützt, da, kauten selbst-
vergessen auf Zahnstochern herum oder 
warfen mit schweren Lidern Geld in 
einen Spielautomaten. Ich stellte mir vor, 

dass diese armen Hunde von ihren Frau-
en aus dem Haus getrieben worden wa-
ren, weil sie zu nichts nutze waren und 
deshalb keine Siesta verdienten.

Zurück zu Haus stellte ich aus Lange-
weile den Fernseher an und knackte Son-
nenblumenkerne. Was in Deutschland 
am Vorabend lief, zeigte das Fernsehen 
hier während der Siesta: „Falcon Crest“ 
und „Baywatch“. In den Werbepausen 
schaute ich mit einer Mischung aus Ekel 
und Faszination Stierkämpfe. Die Zeiger 
der Uhr bewegten sich so zäh, als würde 
selbst sie Siesta halten. 

Mir blieb nichts anderes übrig, als 
schließlich in den gleichen sirupartigen 
Dämmerschlaf zu verfallen wie meine 
Verwandtschaft. Halb wach, halb schla-
fend träumte ich von Billy Warlock, dem 
süßen „Baywatch“-Rettungsschwimmer, 
und erwachte schließlich von dem Ge-
ruch nach Kaffee und Nenuco, dem spa-
nischen Kölnisch Wasser, mit dem mein 
Onkel sich frisch machte, bevor er gut 
gelaunt zurück ins Büro ging. 

Mit dieser eigentümlichen Frische, die 
keinen Schlafsand, keinen Mundgeruch 
oder Falten vom Kissen im Gesicht 
kennt, erwache ich bis heute täglich aus 

meiner Siesta und freue mich dann wie-
der auf Schreib- und Büroarbeit, Arbeits-
termine und Videocalls.

Um die Siesta ranken sich viele My-
then und Geschichten. Der französische 
Soziologe Roger Caillois spricht von der 
Siesta als „Stunde der Dämonen“. Schon 
in der griechischen Antike bevölkerten 
Nymphen, Sirenen und Götter die schat-
tenlose Zeit – auch deswegen zögen sich 
viele während der Siesta in ihre Häuser 
zurück. Die Hirten jedoch seien dem 
Mittagsdämon hilf los ausgeliefert. Vor 
allem der Gott Pan soll dafür verant-
wortlich sein, den armen Hirten wäh-
rend der Siesta das Masturbieren beige-
bracht zu haben.

Auch über die Art und Weise, wie die 
Siesta gehalten werden soll, um maxima-
le Erholung zu erzeugen, wird immer 
wieder diskutiert. Auf Folgendes kann 
man sich einigen: Siesta hält man ohne 
Schlafanzug oder Bettdecke, man bleibt 
angekleidet, dunkelt nichts ab. Für die 
Dauer gibt es keine Vorgaben. Aber als 
Regel gilt: Der Schlaf soll so leicht sein, 
dass man theoretisch noch einen Schlüs-
selbund in der Hand halten könnte. Fällt 
der Schlüsselbund aus der Hand, hat 

Schlummern 
gegen 
die Hitze
Von der kollektiven Mittagsruhe 
der Spanier könnten die Deutschen 
lernen, findet Stefanie de Velasco. 
Eine Hommage an die Siesta.

Ein Dämmerschlaf 
zur Mittagszeit – hier 
im Herrngarten in 
 Darmstadt – macht 
eigentümlich frisch.
Foto Sandra Schildwächter

■ HERZBLATT-GESCHICHTEN VON JÖRG THOMANN

D as Horoskop, welches 
„Frau im Spiegel“ uns Fi-
sche-Geborenen vorsetzt, 
stürzt uns in ein Dilemma. 

„Jemand ruft in Ihnen romantische 
Gefühle hervor“, lesen wir. „Doch et-
was scheint Sie zögern zu lassen. Ist es 
Schüchternheit?“ Ja, könnte sein. 
Oder vielleicht doch der Ehering, den 
wir an unserer rechten Hand tragen?

Wobei hier ein Denkfehler vorliegt: 
Romantische Gefühle lassen sich 
selbstverständlich auch in der Ehe aus-
leben. Bei Daniela Katzenberger und 
Lucas Cordalis liegt das auch daran, 
dass sie abgenommen haben: „Wir ha-
ben beide eine ganz andere Kondition, 
auch im Bett“, hat Katzenberger laut 
„Neue Post“ gesagt. Und: „Nach 
einem Salat mit Pute ist abends immer 
noch etwas Kraft für eine letzte Runde 
übrig.“ Gut, für manche mag das  we-
niger romantisch als anstrengend klin-
gen, und Katzenberger wird aufpassen 
müssen, dass sie es mit der Diät nicht 
übertreibt, wie es nach dem Urteil der 
„Freizeitrevue“ Andrea Berg getan 
hat: „Die Wärme und Weichheit der 
Schlagerkönigin – verschwunden.“ 
Vielleicht sollten sich Katzenberger 
und Cordalis abends auch mal einen 
warmen und weichen Nudelauf lauf 
gönnen.

Zielstrebig ist Daniela Katzenber-
ger auch außerhalb der eigenen vier 
Wände, hat sie in einem von „Bild“ zu-
sammengefassten Interview mit „TV 
Digital“ doch gesagt: „Mit 40 will ich 
in den ,Playboy‘.“ Bislang, so Katzen-
berger, „habe ich denen immer abge-
sagt, aber mit 40 ziehe ich mich aus.“ 
Da hat sie noch gut zwei Jahre Zeit – 
womöglich aber ihre Verhandlungs-
position stark geschwächt. Nun, da der 
„Playboy“ von ihrer verzweifelten 
Entschlossenheit weiß, könnte er von 
ihr eine sehr hohe Gage verlangen.

Viel zu weich ist die Bundesregie-
rung aus Sicht des Reality-TV-Dar-
stellers und CDU-Mitglieds Julian F. 
M. Stoeckel, der sich als einer von vie-
len Prominenten an der Anti-Ampel-
Kampagne der „Bild“-Zeitung betei-
ligt: „Die Ampel soll aufhören, weil es 
Friedrich Merz oder Markus Söder 
besser machen werden! Dann haut 
endlich mal wieder jemand auf den 
Tisch!“ Man könnte also sagen, Stoe-
ckel wünscht sich einen Wumms oder 
gar Doppelwumms. Doch ist es nicht 
eigentlich so, dass bei der Ampel gera-
de viel zu viele Leute auf viel zu viele 
Tische hauen? Zu den wenigen Am-
pel-Fürsprechern in „Bild“ zählt die 
einstige Frankfurter Oberbürgermeis-
terin Petra Roth: „Die Ampel muss 
durchhalten, weil die Alternativen 
schlimm für die Bundesrepublik 
Deutschland wären.“ Roth muss wis-
sen, wovon sie spricht, sie ist in der 
CDU. Oder meint sie mit den Alter-
nativen die unzweifelhaft schlimmen 
Alternativen für Deutschland?

Der notorische Auf-den-Tisch-
Hauer Donald Trump war, wie „Bild“ 
zufolge ein neues Buch schildert, auch 
bei der englischen Königin nicht gut 
angesehen, die er 2019 traf: „Es miss-
fiel ihr besonders, dass der Amerikaner 

im Gespräch mit ihr wiederholt über 
ihre Schulter blickte, als hielte er Aus-
schau nach jemandem.“ Wen mag 
Trump gesucht haben: Lady Di? Sei-
nen Geistesbruder Prinz Andrew? 
Oder diesen Typen, den sie in England 
Union Jack nennen?

Einem anderen starken Mann 
trauert in „Bild“ Franz Josef Wagner 
hinterher: „Seine Augen sind un-
durchdringliche Murmeln, sein Ge-
sicht ist beherrscht“, analysiert er das 
Video, mit dem sich Manuel Neuer 
aus der Nationalelf verabschiedet hat – 
und für einen Torwart ist es sicher gut, 
wenn allein schon seine Augen un-
durchdringlich sind. Doch auch Neu-
ers Hände sind nützlich: „Manuel 
Neuer hat das Talent, alles zu fangen, 
was in seine Nähe kommt. Mal als 
Delfin, ich sehe Bilder, wie er aus dem 
Strafraum f liegt.“ Und auch wir sehen 
sofort Bilder von f liegenden Delphi-
nen, die mit ihren starken Armen und 
Händen alles Mögliche fangen. 

Stärke lässt sich schon von klein auf 
trainieren. Ein gutes Beispiel ist Prin-
zessin Lilibet (3), die, wie die dpa be-
richtet, „nach Angaben ihrer Mutter 
Herzogin Meghan ein ziemlich laut-
starkes Kleinkind“ ist: „,Ich ermutige 

unsere Tochter dazu, die mit drei Jah-
ren ihre Stimme absolut gefunden hat, 
und darauf sind wir so stolz‘, erzählte 
Meghan bei einem Besuch in Kolum-
bien.“ So etwas beobachten wir auch 
hierzulande immer wieder: Kleinkin-
der, die absolut ihre Stimme gefunden 
haben, zum Beispiel an der Super-
marktkasse. Seltsamerweise sehen die 
Eltern meist gar nicht so stolz aus.

Dass er noch keine Kinder hat, be-
dauert Andreas Gabalier. „Ich hätte 
blutjung heiraten sollen!“, klagt er in 
„Woche heute“. Früher, da „wurde 
nicht lang nachgedacht, sondern ein-
fach Liebe gemacht – und dann waren 
plötzlich die Kinder da“, so der Sän-
ger. Ja, heute ist alles viel langsamer, 
selbst Kinder brauchen stolze neun 
Monate. „Nicht lang nachgedacht / 
einfach Liebe gemacht“ scheint uns 
übrigens ein gutes Gerüst für einen 
neuen Gabalier-Schlager zu sein.

Ihnen allen wünschen wir nun ein 
schönes Wochenende, an dem Sie hof-
fentlich richtig entspannen können. 
Sollte Ihre Partnerin oder Ihr Partner 
Ihnen allerdings Salat mit Pute servie-
ren, dürfte daraus  nichts werden.

Kraft für eine 
letzte Runde

Macht dem „Playboy“ ein Angebot: 
Daniela Katzenberger Foto dpa

man zu tief geschlafen – dann ist es keine 
Siesta mehr.

Auch in Deutschland ist es angesichts 
steigender Temperaturen eigentlich an 
der Zeit für eine Siestakultur. Die Fälle 
von Hautkrebs bei deutschen Bauarbei-
tern sind in den letzten Jahren exponen-
tiell gestiegen, auch wenn Arbeitgeber 
verpf lichtet sind, Sonnencreme zu ver-
teilen. Es ist nicht gesund, wenn Ange-
stellte in Büros ohne Klimaanlage die 
Mittagsstunden bei Temperaturen von 
über 30 Grad durcharbeiten. Studien be-
legen außerdem: Mittagsschlaf verlang-
samt den Alterungsprozess, verhindert 
Unfälle und steigert die Produktivität.

 In Spanien nutzen viele die lange 
Pause, um zu Hause gemeinsam mit den 
Kindern zu essen, schließlich sind auch 
die Schulstundenpläne entsprechend 
getaktet. Für arbeitende Eltern jedoch 
kann sich dadurch der Arbeitstag ver-
längern. Auch damit wollte die spani-
sche Regierung Schluss machen, als sie 
seinerzeit ihre Neuregelung für Beamte 
einführte, die auch dem privaten Sektor 
ein Beispiel sein sollte. Aber bis heute 
verheißt die Siestakultur zumindest die 
Möglichkeit, sich mittags richtig zu er-
holen.

Dabei musste auch Spanien diese 
 besondere Ruhe einst lernen. Wirk-
lich etabliert hat sich die Siesta erst im 
20. Jahrhundert. Als Spanien um die 
Jahrhundertwende seine Kolonien ver-
lor, blieb es müde und ratlos zurück und 
verfiel in eine Art Depression. Zu dieser 
Zeit besann sich der große Intellektuelle 
Miguel de Unamuno in seinem Essay 
„Leben ist Traum“ darauf, wieder De-
mut, Bescheidenheit und Freude am All-
täglichen zu entdecken. Spanien solle 
sich auf die Nachbarschaft, gutes Essen 
und die Siesta konzentrieren, um wieder 
echtes Glück zu lernen. 

Unamuno sah die Siesta auch als 
Möglichkeit der kollektiven Regenera-
tion – als Wiederherstellung eines Spa-
niens, welches keine Kolonien, keine 
Kriege, keine Soldaten brauchte, um zu-
frieden zu sein: ein Gedanke, der so 
schön ist, dass ich mir wünsche, er wür-
de sich auch in unserer Gegenwart ver-
fangen. Es ist an der Zeit, von Spanien 
zu lernen. Die Siesta ist ein süßes Ange-
bot, das wir annehmen sollten – ein 
Bonbon, das uns aus dem Süden Euro-
pas gereicht wird und das wir bedenken-
los lutschen dürfen.
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E s ist gar nicht so leicht festzu-
stellen, was die deutsche Ein-
heit eigentlich gekostet hat. 
Jetzt, vor den Landtagswahlen 

in Sachsen und Thüringen, beugen sich 
westdeutsche Beobachter wieder über 
die kleine Minderheit ihrer ostdeutschen 
Landsleute, die – ohne Berlin – nicht mal 
mehr 15 Prozent der Gesamtbevölke-
rung ausmacht, weniger als allein Bay-
ern: Das liegt weit unter dem Anteil, den 
eine Gruppe braucht, um einen maßgeb-
lichen Einf luss aufs Ganze auszuüben. 
Er wird etwa für Frauen in Führungsgre-
mien auf 30 Prozent geschätzt.

In gewöhnlichen Zeiten verhält es sich 
eher umgekehrt, da hält sich das Interes-
se des großen Westens am kleinen Osten 
in engen Grenzen, während umgekehrt 
die alte Bundesrepublik für viele zwi-
schen Ostsee und Erzgebirge  immer 
noch der Bezugspunkt ist, immer häufi-
ger im Negativen. Mit dem Soziologen 
Steffen Mau könnte man sagen, dass „der 
Westen“ geradezu eine östliche Erfin-
dung sei.

Dabei stellen die Erschütterungen, die 
das Resultat der bevorstehenden Wahlen 
von Erfurt und Dresden aus womöglich 
ins politische System Gesamtdeutsch-
lands hineintragen, einen Bruch des 
Deals von 1990 dar. Damals drängte die 
große Mehrheit der DDR-Bürger nicht 
nur auf eine schnelle staatliche Einheit, 
sondern vor allem auf die schnelle Wirt-
schafts- und Währungsunion mit der 
wohlhabenden Bundesrepublik. Damit 
waren die Weichen gestellt für den ra-
schen Niedergang der ostdeutschen 
Wirtschaft, die durch Transferzahlungen 
auszugleichen war. „Nirgends war der 
Transformationsschock so hart wie in 
Ostdeutschland“, stellte der Historiker 
Ilko-Sascha Kowalczuk jüngst fest. Aber 
nirgends sei er auch „so stark staatlich so-
zial abgefedert worden“.

Nach der ersten Euphorie des Mauer-
falls begleitete die Mehrheit der West-
deutschen den Prozess nicht mehr mit 
Begeisterung, sondern eher mit einem 
gewissen Bangen. Aber sie wussten na-
türlich, dass die Ostdeutschen für die ge-
meinsame historische Schuld sehr viel 
härter gebüßt hatten als sie selbst, und sie 
konnten sich nicht verweigern. So lösten 
sie das Problem, wie sie seit den Jahren 

des Wirtschaftswunders noch jedes 
Problem gelöst hatten: mit Geld. Im 
Gegenzug sollte sich an den bewährten 
Institutionen, mit denen die Bundesre-
publik in der liberalen Demokratie ange-
kommen war, nichts ändern. Warum 
auch?

Die Frage ist, warum das viele Geld 
nicht zu der erhofften „Einheitlichkeit der 
Lebensverhältnisse“ geführt hat, auch 
nicht in Bezug auf gesellschaftliche Struk-
turen und politische Mentalitäten. Be-
rechnungen des Ifo-Instituts aus dem Jahr 
2012, als die Phase der speziellen Förder-
programme weitgehend abgeschlossen 
war, ergaben für die Jahre seit 1991 Zah-
lungsströme von 3,4 Billionen Euro, 
denen Steuer- und Beitragseinnahmen 
von 1,8 Billionen Euro gegenüberstanden. 
Es bleibt also ein Nettotransfer von ge-
waltigen 1,6 Billionen Euro. Allein die 
Gesamtverschuldung der öffentlichen 
Haushalte, die 1990 noch bei einer Billion 
D-Mark gelegen hatte, verdoppelte sich 
bis 1995 auf zwei Billionen Mark: In fünf 
Jahren kamen so viel neue Schulden hinzu 
wie in den vier Jahrzehnten zuvor.

Noch nicht mal an dem verbreiteten 
Klischee, im Osten sei übermäßig viel öf-
fentliche Infrastruktur abgebaut worden, 
ist etwas dran. Sachsen und Thüringen 
sind mit jeweils 58 Beschäftigten im öf-
fentlichen Dienst je tausend Einwohner  
auf demselben Niveau wie Nordrhein-
Westfalen. Mecklenburg-Vorpommern 
kommt mit 63 Bediensteten sogar auf den 
Spitzenwert aller deutschen Flächenlän-
der, was allerdings den weiten Wegen in 
dem dünn besiedelten Bundesland ge-
schuldet ist. Und Brandenburg, das 
Schlusslicht in dieser Statistik, verlässt 
sich in vielerlei Hinsicht auf die Dienst-
leistungen Berlins, von den Unikliniken 
bis zu den Opernhäusern.

Heute werden die Transfers nicht 
mehr systematisch erfasst, einen Hinweis 
ergibt aber das Verhältnis von Binnen-
nachfrage und eigener Wertschöpfung in 
den östlichen Bundesländern. Nach den 
neusten vorliegenden Zahlen aus dem 
Jahr 2020 konsumieren die östlichen 
Bundesländer noch immer fast 16 Pro-
zent mehr, als sie selbst erwirtschaften. In 
absoluten Zahlen sind das 59 Milliarden 
Euro, die durch öffentliche und private 
Transfers ausgeglichen werden, so die 

Zahlen, die der Dresdener Ifo-Forscher 
Joachim Ragnitz zusammengestellt hat.

Und diese Transfers haben durchaus 
einiges bewirkt. Nicht nur, was die viel-
fach zitierte Sanierung pittoresker histo-
rischer Innenstädte betrifft. Das Lohn-
niveau hat sich stark angeglichen. Dass 
die Durchschnittseinkommen im Osten 
noch immer um rund 20 Prozent unter 
dem westlichen Niveau liegen, hat seine 
Ursachen auch in der unterschiedlichen 
Unternehmens- und Branchenstruktur. 
Höher als in anderen mittelosteuropäi-
schen Transformationsländern sind die 
Einkommen allemal. Bei den Vermögen 
allerdings ist der Abstand weit größer, 
nur zwei Prozent der gesamtdeutschen 
Erbschaftsteuer werden im Osten be-
zahlt. Das mag erklären, dass steigende 
Energiepreise, höhere Kosten für Le-
bensmittel oder Debatten über einen 
Heizungsaustausch schneller in Exis-
tenzsorgen münden.

Hinzu kommt: Während der Neunzi-
gerjahre stieß im Osten eine andere, we-
niger sozial abgefederte Form des Kapi-
talismus auf ein stärker ausgeprägtes 
Gleichheitsideal. Ladeninhaber klagten, 
„im Westen“ dürfe man ja keine Mittags-
pause machen, was in Kleinstädten der 
alten Bundesrepublik gar nicht der Fall 
war. Leute berichteten, wie Nachbarn 
hinter der Gardine neidisch ihre Möbel-
lieferung beobachteten, was es „zu Ost-
Zeiten“ angeblich nicht gegeben habe. 
Der erste Schweriner Nachwende-Mi-
nisterpräsident Harald Ringstorff klagte, 
sein Landsleute äßen lieber allesamt tro-
ckenes Brot, als dass sie einigen Kaviar 
gönnten, um selbst Butter zu bekommen. 
Und Beschäftigte behaupteten, dem 
westdeutschen Vorgesetzten dürfe man 
nicht widersprechen, während der Chef 
umgekehrt über eine servile Untertanen-
Mentalität seiner Mitarbeiter klagte. 

Bislang konnten Studien über das 
Wahlverhalten allerdings keinen klaren 
Zusammenhang zwischen dem örtlichen 
Wohlstandsniveau und dem Stimmenan-
teil für radikale Parteien ermitteln. Das 
gilt übrigens auch für das Gebiet der al-
ten Bundesrepublik: In manchen länd-
lich-katholischen Gebieten mit eher be-
scheidenem Durchschnittseinkommen 
hat die AfD einen eher schweren Stand, 
während sie am Rande der süddeutschen 

Wohlstandsregionen erstaunliche Erfol-
ge verzeichnet, für westdeutsche Verhält-
nisse jedenfalls. 

Der einzige messbare strukturelle Indi-
kator für rechtspopulistische Wahlerfolge, 
den Forscher über alle westlichen Demo-
kratien hinweg ausgemacht haben, besteht 
in der Quote der Abwanderung, und in 
Ostdeutschland befinden sich nun mal ei-
nige der Regionen, in denen die Bevölke-
rung im weltweiten Vergleich am 
schnellsten zurückgeht. Auf dem Gebiet 
der alten Bundesrepublik leben heute 60 
Prozent mehr Menschen als vor dem 
Zweiten Weltkrieg, auf dem Gebiet der 
früheren DDR hingegen 15 Prozent we-
niger. „Gerade weil sie spüren, dass sie 
sich auf der nach unten geneigten Ebene 
der Demographie befinden, werden sol-
che Gegenden abwehrender und skepti-
scher“, schreibt der Soziologe Mau.  Weil 
mehr Frauen wegziehen als Männer, habe 
das wiederum Rückwirkungen „auf 
Männlichkeitsnormen und Gewaltnei-
gung“. Und offenbar auch auf die Lebens-
erwartung: In ländlichen Regionen Ost-
deutschlands sterben Männer im Durch-
schnitt fünf Jahre früher als im Westen.

Das führt wiederum zu einer weiteren 
Abwärtsspirale. Unter der Oberf läche 
einer bis vor Kurzem noch höheren 
Arbeitslosenzahl leiden viele Regionen 
schon sehr viel länger unter einem Man-
gel an geeigneten Arbeitskräften, da die 
Statistik auch viel Langzeitarbeitslose 
ohne echte Jobperspektive umfasste. 
Selbst eine positive wirtschaftliche Ent-
wicklung und gute Stellenangebote för-
dern dann nicht die Neigung, in eine sol-
che Frustregion umziehen zu wollen. 
Das zeigt sich auch an den Pendlerströ-
men. Während in den meisten westlichen 
Ballungsräumen die Leute zum Arbeiten 
aus dem Umland in die Stadt fahren, ist 
Leipzig zu einem Ort der Auspendler ge-
worden: Wer einen Job im westlichen 
Sachsen, dem südlichen Sachsen-Anhalt 
oder dem östlichen Thüringen annimmt, 
sucht sich oftmals eine Wohnung in der 
Großstadt mit ihrem positiveren gesell-
schaftlichen Klima.

In der chaotischen Umbruchzeit der 
Neunzigerjahre, die heute als ein kollek-
tives Trauma gilt, waren die Dinge we-
nigstens noch im Fluss. Mau spricht von 
„Frakturen“, es waren Dinge aufgebro-

D ie Trends des Sommers 
sind Ihnen sicherlich nicht 
entgangen. Getränke ha-

ben wir hier schon letztens disku-
tiert, da steigt man um von Aperol 
Spritz auf Campari Spritz. Ja, weg 
vom Süßen, hin zum Bitteren. Denn 
bitter macht lustig. 

Wenn es überhaupt Alkohol sein 
muss: Alkoholfreies Bier ist das Ge-
tränk der Stunde, das trinken neuer-
dings selbst die eingef leischten 
Biertrinker in der bayerischen Ver-
wandtschaft, aber die essen auch 
keine Haxn mehr. Rückendeckung 
bekommen sie von der Deutschen 
Gesellschaft für Ernährung. Diese 
ist abgerückt vom „Gläschen in Eh-
ren“, wonach der Konsum einer ge-
ringen Menge Alkohol nach Exper-
tenmeinung bisher in Ordnung war, 
man sogar vom „French Paradox“ 
sprach. Ab sofort ist moderater 
Weinkonsum aber kein Geheimre-
zept mehr für ein langes, gesundes 
Leben. Sollen die Franzosen ma-
chen, was sie wollen, wir riskieren 
keines unserer wertvollen Lebens-
jahre. Longevity, wir kommen!

Deshalb fahren wir auch nicht 
mehr nach Arcachon oder an die 
Côte d’Azur. Wir schließen uns dem 
„Coolcation“-Trend an, urlauben 
gar nicht mehr im Süden, in der 
Wärme, sondern holen uns die 
Sommerfrische im hohen Norden. 
Wo wir dann wohlig vor uns hin 
frösteln, uns derweil freuen, dass 
weit und breit keine Gluthitze zu se-
hen ist, keine Feuerkatastrophe 
droht, kein Kreislaufkollaps ansteht. 

Schuld an dem Ganzen ist, na 
klar, der Klimawandel. Der Schur-
ke bringt nicht nur die Vogelwelt 
durcheinander, weil die Zugvögel 
nicht mehr wissen, wann sie gen 
Süden losf liegen sollen und ob 
überhaupt. Er vermiest den Deut-
schen auch den schönen Rimini-
Urlaub samt Hitzepusteln, Feuer-
quallen und dem obligatorischen 
Sonnenbrand. Ein Glück, dass auf 
die Kosmetikindustrie Verlass ist. 
Dank der „Sunburn Blush“-Pro-
dukte können wir uns krebsrot 
schminken. Ist für die Haut auch 
besser. 

Wer will noch in der prallen Son-
ne brutzeln, wenn es in Skandina-
vien Polarlichter zu entdecken gilt? 
Wir in Riksgränsen, Nordschwe-
den, im Sommer Ski fahren kön-
nen? Und eisbaden. Waldbaden. 
Pilze sammeln. Angeln. Wildcam-
pen. Mehr Detox als in diesem 
Sommer geht nicht! 

EIN BALANCE-AKT

EIN DETOX-
SOMMER

VON BETTINA WEIGUNY

G ute Elektroautos bringt die 
Bevölkerung eher mit chi-
nesischen als mit deut-

schen Herstellern in Verbindung: 
Nur jeder Fünfte ist hierzulande da-
von überzeugt, dass in Deutschland 
besonders gute Elektroautos gebaut 
werden, für 29 Prozent kommen gu-
te Elektroautos hingegen aus China. 
Trotz Tesla schreiben nur 9 Prozent 
den USA zu, dass dort gute Elektro-
autos gebaut werden.

Wo werden besonders gute Elektroautos gebaut?
(in Prozent)

1027 befragte Personen vom 1. bis 14. März 2024, repräsentativ für die
Bevölkerung von 16 Jahren an.
Quelle: Institut für Demoskopie Allensbach/F.A.Z.-Grafik fego.

China
29

Deutschland
20

Japan
13

Südkorea
11

USA
9

Unentschieden
42

VOLKES STIMME

GUTE E-AUTOS 
AUS CHINA

INSTITUT FÜR 

DEMOSKOPIE ALLENSBACH

chen, die auch neue Möglichkeiten zu 
schaffen schienen, bei allen oft auch kör-
perlichen Bedrohungen jener Baseball-
schläger-Jahre. Heute hat sich die Lage 
verhärtet, die Dinge sind wieder festge-
wachsen, oft auf ungute Weise. Von einer 
„Ossifikation“ spricht der Soziologe, in 
hübscher Doppeldeutigkeit: einerseits 
sind viele Ostdeutsche im eigenen Be-
wusstsein wieder stärker zu „Ossis“ ge-
worden, andererseits steht Ossifikation 
als medizinischer Fachbegriff für Aus-
härtung, für  „pathologische Verknöche-
rung“, wie Wikipedia verrät.

Beharrungskräfte gibt es auch im 
Westen, aber sie sind anderer Natur. Sie 
beruhen eher auf der Saturiertheit einer 
Wohlstandsgesellschaft, während im 
Osten das Übermaß an Veränderung 
nach der politischen Wende von 
1989/90 oftmals zu einer Abwehr neuer-
licher Transformationsansprüche führt, 
auch zu einer Risikoaversion etwa im 
Verhältnis zum russischen Aggressor. 
Das aktuelle Bild von Deutschland als 
einer vergleichsweise veränderungsre-
sistenten Gesellschaft mag damit zusam-
menhängen, das hier als einzigem Land 
der jeweils spezifische Konservatismus 
des alten Westens mit demjenigen des 
neuen Ostens zusammentrifft.

Trotz aller historischen Brüche scheint 
es in Ostdeutschland aber doch eine Kon-
tinuität zu geben, was die Sicht auf „die da 
oben“ betrifft. Das berechtigte Ressenti-
ment gegen SED-Funktionäre überträgt 
sich für manchen in eine irrationale Ab-
neigung gegen demokratisch gewählte 
Politiker. Der Historiker Kowalczuk 
staunt in seinem neuen Buch über viele 
seiner ostdeutschen Landsleute, „über 
ihren Hang zum Opferdasein, über ihren 
Glauben, immer seien andere schuld“.

Diese Gefühle freilich wurden durch 
die Transferzahlungen aus dem Westen 
nicht abgemildert, sondern eher ver-
stärkt. Der bulgarische Politologe Ivan 
Krastev erklärte den politischen Backlash 
in den Transformationsländern des östli-
chen Mitteleuropas vor allem mit dem 
Gefühl, zur Nachahmung verdammt zu 
sein. Wenn dabei auch noch finanzielle 
Almosen im Spiel sind, wird die Sache 
vermutlich nicht besser. Daraus entsteht 
dann ein Trotz, mit dem politisch schwer 
umzugehen ist.

Das Geld hat  dem Osten 
nicht geholfen

Vor den Landtagswahlen schauen alle auf die ostdeutschen Bundesländer – 
und auf ein Gefühl, mit dem politisch schwer umzugehen ist: Trotz. 

Von Ralph Bollmann

Renovierte Städte allein machen die Menschen nicht glücklich: Blick auf den historischen Stadtkern von Görlitz 
Foto Picture Alliance
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■ HANKS WELT

Streiten tut gut
Doch leider weiß die Ampel nicht, wie das geht.
Von Rainer Hank

D ie Ampel streitet. Das ist keine 
überraschende Meldung. Son-
dern der Normalfall der aktuel-

len Regierungskoalition. Die Sommerwo-
chen waren geprägt von einem Haushalts-
streit um Milliardeneinsparungen, bei 
denen jedes Ressort der Meinung war, am 
besten sei es, das Nachbarressort würde 
sparen. Noch besser natürlich wäre es, 
man dürfe mehr Schulden machen. Dann 
müsste keiner sparen. Inzwischen verhar-
ren die Koalitionäre in einer Mischung 
aus Lethargie und Depression.

Streit kommt bei den Bürgern schlecht 
an. Wenn Regierungen sich streiten, ver-
lieren sie an Zustimmung in den Umfra-
gen der Meinungsforscher. Das ist ver-
ständlich, rührt vermutlich aus unserer 
Kindheit. Wenn Kinder sich streiten, 
schimpfen die Eltern. Die FDP-Koalitio-
näre benähmen sich „wie bockige Kin-
der“, heißt es. Kommentatoren erinnern 
den Kanzler an seinen Satz: „Wer bei mir 
Führung bestellt, bekommt sie auch.“ Na, 
so was, und jetzt haut er nicht auf den 
Tisch, der Schwächling. „Wir brauchen 
einen starken Politiker an der Spitze, kei-
ne endlosen Debatten und Kompromis-
se“, sagen 60 Prozent der Bürger in Ost-, 
aber auch 49 Prozent der Leute in West-
deutschland. So steht es in der jüngsten 
Allensbach-Umfrage für die F.A.Z. vom 
22. August.

Der Wunsch nach „Führung“ durch 
einen starken Mann offenbart ein merk-
würdiges Demokratieverständnis. Man 
könnte es den autoritären Charakter nen-
nen. Machertypen sind gefragt, die sagen, 
wo es langgeht, und dafür sorgen, dass alle 
an einem Strang ziehen. Es sind dieselben 

Stimmen, die uns täglich mit besorgter 
Miene davor warnen, die Populisten von 
AfD oder BSW wollten die Demokratie 
abschaffen und den Autoritarismus oder 
gar den Faschismus einführen, die von den 
derzeit regierenden Demokraten Autori-
tarismus fordern und den Konflikt als 
Kleinkinderei kritisieren. 

Wer die liberale Demokratie verteidi-
gen will, muss den Konf likt verteidigen 
und sich über den Streit freuen. Kom-
promissfindung ist mühselig. Doch so 
funktioniert das politische System. Um 
Mehrheiten zu bilden, braucht es Koali-
tionen unterschiedlicher Parteien mit 
unterschiedlichen ideologischen Aus-
richtungen. Man könnte eine Koalition 
eine Institution zur Internalisierung von 
Opposition innerhalb eines Regierungs-

bündnisses nennen. Dass der FDP re-
gelmäßig vorgeworfen wird, sie verhalte 
sich wie die Opposition in der Regie-
rung, wäre, so gesehen, systembedingt 
und systemgewollt. Und nicht einer 
destruktiven Lust an der Blockade ge-
schuldet. Wer die binnenkoalitionäre 
Opposition nicht will, muss ein Mehr-
heitswahlrecht einführen (wie in Groß-
britannien oder den Vereinigten Staa-
ten). Da nimmt sich der Sieger alles und 
kann durchregieren. Das wollten die 
Deutschen ja gerade nicht, weil sie ihre 
Neigung zum Autoritären kennen und 
sich durch ein Verhältniswahlrecht 
gegen ihre historische Charakterschwä-
che schützen wollten. 

Koalitionen sind teuer. Je mehr Partei-
en eine Koalition bilden, umso kostspieli-

ger wird es am Ende für den Steuerzahler. 
Denn jeder der Koalitionäre muss seiner 
Wählerklientel beweisen, dass er etwas für 
sie herausgeholt hat. Sonst hätte die Stim-
me an der Wahlurne keine Rendite abge-
worfen, und man könnte das nächste Mal 
gleich die anderen wählen. 

So viel zur politischen Theorie. Jetzt 
zur politischen Praxis der Ampel. Mein 
Eindruck ist, dass das rot-grün-gelbe 
Bündnis bei seinem Gründungsakt selbst 
nicht wusste oder nichts davon wissen 
wollte, dass Koalitionen zu Konflikt und 
mühsamer Kompromissfindung ver-
dammt sind. Zum Beweis reicht ein Blick 
in den Koalitionsvertrag (144 Seiten!), in 
dem es von Konsenspathos nur so trieft. 
„Mehr Fortschritt wagen“, so lautete das 
Motto, mit dem man Deutschland und 

den Deutschen eine Art Paradies auf Er-
den versprach. Die Dreiparteientruppe 
meinte, sich den Konflikt sparen zu kön-
nen, um gleich mit dem Weltverbessern 
zu beginnen.

Dumm nur, dass sich rasch herausstell-
te, dass man unterschiedliche Vorstellun-
gen hatte, wie die Welt zu verbessern sei. 
Der SPD war vor allem der weitere Aus-
bau des ohnehin schon üppigen Sozial-
staats wichtig. Bürgergeld (in Wirklich-
keit Stütze ohne Gegenleistung), Kinder-
grundsicherung, Rentenversprechen 
(ohne Rücksicht auf demographische Fi-
nanzierungsnot), satte Mindestlöhne: 
Vorhaben, die viel Geld kosten und selbst 
durch die „Zeitenwende“ keiner Korrek-
tur unterzogen werden durften. Weltver-
besserung mit dem Kopf durch die Wand.

Getoppt wurde das von den notorisch 
zur Bürgerbevormundung neigenden 
Grünen: Eine CO2-neutrale Welt, mög-
lichst übermorgen, braucht weder klima-
neutralen Atomstrom noch Gas oder 
Kohle. Eine schöne neue Welt, f lächende-
ckend überzogen von E-Autos, Fahrrä-
dern und Wärmepumpen. Teuer, aber wer 
wird kleinkrämerisch übers Geld reden.

Im Konsensdusel des zauberhaften An-
fangs hat die FDP unterschrieben, was sie 
eigentlich nicht wollen konnte, nämlich 
all die von SPD und Grünen versproche-
nen Wohltaten. Und dazu einen Haus-
haltstrick zur Umgehung der Schulden-
bremse mitgetragen, den später das Bun-
desverfassungsgericht kassiert hat. 
Darüber hinaus hat die FDP auch in Brüs-
sel ziemlich viel ordnungspolitischen Un-
sinn mitgetragen (Lieferkettenverord-
nung, Renaturierungsgesetz). 

Als die FDP mit Blick auf ihre Wähler 
endlich aufwachte und zu opponieren be-
gann, waren die teuren Beschlüsse meist 
schon auf dem Weg vom Kabinett ins Par-
lament. Dass dies kognitive Dissonanzen 
zu erkennen gibt, die von Rot und Grün in 
der Koalition liebevoll-boshaft aufge-
spießt werden, nimmt nicht Wunder. Die 
Widersprüche ermöglichen es, die Libe-
ralen als eine Blockadetruppe öffentlich zu 
geißeln, die sich von der Fortschrittspoli-
tik abgewandt habe. In Wirklichkeit hätte 
sich die FDP nie dafür hergeben sollen, 
eine Politik des üppigen Sozialstaatsaus-
baus und der überteuerten Klimatransfor-
mation Fortschritt zu heißen. Sie hätte 
besser nie den hohen Subventionen an die 
Großindustrie zugestimmt, die den 
Standort nicht stärken, sondern seine 
Schwäche offenbaren. Erst mitmachen 
und hinterher mosern  – schwierig.

Zurück zum Streit. Die parlamentari-
sche Opposition kann sich Fundamental-
widerstand leisten, muss es womöglich 
tun, um auf dem Weg zur Entmachtung 
der Regierung ihre Alternativen deutlich 
zu machen. Opposition innerhalb einer 
Koalition kann nicht darin bestehen, an 
Maximalpositionen trotzig festzuhalten 
oder –  wie im Fall der FDP – mal hü, mal 
hott zu sagen. Denn dann gerät der 
Fluchtpunkt des Konflikts aus dem Blick: 
die Kompromissfindung.

Nicht dass sie streitet, ist das Problem 
dieser Regierung. Sondern, dass sie 
schlecht streitet. Und dass sie zu spät mit 
dem Streit angefangen hat. Jetzt ist nichts 
mehr zu retten. Aus der „Übergangsregie-
rung“ (Omid Nouripour) ist eine Unter-
gangsregierung geworden.

E in bisschen unübersichtlich 
ist es schon, was sich gerade 
mit der Arbeitslosigkeit tut. 

Einerseits gibt es Unternehmen, 
die Arbeitsplätze abbauen. Im 
Überlebenskampf mancher Indust-
rien ist es auch in manchen Regio-
nen nicht mehr so leicht ist wie frü-
her, eine neue Stelle zu finden – 
einerseits. Andererseits halten die 
meisten Unternehmen an ihren 
wertvollen Arbeitnehmern fest, so 
gut sie nur können, denn es gibt 
immer noch viele Regionen und 
Berufe, in denen es schlicht an 
Arbeitskräften fehlt. Bis leere Stel-
len besetzt sind, dauert es im Bun-
desdurchschnitt immer länger, in-
zwischen sogar sechs Monate. 
Eines aber ist ganz eindeutig: Wer 
in Deutschland immer noch nen-
nenswert Arbeitsplätze aufbaut, 
wer Stellen schafft und dafür auch 
noch Arbeitskräfte findet, das ist 
der Staat.

Da sind die Verwaltungen im en-
geren Sinn, die allein in den ver-
gangenen zwölf Monaten rund 
50.000 Mitarbeiter zusätzlich ein-
gestellt haben. Da sind aber auch 
die staatsdominierten Branchen, in 
denen der Staat praktisch alles be-
stimmt: das Gesundheitswesen, die 
Pf lege, Bildung und Erziehung. 
Gegen das, was in diesen Branchen 
an Beschäftigung aufgebaut wird, 
ist selbst die IT-Branche ein Krü-
mel neben dem großen Kuchen des 
öffentlichen Dienstes. 

Und demnächst bekommt der 
Staat auch noch rund 3000 ehemals 
privat Bedienstete dazu, wenn er 
bei der taumelnden Meyer Werft 
einsteigt – in einer Region, in der 
selbst nach statistischen Kriterien 
Vollbeschäftigung herrscht. Weder 
FDP noch CDU haben den Mut, 
sich dagegen auszusprechen. Of-
fenbar ist zu vielen Leuten in 
Deutschland der Glaube abhan-
dengekommen, dass ein „indus -
trielles Kronjuwel“ (Scholz) einen 
privaten Eigentümer finden könn-
te, spätestens wenn eine Insolvenz 
die Altschulden getilgt hat.

Den Deutschen wird diese Ent-
wicklung ganz recht sein. Seit Jah-
ren ist unter Studenten der Staat der 
beliebteste Arbeitgeber. Und es sind 
ja wichtige Aufgaben, die da erfüllt 
werden. Das Problem ist nur: Ir-
gendjemand muss das Geld erwirt-

Amerika ärgert sich über hohe 
Preise. Präsidentschaftskandida-
tin Kamala Harris hat es zum Teil 

ihres Wahlkampfs gemacht, hohe Preise 
im Supermarkt und in der Apotheke an-
zuprangern und Maßnahmen dagegen zu 
versprechen. Es ist nur die jüngste Volte 
einer Debatte um hohe Preise und man-
gelnden Wettbewerb, die in den USA 
schon eine Weile läuft. Vor drei Jahren 
kündigte Noch-Präsident Joe Biden eine 
härtere Gangart gegen Großunterneh-
men an: „Kapitalismus ohne Wettbewerb 
ist kein Kapitalismus, sondern Ausbeu-
tung“, sagte er damals: „Wir haben jetzt 
40 Jahre lang das Experiment gemacht, 
riesigen Konzernen immer mehr Macht 
zu überlassen. Und was haben wir davon? 
Weniger Wachstum, schwächere Investi-
tionen, weniger kleine Unternehmen.“ 
Das Experiment sei gescheitert. Biden 
gab die neue Marschrichtung vor: Keine 
Toleranz mehr für missbräuchliche 
Handlungen von Monopolen! Keine 
schlechten Fusionen mehr!

Die Debatte gibt es nicht nur in der 
Politik. Auch namhafte Ökonomen sor-
gen sich angesichts des Aufstiegs der 
Tech-Giganten wie Google, Amazon, 
Meta, Apple und Microsoft zu „Super-
starfirmen“ um den Wettbewerb in Ame-
rika. Tatsächlich gibt es einige starke In-
dizien dafür, dass die Konkurrenz schwä-
cher wird. Der Umsatz in vielen 
Branchen konzentriert sich zunehmend 
auf eine kleine Anzahl von Unterneh-
men. Zudem haben Ökonomen die Ent-
wicklung der Gewinnspannen in Ameri-
ka untersucht: Laut einer  viel zitierten 
Forschungsarbeit  von Jan de Loecker, 
Jan Eeckhout und Gabriel Unger haben 
sich die  Gewinnspannen – gemessen als 
Differenz zwischen Grenzkosten und 
Verkaufspreis – amerikanischer Unter-
nehmen seit dem Jahr 1980 verdreifacht.

Dennoch stößt die These vom f lä-
chendeckenden Niedergang des Wettbe-
werbs in Amerika auch auf Kritik. Zwei-
fel an der These äußern etwa die beiden 

Ökonomen Carl Shapiro (Berkeley) und 
Ali Yurukoglu (Stanford) in ihrem  soeben 
erschienenen NBER-Arbeitspapier 
„Trends in Competition in the United 
States: What Does the Evidence Show?“ 

Die These vom Niedergang des Wett-
bewerbs sei zu kurz gegriffen: „In Wirk-
lichkeit hat der Wettbewerb auf einigen 
Märkten abgenommen und auf anderen 
zugenommen“, schreiben die beiden. 
Viele Daten würden falsch oder zumin-
dest fragwürdig gedeutet. Tatsächlich 
deuteten viele Entwicklungen, mit denen 
Befürworter einer stärkeren Monopol-
kontrolle  argumentierten, sogar eher auf 
das Gegenteil, nämlich auf einen funk-
tionierenden Wettbewerb. Daher sei es 
verwunderlich, wie schnell die Hypothe-
se des Wettbewerbsrückgangs als grund-
legende Wahrheit akzeptiert worden sei.

Vorbehalte haben die beiden etwa  da-
gegen, wie die Macht von Unternehmen 
gemessen wird – die Konzentration des 
Marktes auf wenige Firmen. Solche Ma-
ße könnten nur dann sinnvoll ermittelt 
werden, wenn vorher der relevante 
Markt richtig abgegrenzt worden sei – 
sachlich und geographisch. Das werde 
aber meist überhaupt nicht gemacht, 
weil eine wirklich wettbewerbsökono-
mische Marktabgrenzung genau analy-
sieren müsste, welche Produkte aus 
Sicht der Konsumenten austauschbar 
seien. Das ist sehr aufwendig und nur in 
Einzel fällen möglich, zum Beispiel bei 
gro ßen Wettbewerbsverfahren. Statt-
dessen wird in der Praxis oft auf leicht 
verfügbare Statistiken zurückgegriffen.  

Es sei aber wenig sinnvoll, die Konzen -
tration auf „dem Pharmamarkt“ zu mes-
sen, weil Arzneien für Kopfschmerzen 
und Arzneien gegen Durchfall aus Sicht 
der Konsumenten sowieso keine Kon-
kurrenz sind. Statt eines Pharmamark-
tes gibt es  Hunderte verschiedene. 
Wird der Markt zu breit abgegrenzt, 
wird die Marktkonzentration unter-
schätzt; wird er zu eng abgegrenzt, wird 
sie überschätzt.

Tatsächlich sei die Marktkonzentra-
tion auf wettbewerbsökonomisch sinn-
voll abgegrenzten Märkten oft sogar 
noch höher als gedacht, das sei aber nicht 
zwangsläufig ein Problem. Richtig abge-
grenzt, sei  sie zwar oft höher, aber über 
die Zeit nicht so stark gestiegen, wie 
durch herkömmliche Daten oft sugge-
riert werde. 

Eine gestiegene Konzentration deute 
auch nicht immer auf fehlenden Wettbe-
werb hin. Wichtig sei immer zu ergrün-
den, warum sich die Konzentration ver-
ändert habe: Wenn die  Konzentration 
zugenommen habe,  weil einige Unter-
nehmen effizienter wurden und anderen 
Unternehmen Marktanteile abgenom-
men haben, indem sie bessere Produkte 
zu niedrigeren Preisen angeboten haben, 
dann sei dies „als Zeichen für funktionie-
renden Wettbewerb anzusehen, nicht als 
Versagen der Wettbewerbspolitik.“   

Wie missverständlich herkömmliche 
Konzentrationsmaße auf nationaler Ebe-
ne sein können, illustrieren die beiden 
auch anhand des Beispiels einer  Einzel-
handels-Filialkette, die es bislang nur re-
gional gab und die sich nun mit günstigen 
Preisen überregional ausbreitet. Wenn 
sie  ihr Sortiment günstiger anbieten kann 
als viele Konkurrenten und sich so all-
mählich ausbreitet in Dörfer, in denen es 
bislang immer nur einen lokalen Mono-
polisten gab, dann sei dies    eine gute Ent-
wicklung: Es gibt auf lokalen Märkten 
plötzlich Wettbewerb, wo es vorher kei-
nen gab. Doch ein oberf lächlicher Blick 
auf die Marktkonzentration auf nationa-

ler Ebene würde in diesem Fall steigende 
Werte zeigen für die expandierende Fi-
lialkette. Ein geographisch sinnvoll abge-
grenzter Markt müsste stattdessen die 
Dörfer zeigen, die vorher von Lokal-
monopolen dominiert wurden und in 
denen es nun aktiven Wettbewerb gibt. 
Die kleinen Lokalmonopole sind in na-
tionalen Statistiken freilich nie aufge-
taucht, weil ihre Größe dafür viel zu klein 
war.  Je nachdem, wie man den Markt hier 
geographisch abgrenzt, fällt oder steigt 
der Marktanteil. Beim Deuten der Daten 
über die Marktkonzentration könnten 
schnell Fehler unterlaufen, warnen Sha-
piro und Yurukoglu. „Folglich sind die 
üblicherweise angeführten Konzentra-
tionsmaße  nicht aussagekräftig in Bezug 
auf Marktmacht. Punkt“, schreiben die 
beiden: „Wenn überhaupt, dann deuten 
die Belege für Konzentrationstrends da-
rauf hin, dass wir Wettbewerb in Aktion 
sehen, weil erfolgreiche Unternehmen in 
angrenzende Märkte expandieren.“

Was lässt sich daraus lernen? Sicher 
nicht, dass Monopole kein Problem sind. 
Aber der Hinweis ist berechtigt, dass sich 
allein aus Statistiken über die Marktkon-
zentration noch nicht ableiten lässt, ob 
Wettbewerbsbehörden zu lax sind.  
Wichtiger als die Marktkonzentration 
bleibt die Frage, ob die Marktstellung 
grundsätzlich angreifbar  ist. Also die 
Frage nach Marktzutrittsschranken. Ge-
rade in einer dynamischen Wirtschaft 
mit viel technischem Fortschritt können 
hohe Konzentrationen auch eine Mo-
mentaufnahme  der „schöpferischen Zer-
störung“ darstellen, in der neue Ideen 
kurzzeitig hohe Marktanteile haben, die 
Position aber dennoch angreifbar ist, 
weil keine Marktzutrittsschranken 
Nachahmer  daran hindern, die Stellung 
– zugunsten der Konsumenten – mittel- 
bis langfristig wieder einzuebnen.  

Carl Shapiro und Ali Yurukoglu:  Trends in Competition in 

the United States: What Does the Evidence Show? NBER 

Working Paper 32762, Juli 2024.

DER SONNTAGSÖKONOM

Amerika sei voller 
großer Monopole, 
heißt es oft. Jetzt 
zweifeln Ökonomen 
an dieser These. 

Von Till Neuscheler

schaften, mit dem all die Leute im 
öffentlichen Dienst bezahlt werden 
können. Und da sieht es mau aus.

Das liegt nicht nur an der Kon-
junktur, das ist ein längerer Trend. 
Der hat auch damit zu tun, dass der 
Staat in blühenden Regionen den 
anderen Unternehmern die Arbeits-
plätze wegkauft. Immer wieder pas-
siert das sogar in eigentlich privaten 
Branchen wie zuletzt der Chip-
industrie, wo im Osten große An-
siedlungen mit Milliarden gefördert 
werden und gleichzeitig den 
Arbeitskräftemangel in der Region 
verschärfen, viele Handwerker ha-
ben jetzt schon Angst.

Vor allem aber liegt es daran, dass 
sich in den vergangenen Jahren ein 
neuer Etatismus ausgebreitet hat, 
der privater Initiative nicht mehr 
viel zutraut. Dabei wäre sie so nötig. 
Neue Techniken, die die Energie-
wende vereinfachen? Die Chancen 
von Digitalisierung und Künstlicher 
Intelligenz nutzen? All das geht bes-
ser mit jungen – oder alten, aber 
hungrigen – Unternehmen, die sich 
auf der Suche nach Profit neue Din-
ge einfallen lassen, die in den Regeln 
der Bürokratie noch jahrelang keine 
Chance auf Verwirklichung hätten.

Da kommt beides wieder zusam-
men: Eigentlich müssen sich öffent-
liche Aufgaben und private Arbeit 
gar nicht ausschließen, wenn 
Deutschland sich die Arbeit ein biss-
chen einfacher machen würde. Es ist 
doch bemerkenswert: Deutschland 
hat zwar kaum noch Kinder, aber 
immer mehr Kinderärzte als früher 
– und trotzdem war es noch nie so 
schwer, einen Termin zu bekom-
men. Das liegt nicht zuletzt daran, 
dass die Kinderärzte mit Bürokratie 
überhäuft werden: mit Abrech-
nungsfragen, mit Antragsformula-
ren und Attesten. Ähnlich geht es 
anderen Ärzten, den Krankenpfle-
gern – fast in jedem Mangelberuf 
Deutschlands stellt sich bei nähe-
rem Hinsehen heraus, dass große 
Teile der Arbeitszeit nicht mehr für 
die eigentliche Arbeit aufgewendet 
werden können.

Und da wäre die doppelte Chance 
für Deutschland: Ein Bürokratieab-
bau, der seinen Namen verdient, 
schaufelt einerseits Arbeitskraft im 
öffentlichen Dienst frei – und löst 
andererseits die Fesseln, die die In-
dustrie behindern.

Der Staat 
macht sich 
breit
Von Patrick Bernau
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Unterstützerinnen zählen unter anderem 
die Schauspielerin Jamie Lee Curtis oder 
die Fernsehproduzentin Shonda Rhimes. 
Auch Musikerinnen wie Charli XCX 
(„Kamala IS brat“) und Cardi B gehören 
zum Harris-Lager. Und Megastar Be-
yoncé, deren Vermögen das „For-
bes“-Magazin auf 800 Millionen Dollar 
schätzt, unterstützt Harris nicht nur fi-
nanziell (Berichten zufolge mit mehr als 
vier Millionen Dollar), sondern lässt die-
se auch ihren Song „Freedom“ in Wahl-
werbespots und als Einlaufmusik nutzen. 
Der Titel ist zum inoffiziellen Motto der 
Harris-Kampagne geworden.

Auch Kleinspenderinnen hat Harris 
animieren können. Mehr als 55 Prozent 
der Harris-Spender sind laut der Platt-
form „Open Secrets“ Frauen. Die meis-
ten davon geben  weniger als 200 Dollar. 
Die Graswurzelorganisation „Women 
for Harris“ hat nach eigenen Angaben 
ein Netzwerk von mehr als einer Mil-
lion Frauen im ganzen Land aufgebaut, 
die die Vizepräsidentin unterstützen.

Die Lobbygruppe Emily’s List, die 
sich für das Recht auf Schwanger-
schaftsabbruch starkmacht und aus-
schließlich für weibliche Kandidatinnen 
wirbt, steht ebenfalls hinter Harris und 
soll sie mit mehr als 20 Millionen Dollar 
unterstützen. Stärker als zuvor Joe Bi-

den hat die Vizepräsidentin das Recht 
auf Abtreibung in den Mittelpunkt ihres 
Wahlkampfes gestellt –  und damit ein 
Thema, das vor allem Frauen bewegt.

Ganz überraschend ist das Ergebnis 
nicht. Politikwissenschaftler haben in ver-
gangenen US-Wahlen gezeigt, dass Frau-
en eher für Frauen spenden und Männer 
eher für Männer. Insbesondere linkslibe-
rale Spenderinnen messen dem Ge-
schlecht einer Kandidatin demnach einen 
hohen Wert zu. Für Republikaner ist das 
Geschlecht weniger entscheidend.

Der Harris-Hype macht sich im Kas-
senstand bemerkbar. Als der Kandidat 

der Demokraten noch Joe Biden hieß, 
hatte Donald Trump nach der vermas-
selten Fernsehdebatte des Präsidenten 
dessen  Spendenvorsprung aufgeholt. 
Jetzt ist Harris, die die Spendenkasse 
von Biden übernehmen konnte, wieder 
davongezogen. Fast 220 Millionen Dol-
lar hat sie in der Kasse, während es bei 
Trump 151 Millionen sind. Im Juli hat 
die Harris-Kampagne mehr als viermal 
so viel neue Spenden eingesammelt wie 
Trump.

Explizit macht Harris ihr Geschlecht 
weit weniger zum Thema als Hillary 
Clinton im Wahlkampf 2016. Clinton 

war die erste  Frau, die von einer der bei-
den großen Parteien für die Präsident-
schaft nominiert wurde. Sie trat mit dem 
Motto „I’m with her“ an. Die Siegesfeier 
sollte in einer Festhalle mit gläsernem 
Dach stattfinden, in Anspielung auf die 
„glass ceiling“, die Clinton als erste Frau 
durchbrechen wollte. Am Ende hielt die 
Decke stand, Clinton verlor gegen 
Trump.

Auf dem Parteitag der Demokraten 
griff Clinton die Metapher am vergange-
nen Montag auf. Harris habe nun die 
Chance, die gläserne Decke ein für alle 
Mal zu zerschmettern.

D ie frisch gekürte Kandidatin der 
Demokratischen Partei, Kamala 
Harris, hat gute Chancen,  die 

amerikanische Präsidentschaftswahl zu 
gewinnen. In Umfragen liegt sie vor 
ihrem Konkurrenten Donald Trump. 
Auch wenn Harris ihr Geschlecht im 
Wahlkampf eher zurückhaltend behan-
delt: Im Moment sind es gerade Frauen, 
die sie von Woche zu Woche näher ans 
Weiße Haus bringen.

Harris kann dabei auf eine ganze Riege 
prominenter (und reicher) Unterstütze-

rinnen zählen. Die ehemalige Facebook-
Managerin Sheryl Sandberg ist privat mit 
Harris befreundet. Die Steve-Jobs-Wit-
we Laurene Powell Jobs kennt sie eben-
falls schon lange. Melinda French Gates, 
Ex-Frau des Microsoft-Gründers Bill 
Gates und Multimilliardärin, hat in die-
sem Jahr erstmals überhaupt in einem 
Wahlkampf Partei bezogen. Sie alle ge-
ben großzügig – und spannen ihre Netz-
werke für Harris ein.

Hollywood steht ohnehin hinter der  
Kalifornierin. Zu ihren prominenten 

Kamala Harris’ 
Frauenfaktor
Die Präsidentschaftskandidatin hat zuletzt 
vier Mal so viel Geld eingesammelt wie 
Donald Trump. Das liegt vor allem an den 
Amerikanerinnen. Von Alexander Wulfers

den wir unbedingt haben wollen. Wir 
wollen dann nicht in eine kurzfristige 
Verschuldung gehen müssen, weil unsere 
Mittel gerade irgendwo vermeintlich be-
sonders gewinnbringend angelegt sind. 
Uns kommt es auf immerwährende Ver-
fügbarkeit an. Das hat Uli Hoeneß mit 
dem Begriff Festgeldkonto gemeint, und 
das gilt heute noch genauso wie damals.

Derselbe  Hoeneß wies kürzlich da-
rauf hin,  nicht mal der FC Bayern ha-
be einen „Geldscheißer“. Der Wett-
bewerb verlangt nach mehr Einnah-
men. Woher soll das Geld kommen?
Erstens aus dem Sponsoring. Wir haben 
die Einnahmen aus dieser Quelle in den 
vergangenen zehn Jahren mehr als ver-
doppelt. Wir wollen international weite-
re Sponsoren gewinnen, auch mittels re-

gionaler Sponsorenpräsenz. Technisch 
ist es dank virtueller Werbung möglich, 
Bandenwerbung unterschiedlich von 
Region zu Region, von Land zu Land, 
für eine Live-Übertragung im TV  zu 
belegen. Dafür schaffen wir in unseren 
Sponsorenverträgen nun auch die juris-
tischen Voraussetzungen. Zweitens aus 
dem Merchandising. Auch da sehe ich 
vor allem im Ausland noch Wachstums-
möglichkeiten. Denn sosehr ich es mir 
auch wünsche, werden wir es nicht hin-
bekommen, 60 oder 70 Millionen Bun-
desbürger zu Bayern-Fans zu machen. 

Und was ist mit dem Fernsehgeld? 
Das ist der dritte Punkt.  Die Bundesliga 
hinkt den anderen großen europäischen 
Ligen vor allem in Asien und Amerika 
weit hinterher. Die  Premier League 

kommt auf rund 4 Milliarden Euro TV-
Gelder im Jahr, davon über die Hälfte 
aus der Auslandsvermarktung. Die Bun-
desliga erlöst nur etwa ein Drittel da-
von,  aus dem Ausland kommt davon 
wiederum nur ein Bruchteil. Damit kön-
nen wir nicht zufrieden sein, diese Diffe-
renz muss kleiner werden.

Der von Ihnen befürwortete Einstieg 
eines Investors, der das  Kapital für  
neue Vermarktungsangebote bringen 
sollte, ist  geplatzt. Wie soll die Liga  
diese Lücke schließen? Etwa mit 
einem Kredit oder mit einer Umlage?
Eine Schuldenfinanzierung lehnen wir 
strikt ab. Und eine Umlage gibt es ja 
schon: Der FC Bayern trägt allein rund 
30 Prozent der gesamten Reichweite der 
Bundesliga. Im In- und Ausland! Wir 

Herr Dreesen, am Sonntag spielt der 
FC Bayern zum Saisonauftakt der 
Bundesliga in Wolfsburg. Mit welchen 
Zielen gehen Sie als Vorstandsvorsit-
zender des größten deutschen Fuß-
ballunternehmens in die Spielzeit?
Unsere Zielsetzung ist jedes Jahr die 
gleiche: Wir wollen immer möglichst al-
les gewinnen. Der ehrlichste Titel, der 
über die längste Strecke ausgespielt 
wird, ist  die deutsche Meisterschaft. 
Aber auch im DFB-Pokal und in der 
Champions League nehmen wir uns ei-
niges vor.  Die Einstellung hat  in der ers-
ten Pokalrunde gestimmt. Jetzt geht es 
darum,  Fahrt in der Liga aufzunehmen.

Geld schießt Tore, heißt es im Profi-
fußball. Warum wurde der  FC Bayern 
mit dem höchsten Etat der Liga in 
der vergangenen Saison nur Dritter?
Es war eine Mischung aus verschiedenen 
Dingen. An der Qualität der einzelnen 
Spieler hat es sicher nicht gelegen, wir 
hatten eine Topmannschaft. Aber auch 
bei hoch bezahlten Fußballprofis kommt 
es am Ende auf den Teamgeist und die 
Spielfreude an. Und daran hat es uns in 
der vergangenen Saison an der einen 
oder anderen Stelle gefehlt. 

Wie sehr schlug diese  verkorkste Sai-
son wirtschaftlich ins Kontor?
Wir waren mit dem sportlichen Ab-
schneiden überhaupt nicht zufrieden. 
Aber große wirtschaftliche Auswirkun-
gen hatte es für uns vordergründig 
nicht, selbst wenn uns einige Einnah-
men aus Sponsorenverträgen oder zu-
sätzlichen Spielen wie dem Supercup 
entgangen sind. Wir werden auf der Jah-
reshauptversammlung im Herbst wieder 
sehr ordentliche Zahlen vorlegen und 
den einen oder anderen damit positiv 
überraschen. Das mag ein bisschen er-
staunen. Aber für den deutschen Meis-
tertitel gibt es ja keine Extraprämien.

Ist die Marke FC Bayern  so stark ge-
worden, dass Sie weitere Titel  nicht  
brauchen für den finanziellen Erfolg? 
Nein. Ich glaube auch nicht, dass es dazu 
jemals kommen wird. Das Wichtigste 
für unser Image, für unsere Strahlkraft, 
für unser internationales Auftreten und 
selbstverständlich auch für unsere Fans 
ist der sportliche Erfolg. Er ist der Kern, 
die Basis unseres Geschäfts. Ein Jahr oh-
ne Titel können wir in dieser Hinsicht 
verkraften. Aber wenn wir über mehrere 
Jahre sportlich nicht erfolgreich wären, 
dann würde sich das mittel- und lang-
fristig negativ auf unsere Marke und 
unsere Wirtschaftskraft auswirken.

Nun  haben Sie  die Schatulle für Spie-
lerkäufe weit aufgemacht. Wie hoch 
darf das Transferminus ausfallen?
Der Kader war vor dieser Saison eine 
Herausforderung, deshalb haben wir or-
dentlich investiert, das ist richtig. Dazu 
müssen Sie eins bedenken: Für uns ist es 
nicht entscheidend, den maximalen Ge-
winn zu erwirtschaften. Für uns ist es 

entscheidend, den maximalen sportli-
chen Erfolg zu erreichen. Das ist der 
Punkt, in dem sich unser Geschäft fun-
damental von anderen Branchen unter-
scheidet. Allerdings gehört es zur  Bay-
ern-DNA, dass wir dabei keine wirt-
schaftliche Unvernunft walten lassen, 
sprich kein Minus machen wollen. 

Bisher haben Sie  rund doppelt so viel  
ausgegeben wie eingenommen. 
Die Transferperiode ist noch nicht be-
endet. Wir sind finanziell stark genug, 
um erst kaufen und später verkaufen zu 
können. Die Grundlage dafür ist durch 
umsichtiges Wirtschaften in den letzten 
25 Jahren gelegt worden. Das gibt uns 
jetzt die Power, auch ein Stück weit in 
Vorleistung gehen zu können. Wir ha-
ben sehr gute Einkäufe getätigt: Michael 
Olise ist ein spannender Flügelspieler, 
der zuletzt bei Olympia in Paris begeis-
tert hat; João Palhinha wollten wir schon 
vor einem Jahr verpf lichten, da hat sich 
der Satz bewährt, dass man sich immer 
zweimal im Leben sieht; und Hiroshi Ito 
war einer der Gründe dafür, dass der 
VfB Stuttgart vergangene Saison weni-
ger Gegentore bekommen hat als wir. 

Olise und Palhinha kommen aus Eng-
land, wie   zuletzt  Harry Kane. Dabei 
heißt es stets, in der Premier League 
würden Phantasiebeträge gezahlt. 
Warum lassen Sie sich darauf ein?
Wir haben uns getraut, größere Trans-
fers zu tätigen, von denen wir überzeugt 
waren. Ich würde uns trotzdem ungern 
mit Premier-League-Klubs vergleichen 
wollen, die uns mit ihren Einnahmen 
aus der TV-Vermarktung erstens Licht-
jahre voraus sind und zweitens überwie-
gend andere Eigentümerstrukturen ha-
ben als wir. Wir müssen uns im Unter-
schied dazu selbst refinanzieren und 
ohne die Zuwendungen von Staaten 
oder reichen Privatleuten auskommen.

Sie haben lange als Banker  gearbei-
tet. Kane hat  100 Millionen Euro ge-
kostet. Wenn ein Mittelständler mit  
850 Millionen Euro Umsatz  – wie der 
FC Bayern – so viel für eine einzelne 
Anlage ausgeben wollte, was würden 
Sie als sein Risikoberater dazu sagen?
Eine Investition von mehr als 10 Prozent 
des eigenen Umsatzes ist sicher nicht oh-
ne Risiko. Aber im Unterschied zu klas-
sischen industriellen Unternehmungen 
ist die entscheidende Frage im Fußball-
geschäft nicht, wie sich eine Investition 
im Verhältnis zum Umsatz verhält. Son-
dern ob wir uns diese Investition jetzt 
leisten können, ob wir dafür liquide ge-
nug sind. Und da sage ich: Ja, das kön-
nen wir – weil wir nur Geld ausgeben, 
das wir vorher eingenommen haben. 

Uli Hoeneß sagte als Bayern-Mana-
ger einst, er bezahle alle  Transfers 
vom Festgeldkonto. Gilt das noch, 
oder machen Sie das als ausgewiese-
ner Finanzfachmann raffinierter?  
Wir könnten uns zweifellos vielfältige 
Optimierungen für unsere Anlagen aus-
denken, die zu mehr Kapitalertrag füh-
ren würden. Das ist aber nicht unser 
Ziel. Unser Ziel ist, wie gesagt, Erfolg 
im Sport. Die wichtigste Aufgabe im Be-
reich der Finanzen ist für uns  deshalb 
nicht die maximale Kreativität der Kapi-
talanlage, sondern das intelligente Steu-
ern von Liquidität. Das muss nicht zwin-
gend ein Tagesgeldkonto oder ein 30-
Tage-Festgeld sein. Aber wir wollen das 
Geld für einen Transfer dann parat ha-
ben, wenn wir es brauchen und die erste 
Rate für einen neuen Spieler fällig wird, 

steuern also viel mehr zur Zentralver-
marktung bei, als an uns ausgeschüttet 
wird, sind dementsprechend sehr solida-
risch mit den anderen Vereinen. Aber es 
sind ja durchaus noch andere Modelle 
vorstellbar. Zum Beispiel könnte man 
einzelne Märkte  mit einem strategischen 
Partner erschließen und die Einnahmen 
dann zwischen der Liga und diesem 
Partner teilen. Das wäre ein kreativer 
Weg. Aber da möchte ich der Diskussion 
in den Liga-Gremien  nicht vorgreifen.

Ist die Liga mit ihren vielfältigen In-
teressen für Sie ein Klotz am Bein, 
könnten Sie allein mehr erreichen?
Die Bundesliga ist unser Fundament, 
dazu stehen wir. Deswegen habe ich 
mich auch immer klar gegen irgendwel-
che Konkurrenzveranstaltungen oder 
Superligen ausgesprochen.  Wir haben 
ein Spiel, das spannend ist, das jeder ka-
piert und das auf der ganzen Welt ge-
spielt wird. Und wir haben eine Liga, 
die international einen guten Ruf ge-
nießt. Das Potential ist also da. Jetzt 
müssen wir unser Produkt, unseren Fuß-
ball, aber auch nach draußen tragen, und 
dabei müssen die Klubs die DFL mutig 
unterstützen. Vor der vergangenen Sai-
son haben nur zwei Bundesligavereine 
eine Reise ins außereuropäische Ausland 
gemacht, jetzt waren es sechs. Bei der 
Premier League sind es mindestens die 
Hälfte der Klubs. Die Botschaft ist klar: 
Wir müssen alle sichtbarer werden.

Die Spieler müssen also noch  öfter 
als bisher die Knochen hinhalten? 
Es gibt eine Belastungsgrenze für die 
Spieler, das ist völlig klar. Aber schauen 
wir  auf die Fakten: Die Bundesliga hat 
18 Klubs, die Premier League 20. Das 
macht je Saison schon einmal vier Spiele 
Unterschied. Dazu kommt: Wir haben 
einen Pokalwettbewerb, die Engländer 
zwei. Ich habe es mir für den FC Bayern 
genau angeschaut: Im Durchschnitt hat-
ten unsere Spieler in den vergangenen 
fünf Jahren weniger als 50 Pf lichtspiele 
im Jahr zu bestreiten. In den zehn Jah-
ren davor waren es im Durchschnitt 52 
Pf lichtspiele. Es sind also nicht mehr, 
sondern weniger Partien für den Verein 
geworden. Was ich damit sagen will: 
Wenn die Belastung der Topspieler ge-
stiegen ist, dann kommt es weniger von 
den Klubs als von den Nationalmann-
schaften mit ihren zusätzlichen Freund-
schaftsspielen und Wettbewerben.

Überall sollen die Erlöse steigen. Nur 
über die Eintrittspreise für das Sta-
dion haben Sie nicht gesprochen.
Das habe ich ganz bewusst nicht getan. 
Sicher könnten wir unsere Erlöse aus 
Ticketverkäufen um einen hohen zwei-
stelligen Prozentsatz steigern. Aber das 
wollen wir nicht. Unser Stadion ist jedes 
Spiel ausverkauft. Andere Klubs, ob in 
England, Frankreich oder Spanien, neh-
men viel mehr für ein Ticket als wir. 
Wir wollen eine Preisstruktur aufrecht-
erhalten, die es jedem ermöglicht, ins 
Stadion zu kommen. Mit einer Steh-
platzdauerkarte für die Bundesliga kostet 
der Eintritt je Spiel bei uns umgerechnet 
weniger als 10 Euro. Auch das gehört 
zur Marke FC Bayern: Wir wollen für 
die Breite erreichbar sein, weil wir zu 
unseren Wurzeln in München und in 
Bayern stehen. Dass wir diesen Kern, 
diesen Teil des „Mia san mia“, in den 
vergangenen Jahren nicht verloren ha-
ben, unterscheidet uns von anderen 
europäischen Spitzenklubs. 

Das Gespräch führte Sebastian Balzter.

„Ein Jahr ohne Titel können wir verkraften“
FC-Bayern-Chef 
Jan-Christian 
Dreesen sagt, wie 
sein Verein mit Geld 
umgeht und warum 
er seinen Klub 
solidarisch findet.

Der Banker Jan-Christian Dreesen, 56, ist seit vergangenem Mai Vorstandsvorsitzender des FC Bayern München. Foto Amelie Sachs

Melinda French Gates Foto AFPSheryl Sandberg Foto AP Beyoncé Foto Reuters
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■ NAMEN & NACHRICHTEN

Wie soll Klimaschutz in Deutschland 
organisiert werden? Dazu kommt 

jetzt ein Einwurf von Andreas Troge. Tro-
ge war 14 Jahre lang Chef des Umwelt-
bundesamtes, nach ihm stand niemand 
mehr länger an der Spitze der Behörde. 
Berufen wurde der Volkswirt einst von 
Angela Merkel als Umweltministerin, er 
blieb die ganze rot-grüne Koalition hin-
durch an der Spitze des Amtes und gab es 
erst dann krankheitsbedingt ab, als Merkel 
Bundeskanzlerin war. Jetzt kritisiert er 
eine Stellungnahme des Ethikrates, die 
das Gremium im März unter dem Titel 
„Klimagerechtigkeit“ veröffentlicht hatte 
– und das mit harten Worten. 

„Der Ethikrat macht sich zum ver-
meintlich wissenschaftlichen Arm jenes 
Mainstreams, der meint, Klimaschutz für 
die sozialistischen Ideale der Stammesge-
sellschaft nutzen zu können“, sagt er. Viel 
zu oft werde die Verantwortung für den 
Klimawandel den Reichen zugeschoben, 
ohne darauf zu achten, ob dabei im 
Gegenzug sich das Leben der Menschen 
in den vergangenen Jahren verbessert ha-
be. Und weiter: „Wir schwächen die wirt-
schaftlichen Anreize, die wir für den Kli-
maschutz dringend brauchen.“

Das Klima 
und der 
Sozialismus
Der ehemalige Chef des 
Umweltbundesamtes 
mischt sich ein

G ibt es überhaupt jemand anderen 
als Bob Iger, der imstande wäre, 

Disney zu führen? Der Unterhaltungs-
konzern hat daran schon öfter Zweifel 
geweckt. Igers Ruhestand wurde mehr-
fach verschoben. Nachdem er dann doch 
2020 ging, geriet Disney in eine Krise, 
2022 wurde Iger zurückgeholt – eigent-
lich für zwei Jahre. Dann wurde der Ver-
trag bis 2026 verlängert.

Damit es dieses Mal endlich klappt mit 
dem Ruhestand für den 73 Jahre alten 
Chef, soll nun einer die Nachfolgersuche 
leiten, der damit Erfahrung hat: Der ehe-
malige Morgan-Stanley-Chef James 
Gorman hat seine eigene Nachfolge 
recht erfolgreich geregelt – und wurde 
am Donnerstag von Disney zum Leiter 
des Nachfolgekomitees ernannt.  awu.

Micky Maus 
sucht Chef
Ein Investmentbanker 
soll Disney dabei helfen

Troge ist für marktwirtschaftlichere 
Lösungen. Den CO2-Emissionshandel, 
der die Emissionen in der EU auf eine 
Obergrenze beschränkt, findet er ange-
messen. Er würde eine weitergehende 
Rücknahmepf licht für ausgebrauchte 
Produkte einführen, damit die Hersteller 
beim Design mehr an die Entsorgung 
denken – viel mehr aber nicht.

Da wehrt sich Armin Grunwald, einer 
der Ethikräte, die an der Stellungnahme 
beteiligt waren. „Warum sind die Rei-
chen reich?“, fragt er. „Liegen die Fehler 
nicht in der grundlegenden Organisation 
unserer Wirtschaft?“ So deutet auch er 
die Systemfrage an – und wünscht sich, 
dass im Ethikrat künftig Wirtschaftswis-
senschaftler und Politologen vertreten 
sind. Einer ist schon benannt, nämlich 
der Ökonom Nils Goldschmidt, den die 
FDP-Fraktion nominiert hat. Doch die 
Ernennung verzögert sich, weil bisher 
erst der Bundestag seine Hälfte der Kan-
didaten benannt hat. Die Bundesregie-
rung ist seit Wochen im Verzug. Ob sich 
das bald auf löst, steht in den Sternen. 
Offiziell beteuert die Regierung, sie sei 
auf der Zielgeraden. bern.

Andreas Troge
Foto privat

James Gorman  Foto Reuters

Mit Merkels Amtsantritt 2005 wurde es 
nicht unbedingt besser, jedenfalls in der 
Innenpolitik. Dass es sich bei der damals 
noch mit fast 70 Prozent der Wählerstim-
men ausgestatteten großen Koalition um 
ein Dreiparteienbündnis aus CDU, SPD 
und CSU handelte, spielte anfangs noch 
keine große Rolle. Die vierte Partei, die 
stets den Streit suchte, war die Partei der 
mit Merkel rivalisierenden Ministerpräsi-
denten aus der CDU. Erst rang ihr der 
Nordrhein-Westfale Jürgen Rüttgers eine 
Teilrücknahme der Hartz-Reformen ab, 
sehr zum Unwillen der SPD. Dann zer-
pf lückten die Länderchefs den in Nacht-
sitzungen mühsam errungenen Kompro-
miss für eine sogenannte Gesundheitsre-
form. Damals ging es übrigens nicht um 
so grundsätzliche Themen wie die Schul-
denbremse oder die Kosten eines Kriegs 
auf europäischem Boden, sondern ums 
Verteilen der Beiträge auf unterschiedli-
che Krankenkassen, genauer: um den 
„morbiditätsorientierten Risikostruktur-
ausgleich“, kurz Morbi-RSA.

Schlimmer geht es aber natürlich im-
mer, das zeigte sich in der folgenden 
Wahlperiode. Auf einmal hatten Union 
und FDP wie zu den seligen Zeiten des 
Pfälzers Helmut Kohl wieder eine ge-
meinsame Mehrheit, eine Konstellation, 
die Merkel nie angestrebt hatte. Der 
FDP-Vorsitzende Guido Westerwelle 
war mit dem Ruf nach Steuersenkungen 
in seinen erfolgreichen Wahlkampf ge-
zogen, verschmähte dann aber auf Anra-
ten seines Ehrenvorsitzenden Hans-
Dietrich Genscher das Finanz- zuguns-
ten des Außenministeriums. Merkel 
installierte stattdessen den Staatsfreund 
Wolfgang Schäuble im Haushaltsressort 
und wandte sich infolge der europäi-
schen Schuldenkrise vollends gegen 
einen kreditfinanzierten Nachlass für die 
Bürger. Die Folge war ein vier Jahre lang 
anhaltender Dauerzwist. Dass ein CSU-
Politiker die FDP eine „Gurkentruppe“ 
nannte, bildet nicht die volle Dimension 
des Konf likts ab. Am Ende hatte sich 
auch der konservative Flügel der 
Unionsparteien vom Traum schwarz-
gelber Bündnisse verabschiedet, und die 
FDP schleppte fortan ein Merkel-Trau-
ma mit sich herum. 

Die Kanzlerin selbst allerdings präsen-
tierte sich im folgenden Wahlkampf als 

die einzig Vernünftige („Sie kennen 
mich“) in einer Welt männlicher Streit-
hähne. Aus dem Chaos ging sie nach 
einem zwischenzeitlichen Einbruch ihrer 
Beliebtheitswerte   mit dem besten Wahl-
ergebnis ihrer politischen Karriere hervor. 
Es half, dass ihr SPD-Herausforderer 
Peer Steinbrück in einem Interview kei-
nen Hehl daraus machte, dass er den 
Kanzlerjob für unterbezahlt hielt. Das ist 
ein Modell, das offenbar auch dem derzeit 
amtierenden Kanzler fürs kommende Jahr 
vorschwebt: Der Haushaltsstreit könnte 
dann ebenso vergessen sein wie Merkels 
zeitweise orientierungsloses Hin und Her 
in der Eurokrise, so scheint er zu glauben, 
und die erhofften Eskapaden des ein we-
nig steinbrückhaften CDU-Herausforde-
rers Friedrich Merz könnten helfen.

Die reumütige Rückkehr zu einer im-
mer noch 67 Prozent der Wähler reprä-
sentierenden Koalition aus Union und 
SPD brachte 2013 allerdings auch nicht 
eine Harmonie zurück, die es ohnehin 
nie gegeben hatte. Im Streit um die 
Flüchtlinge war es dann tatsächlich die 
CSU, die den Dauerzwist anheizte – 
nicht zuletzt mit einer absichtsvollen 
Demütigung Merkels auf dem Parteitag 
der Bayern im Herbst 2015. Schon zu-
vor hatte neben der Verweigerungshal-
tung der grünen Fundis auch die Unlust 
aus München dazu beigetragen, dass ein 
schwarz-grünes Bündnis auf Bundes-
ebene nicht zustande kam. Den Beweis, 
ob eine solche Regierung wirklich har-
monischer gewesen wäre, konnte die 
Kanzlerin deshalb nicht erbringen.

Richtig schlimm wurde es allerdings 
erst nach Merkels Wiederwahl 2017. 
Genüsslich rief ihr Nachfolger Scholz 
diese Woche ins Gedächtnis, dass sie 
damals an der Bildung einer Koalition 
aus Union, Grünen und FDP geschei-
tert sei, während er selbst vier Jahre spä-
ter ein solches – wenn auch fragiles – 
Dreierbündnis immerhin zustandege-
bracht habe. So blieb nach der Vereite-
lung von Neuwahlen durch einen Bun-
despräsidenten, der seine Sozialdemo-
kraten unbedingt in der Regierung 
halten wollte, nichts anderes als das auf 
53 Prozent der Wählerstimmen ge-
schrumpfte Dreierbündnis aus CDU, 
CSU und SPD. 

Es dauerte nicht lange, bis die Bayern 
die Regierung an den Rand des Schei-
terns brachten im Streit um die Asyl-
politik. Merkels Rettung war ein Foto 
vom Balkon des Kanzleramts, mit ihrem 
Kontrahenten Horst Seehofer im Rü-
cken, sie selbst suchte ermattet Zuf lucht 
bei einem Glas Wein: Wieder einmal 
hatten die Gegner überzogen. Es war al-
lerdings noch ein Friedensgespräch im 
Büro des damaligen Bundestagspräsi-
denten Wolfgang Schäuble nötig, bis 
sich die Kontrahenten ähnlich wie die 
Haushälter 2024 auf ein so sorgfältig 
formuliertes wie realitätsfernes Kom-
promisspapier einigten: Flüchtlinge 
sollten zwar nicht an der Grenze zu-
rückgewiesen, aber in „Transitzentren“ 
gebracht werden, in denen eine „Fiktion 
der Nichteinreise“ galt. Außerdem sollte 
Seehofer mit den europäischen Nach-

S chon klar, Mythen leiten ihre 
Kraft nicht von einem empirisch 
nachprüfbaren Realitätsgehalt ab. 
Deshalb wird sich auch durch die-

sen Text kaum jemand im Land von der 
Überzeugung abbringen lassen,  bei der 
amtierenden Bundesregierung aus SPD, 
Grünen und FDP handele es sich ange-
sichts der ewigen Haushaltsstreitereien 
um die „schlechteste Regierung, die die 
Bundesrepublik je hatte“. So hatte es 
schon im Frühjahr die politische Fami-
lienunternehmerin Sahra Wagenknecht 
formuliert, so tönt es naturgemäß auch aus 
anderen Oppositionsparteien. Und so 
nehmen es offenkundig auch die Regie-
renden wahr, sonst würden Grüne und 
FDP mit Blick auf die nächsten Wahl 
nicht so deutlich von der aktuellen Koali-
tion abrücken.

Nur einer scheint noch unberührt, es 
ist Olaf Scholz, der Kanzler selbst. Er 
forderte diese Woche im Dialog mit 
Bremer Bürgern zwar mehr „gutes Be-
nehmen“ in der Regierung ein, macht 
aber zugleich wenig Hoffnung auf Bes-
serung auch in neuen Konstellationen, 
über die nächste Bundestagswahl hi-
naus. „Das ist mit der Aufsplitterung 
der politischen Landschaft verbunden“, 
sagte er. Wir lebten nun mal nicht mehr 
in einer Welt, in der   eine große und eine 
kleine Partei zur Regierungsbildung ge-
reicht hätten.

Scholz muss es wissen, denn im 
Gegensatz zum fünfundvierzigjährigen 
FDP-Politiker Lindner und dem erst seit 
gut zwei Jahren amtierenden Grünen-
vorsitzenden Omid Nouripour hat er 
schon etliche dieser Streitereien im en-
geren Machtzirkel miterlebt – erst als 
SPD-Generalsekretär im Streit um die 
Arbeitsmarktreformen Gerhard Schrö-
ders, dann als Arbeitsminister im prekä-
ren ersten Kabinett Angela Merkels, 
schließlich als Finanzminister ihres noto-
risch zerstrittenen letzten Kabinetts. 
Zwischendurch durfte er aus der wohli-
gen Distanz des Hamburger Rathauses 
beobachten, wie sich die Union mit 
einem nicht sozialdemokratischen Koali-
tionspartner zerstritt.

In einem irrte der Kanzler in Bremen 
allerdings: in der Annahme, es sei mit nur 
einem großen und einem kleinen Partner  
zwangsläufig leichter, sich über Gelddin-
ge ins Benehmen zu setzen.

Das galt schon für Schröders rot-grünes 
Regierungsbündnis der Jahre 1998 bis 
2005, vor allem am Schluss, als es um die 
Hartz-Reformen ging. Im Grunde rangen 
damals schon drei Parteien: die Schröder-
Scholz-SPD, die linke SPD – und die 
Grünen, die sich aus dem Thema eher he-
raushielten. Trotzdem gelang es dem 
Kanzler am Schluss, seine mutwillig her-
beigeführte Abwahl mit einem unerwartet 
guten Ergebnis fast noch abzuwenden.

Wo der 
Kanzler irrt
Früher war das Regieren einfacher, sagte 
Olaf Scholz nach dem Haushaltsstreit. 
Von wegen. So heftig wie in der Ampel 
wurde schon oft ums Geld gestritten.

Von Ralph Bollmann

barländern neuartige Verträge über die 
Rücknahme von Asylbewerbern gemäß 
dem Dublin-System schließen. Beides 
ist bis heute nicht geschehen. Die müh-

sam verhan-
delten Papiere 
blieben fol-
genlos  – ganz 
ähnlich wie je-
ne sechs eng 
bedruckten 
Seiten, auf 
denen die ak-

tuellen Regierungsparteien jüngst dar-
legten, dass sie sich nach einer neuerli-
chen Runde des Haushaltsstreits im 
Grunde auf gar nichts geeinigt hatten.

Wer wollte, der könnte sogar noch 
weiter in die Geschichte zurückgehen. 
Zu den Koalitionsverhandlungen des 
Jahres 1961, als die FDP im Wahlkampf 
den Amtsverzicht Konrad Adenauers ge-
fordert hatte – und ihm dann doch zwei 
letzte Jahre im Bonner Palais Schaum-

burg geneh-
migte. Zu Lud-
wig Erhards 
Koalition mit 
der FDP, die 
schließlich am 
Nein des klei-
nen Partners 
zu Steuererhö-
hungen schei-
terte. Zum 

Rücktritt Willy Brandts, der vordergrün-
dig einer Spionageaffäre, in Wahrheit 
aber der fehlenden Rückendeckung 
durch den eigenen Fraktionsvorsitzen-
den geschuldet war („Der Herr badet 
gern lau.“). Zum Sturz Helmut Schmidts 
1982, der auch dem schwindenden Rück-
halt in der eigenen Partei, vor allem aber 
dem Seitenwechsel der FDP geschuldet 
war. Zur quälenden letzten Amtsperiode 
Helmut Kohls, die geprägt war vom Zer-
würfnis mit dem ewigen Kronprinzen 
Schäuble und der Blockade der SPD im 
Bundesrat.

Es gehört tatsächlich wenig Hellsehe-
rei zu der Erkenntnis, dass es in der Zu-
kunft nicht zwangsläufig besser wird. 
Ausgerechnet das Bündnis aus Union 
und SPD, das bis vor drei Jahren noch als 
Geburtshelfer des politischen Radikalis-
mus galt, erscheint nun manchen als die 
einzige Konstellation, die mit einer 
Wirtschaftspolitik für die sogenannte 
arbeitende Mitte den Aufstieg der Popu-
listen stoppen könnte. Andere glauben, 
dass Schwarz-Grün doch noch Realität 
werden könnte. Allerdings in einer völlig 
veränderten Konstellation, die von der 
CDU und vor allem der CSU mehr Ab-
grenzung von einer früher mal sympa-
thisch erscheinenden Partei erfordert, 
die plötzlich für so viele zu einem Feind-
bild geworden ist.

Dass es für solche vermeintlich einfa-
chere Bündnisse reicht, wie die Umfra-
gen suggerieren, ist keineswegs sicher – 
vor allem dann nicht, wenn Scholz’ Kal-
kül aufgeht, die Gewichte wie beim letz-
ten Mal in der Schlussphase des Wahl-
kampfs noch mal zu verschieben. Wenig 
spricht dafür, dass es in der nächsten Le-
gislatur harmonischer zugeht, zumal die 
aktuelle Regierung genügend offene 
Posten im Haushalt hinterlässt.

Ringen um den 
Haushalt: Robert 
Habeck und Olaf Scholz 
mit den Sherpas 
von FDP und SPD, 
Juli 2024
Foto dpa

 Von Horst Seehofer 
verfolgt: Angela Merkel 
auf dem Balkon des 
Kanzleramts, Juli 2018
Foto dpa
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I
mmer wieder starb einer“, be-
richtet Klaus Bergamin aus der 
Zeit, als die Tuberkulose durch 
Europa fegte und auch seinen 
Heimatort Schmitten in den Ber-
gen Graubündens heimsuchte. 

„Die Krankheit hat in unserem Dorf drei 
Familien ausgerottet.“ Auch Bergamin 
steckte sich mit der bakteriellen Infektion 
an. Da war er 15 Jahre alt. Doch der Junge 
hatte Glück. Er ergatterte einen Platz in 
dem von Klosterfrauen geführten Sanato-
rium Sanitas in Davos. Sich im Höhenkli-
ma dieses Bergdorfs behandeln zu lassen 
galt lange als eine der wenigen Möglich-
keiten, der Lungenkrankheit zu Leibe zu 
rücken. 

Dass die Davoser Luft derartige Heil-
kraft habe, war eine Idee des aus Mann-
heim stammenden politischen Flüchtlings 
Alexander Spengler gewesen, der in Zü-
rich Medizin studiert hatte; auf sein Be-
treiben begann schon 1865 der Kurbe-
trieb in Davos. Doch für viele Patienten 
kam jede Hilfe zu spät. Für das 300 Meter 
oberhalb von Davos gelegene Sanatorium 
Schatzalp, im Jahr 1900 eröffnet, war der 
Abtransport der Toten im schneereichen 
Winter am mühseligsten. Weil man den 
noch auf Heilung hoffenden Patienten 
den deprimierenden Anblick ersparen 
wollte, nutzte man lieber nicht die haus-
eigene Standseilbahn, sondern schickte 
die Verstorbenen ein letztes Mal auf der 
hauseigenen Schlittenbahn ins Tal hinab.

Klaus Bergamin, heute 86 Jahre alt, 
steht auf der Terrasse des Berghotels 
Schatzalp, wie die umgewidmete einstige 
Luxusheilstätte heute heißt. In der Ferne 
hinter ihm leuchten die gut 3000 Meter 
hohen Bergspitzen des Tinzenhorns, des 
Älplihorns, des Piz Ducan und der Plat-
tenf lue in der Nachmittagssonne. Einen 
Platz hier oben hätte sich Bergamin da-
mals niemals leisten können. Im Sanitas 
unten im Dorf musste er nichts bezahlen. 
Aber er profitierte davon, dass zu seiner 
Zeit endlich ein wirksames Mittel zur Be-
handlung der Tuberkulose verfügbar war: 
das Antibiotikum Streptomycin. Berg-
amin glaubt zwar bis heute, dass ihm die, 
wie er sagt, „stinklangweiligen“ täglichen 
Freiluftliegekuren in der Alpensonne ge-
holfen haben. Dass er nach elf Monaten 
geheilt sein Sanatorium verlassen konnte, 
dürfte indes vor allem der Verabreichung 
des Antibiotikums zu verdanken gewesen 
sein.

Als Thomas Mann seinen berühmten 
Bildungsroman „Der Zauberberg“ 
schrieb, ein symbolistisches Sittenge-
mälde einer morbiden, überreizten Ge-
sellschaft am Vorabend des Ersten Welt-
kriegs, gab es den rettenden Wirkstoff 
noch nicht. Der wurde erst 1943 erst-
mals isoliert. In dem vor hundert Jahren 
veröffentlichen „Zauberberg“ ist der 
Tod ständiger Begleiter des Protagonis-
ten Hans Castorp. Der Sohn einer Ham-
burger Kaufmannsfamilie besucht sei-
nen lungenkranken Vetter in Davos. 
Eigentlich will er nur drei Wochen im 
„Internationalen Sanatorium Berghof“ 
verweilen, wie Mann seinen Spielort ge-
nannt hat, eine Institution, die der 
Schatzalp und weiteren seinerzeit in Da-
vos existierenden Kuranstalten wie dem 
Waldsanatorium und dem Sanatorium 
Valbella nachempfunden ist. Doch dann 
bleibt Castorp, obschon nicht ernsthaft 
erkrankt, sieben Jahre dort oben.

Der „Zauberberg“ zählt zu den bedeu-
tendsten Werken der Weltliteratur. Rasch 
avancierte er zum internationalen Bestsel-
ler. In Davos, das sich mit seinen Dutzen-
den Sanatorien, Höhenkliniken, Lungen-
heilstätten, Kurhotels und Pensionen 
schon im 19. Jahrhundert als „Weltkur-
ort“ und „Mekka der Schwindsüchtigen“ 
vermarktete, hätte man sich über die ge-
steigerte Bekanntheit freuen und hoffen 
können, nun noch mehr zahlungskräftige 
Patienten aus aller Welt anzuziehen. 
Doch das Gegenteil war der Fall. Die Da-
voser waren empört über den anspielungs-
reichen „Zauberberg“, den sie als Schlüs-
selroman lasen. Sie fürchteten lange, dass 
der Ruf ihres Luftkurortes und damit auch 
ihre lukrativen Geschäfte Schaden neh-
men könnten. Um ein literarisches 
Gegengewicht bemüht, bestellte gar der 
Davoser Verkehrsverein 1936 bei Erich 
Kästner einen „heiteren Roman über Da-
vos“, der allerdings Fragment blieb.

Die Empörung über Thomas Manns 
Epos entzündete sich vor allem an dessen 
Darstellung des Hofrats Behrens. In die-
ser Figur erkannten die Einheimischen 
den deutschen Mediziner Friedrich Jessen 
wieder, den seinerzeit hoch angesehenen 
ärztlichen Direktor des Waldsanatoriums. 
Mann zeichnet Behrens als Prototyp einer 
Zunft, die weniger das Leid ihrer Patien-
ten in den Blick nimmt als deren Geldbeu-
tel. Schon die Physiognomie der Roman-
figur lässt kaum Gutes ahnen: Behrens ist 
ein knochiger Mann „mit heraustreten-
dem Genick, großen, vorquellenden und 
blutunterlaufenen blauen Augen, in denen 
Tränen schwammen, einer aufgeworfenen 
Nase und kurzgeschnittenem Schnurr-
bärtchen, das tief gezogen war, und zwar 
infolge einer einseitigen Schürzung der 
Oberlippe.“ 

Freilich ist ein Roman kein nüchterner 
Tatsachenbericht, und Mann betonte 
selbst die Fiktionalität seines Werks. Doch 
in seiner künstlerischen Freiheit nahm er 
wenig Rücksichten. Für den Unmut in 
Davos genügte es, dass Personal und Ge-

schehen im Ort nachweislich und weithin 
erkennbar als Inspirationsquelle gedient 
hatten. 

In der Tat stützte sich Mann zum Teil 
auf persönliche Erlebnisse in Davos. Im 
Frühling 1912 besuchte er dort seine Frau 
Katia. Wegen eines diagnostizierten Lun-
genspitzenkatarrhs, der als beginnende 
Tuberkulose galt, verbrachte sie sechs 
Monate im Waldsanatorium. Während 
seines dreiwöchigen Aufenthalts erkältete 
sich der Schriftsteller und ließ sich von 
Chefarzt Jessen untersuchen. Der Lun-
genspezialist fand eine „feuchte Stelle“ in 
Manns Lunge und empfahl ihm, ebenfalls 
für ein halbes Jahr in Kur zu gehen. Mann 
fragte bei seinem Hausarzt in München 
nach. Und dieser schrieb zurück: „Sie wä-
ren der erste, der bei einer Untersuchung 
in Davos nicht irgendeine Stelle gehabt 
hätte. Kommen Sie nur zurück. Sie haben 
in Davos gar nichts zu suchen.“ 

Tatsächlich stellte sich schließlich he-
raus, dass sich Mann nur eine gewöhnliche 
Bronchitis eingefangen hatte. Auch Katia 
Mann war seinerzeit nicht an Tuberkulose 
erkrankt. Dies kam aber erst 58 Jahre nach 
ihrem Kuraufenthalt in Davos heraus. Sie 
schickte dem Lungenfacharzt Christian 
Virchow drei kleine Röntgenbilder, die 
1912 während ihrer Kur in Davos ge-
macht worden waren. Virchow verglich 
sie mit jüngeren Aufnahmen und stellte 
keinerlei tuberkulöse Veränderungen fest. 

Der Gesundheitstourismus rund um 
die Behandlung der Tuberkulose, auf die 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch jeder 
siebte Todesfall in Europa zurückging, 

brachte Wohlstand in das einst arme 
Bergdorf Davos. Es wuchs rasch: Von 
1870 bis 1910 verfünffachte sich die Zahl 
der Einwohner auf 11.000. Als dann in 
den Vierzigern das Streptomycin die Be-
handlung der Krankheit revolutionierte, 
verkürzte sich der Aufenthalt vieler Kur-
gäste, bis sie ganz fortblieben. Etliche Sa-
natorien mussten schließen. Andere Kur-
anstalten wurden in Hotels umgewandelt. 

So erging es auch dem Waldsanato-
rium, das die deutsche Eigentümerfami-
lie von Gemmingen 1958 in Waldhotel 
Bellevue umfirmierte. Geändert hat sich 
freilich nicht nur der Name. Um die 
morbide Aura eines Tuberkulosesanato-
riums möglichst schnell abzuschütteln, 
wurde das 1911 erbaute Haus moderni-
siert – was darauf hinauslief, es seiner 
Jugendstilelemente zu berauben und 
viel historische Substanz zu vernichten. 
Als Katia Mann im März 1968 Davos 
noch einmal einen Besuch abstattete, 
erkannte sie ihre alte Heilstätte kaum 
wieder. 

Später versuchten die Besitzer mit Um-
bauten, wieder etwas von dem einstigen 
Charme zurückzugewinnen. Doch es dau-
erte noch bis zur Jahrtausendwende, bis 
sie erkannten, dass die alte Verbindung 
des Hauses zu Thomas Mann für die Bu-
chungslage nicht etwa schädlich, sondern 
vielmehr förderlich ist, wie die Waldhotel-
Direktorin Marietta Zürcher erzählt. 
Kürzlich hatte sie drei Dutzend Personen 
zu Gast, die sich eine Woche lang zu Vor-
trägen versammelten, in denen es aus-
schließlich um den „Zauberberg“ ging.

Immer wieder fragten Gäste und spon-
tan hereinschneiende Besucher nach dem 
Zimmer von Katia Mann, das es tatsäch-
lich noch gibt, allerdings unter einer ande-
ren Nummer (der 307). Neu ist hingegen 
die 474 Euro teure „Thomas-Mann-Sui-
te“ im fünften Stock. Der Schriftsteller 
selbst hat dort allerdings nie genächtigt: 
Während seines Besuchs in Davos schlief 
er in einem (inzwischen abgerissenen) 
Haus gegenüber dem Waldsanatorium.

In ganz Davos habe sich die Stimmung 
inzwischen gedreht, sagt Zürcher. „Es ist 
die Erkenntnis gereift, dass der Roman 
dem Ort etwas gebracht hat.“ Auch auf 
der Schatzalp haben sie nunmehr erkannt, 
dass sich mit Thomas Mann Geld verdie-
nen lässt. „Wir profitieren vom ‚Zauber-
berg‘“, gibt Paulo Bernardo unumwunden 
zu. Als Sohn portugiesischer Eltern in 
Deutschland geboren, führt er das Ju-
gendstilhotel, das bis 1953 als Luxussana-
torium diente und als solches von vornhe-
rein konzipiert war. 

Auf den großen Balkonen konnten 
sich die gut betuchten Lungenkranken 
den obligatorischen stundenlangen Lie-
gekuren hingeben, ohne von den jewei-
ligen Nachbarn angehustet zu werden. 
Während der opulenten mehrgängigen 
Menüs im großen Speisesaal kam es in-
des wieder zu engerem Kontakt, sodass 
die Bakterien leichtes Spiel hatten und 
manch ein Kurgast erst durch den Auf-
enthalt in der teuren Heilanstalt wirk-
lich ernsthaft erkrankte. 

Ein hygienischer Fortschritt bestand 
aber immerhin darin, dass die Patienten 

nicht mehr, wie zuvor allgemein üblich, 
auf den Boden spucken durften. Zum Auf-
fangen des infektiösen Sputums bekam je-
der einen kobaltblauen Spucknapf aus 
Aluminium, den sogenannten Blauen 
Heinrich. Im Gang des Erdgeschosses der 
Schatzalp steht bis heute das Waschbe-
cken, in dem die Patienten ihre Näpfe 
einst ausspülten. Auch das Röntgenzim-
mer mit den kastenförmigen Fluoreszenz-
schirmen zum Betrachten der Lungenbil-
der ist noch weitgehend so erhalten, wie es 
ursprünglich war.

Der Hoteldirektor Bernardo weiß um 
die Vermarktungskraft, die der „Zauber-
berg“ für sein Haus besitzt. Stolz präsen-
tiert er eine Erstausgabe des Werks, für 
deren Erwerb in einem Antiquariat er 
jüngst eigens nach Hamburg gef logen ist. 
„Beim Lesen des Romans entdecke ich das 
Hotel immer wieder“, sagt er. Nun über-
legt er, wo  er den Doppelband ausstellen 
könnte. Vielleicht in der Vitrine hinter der 
alten Rezeption, wo auch die DVDs der 
„Zauberberg“-Verfilmung von Hans Gei-
ßendörfer aus dem Jahr 1982 sowie des 
TV-Mehrteilers „Davos 1917“ liegen. 

In „Davos 1917“ taucht das Hotel 
Schatzalp als Kulisse auf. Die Filmcrew 
hielt sich dort vier Tage auf. Der „Zauber-
berg“-Film indes wurde nicht hier, son-
dern in einem alten Hotel in Leysin im 
französischsprachigen Kanton Waadt ge-
dreht, das heute als Internat für reiche 
Sprösslinge aus aller Welt dient. Bernardo 
vermutet, dass die in Davos auch in den 
Achtzigerjahren noch vorhandene Abnei-
gung gegen den Roman mit ausschlagge-
bend dafür war, dass die Schatzalp nicht 
zum Schauplatz des Films wurde.

Erst seit 2006 erinnert eine Gedenktafel 
in Davos an Thomas Manns epochales 
Werk. Sie steht in der Parkanlage des 
Kirchner-Museums. Dem expressionisti-
schen Maler Ernst Ludwig Kirchner, der 
1917 nach Davos gezogen war und dort als 
von den Nationalsozialisten verfemter 
Künstler 1938 starb, erweist der Ort schon 
wesentlich länger und sichtbarer die Ehre. 
Das Museum wurde 1982 gegründet und 
trägt seither erheblich zur touristischen 
Attraktivität von Davos bei.

Um nun auch mit dem lange übersehe-
nen Pfund des „Zauberberg“-Erbes wu-
chern zu können, hat man den Bergwan-
derweg hinauf zur Schatzalp zum „Tho-
mas-Mann-Weg“ erklärt – obwohl nicht 

überliefert ist, dass der Schriftsteller die-
sen Pfad jemals beschritten hat. Im aktuel-
len Jubiläumsjahr des „Zauberbergs“ or-
ganisieren die Kultur- und Tourismusver-
antwortlichen zudem einen großen 
Veranstaltungsreigen unter dem Titel 
„Davos feiert Thomas Mann und sein 
Meisterwerk“. Anfang August kamen die 
führenden Köpfe der Thomas-Mann-
Forschung für eine Woche in Davos zu-
sammen, um über den „Zauberberg“ und 
dessen Bedeutung und Fortwirkung bis in 
die Gegenwart hinein zu diskutieren. 

Dass Mann in seinen Romanfiguren 
reale Personen karikiert hat, lädt zur 
Nachahmung ein, also dazu, nach mögli-
chen heutigen Reinkarnationen und Be-
zügen zu suchen. Die rauschhaft-vitale, 
groteske Romanfigur des Mynheer Pee-
perkorn beispielsweise, an Thomas 
Manns darob schwer beleidigten Schrift-
stellerkollegen Gerhart Hauptmann an-
gelehnt, ließ die Literaturwissenschaftler 
auch an Donald Trump denken. Dass die 
geopolitische Lage heute wieder zum 
Bersten angespannt ist, gibt ebenfalls zu 
denken. Und das vorletzte Kapitel des Ro-
mans trägt die Überschrift „Die große 
Gereiztheit“, was auch heutige öffentliche 
Debatten treffend zu beschreiben vermag, 
zumal in den sozialen Medien.

Im Zentrum dieses Kapitels steht der 
politisch-philosophische Disput zwischen 
zwei Intellektuellen. Die eine Figur ist 
Leo Naphta, der mit radikalen nihilisti-
schen Thesen für den Terror agitiert. Die 
andere ist der moderate, humanistisch-
aufklärerische Lodovico Settembrini, be-
nannt nach einem italienischen Schrift-
steller. Zum Schauplatz des heftigsten 
Streitgesprächs der beiden Kontrahenten 
machte Thomas Mann ein Gasthaus na-
mens „Kurhaus“ im schmucken Monstein, 
„einem Orte, anderthalb Stunden Schlit-
tenfahrt von der Stätte ihres Alltags ent-
fernt“, wie es im Roman heißt. 

Dieses Gasthaus gibt es heute noch. 
Es heißt inzwischen „Ducan“ und wird 
seit zwölf Jahren von Benjamin Schibli 
geführt. In dieser Zeit ist der Wirt nach 
eigener Erinnerung nur fünf- oder 
sechsmal auf den „Zauberberg“ ange-
sprochen worden, verbunden mit der 
Frage, ob denn der Autor Thomas 
Mann seinerzeit hier genächtigt oder 
wenigstens gespeist habe. „Ich habe alle 
alten Gästebücher durchgesehen, aber 
seinen Namen leider nicht gefunden.“

Der lukrative 
Zauberberg
Als Thomas Manns Bildungsroman vor hundert Jahren 
erschien, waren die Menschen am Schauplatz Davos empört. 
Heute machen sie ein Geschäft daraus. 
Von Johannes Ritter

Auf der Terrasse der 
Schatzalp fanden sich die 
Patienten zur stundenlangen 
Liegekur ein.  
Fotos Picture Alliance, AKG, 

Thomas Mann und seine 
Frau Katia, die er einst in 
Davos besuchte 
Foto Ullstein
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H atte da womöglich Eric 
Schmidt ausgesprochen, was 
im Silicon Valley insgeheim 
alle denken? Der ehemalige 

Google-Chef und Start-up-Investor saß 
neulich in einem Seminarraum an der 
Universität Stanford und plauderte mit 
Studenten über Start-ups und Künstliche 
Intelligenz. Für erfolgreiche Start-ups, 
sagte Schmidt  sinngemäß, sei es letztlich 
egal, ob sie die kreativen Inhalte anderer 
gestohlen hätten. Wenn das Unterneh-
men „abhebt, stellen Sie einfach eine 
Menge Anwälte ein, die die Sauerei berei-
nigen“. Wenn hingegen „niemand Ihr 
Produkt benutzt, dann ist egal, ob Sie die 
Inhalte gestohlen haben. Und zitieren Sie 
mich nicht damit“, fügte Schmidt noch an, 
bevor er darauf hingewiesen wurde, dass 
die Veranstaltung aufgezeichnet wird. Das 
Video ist inzwischen nicht mehr auf dem 
Youtube-Kanal der Universität verfügbar, 
wohl aber auf anderen Kanälen.

Generative Künstliche Intelligenz hat 
in den vergangenen zwei Jahren nicht nur 
einen Hype um neue technische Möglich-
keiten ausgelöst, sondern auch eine De-
batte darüber, wo das Urheberrecht an-
fängt und wo es endet – und wie zukunfts-
fest kreative Berufe überhaupt sind. 
Schließlich können Modelle wie 
ChatGPT, Gemini und Claude mit weni-
gen Prompts komplexe Texte verfassen. 
DeepL erstellt verblüffend anspruchsvolle 
Übersetzungen. Und Dall-E und Mid-
journey generieren inzwischen Fotos, die 
nur noch das geschulte Auge als Fake er-
kennt, von abstrakteren Illustrationen 
ganz zu schweigen.

Als im vergangenen Jahr in den Ver-
einigten Staaten die Fernsehautoren Mo-
nate lang streikten, ging es auch darum, 
welche Rolle in Zukunft KI beim Schrei-
ben von Drehbüchern spielen wird. Ande-
re Künstler öffnen sich der neuen Techno-
logie vollkommen. Die Sängerin Grimes 
etwa hat ein Tool veröffentlicht, mit dem 
sich ihre Stimme für neue Songs verwen-
den lässt. Die Tantiemen aus der so ent-
standenen Musik wollte sich die Künstle-
rin mit den Erstellern teilen. 

Die Auswirkungen der Entwicklung 
sind in der Kreativbranche bereits zu 
spüren. „Ich habe im letzten Jahr schon 
Auftragslücken gespürt“, erzählt der Il-
lustrator Christian Schlierkamp. „Es ist 
nicht so, dass Ihnen das jemand ins Ge-
sicht sagt.“ Die Auftraggeber blieben 
eher einfach weg. „Und dann sehen Sie: 
Aha, das Magazin, für das ich sonst ge-
arbeitet habe, nutzt jetzt KI-Illustratio-
nen.“ Eine Goldman-Sachs-Analyse kam 
im vergangenen Jahr zu der Einschät-
zung, dass man mehr als ein Viertel der 
Aufgaben in den Bereichen Kunst, 
Unterhaltung und Medien automatisie-
ren könne. Aber wer profitiert am Ende 
von der eingesparten Arbeit? Und wer-
den Künstler dann überf lüssig?

Letzteres ist unwahrscheinlich. Ohne 
menschliche Vorlagen stößt die Techno-
logie  schnell an ihre Grenzen. Das ha-
ben Forscher der Universitäten Stan-
ford und Berkeley gezeigt. Sie trainier-
ten Modelle auf bereits von einer KI 
erzeugten Bildern. Die Folge war, dass 
die Qualität der erzeugten Bilder stark 
abnahm. Die Bilder werden mit jeder 
Iteration grotesker und sind nach weni-
gen Runden kaum noch wiederzuerken-
nen. Die KI-Daten, so die Forscher, 
„vergiften“ den Datensatz schon ab 
einem geringen Anteil. Es kommt dann 
zum sogenannten Modellkollaps. 

Umso wertvoller sind echte, menschen-
gemachte und hochwertige Bilder und 
Texte. Unter den Kreativen ist dann auch 
weniger die Sorge verbreitet, dass ihre Tä-
tigkeit ganz verschwindet, sondern dass 
ihr Urheberrecht verletzt und ihre Arbeit 
entwertet wird – mit entsprechenden fi-
nanziellen Konsequenzen für sie. Denn 
die KI kann zum Beispiel nur Bilder im 
Stile eines bestimmten Künstlers zeich-

nen, wenn dessen Werke vorher in die 
Trainingsdaten eingef lossen sind. Welche 
Daten dort einf ließen, darüber sprechen 
die Unternehmen wiederum ungern. 
Schlierkamp findet das unfair: „Wir sind 
nicht damit einverstanden, dass mit unse-
rem Material [die Modelle] trainiert wur-
den und da auf unsere Kosten gewirtschaf-
tet wird.“

Die Rechtslage ist unübersichtlich, so-
wohl hinsichtlich des Trainings der Mo-
delle als auch der Nutzung der schließlich 
erzeugten Bilder. „Bisher gibt es keine 
wirkliche Rechtsmeinung dazu, ob die mit 
KI-Bildgeneratoren gemachten Bilder 
Urheberrechte besitzen“, sagt die Foto-
grafin und Sprecherin des Berufsverbands 
Freie Fotografen und Filmgestalter, Ale-
xandra Lechner. Auf Seite der Kunden ge-
be es derzeit zwei Gruppen: die einen, die 
sehr viel mit KI experimentieren wollten, 
und die anderen, die wegen der ungeklär-
ten rechtlichen Situation noch sehr vor-
sichtig seien. In der Fotografie verbreite 
sich ihr Einsatz gerade vor allem dort, wo 
es nicht um authentische Personen geht – 
etwa in großen Bilddatenbanken: „Der 
große Markt der Stockfotografie wird 
ziemlich umgekrempelt.“

Mit Sorge beobachten die Illustratoren 
und Fotografen Pläne der Social-Media-
Plattform Instagram, von Nutzern hoch-
geladene Bilder für KI-Training zu nut-
zen.  Instagram hat die Pläne in der EU 
nach Protesten der irischen Datenschutz-
behörde zwar vorerst pausiert – aber vom 
Tisch sind sie damit nicht. Für Urheber 
gibt es bisher wenige Möglichkeiten, sich 
davor zu schützen, dass ihre Werke zur 
Trainingsmasse werden. Alexandra Lech-
ner selbst lädt „so gut wie keine“ für Kun-
den gemachte Bilder auf Instagram hoch, 
sagt sie. Das würden sich viele andere 
Fotografen nun auch überlegen. 

Die Skepsis gegenüber dem großen 
Techkonzern hat eine Marktnische für Al-
ternativen erzeugt. „Eine regelrechte 
Flucht“ der kreativen Szene in Richtung 
der Plattform Cara habe es zuletzt gege-
ben, sagt Christian Schlierkamp. Die von 
einer Fotografin gegründete Plattform 
vermarktet sich explizit als Alternative im 
Boom der Künstlichen Intelligenz. Es sind 
nur von Menschen gemachte Werke er-
laubt, ein Training von KI auf Basis der 
hochgeladenen Bilder schließt Cara aus.

Cara bietet zum Schutz seiner Nutzer 
auch die Möglichkeit an, die sogenannte 
Glaze-Technologie auf den Fotos anzu-
wenden. Das von der Universität Chica-
go entwickelte Programm verunreinigt 
Bilder auf für den Menschen unsichtbare 
Weise, sodass sie von der KI nicht mehr 
erkannt werden können. Allerdings ist 
die Technik rechenintensiv, die Bearbei-
tung dauert lange. Für Fotografen, die 
Hunderte Fotos bearbeiten müssten, sei 
das nicht praktikabel, glaubt Alexandra 
Lechner. 

Ein wegweisendes Urteil über die Nut-
zung kreativer Werke könnte im Septem-

ber fallen. Das Landgericht Hamburg 
entscheidet dann über die Klage eines 
Fotografen gegen den gemeinnützigen 
Verein LAION. Dieser sammelt im Inter-
net Daten, inklusive Bilder, und macht sie 
frei verfügbar. Jeder kann also die Daten 
verwenden, um sein Modell zu trainieren. 
So will LAION die KI-Entwicklung för-
dern. Der aktuellste Datensatz enthält fast 
sechs Milliarden Bild-Text-Paare, ein-
schließlich der Bilder des Klägers, der sich 
nun dagegen wehrt. 

Auch wenn in Zukunft mehr Bilder am 
Computer generiert werden sollten, heißt 
das nicht, dass die Fähigkeiten von Foto-
grafen weniger nützlich sind. „Viele glau-
ben, ein KI-Bild ist kostengünstiger, aber 
das stimmt nicht“, sagt Fotografin Lech-
ner. Kollegen, die mit der Technologie 
arbeiten, säßen bisweilen einen ganzen 
Tag an einem Bild, um verschiedene 
Prompts auszuprobieren und die Kompo-
sition des Bildes zu optimieren. „Das kann 
keine Werbeagentur umsonst machen, 
wenn man eine gewisse Qualität gewohnt 
ist.“ Teilweise gebe es einen wochenlan-
gen Austausch mit dem Kunden, bis das 
Bild genau dessen Vorstellungen ent-
spricht. Letztlich sind für die Gestaltung 
eines guten KI-Bildes Lechner zufolge 
ganz ähnliche Fähigkeiten notwendig, wie 
sie Fotografen haben: ein Verständnis für 
Licht, für Perspektiven, die nachträgliche 
Bildbearbeitung. 

Während es bei der Bildgenerierung vor 
allem im vergangenen Jahr große Sprünge 
gab, sind die Fähigkeiten von Überset-
zungstools schon länger auf einem sehr ho-
hen Niveau. Investoren sehen in der Tech-
nologie großes Potential: Das deutsche 
Start-up DeepL wurde dank einer Investi-
tion von fast 300 Millionen Euro im Mai 
kurzzeitig zum wertvollsten deutschen KI-
Unternehmen. 

Taugen solche  Programme auch für lite-
rarische Texte? Experimente zumindest 
gibt es in der Verlagsbranche bereits. Da-
von kann Janine Malz berichten. Die 
Übersetzerin überträgt Texte vom Italieni-
schen, Niederländischen und Englischen 
ins Deutsche und hat in der Vergangenheit 
schon öfter für Bastei Lübbe gearbeitet. 
Vor Kurzem erreichte sie nun eine Anfrage 
des Verlags. Man habe eine vierteilige Ro-
manreihe „eingekauft, die wir mit KI über-
setzen lassen“. Nun sei die Frage, ob Malz 
sich vorstellen könnte, den Text zu redigie-
ren –  nicht als Übersetzerin für üblicher-
weise 20 Euro je Seite, sondern als „Redak-
teurin“ für fünf Euro.

Auf Nachfrage der F.A.S. bestätigt der 
Verlag die Echtheit der E-Mail. Es gebe 
derzeit eine Testphase „in der reinen 
eBook-Produktion: Mit einer Handvoll 
Manuskripten probieren wir aus, ob und 
wie sinnvoll der Einsatz von KI-Überset-
zungen generell ist.“ Diesen Pilotprojek-
ten hätten die Autoren „vorab ausdrücklich 
zugestimmt“, es handele sich um Projekte, 
die der Verlag „sonst nicht hätte umsetzen 
können“.

Janine Malz lehnte das Angebot ab. 
Eine Redigatur sei für sie nicht weniger 
Arbeit, sagt sie. Für literarische Texte sei 
die KI ungeeignet. „Da geht es nicht nur 
um Informationsweitergabe.“ Die KI ha-
be Schwierigkeiten mit Dialekten und So-
ziolekten, mit Alliterationen und Wort-
spielen. Und obendrein denke sie sich, 
wenn sie mit einem Text überfordert ist, 
schon mal komplett neue Inhalte aus, was 
in der KI-Welt als Halluzination bezeich-
net wird. Werkzeuge wie DeepL könnten 
nützliche Hilfsmittel sein, glaubt Malz, 
genauso wie Übersetzer auch Nachschla-
gewerke verwenden. Aber ablösen könn-
ten sie die Übersetzer nicht. Sie befürch-
tet, dass ihr „Berufsethos“ sie am Ende 
doch dazu bringe, mehr Arbeit in die Re-
digatur zu stecken als angemessen, um 
einen guten Text abzuliefern. Am Ende 
wären dann doch die Fähigkeiten einer 
geschulten Übersetzerin notwendig – zu 
einem niedrigeren Stundenlohn.

Gleichzeitig macht auch den Überset-
zern die unklare Rechtslage Sorgen.   In 
Deutschland gibt es im Paragraph 44b des 
Urheberrechtsgesetzes eine Ausnahme für 
„die automatisierte Analyse von einzelnen 
oder mehreren digitalen oder digitalisier-
ten Werken, um daraus Informationen ins-
besondere über Muster, Trends und Kor-
relationen zu gewinnen“ – also genau das, 
was ein KI-Modell mit seinen Trainings-
daten tut. Das Gesetz erlaubt zwar einen 
Vorbehalt. „Theoretisch könnte man ver-
bieten, dass die Crawler die Texte aus-
lesen“, sagt Andre Hansen, der sich im 
Verband der Literaturübersetzer mit den 
Möglichkeiten der KI-Übersetzung be-
schäftigt. Dafür müssten Autoren auf ihren 
Websites eine maschinenlesbare Datei 
hinterlegen. „Aber es gibt dafür noch kei-
nen Standard, der auch von den amerikani-
schen Unternehmen respektiert würde.“

In Wort und in Bild ist es also den Krea-
tiven selbst überlassen, sich aktiv gegen die 
KI-Konkurrenz zu schützen.  Ganz ohne 
Menschen wird es noch lange nicht gehen. 
Aber ob die am Ende mit ihrer Kreativität 
noch genauso viel Geld verdienen, ist eine 
andere Frage.

Die Angst der Kreativen vor der KI
Illustratoren, 
und Fotografen 
hadern mit der 
Künstlichen 
Intelligenz. 
Jetzt beginnt 
der Widerstand. 
Von 
Alexander Wulfers
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Jugend
undWirtschaft
Lehrkräfte gesucht

Jetzt bis
31. August 2024
bewerben!

Wirtschaftsthemen entdecken, Interviews führen, Artikel schreiben – und vielleicht
sogar seinen eigenen Beitrag in der Zeitung lesen. Das ist „Jugend und Wirtschaft“,
ein Medienprojekt der FAZIT-STIFTUNG für Ihren Schulunterricht.

Das einjährige Projekt richtet sich an die Sekundarstufe II und beginnt am
19. September 2024. Für die Projektarbeit werden den Teilnehmern Digitalabon-
nements der F.A.Z. und F.A.S. zur Verfügung gestellt.

Die Teilnahme an einem Einführungsseminar (19. bis 20. September 2024 in Frankfurt)
ist für alle Lehrkräfte, die zum ersten Mal mitmachen, obligatorisch.

Bitte senden Sie uns:
Argumente, warum Sie teilnehmen möchten
Angaben zum Kurs (Jahrgangsstufe, Fach, Stunden- und Schülerzahl)

per E-Mail an Dr. Titus Maria Horstschäfer vom IZOP-Institut: th@izop.de
Für Rückfragen: Telefon +49 24 08 58 89 17

Mit Unterstützung der
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Herr Schmall, VW investiert 15 Mil-
liarden Euro in Batteriezellen. Aber 
E-Autos verkaufen sich schlecht. In-
vestieren Sie in die Flaute hinein? 
Höhen und Tiefen sind normal, Trans-
formationen verlaufen nun mal nicht li-
near. Entscheidend ist die langfristige 
Entwicklung, und die geht klar in Rich-
tung batterieelektrischer Antrieb. Unser 
Job ist es, uns auf die Schwankungen 
vorzubereiten. Deshalb kann ich auch 
nicht nachvollziehen, wenn es heißt, wir 
hätten unsere Pläne im Batteriebereich 
zurückgeschraubt.

Haben Sie nicht?
Wir haben nie gesagt, dass wir im VW-
Konzern alle Batterien, die wir benöti-
gen, selbst herstellen wollen. Geplant 
war von Anfang an, dass wir die Hälfte 
selbst fertigen und die andere Hälfte 
zukaufen.

Warum gibt VW überhaupt so viel 
Geld  für eigene Batterien aus, wenn 
Sie die auch von Zulieferern kriegen?
Weil die Batterie eine Kerntechnologie 
des Elektroautos ist. Die ist so wichtig 
wie der Motor beim Benziner oder Die-
sel. Aber heute ist die Autoindustrie fast 
vollständig abhängig von asiatischen 
Batterieherstellern. Das müssen wir 
ändern. 

Prognosen sagen, dass es nächstes 
Jahr, wenn die erste VW-Zellfabrik 
starten soll, weltweit fünfmal so viel 
Produktionskapazität für Batterien 
gibt, wie benötigt wird. 
Wichtige Wettbewerber wie Tesla und 
BYD machen aus guten Gründen ihre 
eigenen Batterien. Wenn wir in der Bat-
terietechnik in eine Führungsrolle kom-
men wollen, so wie heute in der Ver-
brennungstechnik, dann müssen wir sie 
selbst in die Hand nehmen. Im Moment 
ist es bildlich gesprochen so: Die westli-
chen Autohersteller sind nur Passagiere, 
die hinten im Bus mitfahren. Wohin die-
ser fährt, das entscheiden andere. Wir 
müssen selbst ans Lenkrad. Volkswagen 
hat den Anspruch, bei der Batterie ein 
Technologieführer zu werden – so wie 
wir das beim Verbrennungsmotor auch 
sind.

Sie haben allerdings 2021 den Bau 
von sechs Zellfabriken angekündigt, 
fünf eigene und eine beim schwedi-
schen Partner Northvolt. Jetzt sind 
neben Northvolt nur noch drei eige-
ne geplant. Backen Sie kleinere Bröt-
chen?
Wir hatten mit unserer Batteriesparte 
Power Co ursprünglich fünf Zellfabri-
ken mit jeweils bis zu 40 Gigawattstun-
den pro Jahr geplant, in Summe also bis 
zu 200 Gigawattstunden. Rechnerisch 
reicht das für rund 2,5 Millionen E-
Autos. Dann ist Nordamerika durch die 
staatliche Förderung und den niedrigen 
Strompreis ein hochinteressanter Pro-
duktionsstandort geworden. Darauf ha-
ben wir reagiert und die Kapazitäten neu 
verteilt. Wir bauen jetzt weniger Batte-
riefabriken, dafür aber eine sehr große 
im kanadischen Ontario. An den drei 
Standorten in Salzgitter, Valencia und 
Ontario planen wir aktuell mit bis zu 
170 Gigawattstunden.

Und damit weniger als die 200 Giga-
wattstunden, die mal geplant waren.
Bis 2030 ist ja noch Zeit. Bei Bedarf kön-
nen wir unsere Standorte in Valencia und 
Ontario problemlos erweitern. In Salzgit-
ter ist dagegen schon aus Platzgründen 
eine Erweiterung schwierig. Ob der Aus-
bau in Spanien und Kanada kommen 
wird, weiß ich heute noch nicht. Aber in 
den sechs Jahren bis 2030 ist das sicher-
lich machbar, wenn es gebraucht wird. 

Rücken Sie hier gerade von Ihrem 
200-Gigawattstunden-Ziel ab?

Nein. Unser Ziel ist nach wie vor rea-
listisch, aber es ist nicht in Stein gemei-
ßelt, der Bau von Batteriezellfabriken 
ist ja kein Selbstzweck. Der Ausbau der 
Werke wird davon abhängen, wie sich 
der Markt für E-Autos entwickelt. Wir 
sind f lexibel.

Derzeit zögern die Kunden in Euro-
pa und den USA mit dem Umstieg 
aufs E-Auto stärker als erhofft. Hat 
VW zu einseitig auf das batterie-
elektrische Auto gesetzt? 
Dieser Vorwurf ärgert mich immer 
wieder. Wir haben früh auf die E-Mo-
bilität gesetzt. Unter den etablierten 
Autoherstellern ist Volkswagen mit am 
besten aufgestellt, keiner verkauft mehr 
E-Fahrzeuge. Gleichzeitig verfügen wir 
weiter über ein starkes Geschäft mit 
herkömmlichen Fahrzeugen und Plug-
in-Hybriden. Wir können deshalb viel 
f lexibler reagieren als Hersteller, die 
nur das eine oder das andere bauen. 
Die Märkte entwickeln sich ja sehr 
unterschiedlich. In China wurden im 
Juli erstmals mehr Elektroautos als 
Verbrenner verkauft.

Aber in Europa und den USA läuft 
der Verkauf von E-Autos nicht so 
toll. Machen Sie sich gar keine Sor-
gen um die Auslastung Ihrer neuen 
Batteriefabriken? 
Da gibt es Flexibilitäten. Wir bauen 
unsere Fabriken nicht auf einen Schlag 
auf, sondern machen das Zug um Zug 
in Blöcken zu jeweils 20 Gigawattstun-
den. Das haben wir von Anfang so ein-
geplant. Wenn der Bedarf noch nicht 
da sein sollte, kann ich den Bau eines 
Blockes auch verschieben und zum Bei-
spiel in Valencia zunächst nur 20 Giga-
wattstunden bauen statt 40 oder 60. 
Unser größtes Problem momentan ist 
ein ganz anderes.

Nämlich?
Wir sind uns doch einig, dass die Zu-
kunft der E-Mobilität gehört. Diese 
Transformation kostet unsere Industrie 
immens viel Kraft. Trotzdem werden 
die Kunden derzeit von verschiedenen 
Seiten extrem verunsichert. Denen 
wird eingeredet: Wir wissen noch gar 
nicht, ob sich das Elektroauto durch-
setzt. Das kann ich einfach nicht nach-
vollziehen. 

 Manche setzen darauf, Verbren-
nungsmotoren mit klimaschonenden 
synthetischen E-Fuels zu betreiben.
Klar schauen wir uns auch E-Fuels an, 
die werden in bestimmten Märkten und 
für Bestandsfahrzeuge eine Rolle spie-
len. Aber im Massenmarkt werden sie 
nicht in den notwendigen Mengen und 
zu bezahlbaren Preisen zur Verfügung 
stehen. 

In der deutschen Politik fordern 
Union, FDP und AfD, dass in der EU 
auch über 2035 hinaus Neuwagen 
mit Verbrennungsmotor verkauft 
werden dürfen. Liegen die also 
falsch? 
Das Verbot ist nicht der entscheidende 
Punkt. Die eigentliche Frage ist: Ge-
lingt es uns, den Kunden vom Elektro-
auto zu überzeugen, weil es ihm Vortei-
le bietet?

Also haben Sie kein Problem damit, 
dass in der Politik gegen das Ver-
brennerverbot Front gemacht wird?
Damit habe ich schon ein Problem, 
denn damit wird suggeriert, dass es 
bessere technologische Alternativen 
zum batterieelektrischen Antrieb gibt, 
was bei Neuwagen im Volumenseg-
ment definitiv nicht der Fall ist. Die 
Hersteller brauchen Planungssicher-
heit. Wir haben Milliarden investiert 
und arbeiten darauf hin, in Europa ab 
2035 nur noch elektrisch angetriebene 

Neufahrzeuge anzubieten. Und wir 
müssen ehrlich sein: Wenn wir die 
Elektrifizierung verschieben, dann wird 
es schwer, unsere CO2-Ziele zu errei-
chen. Beim Klimaschutz im Autover-
kehr gibt es in der Breite keine Alterna-
tive zum Elektroauto. 

Konkurrenten sehen das anders. 
BMW-Chef Oliver Zipse warnt da-
vor, dass wir uns durch die Festle-
gung auf das batterieelektrische 
Auto erpressbar machen.
Abhängig wird man dann, wenn man 
die Batterie aus der Hand gibt. Noch 
mal: Wir brauchen klare Rahmenbe-
dingungen, eine Richtung, in die wir 
marschieren. Wir können nicht heute 
sagen, dass wir nach Norden wollen, 
und morgen heißt es, wir gehen nach 
Osten, und übermorgen soll es nach 
Süden gehen. Dann laufen wir nämlich 
im Kreis. 

Es heißt, die Deutschen zögerten 
mit dem  E-Auto, weil es zu wenig 
Ladesäulen gebe. Stimmt das?
Das ist inzwischen vor allem eine Frage 
der Kommunikation. In Wahrheit ist 
die Ausstattung mit Ladesäulen deut-
lich besser, als viele glauben. Grob 
überschlagen, haben wir in Deutsch-
land heute etwa 115.000 Zapfsäulen für 
Verbrennerfahrzeuge, aber mehr als 
150.000 öffentliche Ladepunkte für E-
Autos. Klar gibt es weiter viel zu tun, 
aber wir leben nicht in einer Wüste oh-
ne Ladeinfrastruktur.

Vielen Kunden sind E-Autos immer 
noch zu teuer, was  an den kostspieli-
gen Batterien liegt. Wann werden 
die so billig sein, dass E-Autos mit 
dem Verbrenner mithalten können?
Der entscheidende Hebel für die Batte-
riekosten sind die Rohstoffe und die 
Batteriechemie. Eisenphosphatbatte-
rien, sogenannte LFP-Zellen, sind 
deutlich günstiger als die in Europa do-
minierenden NMC-Zellen. Wir wer-
den diese Technologie deshalb auch 
bald in unserem Portfolio haben.

Tesla und chinesische Hersteller 
bauen LFP schon lange ein. Haben 
die Europäer diesen Trend verschla-
fen?
Das würde ich nicht sagen, wir hatten 
zunächst nur andere Prioritäten. In den 
ersten Jahren der E-Mobilität kam es in 
Europa vor allem auf möglichst hohe 
Reichweiten an, und die erreicht man 
nun mal mit den teureren NMC-Batte-
rien. Inzwischen haben aber viele Auto-
fahrer gemerkt, dass diese Reichweiten 
für sie gar nicht so wichtig sind.

Würden Sie früher auf LFP-Batte-
rien setzen, wenn Sie heute noch 
mal zu entscheiden hätten?
Ja. Für das Einstiegssegment der 
E-Autos braucht es preisgünstigere 
Batterien. 

Werden Sie zum Start Ihrer 
ersten Batteriefabrik in Salzgitter 
Ende 2025 LFP-Batterien 
produzieren?
Dazu möchte ich heute noch nichts 
sagen, damit würde ich der Konkur-
renz einen Gefallen tun. Nur so viel: 
Unsere Einheitszelle ist f lexibel. 
Die Fabriken sind so ausgelegt, dass 
wir binnen weniger Wochen von 
NMC auf LFP umstellen können. 

Und wann bauen Sie die erste Fest-
körperbatterie, die mehr Reichweite 
und schnelleres Laden ermöglicht?
Noch in diesem Jahrzehnt. 

Wie stark hängen Ihre Batteriefabri-
ken von chinesischen Rohstoffen ab?
Am Anfang werden wir eine chinesisch 
geprägte Lieferkette haben, das gilt im 
Übrigen weltweit für alle Zellhersteller. 
Denn selbst wenn die Rohstoffe von wo-

anders stammen, findet die Verarbeitung 
bislang vor allem in China statt. Aber wir 
werden uns Schritt für Schritt auf eigene 
Füße stellen und eine lokale, robuste Bat-
terie-Lieferkette aufbauen. Wir investie-
ren ja nicht nur in Batteriefabriken, son-
dern auch in eine eigene Rohstoffversor-
gung. Damit wir nicht weiter hinten im 
Bus sitzen, sondern vorne am Steuer. 

Das Gespräch führte Marcus Theurer.

„Es braucht 
günstigere 
Batterien“
Volkswagen-Vorstand Thomas Schmall 
will trotz E-Auto-Flaute Milliarden in  
Batteriefabriken investieren  – aber 
vielleicht werden sie nicht ganz so groß.

Thomas Schmall, 60, ist 
seit 2021 Technikvorstand 
der Volkswagen-Gruppe. 
Foto Daniel Pilar
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E
s wird ein heißer Herbst bei 
Thyssenkrupp. Das monate-
lange Ringen um die Zukunft 
von Deutschlands größtem 

Stahlhersteller geht der Entscheidung 
entgegen. Es geht um die Zukunft eines 
Traditionsunternehmens an Rhein und 
Ruhr, um viele Tausend Arbeitsplätze 
und auch um die großen Egos der han-
delnden Personen. Aufsichtsräte legen 
Marathonsitzungen hin, Manager teilen 
gegeneinander aus, Betriebsräte mobili-
sieren die Belegschaft. Die Politik in 
Düsseldorf und Berlin verfolgt den eska-
lierenden Streit mit Argusaugen. Nur 
vom mutmaßlich wichtigsten Akteur in 
diesem Drama im Revier hört und sieht 
man nichts. Dabei wird von ihm ent-
scheidend abhängen, was aus den Stahl-
hütten wird. 

Rückblende: Im November 2023 sitzt 
in der gläsernen Konzernzentrale von 
Thyssenkrupp in Essen eine kleine Män-
nerrunde aus Betriebsräten und Gewerk-
schaftern zusammen und wartet auf 
einen Gast, den sie bisher nur vom Hö-
rensagen kennen. Der aus dem Ausland 
eingef logene Besucher verspätet sich, als 
er schließlich doch noch eintrifft, ist es 
draußen schon dunkel geworden. 

Daniel Křetínský, 49, notorisch öffent-
lichkeitsscheuer Milliardär aus der 
Tschechischen Republik, ist in delikater 
Mission angereist: Monatelang hatte er 
diskret über einen Einstieg beim größten 
deutschen Stahlhersteller Thyssenkrupp 
Steel, einer wichtigen Tochter des 
gleichnamigen Mischkonzerns, verhan-
delt. An diesem Herbsttag in Essen trifft 
er erstmals Arbeitnehmervertreter des 
Konzerns. Sie haben darauf gedrungen, 
den Schattenmann aus der Tschechi-
schen Republik, der der neue starke 
Mann in ihrem Unternehmen werden 
soll, endlich einmal selbst in Augen-
schein nehmen zu können.

Křetínský ist eine rätselhafte Figur. 
Ein Selfmade-Milliardär, den Zeitungen 
gerne als die „tschechische Sphinx“ be-
zeichnen. Andere nennen  den promo-
vierten Juristen eine „fossile Hyäne“, 
ihm eilt der Ruf eines Schnäppchenjägers 
voraus, weil er mit Kohlegruben und 
Kraftwerken, die sonst keiner haben 
wollte, reich geworden ist. Auch als 
„Schrotthändler“ wurde er in den Me-
dien schon abqualifiziert. Für Journalis-
ten ist er schwer erreichbar,  Gesprächs-
anfragen der F.A.S. lehnte er ab. 

Aber die Methode Křetínský hat bislang 
funktioniert. Der Finanzdatendienstleis-

ter Bloomberg taxiert seinen Reichtum 
aktuell auf 8,3 Milliarden Dollar. Die von 
ihm kontrollierte Holdinggesellschaft EP 
Group hält Anteile an zahlreichen Unter-
nehmen, ihr Jahresumsatz wird mit  mehr 
als 100 Milliarden Euro, der operative Ge-
winn  mit 8 Milliarden Euro beziffert. 
Křetínský, Sohn einer Verfassungsrichte-
rin und eines Informatikprofessors, spielt 
in der ersten Liga der europäischen Wirt-
schaft mit. 

Der Großteil seines Vermögens stammt 
aus dem Prager Energiekonzern EPH, der 
ihm zur Hälfte gehört und der an mehr als 
70 europäischen Energieunternehmen 
beteiligt ist. In Ostdeutschland gehört 
Křetínský der Braunkohle-Stromkonzern  
LEAG. Er   verdient daran, dass in der 
deutschen Energiewende immer noch viel 
Kohlestrom benötigt wird. 

In den vergangenen Jahren hat der Mil-
liardär außerdem ein verwirrendes Sam-
melsurium weiterer Beteiligungen zusam-
mengekauft, darunter am Düsseldorfer 
Großhändler Metro und an der  französi-
schen Einzelhandelsgruppe Casino. Auch 
bei der Pariser Zeitung „Le Monde“ und 
beim Fernsehsender Pro Sieben Sat.1 
tauchte er als Investor auf. Sein jüngster 
Coup könnte sein bislang größter werden: 
Křetínský  will für 3,6 Milliarden Pfund 
den britischen Postdienst Royal Mail 
übernehmen – Ausgang offen. 

Und dann ist da noch Thyssenkrupp. 
Die abendliche Runde, zu der Křetínský 
letzten Herbst nach Essen reiste, war eine 
erste Charmeoffensive bei den misstraui-
schen Belegschaftsvertretern des Kon-
zerns. Die Mission war durchaus erfolg-
reich. „Er hat die richtigen Knöpfe ge-
drückt“, erinnert sich ein Teilnehmer. Der 
Besucher trat uneitel, respektvoll und 
feinfühlig auf. Als eine Ikone der deut-
schen Industrie soll Křetínský die Stahl-
werke von Thyssenkrupp bezeichnet ha-
ben. Eine Ehre wäre es für ihn, sich an 
einem solch traditionsreichen Unterneh-
men beteiligen zu dürfen. Und ja, er wolle 
gemeinsam mit den Belegschaftsvertre-
tern in einer Mannschaft spielen, man 
werde dasselbe Trikot tragen, beteuerte 
der als Fußballfan bekannte Gast. 

Es war Balsam auf die Seelen seiner Ge-
sprächspartner. Das Stahlgeschäft, das 
rund 26.000 Mitarbeiter zählt, ist der his-
torische Kern des seit vielen Jahren kri-
selnden Mischkonzerns Thyssenkrupp. 
Aber die Stahlkocher fühlen sich von der 
Konzernmutter stiefmütterlich behandelt. 
Generationen von Managern in Essen ha-
ben vergeblich versucht, die Traditions-

sparte loszuwerden. Der Stahl galt ihnen 
als unberechenbare Altlast, mit volatilen 
Ergebnisbeiträgen und hohem Kapitalbe-
darf. Doch immer neue Anläufe zu Ver-
käufen und Fusionen waren gescheitert. 

Und jetzt saß da freundlich lächelnd 
und mit besten Manieren ausgestattet 
dieser milliardenschwere Investor vor 
den leidgeprüften Betriebsräten, der sie 
geradezu mit Liebe zu erdrücken ver-
suchte, wie es einer der Anwesenden for-
muliert. Křetínský hinterließ also einen 
guten Eindruck – aber auch einen zwie-
spältigen: Kann man den Zusicherungen 
des Milliardärs trauen? Lässt der Inves-
tor den warmen Worten auch Taten fol-
gen? Die Stahlwerke brauchen in den 
kommenden Jahren Milliardeninvesti-
tionen. Ist Křetínský dazu bereit?

Antworten auf diese Fragen gibt es 
auch zehn Monate nach dem abendli-
chen Treffen in Essen nicht. Die Zukunft 
des Stahlherstellers erscheint noch im-
mer so f lüchtig ungreifbar wie der 
Rauch, der aus den Hochöfen in den 
Himmel quillt. Dabei wollte der energi-
sche Thyssenkrupp-Konzernchef Mi-
guel López den Verkauf von 50 Prozent 
der Anteile an der Stahlsparte an 
Křetínský bereits bis Ende 2023 unter 
Dach und Fach haben. „Machen ist wie 
wollen, nur krasser“, zitierte López ver-
gangenen Herbst im Gespräch mit der 
F.A.S. einen alten Sponti-Spruch. Einzi-
ger Interessent für die Stahlwerke schon 
damals: Daniel Křetínský. 

Doch woran man bei Křetínský ist, das 
ist nach wie vor unklar. Zwar hat seine Fi-
nanzholding EP Group Ende April tat-
sächlich einen Anteil von 20 Prozent an 
der Stahlsparte erworben, aber als ein 
wirkliches Commitment Křetínskýs wird 
das nicht gewertet. Beteiligte berichten 
von einer Vertragsklausel, wonach er die 
erworbenen Anteile zurückgeben und  sei-
nen Einsatz zurückerhalten kann. 

Der Kaufpreis ist ohnehin überschau-
bar, die Rede ist von einem niedrigen drei-
stelligen Millionenbetrag. Ob er seine Be-
teiligung an Thyssenkrupp Steel wie an-
gekündigt auf 50 Prozent aufstockt, ist 
derweil offen. „Alles kann, nichts muss“, 
fasst ein Aufsichtsrat die vorteilhafte Ver-
handlungsposition Křetínskýs zusammen. 

Der Mann, an dem die Zukunft der 
Stahlwerke hängen soll, hält sich raus aus 
dem großen Zoff, der diesen Sommer bei  
Thyssenkrupp tobt. Betriebsräte und Ge-
werkschafter machen seit Monaten mobil 
gegen Konzernchef López. Dieser wolle 
die Stahlproduktionskapazität womöglich 

halbieren und sich dann durch den ge-
planten Einstieg Křetínskýs aus der Ver-
antwortung stehlen – ohne die Stahlwerke 
mit ausreichend Finanzmitteln für die Zu-
kunft auszustatten. 

Auch innerhalb des Managements ist 
ein offener Streit ausgebrochen. Fünf 
Stunden lang tagten vor zwei Wochen 
die Mitglieder des Aufsichtsrats der 
Stahltochter. Hinterher schoss López 
gegen Bernhard Osburg, den Chef der 
Stahl-Tochtergesellschaft: Dieser müsse 
„ohne Schönfärberei“ einen tragfähigen 
und finanzierbaren Geschäftsplan vorle-
gen. Die nächste Runde steht am kom-
menden Donnerstag an, wenn das Kont-
rollgremium erneut tagt. 

Křetínský saß bei dem Treffen der 
Stahl-Aufsichtsräte Anfang August mit 
am Tisch, Teilnehmern zufolge schwieg 
er die meiste Zeit. Er kann das wilde 
Hauen und Stechen bei Thyssenkrupp 
entspannt verfolgen. „Lopez dagegen hat 
sich selbst unter einen gigantischen 
Druck gesetzt“, sagt ein Aufsichtsrat. 
Dessen forsche Ankündigung, eine 
schnelle Lösung für die Stahlsparte zu 
finden, bringe ihn in eine schwierige La-
ge im Poker mit Křetínský.

Doch es gibt noch eine andere Lesart: 
„Das ist eine Win-win-Situation“, sagt 
ein Beteiligter. Für den Thyssenkrupp-
Chef wäre Křetínský auch dann hilfreich, 
wenn der Tscheche am Ende einen Rück-
zieher machen sollte und seine 20-Pro-
zent-Beteiligung an der Stahlsparte 
Thyssenkrupp Steel zurückgäbe, statt sie 
auf 50 Prozent aufzustocken. 

Was erst einmal widersinnig klingt, 
liegt an den vertraglichen Verbindungen 
zwischen der Konzernmutter Thyssen-
krupp AG und der Stahltochter Thyssen-
krupp Steel AG. Beide Gesellschaften sind 
über einen sogenannten Beherrschungs-
vertrag verbunden. Der bringt für die 
Mutter erhebliche Finanzrisiken mit sich, 
weil er sie dazu verpf lichtet, eventuelle 
Verluste der Stahlsparte auszugleichen. 

Doch wegen des Einstiegs von 
Křetínský bei den Stahlwerken wird der 
Beherrschungsvertrag Ende September 
automatisch erlöschen. Der entscheiden-
de Punkt dabei: Selbst wenn Křetínský 
später vom Kauf der Anteile zurücktreten 
sollte – der Beherrschungsvertrag lebt da-
mit nicht wieder auf. Die Konzernmutter 
muss nicht mehr automatisch für den 
Stahl einstehen wie bisher. Ein wichtiger 
Erfolg für López.

Zwar gibt es übergangsweise weiter Ab-
sicherungsverpf lichtungen, aber eben nur 

vorübergehend, weshalb Konzernmutter 
und Stahltochter an einer Finanzierungs-
vereinbarung auf 24 Monate arbeiten. Da-
nach sollen die Thyssenkrupp-Stahlwerke 
finanziell auf eigenen Beinen stehen. „Das 
Geld kommt dann nicht mehr aus der 
Steckdose“, heißt es lakonisch in der Esse-
ner Konzernzentrale. 

Klar ist allerdings auch, dass der Thys-
senkrupp-Konzern den Stahlwerkern eine 
voraussichtlich milliardenschwere Mitgift 
mit in die Unabhängigkeit geben muss. 
Sonst wäre der Stahlhersteller kaum über-
lebensfähig, so die Befürchtung. Wie groß 
das Paket ausfallen soll, darüber wird hef-
tig gestritten. López sei bereit, rund 2,5 
Milliarden Euro bereitzustellen, nötig sei-
en dagegen gut 4 Milliarden Euro, heißt es 
aus Aufsichtsratskreisen. Nicht zuletzt die 
hohen Pensionsverpf lichtungen der 
Stahlsparte von rund 2,8 Milliarden Euro 
sind schwerer Ballast.

Eine geplante und womöglich drasti-
sche Kürzung der Produktionskapazität, 
die Tausende von Arbeitsplätzen kosten 
wird, könnte den Finanzbedarf drücken. 
Auch darüber feilschen Mutter und Toch-
ter. Ein Wirtschaftsprüfer-Gutachten soll 
nun helfen, die Höhe der Mitgift zu er-
mitteln. Vorliegen wird es wohl gegen 
Jahresende – und bis dahin wird auch der 
Investor Křetínský kaum weitere Anteile 
an den Stahlwerken erwerben, so die all-
gemeine Erwartung. 

Aber wie viel ist der Tscheche über-
haupt bereit, an eigenem Geld im Ruhr-
gebiet zu investieren? Das ist bislang 
völlig offen. Gewerkschaften und Be-
triebsrat befürchten, dass die Antwort 
lauten wird: nicht viel. Am Ende lasse 
der Milliardär die Zeche gerne andere 
zahlen, das sei nun mal die Křetínský-
Masche, sagt ein Aufsichtsrat: „Mit 
möglichst wenig eigenem Einsatz viel 
erreichen.“ 

In der Vergangenheit hat der Milliar-
där schon öfter nach Unternehmen ge-
griffen, die sonst keiner haben wollte 
und die  deshalb billig waren. Nach die-
sem Muster kaufte er  2016 dem schwe-
dischen Vattenfall-Konzern dessen 
Braunkohletagebauten und Kraftwerke 
in der Lausitz ab. Die LEAG ist heute 
eines seiner wertvollsten Unternehmen.  
Der Tscheche hat gut verhandelt: Zuerst 
gab  ihm  Vattenfall 1,7 Milliarden Euro 
für die spätere Renaturierung der Koh-
legruben mit auf den Weg. Inzwischen 
kann Křetínský zusätzlich mit einer mil-
liardenschweren Entschädigung des 
deutschen Staates rechnen, dafür, dass er 

die Kohleverstromung 2038 vorzeitig 
beendet. 

Auch bei Thyssenkrupp lockt viel Geld 
vom Steuerzahler. Ein Teil des Stahlwerks 
in Duisburg soll mit hohem Aufwand auf 
klimaschonende Produktionsverfahren 
umgestellt werden. Zwei Milliarden Euro 
machen Bundeswirtschaftsminister Ro-
bert Habeck und die Landesregierung in 
Düsseldorf locker für das Mammutpro-
jekt, das zu einem Leuchtturm der indust-
riellen Energiewende werden soll. Ha-
beck beobachte angesichts des hohen Ein-
satzes an Steuerzahler-Geld mit Argwohn 
die Wirren bei Thyssenkrupp, sagen Ge-
sprächspartner übereinstimmend. Er  habe 
Vorbehalte gegen Křetínský, mit dem  er 
um die LEAG-Entschädigung rang. Das 
Wirtschaftsministerium selbst schweigt 
auf Anfrage. Ein knallharter Verhandler 
sei der Tscheche, berichtet einer, der bei 
der LEAG mit dem Milliardär zu tun hat-
te. Aber er sagt auch: „Wenn es einen Deal 
gibt, dann hält Křetínský seine Zusagen 
ein.“

Das Problem ist nur: Bei Thyssen-
krupp hat der Tscheche bisher kaum har-
te Zusagen gemacht. Am Ende bleiben 
Zweifel, wie ernst es ihm mit seinem 
Einstieg in die deutsche Stahlindustrie 
ist – und ob er einen tragfähigen unter-
nehmerischen Plan hat. Nicht immer 
agierte der Investor in der Vergangen-
heit strategisch durchdacht. Seinen Ein-
stieg bei der Metro vor einigen Jahren 
etwa schildern damals Beteiligte als un-
beholfen und verlustreich. 

Was er mit den Stahlwerken von Thys-
senkrupp anfangen will, ist Konzerninsi-
dern und auch  Leuten, die Křetínský   ganz 
gut kennen, schleierhaft. Der Tscheche 
könne mit seiner Energie-Expertise in 
Zukunft für eine Versorgung der Stahl-
werke mit sauberer, grüner Energie sor-
gen, heißt es aus dem Lager von López. 
Das ist allerdings eine  umstrittene Deu-
tung. „Dünnes Gerede“, sagt dazu ein 
Aufsichtsrat. 

Ein Berater, der für Křetínský in Groß-
britannien arbeitet, beschreibt dessen 
unternehmerisches Denken. Der Tsche-
che setze bei seinen Investments auf drei 
tragende Säulen:  Energieunternehmen 
wie die LEAG, Handelsunternehmen wie 
Casino und Metro und Logistikfirmen 
wie die Royal Mail. Und wo ist der Platz 
von Thyssenkrupp im Křetínský-Kos-
mos? Es gebe „Opportunitäten für Sy-
nergien“ mit dem Energiegeschäft sagt 
der Berater. „Eine strategische Säule ist 
der Stahl nicht.“

Der Schattenmann 
Daniel Křetínský kauft in ganz Europa Unternehmen auf. Jetzt soll er zum Retter 

von Thyssenkrupp  werden. Aber keiner weiß, ob er das überhaupt will. 

Von Marcus Theurer

Als Investor hat Daniel Křetínský, 49, ein Milliardenvermögen aufgebaut. 
Jetzt ist er bei Thyssenkrupp eingestiegen. 

Foto Stanislav Krupar/Laif



F R A N K F U R T E R  A L L G E M E I N E  S O N N TAG S Z E I T U N G

WERT WOHNEN
2 5 .  AU G U S T  2 0 2 4  N R .  3 4  S E I T E  2 5

Quelle: Bloomberg/F.A.Z.-Grafik swa.

1.1.2024 23.8.2024

Gold

2000

2300

2200

2100

2400

2500

in Dollar
je Feinunze

Der Goldpreis ist  erstmals in der 
Geschichte über die Marke von 
2500 Dollar je Feinunze (31,1 
Gramm) gestiegen. Seit Anfang des 
Jahres hat der Goldpreis damit um 
mehr als 400 Dollar zugelegt. Seit 
2018 hat er sich verdoppelt.  Analys-
ten sehen hinter dem Anstieg der 
vergangenen Tage die Hoffnung 
auf baldige Zinssenkungen in den 
Vereinigten Staaten. Dort hatten 
Arbeitsmarktdaten zuletzt auf ein 
Abkühlen der Konjunktur hinge-
deutet. Auch die geopolitische Un-
sicherheit im Nahen Osten lässt die 
Nachfrage nach Gold steigen. Das 
Edelmetall ist traditionell eine be-
liebte Anlageform in Krisenzeiten.

+ DER GOLDPREIS STEIGT

Die Deutsche Bank hat ein Kapitel 
des jahrelangen Rechtsstreits um 
die zu ihr gehörende Postbank 
schließen können. Sie einigte sich 

in einem außerge-
richtlichen Ver-
gleich mit 80 Klä-
gern. Der Aktien-
kurs stieg um zwei 
Prozent.

+ DEUTSCHE BANK EINIGT SICH

Die Unsicherheit über die weitere 
Finanzierung der Militärhilfe für 
die Ukraine hat  die Aktien von 
Rüstungsunternehmen unter Druck 
gebracht. Die F.A.S. hatte zuletzt 
berichtet, dass die Regierung  keine 
zusätzlichen Mittel über die bereits 
beschlossenen vier Milliarden Euro 

hinaus einplanen 
will. Der Kurs 
von Rheinmetall 
fiel um zwei Pro-
zent, der  von  
Hensoldt um fast 
fünf Prozent. 

- RÜSTUNGSAKTIEN IM MINUS

Geldautomaten für Kryptowährun-
gen sind attraktiv für Cyberkrimi-
nelle und können zur Geldwäsche 
benutzt werden. Die Bankenauf-
sicht Bafin hat nun in einer 
deutschlandweiten Aktion 13 sol-
cher Automaten beschlagnahmt, 
die illegal in Kiosken aufgestellt 
waren. Die Behörde behielt bei der 
Razzia an insgesamt 35 Standorten 
Bargeld im Wert von einer Viertel-
million Euro ein. 

- ILLEGALE AUTOMATEN

Es dürfte mit 2492 Karat der zweit-
größte Rohdiamant sein, der je in 
einer Mine entdeckt wurde. Er 
passt gerade so in eine Handf läche 
und ist wohl Millionen wert. Der 
Sensationsfund wurde in der Karo-
we-Mine in Botswana gemacht, die 
dem kanadischen Diamantenförde-
rer Lucara gehört. Der bislang 
größte Diamant wurde im Jahr 
1905 in Südafrika gefunden. 

+ TEURER DIAMANT

■ TOPS & FLOPS

Der Ticketvermarkter und Veran-
stalter CTS Eventim profitiert von 
starken Ticketverkäufen. Das 
Unternehmen konnte seinen Um-

satz  im Vergleich 
zum Vorjahreszeit-
raum um mehr als 
ein Fünftel stei-
gern. Der Aktien-
kurs stieg auf ein 
Rekordhoch.

+ EVENTIM WÄCHST

zen. „Allerdings nur unter bestimmten 
engen Voraussetzungen“, sagt Steuer-
berater Christoph Kiegler von KPMG. 
Es muss ein abgegrenzter Raum ohne 
private Nutzung sein und Mittelpunkt 
der beruf lichen Tätigkeit, für all das 
braucht es Nachweise. „Wer es sich mit 
der Steuererklärung einfach machen 
möchte, spart sich den Aufwand und 
nimmt lieber die Homeofficepauschale 
in Anspruch“, sagt er. 

Von den Pauschalen abgesehen, gibt es 
weitere Ausgaben, die relativ einfach an-
zugeben sind, was der vierte Kniff ist: Er-
stattungen für Ausgaben zu nutzen, für 
die es keine  komplizierten Voraussetzun-
gen gibt, sondern für die einzig ein Beleg 
auf Nachfrage des Finanzamts notwendig 
ist. So zählen auch berufsbedingte Ausga-
ben wie Fortbildungen oder elektronische 
Geräte zu den Werbungskosten.   Wird das 
neue iPad beispielsweise zu 50 Prozent 
für die Arbeit verwendet, ist das dement-
sprechend anzugeben.

Ergänzt man auf diesen Annahmen 
basierend die Beispielrechnung   weiter 
und geht davon aus, dass der Steuerzah-
ler Büromittel für 700 Euro angeschafft 
hat, ein Jahreseinkommen von 70.000 
Euro hat und als Lediger in die Steuer-
klasse 1 fällt, kommt man zu folgendem 
Ergebnis: Die Werbungskosten betra-
gen 2492 Euro. In der Gehaltskategorie 
dieses Arbeitnehmers liegt der Steuer-
satz durchschnittlich bei etwa 30 Pro-
zent. Daraus ergibt sich eine Steuer-
erstattung von 748 Euro.

Über die Werbungskosten hinaus kön-
nen auch weitere Kosten abgesetzt wer-
den, für die es einzig einen Beleg braucht, 
beispielsweise für  Handwerker und haus-
haltsnahe Dienstleistungen. Wer also die 
Waschmaschine reparieren ließ, kann dies 
in der Steuererklärung angeben. „Aller-
dings bezieht sich das nur auf die Lohn-
kosten“, sagt Christoph Kiegler von 
KPMG. Materialien können  nicht geltend 
gemacht werden. Üblicherweise führen 
Handwerker diese Posten getrennt auf der 
Rechnung an. „Was viele Steuerzahler 
vergessen: Auch Mieter können solche 
Kosten geltend machen, und zwar durch 
die Nebenkostenabrechnung.“ Die dort 
gelisteten Ausgaben für Gebäudereini-
gung, den Gärtner oder die Schneeräu-
mung können in der Steuererklärung ein-
getragen werden. 

Zudem ist es auch möglich, Spenden 
von der Steuer absetzen. Wer  beispiels-
weise an die Kinderkrebshilfe oder einen 
Tierschutzverein gespendet hat, kann das 
in der Steuererklärung angeben und das 
zu versteuernde Einkommen  reduzieren. 
Auszufüllen ist das in der Anlage „Sonder-
ausgaben“.  Genauso ist es mit der Kir-
chensteuer oder den Kosten für die Kin-
derbetreuung, auch diese zählen als Son-
derausgaben. Für Letztere lassen sich 
maximal 4000 Euro pro Kind und Jahr ab-
setzen. „Wichtig ist, dass nur die reinen 
Betreuungskosten zählen. Aufschläge für 
das Essen oder Windeln sind ausgenom-
men“, sagt Kiegler. 

Bleibt noch ein letzter Rat: Keine Angst 
vor Irrtümern! Einer Umfrage der Steuer-
software Taxfix zufolge haben 44 Prozent 
der Befragten Angst, einen Fehler zu ma-
chen. Steuerberater Kiegler rät, sich bloß 
nicht verunsichern zu lassen. „Falls man 
tatsächlich später einen Fehler bemerkt 
und beispielsweise eine Rechnung falsch 
angeführt hat, lässt sich das korrigieren.“ 
Wichtig sei nur, den Irrtum dem zuständi-
gen Finanzamt rasch zu melden. 

Und dann gilt es abzuwarten. Übli-
cherweise dauert es ein paar Wochen, 
bis der Steuerbescheid im Briefkasten 
liegt und das erstattete Geld auf dem 
eigenen Konto ist. 

erklärung auf Papier, ist der Aufwand 
meist groß – erlaubt ist dies ohnehin nur 
noch in Ausnahmefällen. Einfacher geht 
es digital. Elster heißt die Steuersoft-
ware der Finanzämter. Sie ist kostenlos, 
den Zugang kann man über die Inter-
netseite beantragen. Allerdings dauert 
das Freischalten einige Tage, was bis An-
fang September knapp werden könnte. 
Zudem gibt es auch kommerzielle Soft-
ware wie etwa Wiso oder Taxfix, die 
beim Ausfüllen der Steuererklärung 
hilft.  Diese Programme sind meist in 
leicht verständlichem Deutsch gehalten 
statt in Behördensprache und geben 
noch dazu Tipps zum Steuersparen. Sie 
kosten ungefähr 20 bis 40 Euro.

Beim Eingeben der persönlichen 
Daten, der Steuernummer und der Bank-
nummer gibt es keine Abkürzung. Auch 
alle Einkünfte muss man pf lichtgemäß 
melden, so etwa Vermietungseinnahmen 
oder Kapitalerträge, die über dem Spa-
rerpauschbetrag von 1000 Euro liegen.  
Spannender wird es, sobald es um etwai-
ge Kosten geht, die das zu versteuernde 
Einkommen senken und  der Steuerzah-
ler so eine Rückzahlung vom Staat er-
warten kann. Hierbei wird der dritte 
Kniff wichtig: Pauschalen richtig zu nut-
zen. Denn für einige Ausgaben hat der 
Staat Festbeträge bestimmt, die jeder 
Bürger angeben kann, ohne Belege dafür 

aufweisen zu müssen. 
Am relevantesten sind dabei die so-

genannten Werbungskosten, also all 
jene Ausgaben, die für beruf liche 

Tätigkeiten entstanden sind. Das 
Finanzamt berücksichtigt dabei 
eine Pauschale von 1230 Euro. 
Wer eine Steuererklärung 
macht, sollte sich überlegen, ob 
im Laufe des Jahres höhere 
Kosten entstanden sind. Dann 
lassen sich diese nämlich von 
der Steuer absetzen, und es 
gibt  Geld zurück. Das kann 
schnell der Fall sein, denn zu 
den Werbungskosten zählen 
Ausgaben für Arbeitsutensili-
en wie Laptop oder Bücher, 
die Kosten für das Pendeln zur 
Arbeit oder Fortbildungen. 

 Besonders zwei Pauschalen 
sind ziemlich einfach anzugeben. 

Erstens die Entfernungspauscha-
le. Wer bis zu 20 Kilometer zur 

Arbeit pendelt, kann 30 Cent pro 
Kilometer geltend machen, für jeden 

Kilometer darüber sind es 38 Cent. 
Hierzu eine Beispielrechnung: Ein 

Arbeitnehmer fährt 28 Kilometer bis zum 
Büro, insgesamt war er dort im vergange-
nen Jahr an 150 Tagen. Daraus ergibt sich 
eine Pendlerpauschale von 1356 Euro (20 
Kilometer × 0,3 Euro × 150 Tage + 8 Kilo-

meter × 0,38 Euro × 150 Tage). Alleine da-
mit ist die Werbungskostenpauschale von 
1230 Euro schon überschritten. Begrenzt 
ist die Entfernungspauschale bei Nutzung 
von öffentlichen Verkehrsmitteln aller-
dings auf 4500 Euro pro Kalenderjahr, 
heißt es vom Bund der Steuerzahler. 
„Auch Zuschüsse vom Arbeitgeber für das 
Deutschlandticket werden davon abgezo-
gen“, sagt Abteilungsleiterin Daniela Kar-
be-Geßler.

Die Rechnung lässt sich fortführen: Das 
Jahr 2023 hatte in den meisten Bundeslän-
dern 252 Arbeitstage. Angenommen, der 
Arbeitnehmer war 40 Tage lang im 
Urlaub , dann bleiben bei 150 Tagen im 
Büro 62 Tage im Homeoffice. Da greift  
die zweite wichtige Pauschale, die Ho-
meofficepauschale. Hier gab es für das 
Steuerjahr 2023 zwei wichtige Änderun-
gen. So dürften nun sechs Euro statt bis-
her fünf Euro pro Tag im Homeoffice an-
gesetzt werden. „Außerdem ist es möglich, 
mehr Tage geltend zu machen“, sagt Kar-
be-Geßler. „Früher waren es 120 Tage, 
nun sind es 210 Tage.“ Für die Beispiel-
rechnung bedeutet das: 62 Tage multipli-
ziert mit 6 Euro ergibt 372 Euro. 

Nun wissen vermutlich die wenigsten 
die exakte Zahl an Tagen, die sie im ver-
gangenen Jahr von zu Hause aus gearbei-
tet haben. Natürlich kann man die Zahl 
schätzen, doch im Zweifel muss man sie 
dem Finanzamt nachweisen können. Was 
hilft: Fast jedes Unternehmen in Deutsch-
land dürfte mittlerweile klare Regeln dazu 
haben, wie häufig die Mitarbeiter ins Büro 
kommen müssen. Schreibt der Arbeitge-
ber also eine Anwesenheitspf licht von 50 
Prozent vor, kann diese auch einfach für 
die Steuererklärung übernommen wer-
den. Der Arbeitnehmer muss dann also 
nicht mehr extra nachrechnen.

Auch eine weitere Pauschale lässt sich 
problemlos anführen, und zwar für die 
Kontoführungsgebühren. Für jenes Kon-
to, auf welches das Gehalt eingeht, kön-
nen 16 Euro angesetzt werden. Ebenso 
können die Kosten für  Internet und Han-
dy geltend gemacht werden, wenn diese 
auch beruf lich genutzt werden, etwa im 
Homeoffice. Das Finanzamt erkennt 20 
Prozent der Kosten ohne Nachweis an. 
Bei einer monatlichen Rechnung von bei-
spielsweise 20 Euro sind das also 4 Euro 
und auf das Jahr hochgerechnet 48 Euro. 
Sonderlich viel ist das nicht,  verglichen 
mit den anderen Posten. Für diejenigen, 
die die Kosten direkt vorliegen haben, bei-
spielsweise über die monatliche Überwei-
sung in der Banking-App, verursacht das 
Eintragen nicht allzu viel Aufwand.

Viel Mühe wiederum verursacht ein 
anderer Punkt der Werbungskosten: das 
häusliche Arbeitszimmer. Das lässt sich 
theoretisch auch von der Steuer abset-

So geht die 

Steuererk
lärung 

ganz schnell
D ie Rechnungen sind irgend-

wo in Ordnern oder Mail-
postfächern verschwunden, 
die Gedanken an die Steuer-

erklärung verdrängt. Doch einmal im 
Jahr kommen sie zwangsweise doch wie-
der auf: Der 2. September ist dieses Mal 
der Stichtag, an dem Privatleute ihre 
Steuererklärung für das Jahr 2023 spä-
testens einreichen müssen.

Einfach macht es der deutsche Staat 
den Bürgern  nicht, so viel ist bekannt. 
Wer die Steuererklärung in aller Genau-
igkeit erledigt und die maximale Erstat-
tung anstrebt, der sitzt schnell mehrere 
Stunden vor dem Computer. Das 
Durchhaltevermögen kann sich lohnen, 
immerhin erhalten die Steuerzahler im 
Durchschnitt 1095 Euro zurück, so die 
Daten des Bunds der Steuerzahler – und 
dieses Geld ist netto, es wird nicht mehr 
versteuert. Auch wer das  Prozedere  mit 
dem kleinstmöglichen Aufwand hinter 
sich bringen möchte, kann  eine stattli-
che Summe zurückbekommen. Immer-
hin gibt es einige Posten, die sich ein-
fach ausfüllen lassen und viel Geld brin-
gen. Und wer die richtigen Kniffe 
kennt, kann die Steuererklärung sogar in 
weniger als einer Stunde erledigen. 

Grundsätzlich gilt: Zur Steuererklä-
rung verpf lichtet sind  Verheiratete mit 
verschiedenen Steuerklassen, Selbstän-
dige, Vermieter  oder all diejenigen, die 
Sozialleistungen wie Elterngeld oder 
Arbeitslosengeld erhalten haben. Wer 
sich Unterstützung holt, etwa von einem 
Steuerberater, oder die Erklärung frei-
willig machen möchte, hat noch etwas 
länger Zeit. Doch auch das Aufschieben 
ändert nichts daran, dass der Papierkram 
wartet. 

Einige Schritte erfolgen bereits auto-
matisch, so landet die Lohnsteuerbe-
scheinigung direkt beim Finanzamt. Die 

Steuer-ID wiederum sollte man selbst 
zur Hand haben. Wer alle abzugsfähigen 
Ausgaben im Detail eintragen möchte, 
braucht die Rechnungen als Nachweis. 
„Der Hauptkniff in der Steuererklärung 
besteht darin, sich ein gutes System an-
zueignen, um Belege schon während des 
Jahres zu sammeln“, sagt Christoph 
Kiegler, Steuerberater beim Wirt-
schaftsprüfer KPMG.  Das kann etwa ein 
Ordner sein, in den ausschließlich die 
Rechnungen kommen, die für die 
Steuererklärung relevant sind. Dieser 
Tipp mag für so manchen aktuell zu spät 
sein, doch die nächste Steuererklärung 
kommt gewiss. Teils lässt sich die Mühe, 
die Rechnungen zusammenzutragen, je-
doch sparen, worauf noch zu kommen 
sein wird. 

Wer wenig Aufwand haben will, sollte 
zudem – Kniff zwei –  übers Digitale 
nachdenken. Erledigt man die Steuer-

Bald endet die Frist für die 
Steuererklärung.  Das ist jedes 
Jahr  eine lästige Aufgabe. Hier 
sind ein paar Tipps, wie man 
mit wenig Aufwand viel Geld 

zurückbekommt.
Von Sarah Huemer

Fotos iS
tock
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Warmluft-
zufuhr

Kaltluft-
zufuhr

Am Samstag viel Sonnen-
schein und nur wenige Wolken, erst später in den Alpen sowie
am Oberrhein örtlich Schauer und Gewitter möglich. Höchst-
werte 29 bis 34 Grad. Am Sonntag oft dichte Wolken und zeit-
weise Regengüsse, in Bayern auch Gewitter. Später im Süd-
westen freundlicher. Kühle Temperaturen von 18 bis 23 Grad.

Am Samstag zahlreiche Sonnenstunden, gebiets-
weise aber auch ein paar harmlose Wolkenfelder, überall tro-
cken. 28 bis 34 Grad. Schwacher bis mäßiger Wind aus südli-
chen Richtungen. Am Sonntag zunächst dichte Wolken und ge-
beitsweise Regen, selten Gewitter. Im Tagesverlauf meist
freundlicher und trockener. Höchstwerte 20 bis 25 Grad.

06:30
20:23

22:37
14:11

Am Montag wechseln sich nach Auflö-
sung örtlicher Nebel- und Hochnebelfel-
der Sonne und Wolken ab, und es bleibt
überwiegend trocken. Lediglich im Süden
und Südosten halten sich teilweise den
ganzen Tag über dichte Wolken, und vom
Alpenrand bis zu den östlichen Mittelge-
birgen gibt es Schauer, selten auch Ge-
witter. Die Höchstwerte liegen zwischen
19 und 26 Grad. Dabei weht ein schwa-
cher, im Nordwesten mäßiger Wind.

Ein kräftiges Hochdruckgebiet über der
Biskaya gewinnt zunehmend an Einfluss
auf Mitteleuropa. Von der Schweiz über
Süddeutschland bis Westpolen gehen vor
allem in der ersten Tageshälfte gebiets-
weise noch Schauer und Gewitter nieder.
Sonst scheint neben einigen Wolkenfel-
dern immer häufiger die Sonne, und es
bleibt meist trocken. In Osteuropa setzt
sich das sonnige, trockene und hoch-
sommerlich heiße Wetter fort. Auf den
Britischen Inseln gehen bei wechselnder
Bewölkung örtlich Regenschauer nieder.

Zu Beginn der neuen Woche setzt sich in
Mitteleuropa Hochdruckeinfluss durch.
Bei einem Wechsel von Sonnenschein
und Wolken bleibt es im Westen meist
trocken. Im Osten und Südosten Mittel-
europas gehen dagegen Schauer und Ge-
witter nieder. In Frankreich und auf der
Iberischen Halbinsel ist es teils heiter,
teils wolkig und weitgehend trocken.
Auch auf den Balearen scheint häufig die
Sonne, und es bleibt trocken. Ein Tief
über dem Nordmeer sorgt in Skandina-
vien gebietsweise für Regengüsse.

Am Samstag im
Nordwesten abends Regengüsse und Gewitter, sonst meist
freundlich. 22 bis 32 Grad. Schwacher bis mäßiger, an der
Nordsee auch frischer Wind aus südlichen Richtungen. Am
Sonntag wechselnd bis stark bewölkt, im Osten und an der
Nordsee noch Regenschauer möglich. 19 bis 24 Grad.

Im August 1975 brachen in der Lüneburger Heide riesige
Waldbrände aus. Sieben Menschen kamen ums Leben und
fast 8000 ha Waldfläche wurde vernichtet. Erst nach zehn
Tagen waren die letzten Brandherde gelöscht. Der Jahr-
hundert-Waldbrand wurde durch eine lange sommerliche
Periode mit Hitze und großer Trockenheit begünstigt.

Wochenende Aussichten Wochenende Welt

Samstag Sonntag Montag

Samstag Sonntag Samstag Sonntag Samstag SonntagSamstag Sonntag Samstag Sonntag

Deutschland Europa

Berlin
Bremen
Cottbus
Dresden
Düsseldorf
Erfurt
Essen
Feldberg
Feldberg/Ts.
Frankfurt/M.
Freiburg
Garmisch
Hamburg
Hannover
Helgoland

heiter 33°
Schauer 29°
heiter 33°
heiter 32°
Gewitter30°
heiter 32°
Gewitter31°
Schauer 23°
Gewitter27°
wolkig 34°
wolkig 34°
heiter 30°
wolkig 30°
wolkig 31°
Gewitter22°

Kap Arkona
Kassel
Köln
List/Sylt
Magdeburg
Mannheim
München
Münster
Nürnberg
Oberstdorf
Rostock
Saarbrücken
Schleswig
Stuttgart
Zugspitze

Chicago
Los Angeles
Miami
Montreal
New York

wolkig 28°
wolkig 32°
Gewitter32°
Gewitter23°
heiter 33°
Schauer 34°
heiter 31°
Gewitter31°
heiter 33°
Schauer 30°
wolkig 29°
Gewitter32°
Schauer 26°
heiter 34°
heiter 13°

heiter 24°
Schauer 22°
heiter 23°
heiter 22°
Gewitter22°
heiter 22°
Gewitter21°
Schauer 12°
Gewitter18°
wolkig 25°
wolkig 23°
heiter 18°
wolkig 22°
wolkig 22°
Gewitter19°

wolkig 23°
wolkig 22°
Gewitter23°
Gewitter19°
heiter 23°
Schauer 24°
heiter 21°
Gewitter23°
heiter 22°
Schauer 18°
wolkig 22°
Gewitter23°
Schauer 21°
heiter 22°
heiter 8°

Vorhersage für Sonntag
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Trend

Trend bis Freitag

Das besondere Wetterereignis

Sonne & Mond

Berlin

Hamburg

Bremen

Hannover

Köln

Rostock

Kiel

München

Stuttgart

Dresden

Frankfurt

Warmfront Kaltfront Mischfront

TH Hochdruck-
gebiet

Tiefdruck-
gebiet

Rom

Paris

Berlin
Warschau

Kiew
Wien

Madrid

London

Moskau
Stockholm

Reykjavik

Tunis

Kanaren

Berlin, Brandenburg, Sachsen-Anhalt, Thüringen,
Sachsen:

Bremen, Niedersachsen, Hamburg, Schleswig-
Holstein, Mecklenburg-Vorpommern:

Am Samstag über lange Zeit viel Sonnenschein
und nur wenige Wolken, abends zum Teil kräftige Regengüsse
und Gewitter. 27 bis 34 Grad. Mäßiger, in Böen frischer bis
starker Wind um Süd. Am Sonntag ein Wechsel von Sonnen-
schein und Wolkenfeldern, dabei weitgehend trocken. Höchst-
temperaturen bei Werten zwischen 17 und 24 Grad.

Nordrhein-Westfalen, Hessen, Rheinland-Pfalz,
Saarland:

Mondphasen:

Sonne
Auf- und
Untergang:

Mond
Amsterdam
Athen
Barcelona
Belgrad
Bern
Bordeaux
Bozen
Brüssel
Budapest
Bukarest
Dublin
Faro
Helsinki
Istanbul
Kiew

Regen 25°
sonnig 37°
heiter 31°
wolkig 37°
Schauer 32°
wolkig 29°
heiter 35°
Gewitter28°
wolkig 34°
wolkig 37°
Schauer 17°
sonnig 30°
wolkig 21°
sonnig 30°
wolkig 28°

Kopenhagen
Las Palmas
Lissabon
Ljubljana
Locarno
London
Madeira
Madrid
Mailand
Málaga
Marseille
Moskau
Neapel
Nizza
Oslo

heiter 24°

heiter 28°

heiter 30°

wolkig 32°

Schauer 30°

Schauer 19°

Schauer 28°

heiter 36°

sonnig 33°

heiter 32°

heiter 30°

wolkig 24°

heiter 33°

heiter 28°

Schauer 17°

Schauer 20°
heiter 36°
wolkig 29°
wolkig 38°
Schauer 22°
wolkig 26°
Schauer 32°
heiter 21°
wolkig 34°
wolkig 36°
Regen 18°
sonnig 31°
Schauer 27°
sonnig 31°
sonnig 32°

Schauer 22°
heiter 29°
sonnig 29°
heiter 32°
Schauer 32°
wolkig 20°
wolkig 26°
heiter 34°
heiter 32°
Gewitter31°
Schauer 29°
heiter 27°
heiter 33°
wolkig 28°
wolkig 19°

Palermo
Palma d. M.
Paris
Prag
Reykjavik
Riga
Rom
Sevilla
Sofia
Stockholm
St. Petersburg
Venedig
Warschau
Wien
Zürich

heiter 31°
heiter 34°
Schauer 29°
sonnig 32°
wolkig 10°
wolkig 23°
sonnig 34°
sonnig 39°
wolkig 34°
wolkig 22°
wolkig 23°
sonnig 32°
sonnig 31°
heiter 33°
heiter 32°

sonnig 30°
wolkig 33°
heiter 23°
Schauer 24°
wolkig 9°
wolkig 28°
sonnig 35°
wolkig 40°
wolkig 32°
Schauer 21°
wolkig 25°
sonnig 32°
Schauer 32°
Schauer 32°
Schauer 21°

wolkig 31°
heiter 24°
Regen 34°
wolkig 24°
wolkig 30°

wolkig 30°
heiter 25°
Gewitter33°
Schauer 23°
wolkig 32°

Schauer 33°
heiter 25°
Schauer 35°
wolkig 24°
Schauer 28°
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Nordamerika

Montag

Dienstag

Mittwoch

Donnerstag

Freitag

Nord Mitte Süd

Wetterlage am Sonntagmittag

Lissabon

Dublin

Istanbul

Athen

Helsinki

Saarbrücken

Erfurt

Magdeburg

Freiburg

Nürnberg

Dortmund

23/13

26/16

29/19

31/20

29/16

25/14

29/17

31/19

33/19

32/18

21/13

25/15

28/17

29/18

29/16

Weitere Wetter-
informationen und
-daten finden Sie
im Internet:
www.faz.net

Samstag Sonntag Montag

Buenos Aires
Havanna
Lima
Mexiko-Stadt
Rio de Janeiro

Schauer 12°
Schauer 32°
st. bew. 18°
Schauer 21°
Schauer 30°

heiter 13°
Gewitter32°
wolkig 18°
Schauer 21°
Regen 24°

wolkig 16°
Schauer 32°
st. bew. 18°
Schauer 21°
Regen 22°

Lateinamerika

Samstag Sonntag Montag

Algier
Casablanca
Kapstadt
Nairobi
Tunis

wolkig 37°
wolkig 26°
Schauer 16°
wolkig 20°
sonnig 34°

wolkig 36°
sonnig 26°
wolkig 16°
wolkig 21°
heiter 37°

wolkig 32°
sonnig 26°
Regen 16°
wolkig 23°
heiter 33°

Afrika

Samstag Sonntag Montag

Antalya
Dubai
Riad
Teheran
Tel Aviv

heiter 35°
sonnig 45°
heiter 44°
sonnig 38°
wolkig 32°

heiter 37°
wolkig 45°
sonnig 43°
wolkig 38°
sonnig 33°

Schauer 33°
heiter 46°
wolkig 44°
sonnig 38°
sonnig 33°

Naher Osten

Samstag Sonntag Montag

Bangkok
Hongkong
Neu Delhi
Peking
Tokio

Schauer 34°
wolkig 31°
Gewitter32°
Gewitter33°
wolkig 29°

Regen 28°
wolkig 30°
Schauer 32°
Gewitter26°
wolkig 30°

Schauer 34°
Schauer 31°
Schauer 33°
Schauer 30°
Gewitter30°

Asien

Samstag Sonntag Montag

Adelaide
Auckland
Christchurch
Perth
Sydney

wolkig 20°
Schauer 15°
wolkig 16°
Schauer 14°
wolkig 29°

Schauer 17°
wolkig 17°
Schauer 17°
wolkig 19°
wolkig 25°

wolkig 15°
wolkig 17°
wolkig 9°
Schauer 20°
heiter 24°

Austral./Ozean.

Baden-Württemberg, Bayern:

Angaben für Frankfurt am Main

■WETTER

Nestlé schmeckt 
nicht mehr   

Von Stefanie Diemand

G erade in wirtschaftlich 
schwierigen Zeiten galt 
die Aktie des größten 

Nahrungsmittelkonzerns der 
Welt als sichere Bank für das De-
pot.  „Gegessen wird immer“, lau-
tete die Devise seit Jahrzehnten. 

Mit dieser Beständigkeit ist es 
spätestens seit Donnerstag vorbei. 
Am Abend verkündete der Le-
bensmittelkonzern überraschend 
das Aus für  Unternehmenschef 
Mark Schneider. Offiziell tritt 
Schneider nach siebeneinhalb 
Jahren freiwillig zurück, doch hin-
ter den Kulissen hat es schon län-
ger kräftig rumort. 

Nestlé macht’s nicht mehr: 
Schon im vergangenen Herbst fiel 
der Aktienkurs unter die Marke 
von 100 Franken. Vor einem Mo-
nat, bei der Vorstellung     der Halb-
jahreszahlen, brach  der Kurs  so-
gar um fünf Prozent auf unter 90 
Franken ein. Ein Schock für den 
erfolgsverwöhnten Konzern aus 
der Schweiz. Zwar wuchs Nestlé 
zuletzt, aber deutlich langsamer 
als früher. Das Lebensmittel-
unternehmen leidet nach wie vor 
darunter, dass viele Konsumenten  
zu den günstigeren Produkten der 
Konkurrenz greifen. Aber es gab 
auch interne Probleme: Unter 
Schneider entwickelte sich das Vi-
taminsegment schlecht, Skandale 
rund um die illegalen Aufberei-
tungsmethoden im Wasserge-
schäft taten ihr Übriges.  Schnei-
der musste die Prognose für das 
laufende Geschäftsjahr nach 
unten korrigieren. 

Es musste also etwas geschehen, 
um die Anleger zu beruhigen.   
Schneider war der erste Vor-
standsvorsitzende, den der Kon-
zern von außen holte. Davon 
scheint man nun wieder Abstand 
nehmen zu wollen. Der neue 
Chef, Laurent Freixe, ist seit mehr 
als 38 Jahren bei Nestlé. Ein Zei-
chen, dass sich der Konzern mit 
ihm wieder auf seine Kernkatego-
rien, darunter Kaffee, Tiernah-
rung und Ernährung, konzentrie-
ren könnte. Schneiders Abgang 
markiert einen ersten Wandel bei 
Nestlé, im besten Fall zurück zur 
alten Stärke. Diesen zu begleiten 
könnte sich für Anleger lohnen.  

A
us der Welt des Sports ist 
bekannt, dass der Tag des 
größten Triumphs zum Be-
ginn eines schmerzhaften 
Niedergangs werden kann. 

So erging es exemplarisch der deutschen 
Fußballnationalmannschaft nach ihrem 
WM-Erfolg 2014 in Brasilien, auf den 
bei der nächsten Weltmeisterschaft in 
Russland das Ausscheiden in der Vor-
runde folgte. 

Auch die Finanzwelt kennt vergleich-
bare Konstellationen – also Aktienge-
sellschaften, deren Kurse nach Jahren an 
der  Spitze plötzlich fallen und fallen. In 
Deutschland hat es nun gleich einen 
ganzen Börsenindex erwischt. Die Rede 
ist vom M-Dax.  Zwar ist das Börsenba-
rometer nicht jedem so geläufig wie der 
bekannteste deutsche Index, der Dax. 
Doch die beiden sind eng miteinander 
verknüpft: Im Dax sind die 40 größten 
deutschen Aktiengesellschaften gemes-
sen an ihrem Börsenwert versammelt 
und im M-Dax jene 50 Unternehmen, 
die auf den Plätzen folgen. 

Mid-Caps (zu Deutsch: mittelgroße 
Aktiengesellschaften) nennt man diese 
Unternehmen im Börsensprech, doch das 
unterschlägt, dass diese Firmen keines-
wegs für Mittelmaß stehen. Im Gegenteil: 
An der Börse machten sie Anlegern über 
Jahre hinweg große Freude. Von Anfang 
2009, inmitten der Finanzkrise, bis Ende 
des Jahres 2021 legte der M-Dax um sage 
und schreibe 527 Prozent hinzu. Der Dax 
schlug sich im gleichen Zeitraum zwar 
ebenfalls wacker, schaffte jedoch nicht 
einmal halb so viel an Zuwachs. Finanz-
magazine stimmten darum Lobeshymnen 
auf den „besseren Dax“ an, wie der M-
Dax in jener Zeit häufig von Journalisten 
genannt wurde.

Doch einen Ehrentitel verdient der 
M-Dax längst nicht mehr. Konnte man 
seine Verluste im Jahr 2022 noch als 
Ausdruck einer allgemein schlechten 
Börsenstimmung abtun, der sich kein 
Aktienindex auf der Welt entziehen 
konnte, so ist seine Schwäche mittler-
weile zu einer Art Dauerzustand gewor-
den. Wer sich die Wertentwicklung von 
Dax und M-Dax zwischen Anfang 2021 
und heute ansieht, kommt auf ein frap-
pierendes Ergebnis: Der Dax notiert 
seitdem rund 35 Prozent im Plus, der 
M-Dax hingegen kommt auf  ein Minus 
von rund 20 Prozent (siehe Grafik). 
Trotz mancher zwischenzeitlichen Er-
holung ist auch in diesem Jahr bisher 
keine Besserung in Sicht. Der M-Dax ist 
seit Jahresanfang um fast zehn Prozent 
gefallen, der Dax dagegen um zehn Pro-
zent gestiegen. 

Wieso geht es dem einstigen Börsen-
liebling so schlecht? Natürlich gibt es 
nicht nur einen Grund für den Nieder-
gang, es gibt jedoch ein ganz konkretes 
Datum, an dem alles begann: der 20. 
September 2021, ein Montag. Wenige 
Tage zuvor, am 2. September, hatte der 
M-Dax mit mehr als 36.000 Punkten ein 
neues Rekordhoch erzielt, das bis heute 
unerreicht ist.

In diesem Moment seines größten Er-
folges verlor der Index seine wichtigsten 
Mitglieder – fast so wie ein Verein, der 
nach dem Gewinn der Meisterschaft alle 
seine Führungsspieler abgeben muss. Im 
Falle des M-Dax war es die Deutsche 

Börse, die alles umkrempelte. Die Börse 
berechnet den Index nicht nur, sondern 
hatte sich auch entschlossen, an jenem 
20. September eine große Reform ins 
Werk zu setzen: Der Dax, der seit seiner 
Gründung im Jahr 1988 aus 30 Aktien-
gesellschaften bestanden hatte, erhielt 
von da an zehn neue Mitglieder. Es han-
delte sich um die zehn stärksten Unter-
nehmen des M-Dax. Der Dax setzte sich 
also fortan aus 40 Firmen zusammen, 
der M-Dax hingegen nur noch aus 50 
Unternehmen. Vorher waren es 60 Fir-
men gewesen.     

Gedacht war dieser Umbau vor allem 
dazu, um den Dax im internationalen 

Vergleich aufzuwerten, da viele  Börsen-
barometer aus anderen Ländern auf 
deutlich mehr Mitglieder kommen, was 
Anlegern in aller Regel besser gefällt. 
Aber schon damals war manchen Exper-
ten klar, dass die Veränderung quasi im 
Vorübergehen den M-Dax schwer be-
schädigen würde. So beklagte die lang-
jährige Chefin des Deutschen Aktien-
instituts, Christine Bortenlänger, be-
reits 2021 die Schwächung des M-Dax, 
die mit der Reform einherging. Heute 
sagt ein  Fachmann wie Achim Matzke 
von Matzke Research, der die Deutsche 
Börse damals mitberaten hat: „Der M-
Dax hat sich von seinem damaligen 

Qualitätsverlust bislang nicht wieder er-
holt. Seitdem fehlt es ihm an echten 
Zugpferden.“

Zu den Aufsteigern in den Dax ge-
hörten 2021 beispielsweise die Porsche 
Automobil Holding, der Gesundheits-
konzern Sartorius oder das Onlinebe-
kleidungsgeschäft Zalando. Die Mi-
schung verdeutlicht gut, wofür M-Dax-
Unternehmen üblicherweise standen: 
Da waren erstens erprobte, aber nur 
Eingeweihten bekannte Weltmarktfüh-
rer wie Sartorius, zweitens klassische 
Industrieunternehmen wie Porsche und 
drittens junge, schnell wachsende Fir-
men wie Zalando. Gerade die Letzteren 

verschafften dem Index jene besondere 
Dynamik, die ihn lange auszeichnete. 

Dax-Absteiger, die auf dem Wege der 
regelmäßigen Indexüberprüfung der 
Börse wegen schwächerer Kursentwick-
lung in den M-Dax kamen, haben dem 
Index hingegen zuletzt kein Glück ge-
bracht: Als Ersatz für den Rüstungskon-
zern und Börsenliebling Rheinmetall, 
der in den Dax aufstieg, kam ausgerech-
net der  strauchelnde Gesundheitskon-
zern Fresenius Medical Care (FMC) in 
den M-Dax.  

Wenn Analyst Matzke von „fehlen-
den Zugpferden“ spricht, meint er da-
mit  etwas, was sich exemplarisch eben-
falls anhand von  FMC verdeutlichen 
lässt. Das Unternehmen gehört mit 
einem Anteil von vier Prozent zu den 
Schwergewichten im M-Dax, der Kurs 
ist seit Anfang des Jahres um fast zehn 
Prozent gefallen. Wenn  solche Schwer-
gewichte stark an Wert verlieren, belas-
tet dies den Index insgesamt logischer-
weise mehr, als wenn ein Unternehmen 
mit relativ kleinem Anteil am Index 
einen Kursgewinn erzielt. Dass bei-
spielsweise der Aktienkurs des Indust-
riekonzerns Bilfinger in diesem Jahr fast 
40 Prozent zugelegt hat, spielt ange-
sichts eines Indexanteils von 0,7 Pro-
zent  für den M-Dax insgesamt keine 
große Rolle. 

Aber nicht an allen Problemen des M-
Dax ist die Indexreform schuld. Viele 
Unternehmen aus dem Börsenbarometer 
sind in ihrem Geschäft stärker auf 
Deutschland ausgerichtet als die oft 
international agierenden Dax-Konzerne. 
Dies wurde dem M-Dax lange als Stärke 
ausgelegt, die Analysten schrieben von 
einer „geringeren Anfälligkeit für globale 
Risiken“. Jetzt allerdings zeigt die deut-
sche Konjunktur schon länger enorme 
Schwächen, weswegen aus dem ver-
meintlichen Vorteil ein Nachteil wird.       

Zudem schneidet der M-Dax auch bei 
einer ganzen Reihe harter Anlagekrite-
rien schlechter ab als der Konkurrent 
Dax. Stephen Schneider, Analyst der DZ 
Bank, hat festgestellt: „Die durchschnitt-
liche Dividendenrendite der M-Dax-
Unternehmen ist niedriger und die Be-
wertung höher.“ Die Bewertung einer 
Firma wird an der Börse üblicherweise 
mithilfe des sogenannten Kurs-Gewinn-
Verhältnisses gemessen. Je höher es ist, 
umso teurer ist eine Aktie oder ein Index. 
Dass der M-Dax trotz seiner jüngsten 
Verluste hierbei noch immer  auf einen 
höheren Wert kommt als der Dax, ist ein 
klarer Hinweis: Der M-Dax ist   zu teuer. 
In Kombination mit der niedrigeren Di-
videndenrendite, die erwartete Ausschüt-
tungen der Firmen ins Verhältnis zu de-
ren aktuellem Kursniveau setzt, ergibt 
sich das Bild eines wenig attraktiven Bör-
senbarometers.   

Ein wenig Hoffnung können allenfalls 
einzelne Werte machen wie die Aktie des 
Ticketunternehmens CTS Eventim und 
die Aussicht auf   mögliche Zinssenkun-
gen der Notenbanken, mit denen viele in 
den kommenden Wochen rechnen. Sol-
che Zinssenkungen verleihen Aktien üb-
licherweise einen kleinen Schub. Als wei-
terer Trost für M-Dax-Fans  bleibt mo-
mentan vielleicht nur, dass es 
irgendwann ja auch mit der Fußballna-
tionalmannschaft wieder aufwärts ging.

Der gefallene 
Börsenstar

Dax

+35%

-19%

M-Dax
Quelle: Bloomberg/F.A.Z.-Grafik Gonzalez

2021 2022

Indexveränderung gegenüber
dem 1. Januar 2021

2023 2024

Der M-Dax war viele Jahre der 
Liebling der Anleger 

und schlug sich weit besser 
als der Dax. Damit ist es vorbei. 

Von Dennis Kremer
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D ie Frau hinter dem schwarzen 
Tresen hält den Goldring 
unter eine Lupe, sie nickt. 
Legt den Schmuck auf eine 

Waage neben ihr, schüttelt den Kopf. 
Tippt Zahlen in den Taschenrechner und 
schreibt ihr Ergebnis auf ein Papier. 235 
Euro. Mehr als 50 Jahre lang trug mein 
Onkel seinen Ehering. Um ihn zu verkau-
fen, braucht es nur wenige Minuten. 

Onkel Dieter ist vor mehr als zehn Jah-
ren verstorben. Sein Ring verschwand in 
einer Schatulle im Schlafzimmer. Der 
Ring passt mir nicht. Selbst am Daumen 
rutscht er immer wieder ab, an den Ring-
finger ist gar nicht zu denken. Es gibt kei-
ne Gravur. Und doch sieht man dem 
Schmuck an, dass er mal ein Symbol der 
ewigen Treue war. Fünf Millimeter breit, 
dezent glänzendes Gold, kein Schnick-
schnack. Der klassische Ehering. Nur 
nicht für meine Finger. 

In der Schatulle liegen viele weitere 
Erbstücke: Ohrringe mit Steinen, Gold-
kettchen und antik anmutende Broschen. 
Viel Gold, ein bisschen Silber, einiges von 
den Großeltern. Getragen wird der 
Schmuck von mir nicht. Zu altmodisch, zu 
groß, Gold steht mir nicht. 

Es fühlt sich falsch an, dass der 
Schmuck nur herumliegt. Könnte jemand 
anderes nicht mehr Freude daran haben? 
Andererseits habe ich ihn bisher nicht ver-
kauft, weil mich die Sorge umtreibt, die 
Sachen unter Wert zu verscherbeln. Auch 
im Rest der Bundesrepublik lagert Altes, 
allein 3500 Tonnen an Goldschmuck soll 
es in den deutschen Haushalten geben. 
Glänzende Sachwerte, die in Schubladen 
und Kisten einstauben.

Erst in dieser Woche stieg der Goldpreis 
auf mehr als 2500 Dollar je Feinunze.  Seit 
Anfang des Jahres ist der Goldpreis damit 
um mehr als 20 Prozent gestiegen. Ange-
trieben wird diese Entwicklung von der Er-
wartung  einer baldigen Zinssenkung in den 
USA.

Wann also verkaufen, wenn nicht jetzt? 

Der Schmuck 

Zeit für eine Bestandsaufnahme. Von den 
Erbstücken möchte ich nur drei Stücke 
auf ihren Wert prüfen. Ich entscheide 
mich, Klunker auszusortieren, die sich zu 
leicht anfühlen und keine Gold- oder Sil-
berpunze haben. Schließlich, denke ich, 
sehen wertvolle Antiquitäten nicht wie 

Ringe aus dem Kaugummiautomaten aus. 
Bei den Broschen kann ich mir nicht vor-
stellen, dass es noch einen Träger aus die-
sem Jahrhundert dafür gibt. 

Zuerst packe ich einen Ring mit Dukat, 
also einer Goldmünze, ein. Auf der Mün-
ze ist der österreichische Kaiser Franz Jo-
seph I. abgebildet. Der Mann von Kaise-
rin Sisi. Der sollte doch Film- und Öster-
reichfans etwas wert sein. 

Außerdem nehme ich eines der wenigen 
Erbstücke mit, die ich bis heute gerne tra-
ge. Ohrringe, Silber, mit einem tropfen-
förmigen Edelstein aus Türkis. Ein Ge-
schenk meiner iranischen Schwiegermut-
ter in spe. Über den Stein schrieben schon 
persische Dichter wie Hafis. Allein deswe-
gen erhoffe ich mir davon den höchsten 
Verkaufswert. Und zuletzt darf natürlich 
der Ehering meines Onkels nicht fehlen.

Der Goldankäufer

„235 Euro, mehr geht nicht“, sagt die 
Frau hinter dem Tresen. Ihr Laden hat 
keinen Namen, auf dem Schild vor der 
Tür steht nur „Goldankauf – Höchstpreise 
und direkt bar“. In der Kleinstadt in der 
Nähe von Frankfurt gibt es zahlreiche Ge-
schäfte, die mit diesem oder ähnlichen 
Versprechen werben. Ich habe mich für 
einen Händler entschieden, der neben 
dem Ankauf nicht auch noch einen 
Schlüsseldienst betreibt oder Schuster-
arbeiten anbietet. 

In dem Verkaufsraum liegt Schmuck 
wahllos in einer Vitrine. Das Schaufenster 
ist mit zwei Rettungsringen dekoriert. 
Eine Kundin  fragt, ob sie hier Batterien 
für ihre Uhr wechseln kann. „Das kann 
nur mein Mann“, sagt die Frau. 

Wie sie auf die 235 Euro für den Ehe-
ring kommt, will mir die Verkäuferin auch 
nach mehrmaligem Nachfragen nicht ver-
raten. Der Laden riecht modrig. 

Mein Onkel Dieter roch nach Kaffee. 
Bei ihm zu Hause lief immer der Fernse-
her, selbst als er später nach einem Augen-
infarkt kaum noch sehen konnte. Er 
rauchte Zigarillos, mochte Bienenstich-
Kuchen. Wenn ich an ihn denke, fällt mir 
ein großzügiger, feinfühliger Mann ein, 
der gerne in Gesellschaft war. Meine Tan-
te Susi pf legte er bis zu ihrem Tod, sie war 
querschnittsgelähmt. Sie liebten sich sehr. 
Auch dann noch, als sie ihm das wegen der 
Krankheit nicht mehr mit Worten sagen 
konnte. „Meine Susi“, das blieb sie sein 

Leben lang. Dieter prägte meine Vorstel-
lung von Partnerschaft, von Liebe.

Der Frau hinter dem Tresen kann ich 
davon nicht erzählen, sie hält längst den 
Dukat in ihrer Hand. Wieder Waage, Ta-
schenrechner, Zettel. 400 Euro steht dies-
mal drauf, das überrascht mich. Wie 
kommt sie darauf? Nun, sie habe das halt 
ausgerechnet. Bei den Ohrringen schüt-
telt sie hingegen den Kopf. 

Nach weniger als fünf Minuten habe 
ich den Laden wieder verlassen. Ohne 
meinen Schmuck verkauft zu haben. Zu-
frieden bin ich nicht. 

Im Internet

Vielleicht funktioniert der Verkauf im 
Medium der unbegrenzten Möglichkeiten 
besser. Im Internet bieten zahlreiche An-
bieter ein Gutachten für Schmuck an. Alle 
lassen sich ihre Einschätzung etwas kos-
ten. Der Service, den ich auswähle, gehört 
zu einem Auktionshaus in Stuttgart. Die 
Bewertung kostet 25 Euro pro Stück. Weil 
ich für die Erbstücke Geld bekommen 
und nicht ausgeben will, lasse ich nur die 
Ohrringe schätzen. 

Der Vorgang dauert nur wenige Minu-
ten. Ein Formular fragt nach drei Fotos, 
Gewicht, Material und was ich sonst noch 
über die Herkunft weiß.  

Viel Wissen habe ich über die Ohrringe 
nicht. Die Uroma meines Partners habe 
ich nie kennengelernt. Auch er kennt sie 
nur aus Erzählungen. Sie soll sehr religiös 
gewesen sein. Ihr Mann, ein Geschäfts-
mann aus der Pilgerstadt Maschhad, ver-
starb mit Anfang sechzig, sie wurde mehr 
als 90 Jahre alt. Ihre  Enkelkinder kamen 
jede Woche zu Besuch. Sie war eine sehr 
liebevolle Oma, erzählt man sich. Groß-
zügig. Und sie mochte den türkisen Edel-
stein, der in Iran häufig für Schmuck ver-
wendet wird. Die Ohrringe blieben in der 
Familie, wanderten von einer Generation 
zur nächsten. 

Gerade einmal 48 Stunden später lan-
det das Gutachten in meinem E-Mail-
Postfach, es besteht aus wenigen Absät-
zen: „Es handelt sich um hochwertigen 
Modeschmuck eines unbekannten Her-
stellers der Zeit des Art déco . . .“ Schätz-
preis: 130 Euro, auf Ebay: 60–90, Trend: 
stagnierend. 

„Gerne hätten wir eine positivere 
Nachricht überbracht, leider sprechen die 
Fakten dagegen.“

Anruf beim Experten

Ein verzweifelter Anruf bei Michael Har-
rer. Seit mehr als vierzig Jahren kauft der 
Zweiundsechzigjährige alten Schmuck 
ein, zwischen tausend und zweitausend 
Stücke begutachtet er am Tag. Für eine 
volle Schatulle benötigt Harrer eine halbe 
Stunde. Harrer ist zertifizierter Gutach-
ter, neben ihm gibt es deutschlandweit nur 
29 weitere Sachverständige. Wer könnte 
mir besser sagen, wie es um meine Erbstü-
cke steht?

Er würde am liebsten mein ganzes 
Schmuckkästchen sehen. Nur ist Harrer 
gerade im Italienurlaub. Später will er noch 
in der Nähe eines Vulkans spazieren gehen, 
sagt er. Helfen könne er mir aber trotzdem.

In  der kurzen Zeit hätte ich schon viele 
Fehler gemacht, sagt er. Den ersten bei 
der Auswahl des Schmucks. „Ich sage mei-
nen Kunden, sie sollen immer alles mit-
bringen. Auch die Teile, die sie am liebsten 
in den Müll werfen würden.“ Manchmal 
sei der Stempel falsch, ein Ring könne sich 
leicht anfühlen, weil er hohl ist. Über den 
Wert sage das nichts aus. „Ich habe schon 
2000 Euro teure Armbänder vor der Ton-
ne gerettet“, sagt er. 

Der zweite Fehler sei mein Besuch beim 
Goldankäufer gewesen. „Wenn Sie Ihr 
Auto verkaufen, bringen Sie es auch nicht 
direkt auf den Schrottplatz, oder?“ Die An-
käufer aus den Innenstädten würden sich 
nur für das Material des Schmucks interes-
sieren. Ob ein Schmuckstück aufgrund des 
Handwerks oder seiner Geschichte beson-
ders wertvoll ist, würden sie nicht erken-
nen. Und dann würde der Kunde auch 
noch häufig mit niedrigen Angeboten und 
hohen Abschlägen geprellt werden.  Ich 
solle beim Verkauf darauf achten, dass ich 
zu einem Experten gehe, der mir die aufge-
rufenen Preise transparent erklärt.

Der dritte Fehler: das Gutachten im 
Internet. „Schwachsinn“, sagt Harrer. 
Selbst mit jahrzehntelanger Erfahrung 
würde ein Foto nicht ausreichen, um den 
Wert eines Erbstücks zu schätzen. „Ob 
Ihre Ohrringe Silber oder Weißgold sind, 
lässt sich darauf nicht erkennen.“ Das 
macht mir Hoffnung. 

Doch kurz darauf  ein Dämpfer: „Einen 
Ehering will niemand kaufen.“ Hier inte-
ressiere nur das Edelmetall. Dafür würde 
der Ring eingeschmolzen und recycelt 
werden, um dann irgendwann als neues 
Schmuckstück wieder im Verkauf zu lan-
den. „Schmuck ist zu 100 Prozent wieder-
verwendbar. Das ist das Schöne daran.“

Ich kann nichts Gutes an der Vorstel-
lung finden, dass der Ehering meines On-
kels zu einem Klumpen verschmilzt.

Zwar recycelt auch Harrer die meisten 
Erbstücke, aber es gebe auch Schmuck, der 
als Ganzes weiterverkauft werden kann, 
sagt er beinahe beschwichtigend. Größ-
tenteils an eine Kundengruppe, bei der der 
Preis keine Rolle spielt. „Die wollen Ju-
gendstil, Art déco, hochfeine Qualität“, 
sagt er. Für ein mittleres Segment gebe es 
hingegen in Deutschland keinen Markt.

Für meine drei Schmuckstücke macht 
er mir keine Hoffnung. „Das sind ganz 
einfache Teile“, sagt er. 

Beim Antiquitätenhändler

„Ach, Sie sind ja auch noch dran“, sagt 
David Suppes zur Begrüßung. In seinem 
Antiquitätengeschäft sitzen fünf Kunden 
im Wartebereich. „Sie hätten es hier ges-
tern sehen sollen, da war die Hölle los.“ 

Seit mehr als 45 Jahren gibt es den 
„Antiquitäten Suppes“, gegründet vom 

Was alter Schmuck 
noch wert ist
Gold ist so teuer wie nie – ein guter Zeitpunkt, 
um den geerbten Schmuck loszuwerden, dachte sich 
 Stefanie Diemand. Doch das ist schwerer als gedacht. 

BAUKREDIT 400 000 EURO

Effektivzinsen für 10 Jahre in % €/Monat

Dr.Klein 3,19 1.710

DTW-Immobilienfinanzierung 3,19 1.710

Haus & Wohnen 3,19 1.710

Commerzbank 3,19 1.710

1822direkt 3,28 1.740

Gladbacher Bank 3,35 1.760

80% Finanzierung, 2% Tilgung, inkl. Grundbuchkosten

1,45 %

1,50%

(ohne Mindestanlage)

Folgezins Garantiezeit

1) Neukunden-Angebot. 
2) Voraussetzung: Eröffnung eines Depots.
Quelle: FMH-Finanzberatung (www.fmh.de) / F.A.Z.-Grafik swa.

Tagesgeld

Festgeld für 2 Jahre

3,43 %

3,40 %

3,35 %

3,25 %

3,30 %

3,30 %

Klarna (Klarna App erforderlich)

Stellantis Direktbank

OPEL Direktbank

GRENKE Bank

OYAK ANKER Bank

ISBANK

XTB 1)2)

Trade Republic 2)

DHB Bank 1)

Bigbank 1)

TF Bank 1)

Stellantis Bank1)

–

2,90 %

2,00 %

–    

3 Mon.

3 Mon.

2,70 % 3 Mon.

3 Mon.

3,75 %

3,75 %

4,20 %

3,75 %

3,75 %

3,70 %3 Mon.

■ DIE BESTEN ZINSEN

D ie hohen Kursschwankun-
gen von Kryptowährungen 
sorgen nachvollziehbarer-

weise  bei Anlegern für Kopfschmer-
zen, die Bitcoin oder andere Krypto-
währungen einst zu einem hohen 
Preis erworben hatten. Die gute 
Nachricht aber ist: Kursverluste las-
sen sich in bestimmten Fällen sogar 
nutzen, um Steuern zu sparen. 

Eine erprobte Möglichkeit ist das 
sogenannte „Tax Loss Harvesting“, 
zu Deutsch die „steuerliche Verlust-
nutzung“. Dahinter verbirgt sich der 
gezielte Verkauf von Vermögenswer-
ten, die Verluste schreiben. Durch 
die Veräußerung werden die Verluste 
tatsächlich realisiert und damit 
steuerlich relevant, wodurch sie von 
entsprechenden Gewinnen aus dem 
aktuellen Jahr abgezogen werden 
können. Bleiben nach dieser Ver-
rechnung Verluste übrig, haben An-
leger die Wahl und können den ver-
bleibenden Verlustbetrag entweder 
im nächsten Jahr nutzen oder mit 
Gewinnen aus dem vorherigen Jahr 
verrechnen. 

Dadurch ergibt sich ein interes-
santer Gestaltungsspielraum. Um 
ihn zu nutzen und die Steuerlast zu 
senken, müssen Anleger die Rah-
menbedingungen im Blick behalten: 
Dazu gehört vor allem die Haltefrist 
von einem Jahr. Ist sie abgelaufen, 
sind die Gewinne aus dem Handel 
mit Kryptowährungen steuerfrei. 
Die Kehrseite der Medaille ist, dass 
auch entsprechende Verluste nicht 
mehr abgezogen werden dürfen. 

Anleger benötigen daher einen 
guten, bestenfalls tagesaktuellen 
Überblick über ihr Portfolio. Sind 
die verlustträchtigen Kryptowäh-
rungen verkauft, können sie auch 
 sofort wieder gekauft werden. Da-
durch läuft die Haltefrist zwar erneut 
an, die Verluste sind allerdings sofort 
steuerwirksam. Der Bundesfinanz-
hof sieht in diesem Vorgehen keinen 
Gestaltungsmissbrauch. 

Ein Wermutstropfen bleibt aber. 
Krypto-Verluste können nicht gren-
zenlos verrechnet werden. Der Ver-
lustabzug ist auf bestimmte Spekula-
tionsobjekte beschränkt. Dazu gehö-
ren neben Kryptowährungen und 
Devisen etwa Kunst oder Edelmetal-
le. Auch Immobilien sind erfasst. 
Nicht verrechnen lassen sie sich mit 
Gewinnen aus Aktien, Fonds und 
Zinsen. Weitergehende Möglichkei-
ten haben Selbständige und Frei -
beruf ler, die Kryptowährungen im 
Unternehmen halten. Verluste sind 
bei ihnen vollständig abziehbar. Die 
Finanzverwaltung beschränkt aber 
den Zeitpunkt des Verlustabzugs.

Der Autor ist Steuerberater bei KPMG.

VON PHILIPP HORNUNG

■ DER STEUERTIPP

Bitcoin-Verluste 
richtig 
absetzen

Großvater. Heute leitet David Suppes das 
Geschäft mit 22 Mitarbeitern in dritter 
Generation. 

Das Ladengeschäft war früher einmal 
eine Tanzschule, hier  wurden Polka und 
Wiener Walzer getanzt. Heute hängen al-
te Gemälde an den Wänden, persische 
Teppiche liegen im Flur, in den Vitrinen 
stehen alte Bronzeskulpturen. Eine rie-
sengroße Ernie-Figur steht am Laden-
fenster. Es sieht ein bisschen aus wie in 
einem hochwertigen Konzeptladen. Die 
Kunden im Wartebereich sehen hingegen 
mit ihren Rucksäcken und Jutebeuteln 
ziemlich normal aus. 

Suppes hat sich mit dem Kauf und Ver-
kauf von Antiquitäten einen Namen ge-
macht, auch weil er seit mehreren Jahren 
als Händler in der TV-Sendung „Bares für 
Rares“ auftritt. Einer der erfolgreichsten 
Shows im deutschen Fernsehen.

Seinen Kunden wolle er mit dem La-
dengeschäft ein ähnliches Erlebnis bie-
ten. „Die Bares-für-Rares-Experience“, 
wie er es nennt.  „Jeder hat etwas im Kel-
ler, das er zu Geld machen kann.“ Nun 
zu mir. Er legt die drei Schmuckstücke 
auf seinen Schreibtisch, nimmt eine Lu-
pe in die Hand. 

Zuerst der Ehering: Suppes prüft den 
Goldstempel. „750“, danach legt er ihn in 
einen kleinen grauen Kasten, ein Röntgen-
f luoreszenzanalyse-Gerät. Dieses misst 
den Goldanteil. „74 Prozent“, sagt er.  
Goldschmiede hätten in der Regel immer 
etwas weniger Gold in ihre Schmuckstü-
cke gegeben, das sei ganz normal. Auch er 
sieht keine Chance, dass der Ring einen 
zweiten Besitzer findet, er würde ihn ein-
schmelzen lassen. Wie viel ich ungefähr 
für das Edelmetall bekommen kann, könn-
te ich schon zu Hause berechnen. Das 
hänge von dem Goldanteil, dem Gewicht 
und dem tagesaktuellen Goldpreis ab. Er 
rechnet mir vor: Gewicht (Stempel/1000) 
multipliziert mit dem Goldpreis. Abzüg-
lich einer Provision von 5 Prozent wäre er 
bei rund 268 Euro. Deutlich mehr als beim 
Goldankäufer aus der Innenstadt, der eine 
Provision von 17 Prozent veranschlagt 
hatte.  

Für den Dukat würde er sogar rund 470 
Euro zahlen. Die Münze hätte einen 
Goldanteil von 98,6 Prozent und sei 3,4 
Gramm schwer. Er glaubt, dass er diesen 
am Stück verkaufen könnte. „Es gibt im-
mer noch Menschen, die das tragen.“

Nur meine geliebten persischen Ohr-
ringe würde er nicht kaufen. Vielleicht be-
käme ich 70 Euro auf einem Flohmarkt 
dafür. Fast beschwichtigend sagt er, dass 
die Ohrringe  durchaus eine gute Qualität 
hätten. Aber Schmuck aus dem Nahen 
Osten gebe es zuhauf. Die Herstellungs-
weise sei selbst nach 100 Jahren immer 
noch die gleiche, das macht ihn wenig 
reizvoll für die Händler. 

So schlimm finde ich das nicht, der emo-
tionale Wert ist eben größer als ein mögli-
cher Verkaufspreis. Ich beschließe, die 
Ohrringe einfach weiter zu tragen. Über 
den Verkauf des Dukats will ich aber  ernst-
haft nachdenken. 

Vom Ehering meines Onkels kann ich 
mich erst mal nicht trennen.  „Lassen Sie 
ihn doch kleiner machen“, rät mir Suppes. 
Die Idee gefällt mir.  

Glänzender Erbschmuck: ein  alter 
Ehering, Ohrringe aus  Iran 

und ein Münzring mit einem Bild von 
Kaiser Franz Joseph I. 

Foto Lucas Bäuml
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Mein Geld
Brauchen Sie auch Hilfe 

in Finanzfragen? 
Schildern Sie uns gerne kurz 

Ihre Lage und schreiben 
Sie uns unter

mein-geld@faz.de

D
er Blick an die Decke offen-
bart, dass in diesem Rewe-
Markt in der Düsseldorfer 
Innenstadt etwas anders ist 

als sonst. Dort hängen rund 800 schwar-
ze Kameras, die die gesamte Filiale im 
Blick haben. Eine Künstliche Intelli-
genz (KI) verfolgt jeden Kunden beim 
Einkauf und erfasst in Echtzeit, wie ein-
zelne Produkte in der Tasche landen. 
Bezahlt wird automatisch: Eine App 
rechnet den Einkauf ab. Was nach 
George Orwell klingt, soll Kunden 
glücklich machen. Keine Schlangen 
mehr an den Kassen. Keine Staus mehr 
durch Einkaufswagen – dem wachen 
Auge der KI sei Dank. 

Tatsächlich funktioniert das soge-
nannte „Pick&Go“-Konzept von Rewe 
beim Test problemlos. Sobald die App 
installiert und ein Zahlungsmittel hin-
terlegt ist, muss beim ersten kassenlosen 
Einkauf das eigene Alter in der Filiale 
verifiziert werden. Nur wer volljährig 
ist, darf mitmachen. Dann kann nahezu 
jedes Produkt, ob Obst oder Limo, nach 
Belieben eingesteckt und auch wieder 
zurückgelegt werden. Ein paar Minuten 
nach Verlassen des Supermarktes er-
scheint der Kassenbon mit den gekauf-
ten Artikeln auf dem Handybildschirm. 
Der offene Betrag wird automatisch via 
Paypal oder Kreditkarte eingezogen.

Seit rund zweieinhalb Jahren experi-
mentiert die  Supermarktkette mit dem 
System. Umfunktionierte Rewe-Filia-
len gibt es in Köln, Düsseldorf, Mün-
chen und Berlin. In Hamburg hat Rewe 
Anfang Juli den laut Unternehmen 
europaweit größten durch „Computer 
Vision gestützten“ Supermarkt eröffnet  
mit einer Fläche von 1200 Quadratme-
tern. Ein zweites Geschäft für kassenlo-
ses Bezahlen ist dort ebenfalls  geplant. 
Bisher ist es in allen Filialen aber auch 
weiterhin möglich, konventionell an der 
Kasse zu bezahlen.

Andere Supermärkte und Discounter 
ziehen nach. Auch Netto, Edeka und 
Tegut experimentieren mit kassenlosen 
Modellen. Aldi Nord führt eine Testfi-
liale mit KI-Technologie im niederlän-
dischen Utrecht. Die Resonanz war zu-
nächst durchwachsen. Das Unterneh-

men erklärt, dass „viele Kundinnen und 
Kunden nicht bereit waren, erst eine 
App für ihren Einkauf herunterzula-
den“. Zusätzliche Self-Checkout-Ter-
minals mit weiteren Bezahloptionen 
hätten für eine „deutliche Frequenzstei-
gerung“ gesorgt. Ein Aldi-Nord-Spre-
cher sagt, dass es sich beim kassenlosen 
Bezahlen „ausdrücklich um Tests in be-
grenztem Umfang“ handele: „Welche 
Rolle diese Technologien künftig in der 
gesamten Aldi Nord Gruppe spielen, 
können wir aktuell noch nicht sagen.“ 

Rewe zieht eine überwiegend zufrie-
dene Bilanz. „Bei uns ist das Feedback 
größtenteils positiv. Es gab vereinzelt 
Kunden, die sich anfangs über die Ka-
meras beschwert haben“, sagt Jürgen 
Rölle, Geschäftsleiter Vertrieb bei 
Rewe West. 

Die Pick&Go-Lösung nutzt eine 
Technik des israelischen Unternehmens 
Trigo Vision – weitere Kunden in 
Deutschland sind Aldi Nord und die 
Edeka-Tochter Netto. Von zwei ehema-
ligen IT-Mitarbeitern des israelischen 
Militärs gegründet, wirbt Trigo mit 
weitreichenden Erkenntnissen, die 
durch den KI-Einsatz gewonnen wer-
den können: von der Verweildauer und 
den Laufwegen der Kunden im Laden 
bis hin zur Erkennung von Mitarbeiter-
fehlern und Diebstahl. 

Rewe gibt an, die Software nur für 
sein Pick&Go-Konzept zu verwenden. 
So schreibt es auch die zuständige 
Datenschutzaufsichtsbehörde in Nord-
rhein-Westfalen vor. Bei der Verwen-
dung der erhobenen Daten für andere 
Zwecke ziehe man eine „rote Linie“, 
heißt es bei der Behörde. Damit ist ins-
besondere das sogenannte Profiling ge-
meint, also die Erstellung detaillierter 
Personenprofile, die Aufschluss über 
das Einkaufsverhalten geben könnten. 

Laut der Datenschutzaufsichtsbehör-
de hat Rewe ein Konzept vorgelegt, wo-
nach die individuellen Kundendaten 
anonymisiert verarbeitet werden. Die 
von der Künstlichen Intelligenz erfass-
ten Bilder zeigten lediglich die Silhou-
etten der Kunden und keine äußerlichen 
Details. Demnach werden die Daten 
nicht dazu verwendet, die Ladenfüh-

rung zu optimieren. Das Potential dafür 
wäre freilich groß.

Auf Anfrage hat Rewe  die Daten zur 
Verfügung gestellt, die beim Testein-
kauf der F.A.S. gesammelt wurden. Ge-
mäß Datenschutz-Grundverordnung 
genießen alle Kunden das Recht, Aus-
kunft über ihre personenbezogenen 
Daten einzufordern. Das Unternehmen 
schickte eine Liste der gekauften Arti-
kel: Zahnbürste, Milch, Banane. Der 
 E-Mail sind außerdem zwei verschlüs-
selte Dateien angehängt, die zeigen, 
welche Informationen im Hintergrund 
erfasst wurden. In der ersten Datei sind 
personenbezogene Daten gespeichert 
worden, die für das Einrichten der 
Pick&Go-App notwendig waren, also 
Name, Wohnort und Mailadresse. 

Die zweite Datei gibt Aufschluss da-
rüber, welche Details das Trigo-System 
beim Einkauf gespeichert hat. So wurde 
die Dauer des Einkaufs auf die Sekunde 
genau gemessen. Außerdem erfasste die 
KI, wie viele Begleitpersonen im Super-
markt dabei waren. Anstelle des Kun-
dennamens taucht in diesem Datensatz 
eine zufällig erzeugte Identifikations-
nummer auf, die für die Zuordnung der 
gekauften Produkte benötigt wird. 

Die Datenauskunft zeigt: Die KI ist 
offenbar sparsam in der Art und Weise, 
in der sie die Daten beim Pick&Go-
Einkauf sammelt. In Kombination mit 
den personenbezogenen Daten, die für 
die Abrechnung hinterlegt werden müs-
sen, ließe sich aber durchaus individuel-
les Kundenverhalten auslesen. Theore-
tisch böten selbst die vergleichsweise 
wenigen gesammelten Daten die Mög-
lichkeit, bestimmte Verhaltensmuster 
zu analysieren – etwa den Zusammen-
hang zwischen der Verweildauer im La-
den und den gekauften Artikeln.

 Das System erfasst ebenfalls Kunden, 
die die Pick&Go-App gar nicht benut-
zen, sondern klassisch an der Kasse zah-
len wollen. Die Daten landen schließ-
lich auch bei Trigo Vision in Israel. 
Dort werden sie weiterverwertet und 
zum Training der KI verwendet. Das ist 
zulässig, weil Israel nach einem Be-
schluss der EU-Kommission als „Dritt-
land mit angemessenem Schutzniveau“ 

gilt. Aber: Rewe gibt an, dass für die 
Verarbeitung auch Dienstleister einge-
setzt werden, die in Ländern sitzen, für 
die der EU-Beschluss nicht gilt. Dort 
würden besondere Maßnahmen getrof-
fen, die sicherstellen sollen, dass die 
Daten nach europäischem Standard ver-
arbeitet werden, teilt die Handelskette 
mit.

Thilo Weichert, Vorstandsmitglied in 
der Deutschen Vereinigung für Daten-
schutz,   hält es für juristisch fragwürdig, 
dass auch Daten von Kunden erfasst 
und verarbeitet werden, die Pick&Go 
gar nicht nutzen. „Diejenigen, die so 
eine App herunterladen, haben zumin-
dest die Möglichkeit, sich die AGBs 
durchzulesen.“ Für die übrigen Kunden 
bleibe das Konzept intransparent. Hier 
sehe er die Unternehmen in der Pf licht, 
mehr für die Aufklärung der Kunden zu 
tun, sagt Weichert. Vor allem  sollte 
nachvollziehbar sein, wie und wofür die 
dabei gesammelten Daten verarbeitet 
werden.

Rewe gibt an, zu keinem Zeitpunkt 
selbst Zugriff auf die Bilddaten zu ha-
ben. Außerdem würden die Bilder von 
Kunden, die nicht in der Pick&Go-App 
registriert sind, kurzfristig gelöscht. In 
den Datenschutzhinweisen heißt es da-
zu, dass Bildaufnahmen bis zu zehn Ta-
ge lang gespeichert werden können. 
Daten, die Trigo Vision zu Optimie-
rungszwecken der Software verwendet, 
werden dagegen bis zum „Vertragsende 
mit dem Dienstleister“ gespeichert. Ein 
fester Zeitrahmen fehlt also. 

Bei der Eröffnung der neuesten 
Pick&Go-Filiale in Düsseldorf im Mai 
zeigte sich, dass die KI nicht immer feh-
lerfrei arbeitet. Für die Präsentation 
nahm ein Rewe-Mitarbeiter ein Pro-
dukt aus dem Regal und legte es der 
Testkundin in den Korb. Die KI war 
verwirrt – und das Produkt tauchte 
nicht in der Abrechnung auf. Rewe sieht 
sich noch in der Testphase, auch wenn 
das System bereits für die Kunden be-
reitsteht. Auch die Datenschutzauf-
sichtsbehörde in Nordrhein-Westfalen 
ist noch in der Prüfungsphase. „Eine 
abschließende Bewertung des Konzep-
tes ist noch nicht erfolgt“, teilt sie mit.

Hier können 
Sie das Bezahlen 
vergessen

In diesem Supermarkt in Hamburg testet Rewe ein neues Konzept. 
Man beachte die Kameras an der Decke. Foto Action Press

In manchen Supermärkten erfassen 
Kameras  die Einkäufe, niemand 
muss  an der Kasse warten. Doch 
die Kunden geben  einiges preis. 

Von Roger Schneider 
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„Soll ich jetzt meine 
Wohnung verschenken?“
Eine  Pensionärin hat eine Wohnung in Berlin. Sie möchte sie an ihren 
Sohn übertragen, aber  trotzdem die Kontrolle behalten. Das ist gar 
nicht so leicht. Von Dennis Kremer     

S
tefanie Grün hat die Welt gese-
hen. Und zwar nicht nur im 
Urlaub, sondern im Einsatz. 
Grün, die eigentlich anders 

heißt, war 40 Jahre lang in Diensten des 
Auswärtigen Amtes tätig, sie war in Bra-
silien, in mehreren afrikanischen Staaten 
sowie in Ungarn und Portugal statio-
niert. Sogar jetzt, im rüstigen Alter von 
71 Jahren, lässt sich die Pensionärin im-
mer mal wieder für Kurzeinsätze im Aus-
land verpf lichten, zuletzt war sie noch 
einmal in Südbrasilien. 

Die Welt so gut zu kennen hat jedoch 
auch einen Nachteil. „Man sieht leider 
auch, was Menschen aneinander antun 
können, selbst wenn sie sich naheste-
hen“, sagt Grün. Sie selbst möchte das in 
der eigenen Familie unbedingt vermei-
den, darum hat sie in ihrem Testament 
zumindest das Wichtigste klar geregelt: 
Grün besitzt ein Haus in Portugal, in 
dem sie wohnt, wenn sie nicht gerade in 
der Welt unterwegs ist. Es soll an ihre 
Tochter gehen, wenn Grün eines Tages 
nicht mehr lebt. Zugleich gehört der 
Diplomatin auch eine Wohnung in Ber-
lin, die ihr Sohn erben soll. Wobei sie 
sich insbesondere mit Blick auf die Berli-
ner Wohnung Sorgen macht, ob dabei 
nicht am Ende zu viel Erbschaftsteuer 
anfallen könnte. Der Wert der Immobi-
lie dürfte stark gestiegen sein, seitdem 
Grün sie im Jahr 1998 gekauft hat. Da-
rum fragt sie sich: „Soll ich meinem 
Sohn die Wohnung jetzt schon schen-
ken?“ Denn das könnte steuerlich  güns-
tiger sein.

Allerdings geht die Sache auch mit 
manchen Nachteilen einher, die Grün 
Kopfzerbrechen bereiten. Ist die Woh-
nung einmal verschenkt, stünden ihr 
beispielsweise die Mieteinnahmen nicht 
mehr zu, die sie momentan erhält: 1500 
Euro beträgt die Nettokaltmiete für die 
125 Quadratmeter große Altbauwoh-
nung in Berlin-Schöneberg – das ist ein 
schöner Zusatzverdienst zu den 4000 
Euro brutto, die Grün als Pension er-
hält. 

Die Diplomatin überlegt darum, die 
Schenkung an ihren Sohn mit einem so-
genannten Nießbrauch zu verbinden. 
Hinter dem Rechtsbegriff verbirgt sich 
eine Regelung, die Grün attraktiv er-
scheint: Im Falle einer Schenkung mit 
Nießbrauch würde ihr derzeit 39 Jahre 
alter Sohn zwar Eigentümer der Immo-
bilie, aber Grün hätte nach wie vor ein 
uneingeschränktes Nutzungsrecht. Das 
bedeutet: Grün würde weiter die Miet-
einnahmen erhalten oder könnte sogar 
eines Tages selbst in die Wohnung ein-
ziehen. Dies hat die Diplomatin zwar 
nicht vor, aber sie findet es gut, wenn sie 
ihre Wohnung nicht gänzlich in andere 
Hände gibt. „Ich möchte da noch ein 
Wort mitzureden haben.“ Da eine solche 
Konstruktion den Wert der Schenkung 
mindert (schließlich kann Grüns Sohn 
dann nicht frei über die Wohnung verfü-
gen), geht der Nießbrauch mit Steuer-
vorteilen für den Beschenkten einher. 

Wie hoch aber fallen diese  aus? Um das 
herauszufinden, bringt die F.A.S. Stefanie 
Grün mit Tanja Schienke-Ohletz zusam-
men, Partnerin der Kanzlei Flick Gocke 
Schaumburg. Die Steuerberaterin und 
Rechtsanwältin weist zunächst auf Grund-
sätzliches hin: Der Steuerfreibetrag ist im 
Falle einer Schenkung an ein eigenes Kind 
400.000 Euro hoch und gilt für einen 
Zeitraum von zehn Jahren. „Wer früh mit 
dem Schenken beginnt, kann diesen Be-
trag also nach dem Ablauf der Zehn-Jah-
res-Frist ein weiteres Mal nutzen“, sagt 
Schienke-Ohletz. Grün allerdings findet 
es übereilt,   über weitere Schenkungen 
nachzudenken. Sie will zunächst einmal 
die Sache mit dem Nießbrauch klären. 
Denn dieser ist ja aus Sicht des Beschenk-
ten vor allem deswegen so interessant, 

weil er eine möglicherweise anfallende 
Schenkungsteuer weiter reduziert. 

Um zu berechnen, in welchem Umfang 
dies geschieht, gibt es im deutschen 
Steuerrecht eine kleine Formel: Danach 
werden die jährlichen Mieteinnahmen, 
die Grün erzielt (18.000 Euro), mit einem 
sogenannten Vervielfältiger multipliziert. 
Dieser Vervielfältiger bezieht sich auf die 
durchschnittliche Lebenserwartung des 
Schenkenden und wird jährlich vom Fi-
nanzministerium festgelegt. Im Falle einer 
71-jährigen Deutschen wie Grün sind 
nach den Berechnungen der Statistiker 
noch 16 weitere Lebensjahre zu erwarten. 
Diesen statistischen Wert rechnen die Fi-
nanzbeamten nun in den angesprochenen 
Vervielfältiger um – im Falle Grüns 
kommt man so auf die Zahl 10,771. Die-

sen Faktor multipliziert man dann mit den 
jährlichen Mieteinnahmen (also 10,771 × 
18.000 Euro) und kommt so auf ein Er-
gebnis von rund 194.000 Euro. Dieser 
Nießbrauchswert wird dann vom Wert 
der Wohnung, dem sogenannten Ver-
kehrswert, abgezogen. Nur auf den dann 
übrig bleibenden Betrag würden Steuern 
anfallen – und zwar lediglich auf jenen 
Teil, der  400.000 Euro übersteigt. 

Wie aber ermittelt man nun den Wert 
von Grüns Berliner Immobilie? Auch das 
ist leider keine ganz einfache Sache. Im 
Falle einer vermieteten Wohnung kommt 
das sogenannte Ertragswertverfahren zur 
Anwendung. Dabei spielen unter anderem 
die Restnutzungsdauer der Wohnung 
(stark vereinfacht: je jünger die Wohnung, 
umso höher ihr Wert) und der Boden-

richtwert eine Rolle. Letzterer zeigt annä-
herungsweise an, was ein Quadratmeter 
Boden auf dem Grundstück kostet, auf 
dem Grüns Wohnung liegt. 

Die Pensionärin hat die exakten Daten 
dafür gerade nicht vorliegen. Schienke-
Ohletz empfiehlt ohnehin, lieber einen 
Experten wie beispielsweise den eigenen 
Steuerberater mit der Berechnung zu be-
trauen. Wer ganz sichergehen will, kann 
auch einen Gutachter damit beauftragen, 
das kann jedoch schnell mehrere tausend 
Euro kosten. Allerdings kann es selbst 
dann vorkommen, dass die Finanzbeam-
ten bestimmte Annahmen des Gutachtens 
anzweifeln und man vor dem Finanzge-
richt klagen muss. 

Dass es an dieser Stelle immer wieder 
zu Auseinandersetzungen kommt, hat 
einen leicht verständlichen Grund: An-
ders als beispielsweise bei der Ermittlung 
eines aktuellen Verkaufspreises für die 
Wohnung ist es in diesem Fall ja im Inte-
resse Stefanie Grüns und ihres Sohnes, auf  
einen eher niedrigen Wohnungswert zu 
kommen. Das Finanzamt dagegen hat 
eher Interesse an einem höheren Wert, 
weil dann mehr Steuern f ließen.   

Derzeit kann Grün den Wert  nur schät-
zen, sie geht von 550.000 Euro aus.  Zieht 
man nun den Nießbrauchswert vom Ver-
kehrswert der Wohnung ab (550.000 Euro 
minus 194.000 Euro), ergibt das 356.000 
Euro. Der Wert liegt damit unter dem 
Freibetrag von 400.000 Euro. Es sieht also 
ganz danach aus, als könnte Grüns Sohn 
die Schenkung entgegennehmen, ohne 
Steuern dafür  zahlen zu müssen. Ein biss-
chen mit Vorsicht ist die Sache allerdings 
zu betrachten, denn es könnte ja auch sein, 
dass Grün den Wert der Wohnung zu 
niedrig angesetzt hat.  

Wenn ihr Sohn tatsächlich nichts zah-
len müsste, wäre das eine erfreuliche 
Nachricht. Stefanie Grün plagt aber noch 
eine weitere Sorge. Was wäre eigentlich, 
wenn ihr derzeit noch unverheirateter 
Sohn beispielsweise  unter den Einf luss 
einer missgünstigen Partnerin geraten 
würde und seiner Mutter mit  Undank be-
gegnen würde? Hätte sie dann die Chan-
ce,  die Schenkung rückgängig zu machen? 
Von einer sogenannten „freien Widerruf-
barkeit“ rät Schienke-Ohletz ab. „Sonst 
könnte das Finanzamt berechtigte Zweifel 
anmelden, wie ernst es Ihnen mit der 
Schenkung überhaupt ist.“ Aber sie weist 
darauf hin, dass in jedem ordentlichen 
Schenkungsvertrag klassische Rückforde-
rungsgründe aufgeführt werden. Dazu 
zählt beispielsweise, wenn der Beschenkte 
geschäftsunfähig würde oder ihm die Pri-
vatinsolvenz drohte. Ohnehin muss der 
Schenkungsvertrag bei einem Notar ge-
macht werden, da sich mit der Schenkung 
auch der Grundbucheintrag der Woh-
nung ändert: Dort würde künftig Grüns 
Sohn als Eigentümer aufgeführt. 

Die pensionierte Diplomatin ist jetzt 
fest entschlossen, die Sache anzugehen. 
Ein wichtiger Punkt steht allerdings noch 
aus. „Jetzt muss ich meinem Sohn noch 
von meinem Plan berichten.“ 
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REGIONALE VERSICHERUNGSKLASSEN 2025

Kfz-Haftpflichtversicherungsklassen

in den Zulassungsbezirken

Veränderung 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

HAFTPFLICHT-KLASSE

Quelle: Gesamtverband der Versicherer

Bezirk ohne Pfeil: Keine Veränderung

F.A.Z.-Karte sjs.

1 2 3 4 5 6 7 8 9

VOLLKASKO-KLASSE

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

TEILKASKO-KLASSE

Einstufung in höhere Klasse

Einstufung in niedrigere Klasse

Auf Berlins Straßen lebt es sich 
gefährlich. Der Eindruck  ent-
steht zumindest, wenn man die 
Regionalklassen der Autoversi-

cherung betrachtet. Die höchste Risikoka-
tegorie erreicht die Hauptstadt, die Schä-
den dort liegen fast 40 Prozent über dem 
Bundesdurchschnitt. Noch schlimmer  ist 
es nur in Offenbach, die hessische Stadt 
hat die schlechteste Schadensbilanz, mel-
det der Gesamtverband der Deutschen 
Versicherungswirtschaft (GDV). 

Um eines vorwegzunehmen: Nein, 
Großstädter sind nicht automatisch die 
schlechteren Autofahrer. Die höhere 
Schadensbilanz liege vor allem daran, dass 
es in den Städten eben deutlich mehr Ver-
kehr gebe, sagt eine Sprecherin des GDV. 
In ländlichen Regionen wiederum ist es 
auf den Straßen meist ruhiger.  Jedes Jahr 
wertet der GDV die Schadensbilanz der 
413 Zulassungsbezirke in Deutschland 
aus. Gezählt werden dabei die Schäden, 
die ein Fahrzeughalter aus der jeweiligen 
Region verursacht.

Neugierig macht die Statistik allemal, 
selbst Nicht-Autofahrer dürfte es interes-
sieren, wie es um das Fahrverhalten und 
die Unfallquote in der eigenen Region 
steht. Doch auch für die  Geldbörse aller 
Autofahrer ist die Auswertung relevant, 
und zwar auch, wenn man selbst sehr vor-
sichtig fährt und keine Schäden verur-
sacht. Denn die Regionalklassen beein-
f lussen, wie viel Autofahrer für ihre Kfz-
Versicherung bezahlen. Es gilt: Je höher 
die Regionalklasse, desto höher ist auch 
die Versicherungsprämie. 

Zwischen drei Kategorien wird dabei 
unterschieden, der Haftpf lichtversiche-
rung, der Vollkasko- und der Teilkasko-
versicherung. In der Haftpf lichtversiche-
rung gibt es 12 Risikoklassen. Wie der 
Name schon verrät, ist diese Versicherung 
für jeden Autobesitzer Pf licht. Sie über-
nimmt bei Unfällen jene Schäden, die 
man anderen Personen oder Fahrzeugen 
zufügt. In insgesamt 108 Bezirken ändern 
sich die Regionalklassen,  meldet der 
GDV, betroffen sind davon 9,4 Millionen 
Autofahrer. Für etwa die Hälfte von ihnen 
steigen die Klassen, für die andere Hälfte 
sinken sie. Für die restlichen 305 Bezirke, 
und damit für 33 Millionen Versicherte, 
ändert sich nichts.

Besonders die Autofahrer in Bayern 
dürften sich freuen. Dort rutscht un -
gefähr jeder vierte Autofahrer in eine 
günstigere Klasse. Auch Schleswig-Hol-
stein, Niedersachsen und Mecklenburg-
Vorpommern zeigen sich vorbildhaft, 
die Schäden fallen in diesen Regionen 
geringer aus als im deutschlandweiten 

Schnitt. Musterschüler ist der Bezirk El-
be-Elster in Brandenburg, dort liegt die 
Schadensbilanz 30 Prozent unter dem 
Bundesdurchschnitt. 

Doch selbst wenn in der eigenen Ge-
gend die Risikoeinstufung gesunken ist, 
bedeutet das nicht, dass die Kosten für 
die Kfz-Versicherung sinken, mahnt El-
ke Weidenbach von der Verbraucher-
zentrale Nordrhein-Westfalen. „Über 
die Höhe der Prämie entscheiden auch 
noch andere Faktoren.“ Dazu zählen der 
Fahrzeugtyp, die Schadenfreiheitsklasse 
und auch das Alter des Fahrers. Beson-
ders in den vergangenen Monaten sind 
die Prämien teils stark gestiegen. Die 
Anbieter begründen das mit den höhe-
ren Kosten, etwa für die Materialien in 
der Reparatur oder die Mechaniker. 

Das gilt nicht nur für die Haftpf licht-
versicherung, sondern auch für die Kas-
koversicherungen. Diese decken auch 
Schäden am eigenen Fahrzeug ab, so 
beispielsweise  Unwetterschäden oder 
Diebstähle.   Für 5,8 Millionen Autofah-
rer steigt hier die Risikoklasse, für 4,5 
Millionen sinkt sie. Anders als in der 
Haftpf lichtversicherung sind hier die 
Nachrichten für die bayrischen Autofah-
rer nicht so gut: Dort sind viele Bezirke 
in eine höhere Klasse gefallen. Das liege 
daran, dass es vor allem in den Bergre-
gionen teils heftige Unwetter gegeben 
habe, so die Sprecherin des GDV. In 
Berlin wiederum sei die Diebstahlquote 
ziemlich hoch, was die Risikoklasse 
ebenfalls beeinf lusst. 

Für alle Autobesitzer, die über einen 
Wechsel nachdenken, gilt: Erhöht die 
Versicherung die Prämie, so haben die 
Autofahrer ein Sonderkündigungsrecht. 
Ansonsten ist die Laufzeit des Vertrags 
üblicherweise ein Jahr, und verlängert 
sich stets automatisch. Wer kündigen 
möchte, sollte das einen Monat vor Ver-
tragsende tun. Häufig ist das Versiche-
rungsjahr identisch mit dem Kalender-
jahr, weshalb besonders viele Autofahrer 
Ende November ihre Versicherung 
wechseln. Wichtig ist, dass der neue Ver-
trag rechtzeitig greift, damit keine Lücke 
im Versicherungsschutz entsteht. 

Bevor man zu einem anderen Anbieter 
wechselt, rät Verbraucherschützerin Elke 
Weidenbach dazu, erst mal den eigenen 
Versicherer anzurufen und ihm mitzutei-
len, man habe einen günstigeren Tarif ge-
funden – und sozusagen mit einer Kündi-
gung zu drohen. Manchmal haben die An-
bieter noch etwas Spielraum, um die 
Prämie etwas zu senken. Dann spart man 
sich auch all die Mühen, die ein Wechsel 
der Kfz-Versicherung mit sich bringt. 

Neue Tarife 
für das Auto
Die Kfz-Versicherungen überarbeiten 
ihre Prämien. Das freut nicht jeden. 
Von Sarah Huemer und 
Stephen-John Swierczyna

D er Fall Varta ist eine jener 
Geschichten, die  man spe-
ziell in Deutschland eigent-
lich tunlichst vermeiden 

möchte. Schließlich waren die Deut-
schen  lange eher skeptisch der Börse 
gegenüber eingestellt, erst in jüngster 
Zeit hat sich dies gewandelt. Das Gezer-
re um die Zukunft des Traditionsunter-
nehmens aus dem baden-württembergi-
schen Ellwangen ist aber geeignet, diese 
Skepsis wieder größer werden zu lassen. 
Denn allen Privatanlegern, die ihr Geld 
in Varta-Aktien investiert haben, droht 
der Totalverlust.

Anlegerorganisationen wie die Deut-
sche Schutzvereinigung für Wertpapier-
besitz (DSW) sind aufgebracht. „Das wä-
re ein Fall kalter Enteignung“, sagt 

DSW-Hauptgeschäftsführer Marc Tüng-
ler. Vereinigungen wie die DSW führen 
zwar hin und wieder ein zu großes Wort, 
weil sie daran interessiert sind, auf diesem 
Wege neue Mitglieder für sich zu wer-
ben. Aber  dieses Mal darf man ihnen ab-
nehmen, dass die Empörung nicht über-
trieben ist. Gehört Varta doch zu den Fäl-
len, in denen sich  Kleinaktionären nur 
schwerlich vorwerfen lässt, vor lauter 
Gier die Risiken übersehen zu haben. 

Wie der Batteriehersteller aus Ellwan-
gen in eine derartige Krise geraten konn-
te, ist eine lange Geschichte, die sich in 
Kurzform so erzählen lässt: Der Tradi-
tionskonzern war in den Zehnerjahren 
zum Börsenstar geworden, weil er exklusiv 
die Batterien für die Airpod-Kopfhörer 
von Apple produzierte – ein lukratives Ge-

schäft. Im Überschwang des Erfolges  bau-
te Varta dann seine Produktionskapazitä-
ten zu sehr aus und häufte Schulden in 
Höhe von rund 500 Millionen Euro an, 
ohne genügend Aufträge zu haben. Das 
führte in die Bredouille. 

Nun soll das Unternehmen durch die 
Anwendung eines relativ jungen Geset-
zes saniert werden, das auf den unaus-
sprechlichen Namen „Unternehmens-
stabilisierungs- und -restrukturierungs-
gesetz (StaRUG)“ hört. Dabei verlieren 
alle Aktionäre ihren kompletten Ein-
satz, eine Entschädigung gibt es nicht. 
Danach soll eine Kapitalerhöhung vor-
genommen werden, an der nur zwei 
Parteien teilnehmen sollen: der langjäh-
rige Varta-Großaktionär Michael Toj-
ner, dem derzeit gut 50 Prozent der Var-

ta-Aktien gehören, und der Autoher-
steller Porsche, der Interesse an einer 
speziellen Autobatterie hat, die Varta 
gerade entwickelt. 

Die Empörung ist vor allem deswegen 
groß, weil am Ende Tojner der einzige 
Altaktionär wäre, der von einer erfolgrei-
chen Sanierung profitiert. Zumal dem 
Österreicher als amtierendem Aufsichts-
ratsvorsitzenden von Varta der Zustand 
des Unternehmens eigentlich bestens be-
kannt gewesen sein sollte.  „Das ist eine 
Ungleichbehandlung, die wir so nicht 
hinnehmen wollen“, sagt DSW-Haupt-
geschäftsführer Tüngler.

Viele rechtliche Möglichkeiten haben 
Anleger zwar nicht, was auch mit dem 
StaRUG-Gesetz zu tun hat. Es sieht im 
Sinne einer zügigen Sanierung größere 

Eingriffe in die Eigentumsrechte von 
Aktionären vor. Der DSW ist vor allem 
daran gelegen, den Anlegern die Chance 
auf Schadenersatz aufrechtzuerhalten. 
Ein solcher Anspruch könnte daraus re-
sultieren, dass es an einem „pf lichtgemä-
ßen Risikomanagementsystem“ bei Varta 
gemangelt habe. Das geht direkt gegen 
Aufsichtsratschef Tojner.

Anleger, die sich bei der DSW regist-
rieren, können der Organisation  eine 
Vertretungsvollmacht übertragen. Diese 
will die Vereinigung nutzen, um gegen 
den Sanierungsplan zu stimmen, den 
Varta demnächst formell vorstellen wird. 
Das wird die Umsetzung des Plans zwar 
aller Voraussicht nach nicht verhindern 
können, aber Widerspruch an dieser 
Stelle ist wichtig, weil er die Vorausset-

Wie Varta-Aktionäre sich nun noch wehren können
Den Anteilseignern des Batterieherstellers droht der Totalverlust. Ein bisschen Widerstand ist aber  möglich. Von Dennis Kremer

zung für eine spätere Entschädigung ist. 
Einer solchen Entschädigung müsste al-
lerdings ein im Sinne der Anleger ent-
schiedenes Gerichtsverfahren gegen 
Varta vorausgehen, was zeigt: Der Weg 
dahin ist ziemlich kompliziert.        

Zumindest steuerlich lassen sich die 
Aktienkursverluste,  die Varta-Anleger 
zu erwarten haben, bis zu einer Höhe 
von 20.000 Euro geltend machen –  
wenn auch mit einer Einschränkung: 
Die Verluste können nur mit Gewinnen 
aus Aktienverkäufen verrechnet wer-
den. Verbleibende, nicht verrechnete 
Verluste können zudem in die folgen-
den Jahre vorgetragen werden. Das än-
dert alles eines nicht: Angesichts der Är-
gernisse rund um Varta wäre es nur ein 
schwacher Trost. 
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D
a steht es im Immobilien-
portal, schwarz auf weiß, 
was doch kaum  noch zu 
glauben ist:   80 Quadrat-
meter  in einer der begehr-

testen Lagen Frankfurts für 299.000 Euro  
Verhandlungsbasis. Einige Hundert Kilo-
meter weiter gibt es in der Landeshaupt-
stadt Hannover gleich zwei Wohnungen 
im Doppelpack, 124 Quadratmeter,  für 
weniger als  190.000 Euro. Und in Berlin-
Friedrichshain warten in einem Pracht-
altbau  250 Quadratmeter auf einen neuen 
Eigentümer. Was die Verkäufer dafür 
gerne hätten? 399.000 Euro. Der 
Schnäppchenjäger reibt sich die Augen. 

Die Preise liegen so weit unter dem,  
was in den Metropolen  an vergleichbaren 
Flächen im Angebot ist, dass es dafür 
einen Grund geben muss. Den gibt es.  
Offiziell heißt er  „Dachgeschoss mit 
Potential“ und übersetzt in etwa das:  Wer 
genug Ideen und Ressourcen mitbringt, 
kann sich aus einem nackten Dachstuhl 
eine Traumwohnung mit Weitblick nach 
eigenen Vorstellungen entwerfen. Dass 
diese  Dachrohlinge dazu oft über den 
Wohnblocks der gefragtesten Viertel auf-
ragen, macht das Angebot für viele noch 
verlockender. Zumindest ist das auf den 
ersten Blick so. Denn bis aus dem Raum 
zwischen Sparren und Schrägen ein 
Penthouse-Traum  werden kann, ist es ein 
ziemlich weiter Weg.  

Das Wohnen unterm Dach hat über 
die Jahrzehnte eine erstaunliche Karriere 
hingelegt. War die Mansardenwohnung 
früher nur einfachste Bleibe   für Dienst-
boten und eine prekär beschäftigte 
Arbeiterschaft,  hatte sich dieser Wohn-
typ gerade nach der Jahrtausendwende  
zum begehrten Zuhause entwickelt. 
Urbanes Lebensgefühl lässt sich nirgend-
wo so gut feiern wie von der eigenen 
Dachterrasse aus: ohne trampelnde 
Nachbarn im oberen Stock  und weit weg 
vom Lärm  des Straßenraums. 

Doch der Aufstieg von der Dienstbo-
tenkammer zum Statussymbol ist nicht 
alles. Als der Ruf nach mehr Neubau im-
mer lauter wurde, avancierte  das Dach-
geschoss zum  Hoffnungsträger im 
Kampf gegen den Wohnungsmangel, kli-
mafreundlich noch dazu.  Planer entdeck-
ten in der Dachlandschaft eine Wohn-
raumreserve, für die keine  grünen Flä-
chen mehr versiegelt werden mussten. 

Eine viel beachtete Studie der TU 
Darmstadt rechnete  2019 vor, dass durch 
Aufstockungen und Ausbauten auf ältere 
Wohngebäude rund 1,1 Millionen neue 
Wohnungen entstehen könnten. Auch 
das Bundesinstitut für Bau-, Stadt- und 
Raumforschung geht von erheblichen 
Potentialen aus, die unter   Deutschlands 
Dächern schlummern. In einer umfas-
senden Publikation dazu warnten die 
Wissenschaftler aber auch: Das Potential 
zu heben ist teuer. Wenn, dann wachse 
das Angebot vor allem im mittleren und 
höheren Preissegment.

Der  große Boom, das lässt sich einige 
Jahre nach den Veröffentlichungen fest-
stellen, ist bisher  ausgeblieben. Nicht nur 
die vermeintlichen Schnäppchenpreise  
deuten an, dass es mit der Nachfrage nicht 
wie von selbst  läuft – trotz Toplagen.  Eini-
ge Projektentwickler und Makler werben 
in den Portalen für ihre Dachgeschoss-
rohlinge schon mit Abschlägen und Redu-
zierungen im zweistelligen Prozentbe-
reich. Warum läuft es  so schleppend? 

Jede Meldung über einen weiteren 
Hitzesommer schmälert für viele die Lust 
auf eine Bleibe, in der sich die Sommer 
auch früher schon nach Sauna oder Dörr-
ofen angefühlt haben. Doch ein Blick in 
ein  Dachgeschoss in Berlin-Neukölln 
gibt weitere Antworten. Noch sind die 
360 Quadratmeter Grundfläche nicht 
ausgebaut, aus denen ein privater Bauherr 
drei Wohnungen für sich und seine Fami-
lie machen möchte. Eine Baugenehmi-
gung gibt es zwar schon, doch mit dieser  
kann er   wenig anfangen. Ein Projektent-
wickler hatte sie beschafft, weil sich die 
Rohlinge so  lukrativer verkaufen lassen. 
Nur klafft zwischen dem, was sich ein 
Entwickler für die Etage ausmalt – loftar-
tige Räume, wenige große Zimmer, riesi-
ge Luxusbäder –, und dem, was etwa eine 
Familie braucht, oft eine ziemliche Lü-
cke. Ist der Kaufvertrag unterschrieben, 
geht für die Bauherren   der Genehmi-
gungsprozess  deshalb wieder   von vorne 
los. Diesmal nach ihren Vorstellungen. 

Diese Diskrepanz  ist die erste Hürde, 
erläutert Stefanie Hünitzsch. Die Archi-
tektin und Chefin des Büros  Arch x Tec-
ture verantwortet den Ausbau in Neu-
kölln. Mit Berliner Altbaudächern kennt 
sie sich  aus. Die baurechtlichen Tücken 
seien trotzdem jedes Mal aufs Neue eine 
Herausforderung. Oft führt ein Dachge-

schossausbau dazu, dass sich die Gebäu-
deklasse ändert. Selbst wenn die Etagen 
zu alten Gründerzeitbauten gehören – 
wer in einen zuvor ungenutzten Dach-
stuhl einziehen will, muss  das Projekt 
baurechtlich wie einen Neubau angehen.

„Bei vielen Dachgeschossausbauten be-
kommt man ein Problem mit dem zweiten 
Rettungsweg“, sagt die Architektin, so wie 
ihn etwa  die Berliner Landesbauordnung 
in vielen Fällen vorschreibt. Das könne 
zum K.-o.-Kriterium werden, zum Bei-
spiel wenn das Dach eines Hinterhauses 
ausgebaut werden soll, das Gebäude aber 
nicht mit dem Vorderhaus verbunden ist. 
Manchmal reichen schon  Bäume vorm 
Haus aus, um der Feuerwehr und ihrer  
Rettungsleiter den Zugang zu versperren.  

Auch für das Neuköllner Dachgeschoss 
muss  Hünitzsch den Behörden eine Pla-
nung für einen zweiten Rettungsweg vor-
legen. Hier soll er außen über das Dach 
konstruiert werden und zu einem anderen  
Treppenhaus führen. Als inoffizieller Aus-
guck darf der Weg freilich nicht genutzt 
werden. So wie überhaupt die begehrte 
Aufdachterrasse in Neukölln nicht erlaubt 
sei, im benachbarten   Friedrichshain hin-
gegen schon. Denkmalschutz und Milieu-
schutz, der je nach Bezirk mit ganz ande-
ren Auflagen bedacht sein kann,     machen 
den Ausbau kompliziert, wie die Planerin  
aus Erfahrung weiß. 

Weil sich der Auftraggeber größere 
Gauben gewünscht hat, dürfen  außer-
dem die Nachbarn  mitreden. Denn  mit 
Gauben sowie  Balkon- und Terrassenge-
länder verändern sich die Abstandsf lä-
chen über das zulässige Maß. In diesem 
Fall müssen die Nachbarn zustimmen.  
Für das Wohngefühl aber sind   Gauben 
nicht zu vernachlässigen. Gerade wenn 
sich das Dach relativ f lach in den Raum 
neigt, schaffen sie ein großzügigeres  
Raumgefühl und bringen zusätzlich Ta-
geslicht ins Innere. 

Je nach Dachneigung verändert sich 
zudem, wie viele von den in den Annon-
cen angepriesenen Quadratmetern wirk-
lich zum Wohnen übrig bleiben. „Unser 
Rohling in Neukölln hat 360 Quadratme-
ter Grundfläche. Wenn wir ihn ausgebaut 
haben, bleiben aber nur 220 Quadratme-
ter Wohnfläche übrig, auch weil wir hier 
eine relativ f lache Dachneigung haben“,   
erklärt Hünitzsch. Nur wo die Decke 
mehr als zwei Meter hoch ist, kann man 
die Fläche zu 100 Prozent anrechnen. 

Die Architektin ist von Dachgeschoss-
ausbauten trotzdem überzeugt. Ihre Auf-
traggeber schätzen die zentralen Lagen, 
dass sie es mit einer Baustelle zu tun ha-
ben, auf der Wasser, Strom oder Gas 
schon erschlossen sind. Hinzu kommt,  
dass Bauherren  trotz strenger Regeln im-
mer noch viele Freiheiten haben, um die  
höchste Lage  im Haus in ein  individuelles 
Zuhause zu verwandeln.  Man dürfe nur 
nicht erwarten, mit dem Kauf eines Roh-
lings  Geld sparen zu können. „Als 
Schnäppchen würde ich es nicht bezeich-
nen“, sagt sie. „Es kommen nicht nur 
Baukosten auf die Käufer zu, sondern 
auch viele Planungskosten. Da sind neben 
den  Architekten auch Energieberater, 
Brandschutzgutachter, Statiker oder Ver-
messer nötig.“ Rechne man all diese Kos-
ten ein, müssten sich Bauherren auf bis zu 
5500 Euro je Quadratmeter Wohnfläche 
einstellen. Das sind Neubaukosten.  

Zwei Jahre können vergehen, bis der 
Weg vom Notartermin bis zum Einzug 
geschafft ist. Kerstin Huth, Vorsitzende 
des Immobilienverbandes IVD Berlin-
Brandenburg, sagt, dass viele Vorschrif-
ten hinderlich seien. „Potentielle Flächen 
werden nicht ausgebaut, da entweder die 
baulichen Auflagen zu hoch sind oder die 
Kosten, zum Beispiel wenn die Dachform 
wesentlich geändert werden muss.“ Im-
mer mehr Bundesländer stellen zwar in 
Aussicht,   Dachgeschossausbauten künftig 
zu vereinfachen. Was das konkret bedeu-
te,   bleibe aber abzuwarten, sagt  Huth. 

Böse Überraschungen hält zudem   
nicht nur das Baurecht bereit. Gerade in 
Altbauten können  Hausschwamm und 
mit alten Holzschutzmitteln belastete 
Balken lauern. Dann kann es nötig sein, 
den Dachstuhl komplett zu erneuern. 
Ohnehin müssen bei einem Ausbau die 
meisten Sparren verstärkt werden, weil 
alles, was heutzutage an Dämmmaterial 
und Technik gebraucht wird, sonst gar 
nicht in den Dachwänden unterkommen 
kann. Sogenannte  Kühldecken etwa. In 
Schleifen f ließt dabei ein Kühlmittel 
durch die Decken, das im Sommer für 
angenehme Temperaturen sorgt. Stan-
dard ist  es inzwischen zudem, der obers-
ten Etage eine eigene Luftwärmepumpe 
aufs Dach zu setzen, die die Wohnung  im 
Winter heizt und im Sommer kühlt. 

Eine weitere,  große Investition ist der 
Fahrstuhl. „Nach den Erfahrungen von 
Immobilienverwaltungen ist  der Einbau 
eines Aufzugs das A und O“, sagt Ver-
bandsfrau Huth. Zwischen 150.000 und 
200.000 Euro kann das kosten – wenn er 
denn genehmigt wird. Eigentlich müss-
ten  Dachgeschosskäufer die Summe nicht 
allein  aufbringen, weil die gesamte Haus-
gemeinschaft von der Technik profitieren 
und sich zur Installation entschließen 
kann. Nur könnten sich die Eigentümer 
in der Praxis genau darauf eben oft nicht 
einigen.  Wer auf den Aufzug verzichtet, 
wird vielleicht immerhin mit dem Gefühl 
belohnt, sich den teuren Weitblick  mit je-
dem Gang  verdient zu haben. 

Liegt das  Schnäppchen 
unterm Dach?

Individuell wohnen,  mit Weitblick und 
 in  bester Lage: Ein unausgebautes 
Dachgeschoss scheint verlockend günstig. 
Wären da nicht ein paar Hürden 
auf dem Weg zum Penthouse-Traum.   
Von Anna-Lena Niemann

Arbeit für 
Spezialisten: 
Um aus einem 
nackten Dachstuhl 
eine moderne 
Wohnung zu 
machen, braucht es  
meist  Planer, Statiker 
und professionelle 
Handwerker. 
Foto Getty

F.A.Z. Frühdenker
Der Newsletter für Deutschland.

faz.net/faz-fruehdenker

Brechen Sie auf zu traumhaft schönen Zielen –
mit den F.A.Z.-Leserreisen

Mehr unter leserreisen.faz.net

Kunst für Kluge Köpfe

Entdecken Sie exklusive Werke
unter: faz.net/selection-kunst

F.A.Z. Selection steht für herausragende
Qualität und anspruchsvolle Produkte –
exklusiv für F.A.Z.-Leser gefertigt.

faz.net/selection
Info: (069)7591-1010

Rheingauer
Riesling Brut 2017
F.A.Z.-Edition
Ein fulminanterWeinjahrgang
für einen großen Sekt, der
es aushält, mit Kraft zu spielen,
ohne dabei an Finesse
einzubüßen. Nach 52Monaten
Hefelager besticht er mit
feinen Röstaromen sowie
Aromen von reifem Steinobst
und Kräutern.

Sichern Sie sich die Flasche für 19,90 Euro
zzgl. Versandkosten.

☎ 0151 197 22233

marco@marco-artwork.com

Wein-Ankauf von privat

Bordeaux + Burgund

noch sehr aktiv, früherer Autor, Regisseur
beim HR, vielseitig interessiert sucht
Freund/ Freundin für gemeinsame
Unternehmungen.RaumOberursel/Frank-
furt. Zuschriften unter ZF1500000911
F.A.Z.,Postfach820219,81802München

Alleinstehender älterer Herr

Villa in einer der besten, absolut ruhigen Höhenlage im Stadtteil Godelsberg. Sie genies-
sen den fantastischen, unverbaubaren Ausblick über die gesamte Stadt bis hin zur Main-
schleife mit dem berühmten Schloss Johannesburg. Am Horizont grüßen sie Spessart und
Odenwald. Den gepflegten Garten beschattet parkartiger Baumbestand, der Pool liegt
ganztags in der Sonne. Nach Frankfurt fahren sie 1/2 Stunde.
Grundstück 1517 m², Wohnfläche 301 m², ausreichend Zimmer f. mehrköpfige Familie, 2 Bäder etc.

Aschaffenburg

Wenn sie ernsthaft an einer der besten Lagen in AB interessiert sind melden Sie sich unter
✉ lilo.73@web.de - keine Makler

- Grundstückgesamtfläche 1289 m²
- Wohnfläche: 290 m²
- Baujahr 2006
- Unverbaubare See- und Bergsicht
- Hohe Privatsphäre
- Ruhig und doch zentrumsnah gelegen
- Moderne Architektur und in Top-Zustand
- Verkaufspreis: im oberen, einstelligen

Solventen Interessenten werden gerne
weitere Auskünfte erteilt und eine
Besichtigung dieses nicht alltäglichen
Objektes ermöglicht. Es werden nur
Direktinteressenten berücksichtigt.

ZU VERKAUFEN:
Moderne 7.5-Zimmer-Villa mit viel
Privatsphäre im steuergünstigen
Walchwil am Zugersee (Schweiz)

Zuschriften unter ZF1500000909 F.A.Z.,
Postfach 820219, 81802 München

Millionenbereich

Kapitalanlage in MZ-Gonsenheim
423 qm, BJ 2025, degressive AfA nutzen
Neubau Bestlage in Mainz zu verkaufen!
Aufzug, Stellplätze, Garage, Energieaus-
weis i.V., Erdwärme, barrierefreie Grund-
risse, Gartenwohnung, Etage im 1.OG,
echtes Penthaus, Top Vermietungslage,
5% degeressive Sonder-AfA für Vermieter,
JNME ca. EUR 110 K p.a., Kaufpreis kom-
plett und schlüsselfertig EUR 3.15 M, für
den Erwerber provisionsfrei
ID: 9641664 immobilienmarkt.faz.net

WB Mainz GmbH
h.jaeger@vogelweid.com

Zweifamilienhaus Renditeobjekt
Haus in Hünfeld von Privat zu verkaufen,
228,0 m², 8 Zimmer, Bj. 1955, Freiplatz,
Garage, verfügbar ab 30.04.2025, 560.000
EUR, Der Energieausweis liegt vor, Öl, Bj.
1955/2022
ID: 9659733 immobilienmarkt.faz.net

gerarno@gmx.de

90 m², gepflegter Altbau,
beste Lage Nähe Alte Oper,

2500 € Kaltmiete + ca. 250 € Nebenkosten

Frankfurt Westend
möblierte 3 Zimmer Wohnung

Zuschriften unter ZF1500000908 F.A.Z., Post-
fach 820219, 81802 München oder Email an

Chiffre@faz.de

erschlossen für Einzelhausbebauung 986 m²
bis 1455 m² oder für 2 Doppehaushälften
à 761 m² und 778 m² provisionsfrei von
privat – Architekten ungebunden

Baugrundstück, Düsseldorfer Norden
Südlage

mobil 0152 31350749
e-mail: baugrund123@gmail.com

63 Trüffelgehölze unterschiedlicher Arten,
zwei- und dreijährige Bäume und Büsche,
Wildtierzaun, Greifvogelsitzstangen, Boden
hat für Trüffelkultur günstigen Calciumanteil,
günstige Hanglage, freier Kalk vorhanden,
genügend zusätzliche Pflanzfläche innerhalb
der 1,22 ha, Bachlauf, Eichsfeld, 190.000,00 €

Trüffelplantage auf 1,22 ha Land

☎ 0170-986 3231 ab 14.00 Uhr

Traumwohnung im Rheingau
26 Eigentumswohnungen
im historischen Ensemble
in Rüdesheim am Rhein

Fertigstellung Anfang 2025
www.haus-von-beckerath.de

0611-50507620

Exklusiv Wohnen am Tegernsee

Mobil: 0151-201 987 89
info@kawo-immobilie.de
www.kawo-immobilie.de

Entdecken Sie Ihre Wohlfühloase in
Rottach-Egern. Unsere fünf bezugsfertigen
Luxusapartments (100 m² bis 264 m²)
Bieten höchstmöglichen Komfort
Und modernste Gebäudetechnik –
Nur 300 Meter vom See entfernt.

Haus am Luganer See mit Steeg
Panoramasicht,Bootslift, privat, Mon-
tagnola, gut unterhalten, zu verk.,170 m²,7
Zimmer, 1000m2 Grund,2.990.000 SFR
ID: 9650671 immobilienmarkt.faz.net

hgwilmer@web.de

Wir kaufen Wohnmobile + Wohnwagen
03944-36160 www.wm-aw.de Fa.

Ihre liebevolle Partner Vermittlung
seit 37 Jahren.Was können wir für Sie tun?

Maria-Klein.de 004171 534 98 14

Ausland

Immobilien kaufen An- und Verkauf

Immobilien mieten

Wohnimmobilien

Wohnimmobilien

Sonstiges

Partnersuche
und Bekanntschaften Kraftfahrzeuge

ICQC
2024-26
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B
jørn Ginman wirkt selbst ein 
wenig überrascht. „Das ist 
wirklich üppig grün gewor-
den“, sagt der Landschafts-
architekt während einer Füh-

rung durch den Kopenhagener Stadtteil 
Østerbro. Bis es hier grünte, war der  
Sankt-Kjelds-Platz  gar kein Platz, son-
dern ein großer Kreisverkehr, der Fahr-
zeuge von sieben Straßen bündelte und 
dessen Fahrbahnen fast bis an die umlie-
genden Häuser reichten. Autos parkten 
wild im Kreiselinneren, Fußgänger und 
Radfahrer mussten zusehen, wo sie blie-
ben. Laut war es außerdem. Aufhalten 
mochte sich hier kaum jemand.

 Ein großes  Problem waren die großen 
Asphaltf lächen aber noch aus einem ande-
ren Grund:  „Bei starkem Regen kam es 
häufig zu Überschwemmungen“, be-
schreibt Landschaftsarchitekt Ginman die 
Situation vor dem Umbau. Ging  Starkre-
gen  nieder, war die alte Kanalisation oft so 
überfordert, dass die Wassermassen Stra-
ßen und Keller überf luteten und enorme 
Schäden anrichteten. Als Reaktion auf ext-
remes Hochwasser 2011 und mit Blick auf 
den Klimawandel beschloss Kopenhagen 
daher einen Klimaanpassungsplan mit 350 
Einzelmaßnahmen und den Umbau meh-
rerer Stadtteile zu zukunftsfesten „Klima-
quartieren“. 

Østerbro soll zum ersten Klimakvarter 
– dänisch für Klimaquartier – werden und 
der Sankt-Kjelds-Platz sowie 700 Meter 
angrenzender Straßen zu seinem Aushän-
geschild. 2019 wurde der Umbau abge-
schlossen, und heute sind die 600 neu ge-
pf lanzten Bäume und die neuen Stauden 
zu jenem kleinen Stadtwald angewachsen, 
der auch Projektleiter Bjørn Ginman be-
eindruckt. Gezielt hatte er zum Projektbe-
ginn 2014 in Baumschulen von Kopenha-
gen bis Hamburg nach „den krummsten 
Bäumen“ gesucht, um einen möglichst ur-
wüchsigen Charakter zu erzielen. Heute, 
zehn Jahre später, gleicht das Ergebnis 
einem regelrechten Biotop.

Die Kopenhagener Planer vom Büro 
SLA, für das Ginman arbeitet, haben den 
Durchmesser des Kreisverkehrs von 60 
auf 30 Meter halbiert, ein Drittel der ur-
sprünglichen Asphaltf läche entsiegelt und 
begrünt. Dazu verkleinerten  sie die Fahr-
bahnbreite im und zum Kreisverkehr, 
sperrten drei Einfahrten für  Autos  und 

machten wildes Parken praktisch unmög-
lich. Die so gewonnenen Flächen kamen 
neben dem Stadtgrün auch Fußgängern 
und Radfahrern zugute, die jetzt sichere 
und vom Autoverkehr getrennte Wege 
haben.

Offiziell gilt am Sankt-Kjelds-Platz 
weiterhin Tempo 50, doch Autofahrer 
sind auf den verengten und durch die Bäu-
me weniger einsehbaren Fahrspuren vor-
sichtiger unterwegs, hat Projektleiter 
Ginman beobachtet. Obwohl der Umbau 
hauptsächlich Überschwemmungen ver-
hindern sollte, hat er viele positive Neben-
effekte. „Durchgangsverkehr und die 
Durchschnittsgeschwindigkeit haben 
deutlich abgenommen, Fußgänger und 
Anwohner bekamen breitere Fußwege, 
kleine Trampelpfade und schattige Sitzge-
legenheiten im Grünen – und davon pro-
fitieren auch Geschäftsleute“, zählt Gin-
man die Veränderungen auf.  Hinter dem 
Grün haben sich Restaurants, Cafés und 
Läden angesiedelt. Gab es vor dem Um-
bau zwei Händler und Gastronomen, sind 
es heute elf. Die Zahl der Fußgänger hat 
sich verdreifacht. „Aus einem nüchternen 
Verkehrsknotenpunkt wurde das grüne 
Herz des Quartiers“, resümiert der Planer. 

Auch seinen eigentlichen Hauptzweck 
erfüllt der 6,6 Millionen Euro teure Um-
bau: Kam es zuvor fast jedes Jahr zu Über-
schwemmungen, war dies seit 2019 nicht 
mehr der Fall. „Dabei hat es auch die letz-
ten Jahre immer wieder Wolkenbrüche ge-
geben, bei denen sich das neue System be-
währen musste“, sagt Ginman. Heute ver-
sickert rund ein Drittel des anfallenden 
Regenwassers sofort in den entsiegelten 
Freif lächen. Bei sintf lutartigen Regenfäl-
len f ließt das überschüssige Wasser über 
kleine Kanäle und Mulden entlang der zur 
„Wolkenbruchstraße“ umgebauten Haupt-
straße Bryggervangen Richtung Hafen. 
Dabei spült das erste Regenwasser den 
Schmutz von der Fahrbahn in die reguläre 
Kanalisation und das nachfolgende saubere 
Wasser versickert in den Grünflächen. 

Planer wie Ginman sprechen von 
„grün-blauer Infrastruktur“ und  dem so-
genannten Schwammstadt-Konzept: Das 
Regenwasser wird wie in einem Schwamm 
im Boden zwischengespeichert oder in 
Senken zurückgehalten und verdunstet all-
mählich oder wird an die Vegetation abge-
geben. An Sommertagen sorgen die Grün- 

und Wasserf lächen daher auch dafür, dass 
sich der Verkehrskreisel weniger aufheizt 
als vor dem Umbau. Bis zu sechs Grad 
kühler ist die einstige Hitzeinsel an beson-
ders heißen Tagen, rechnen die Planer vor. 

Für Kopenhagen gilt der umgebaute 
Sankt-Kjelds-Platz als Leuchtturmpro-
jekt. Dabei ist er nur ein Baustein. Im Kli-
maquartier Østerbro und in anderen 
Stadtteilen werden aktuell weitere Straßen 
und Plätze umgebaut, große unterirdische 
Leitungen und Zisternen eingerichtet, 
Dächer und Hinterhöfe begrünt. Alle 
Projekte sind Teil des städtischen Klima-
anpassungsplans, den Kopenhagen bis 
2036 für umgerechnet 1,8 Milliarden 
Euro verwirklichen will. 

Dazu gehört auch ein großes Projekt im 
Stadtteil Sydhavnen. Dort wurde 2023 
eine vorhandene grüne Achse zu einer Re-
tentionsf läche und natürlichen Kläranla-
ge umgebaut. Am auffälligsten an der Ka-
rens-Minde-Achse ist heute das 600 Me-
ter lange, geklinkerte „Flussbett“, das bei 
trockenem Wetter als neuer Spazierweg 
zwischen alten Alleebäumen dient und bei 
starkem Regen Wasser führen soll, wie 
Sanne Slot Hansen vom Landschafts-
architekturbüro Schønherr erläutert. Das 
Projektgebiet liegt so tief und nah am Ha-
fen, dass hier in Zukunft das Regenwasser 
aus der gesamten Umgebung über neue 
Leitungen und offene Wassergräben ge-
sammelt, gefiltert und schließlich in den 
Hafen abgeleitet wird. Wo der entspre-
chende Platz fehlt, wird er beispielsweise 
durch die Beseitigung von Parkplätzen ge-
schaffen. „Politik muss eben Prioritäten 
setzen“, kommentiert Hansen. 

In Sydhavnen waren die Bewohner zu-
erst nicht glücklich, als sie hörten, dass das 
Regenwasser aus halb Kopenhagen vor 
ihrer Tür ankommt. In vielen Bürgerver-
sammlungen wurden aber Lösungen ge-
funden, mit denen fast alle zufrieden sind. 
Die grüne Achse bestand früher aus  ständig 
vernässten und kaum betretbaren Wiesen, 
aus einem maroden Spielplatz, der eher 
Dealern als Umschlagplatz diente, und 
teils aus unzugänglichen Bereichen. Heute 
dient das geklinkerte Flussbett als Fußweg 
mit vielen Sitzbänken, uneinsehbare 
Angsträume wurden beseitigt, der Spiel-
platz und eine Hundewiese neu gestaltet 
und die gesamte Grünfläche aufgewertet.

Links und rechts der Achse verläuft eine 
niedrige Mauer, damit bei anhaltendem 

Willkommen in der 
Wolkenbruchstraße 
Kopenhagen macht es mal wieder vor: Die dänische 
Hauptstadt  zeigt, wie sie ihre Bewohner  vor Überf lutung 
schützt  und nebenbei noch die Lebensqualität steigert. 
Von Rainer Müller

Ruhigerer Verkehr, 
mehr Fußgänger und 
Läden: Aus dem 
nüchternen Knotenpunkt, dem 
 Sankt-Kjelds-Platz im 
Stadtteil Østerbro, ist 
eine  grüne Insel geworden.  
Foto SLA

In Sydhavnen soll das 
geklinkerte Flussbett bei 
Starkregen die Wassermassen 
zum Hafen leiten.  
Foto Carsten Ingemann/Schønherr

Dauerregen   zwar auch Spielplatz und 
Hundewiese gef lutet werden, die an-
grenzenden Straßen und die Keller aber 
nicht volllaufen. Die Bewährungsprobe 
steht allerdings noch aus. Die Rohre aus 
den höher gelegenen Nachbarstadtteilen 
müssen erst noch gebaut und ans Fluss-
bett angeschlossen werden.

Schon sichtbar sind aber das Rieselfeld 
und ein als kleiner See naturnah gestalte-
tes Regenrückhaltebecken am Ende der 
Grünachse, wo sich ein kleiner Ponyhof 
und ein Kulturzentrum befinden. Kaska-
denartig wird das Regenwasser hier durch 
Pflanzenfilter von Schmutz und Parti-
keln gereinigt, bevor es unsichtbar durch 
Rohre im nahen Hafen verschwindet.

„Eigentlich ist das Wasserbassin ein 
technisches Bauwerk“, sagt Sanne Slot 
Hansen, „den Anwohnern und Besu-
chern des Kulturzentrums dient es aber 
wie ein See als Attraktion bei Spazier-
gängen.“ Darum geht es bei allen Um-
bauprojekten für den Klimaanpas-
sungsplan: die Lebensqualität der 
Menschen zu verbessern. 

Haus des Monats Eine Aktion des Bundesverbandes Deutscher Fertigbau e.V.

FIXE KOSTEN. FIXE TERMINE. FIX FERTIG. ALHO.

SERIELLER WOHNUNGSBAU
ÖKOLOGISCH WEITERGEDACHT

Das serielle Bauen ist aktuell in aller Munde, wenn

es um die Schaffung bezahlbaren Wohnraums

geht. Mit der Holz-Hybridbauweise hat ALHO

das serielle Bauen unter ökologischen Gesichts-

punkten weiterentwickelt. Holz und Stahl bilden

eine perfekte Synergie: Die tragende Stahlrah-

menkonstruktion wird mit Decken und Wänden

aus Holz kombiniert. Wohngebäude, die in Holz-

Hybridbauweise realisiert werden, sparen bei der

Errichtung ca. 26 % CO2 ein. Kommt grüner Stahl

zum Einsatz, was ALHO ebenfalls anbietet, ver-

ringert sich der CO2-Ausstoß sogar um ca. 30 %.

Architektonisch biete die Holz-Hybridbauweise

alle Möglichkeiten: Eine Vielzahl an Modulab-

messungen erlaubt die Gestaltung unterschiedli-

cher Grundrisse und Bauformen. Die ökologische

Qualität des Gebäudes kann durch eine Holzfas-

sade oder Fassadenbegrünung betont werden.

Ein Gründach schafft Lebensraum für Insekten

sowie Nahrungsquellen für Vögel. Neben CO2

speichert es Feuchtigkeit und trägt zu einem an-

genehmen Raumklima bei. Mit der ALHO Holz-

Hybridbauweise lassen sich emissionsarme und

ökologischeWohngebäude realisieren.
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Baujahr 2023

Bauweise Holzständerbau

Energiekonzept Geothermie/Solar

Wohnfläche 145 Quadratmeter

Baukosten (ohne Grundstück) 350.000 Euro

Standort Amt Malchin am Kummerower See

Architektur ANIMA, Oldenburg

■ DAS HAUS KURZ UND KNAPP

spendet es im Sommer Schatten und ver-
hindert, dass das Haus aufheizt“, erläu-
tert Architekt Urner die Idee. Im Winter 
wirkt das massige Dach dann als Kälte-
schutz – und gleicht so das ganze Jahr 
über die energetischen  Nachteile der 
Glasfassade aus. 

Der Bau des Dachs war die größte He-
rausforderung. Heike Meyer-Abich erin-
nert sich noch gut, wie sie im Winter vor 
zwei Jahren in der Küche des  Reetdach-
deckers saßen und das Vorhaben bespra-
chen. Ganz in der Nähe ihres neuen Zu-
hauses war das. Ihr Mann hatte sich 
eigentlich eine etwas andere Reetdachva-
riante gewünscht, aber der Fachmann  
überzeugte ihn: „Ich mache das so, wie 
das bei uns in Mecklenburg üblich ist.“  
Man einigte sich per Handschlag. Alsbald 
rollten Wagenladungen mit dem Schilf-
rohr auf die Baustelle. Sechs Wochen ha-
ben die Handwerker  gearbeitet, bis das 
Dach fertig war. 

Seit etwas mehr als einem Jahr leben er 
und seine Frau nun auf dem Dorf – und 
fühlen sich  gut aufgenommen. In der 
nächsten Kleinstadt bekommen sie alles, 
was sie im Alltag brauchen. Vor Kurzem 
hat sich eine Ärztin aus der Charité     nie-
dergelassen und eine Praxis eröffnet.

Die Großstadt vermissten sie nicht, 
versichern die beiden. Auf ihrem großen 
Grundstück gibt es immer etwas zu tun.  
Momentan lassen sie einen Naturbade-
teich anlegen. Zwei Wintermonate ver-
bringen sie  außerdem in Südspanien. 
Und:  „Berlin ist ja auch nicht aus der 
Welt.“

Mehr neue Häuser unter faz.net/neue-haeuser   

ein. Aber das Haus stehe so weit von der 
Straße entfernt, und  die nächsten Nach-
barn hätten von ihren Häusern keinen 
Einblick. Überhaupt herrscht auf der 
Dorfstraße nicht allzu viel Betrieb. 

Das  Bauamt allerdings lehnte  die um-
laufenden bodentiefen Fenster zunächst 
ab.    Aber  die  Landesbauordnungen 
schreiben nur Mindestfenstergrößen von 
10 bis 12,5 Prozent der Grundf läche 
eines Raumes vor.  „Nirgendwo steht, 
dass ein Fenster  nicht größer sein kann.“ 
Auch das  Reetdach genehmigte die Be-
hörde anfangs nicht.  „Nicht nachvoll-
ziehbar, im Ort stehen doch schon Häu-
ser mit solchen Dächern“, hielten  Archi-
tekt und Bauherr mit Erfolg dagegen.  
Das Reetdach aber war den Bauherren 
nicht nur wichtig, weil es ihnen so gut 
gefiel. „Mit seinem großen Überstand 

5500 Quadratmeter große Bauland er-
worben. Der Eigentümer wollte es ur-
sprünglich in mehrere kleine Grundstü-
cke aufteilen. So wurde er die Parzellen 
auf einen Schlag los. „Praktisch“, sagt 
Helmut   Meyer-Abich. Er und seine Frau 
genießen die Weite, die sie umgibt. Aber 
eines schönen Tages könnte man das 
Bauland auch aktivieren.

Ihr Haus haben die beiden so weit weg 
von der Straße wie möglich an die Be-
bauungsgrenze gesetzt. Dahinter be-
ginnt das Schutzgebiet. Der Bauherr hat  
den Bungalow so geplant, dass er auf 
einem kleinen, inzwischen begrünten  
Sockel steht. Dadurch entsteht der Ein-
druck, das Haus würde schweben. Den 
geringen Höhenunterschied     überwindet 
keine Treppe, sondern ein Steg, der  zum 
Podest vor der Haustür führt.

Bevor das Fundament gegossen wur-
de, mussten die Bauherren die Fläche zu-
nächst noch von imposanten Steinen be-
freien, auf die früher einmal ein anderes 
Haus gründete. Die grauen Brocken er-
heben sich  nun als  kleiner Wall an der 
Grundstücksgrenze zur Straße. 

Fragt man den Baufachmann, welche 
Anforderungen er an den Neubau ge-
stellt hat, lautet die Antwort: niedrige 
Baukosten, lichtdurchlässig und aus  
möglichst vielen nachwachsenden Mate-

anderen ein kleineres Bad sowie ein Gäs-
tezimmer, das zugleich Helmut Meyer-
Abichs Arbeitszimmer ist.   

  Barfuß steht der  Hausherr auf dem 
sonnenbeschienenen  Holzdeck, das das 
Haus   säumt.  Der Wind lässt die Flagge 
am Fahnenmast   f lattern. Richtung 
Nordosten erstreckt sich das Grundstück 
fast bis zum Wald. Hecken, Büsche, Bäu-
me, Gras, und in der Ferne schimmert 
der Kummerower See. Zwei Hektar 
Land im Naturschutzgebiet, die  Meyer-
Abich  vor einiger Zeit  dazugekauft hat.  

 Hergeführt hat sie die Stadtmüdigkeit.   
Berlin – das  war irgendwann nichts mehr  
für ihn und seine Frau. Das Ehepaar be-
gann sich umzusehen, fuhr über Land 
und besichtigte auch das eine oder ande-
re charmante Gutshaus. „So ein altes  
Haus umzubauen, das wäre schon auch 
etwas gewesen“, sagt Meyer-Abich. Sie 
seien dann aber doch vor der Herausfor-
derung zurückgeschreckt. Für solche 
Gebäude braucht man mehr als nur die 
Absicht, sie  in ein Zuhause zu verwan-
deln. Es braucht   ein klares Konzept. 

Dann lasen sie eine Annonce: Grund-
stücke zu verkaufen. Mit Blick auf den  
See, der Teil des Naturparks Mecklen-
burgische Schweiz ist. Viel erwartet  hät-
ten sie nicht. Aber als sie auf dem Grund-
stück standen, sei die Wahl schnell gefal-
len. „Gesehen und verliebt“, sagt Heike 
Meyer-Abich. Das Penthouse  in Berlin-
Charlottenburg haben sie  verkauft.  

Fast zweieinhalb Stunden fährt man 
mit dem Auto von der Hauptstadt bis in 
die  Seenlandschaft. So weit draußen  ist 
der Quadratmeterpreis im Vergleich zu 
Berlin  und seinem Umland  niedrig. Das 
Ehepaar hat dann auch gleich das ganze 

W
ie hingewürfelt ste-
hen die Häuser   in 
der Feldmark. Ein 
paar leere Schweine-
ställe zeugen noch 

von der Vergangenheit des Orts als 
Bauerndorf. Wer von  der Landstraße ab-
biegt, rechnet  nicht damit, ausgerechnet 
hier auf einen luftig-leichten neuen  Bun-
galow zu stoßen. Der scheint am Ende 
der langen, lavendelgesäumten  Auffahrt 
zwischen Rasen, Gräsern und Rosenstö-
cken geradezu  zu schweben. In der 
Rundumverglasung spiegeln sich Wol-
ken, und das mächtige  Reetdach wirft 
seinen Schatten. Merkwürdig eigentlich, 
dass tonnenweise gebündeltes Schilfgras 
so gut auf den filigranen, transparenten  
Unterbau passt. 

„So habe ich mir mein Haus vorge-
stellt“, sagt Helmut Meyer-Abich. Der 
73-Jährige  ist   Bausachverständiger.       Seine 
Ideen  ausgearbeitet  hat das  Büro Anima 
von Architekt Christian Urner aus Ol-
denburg. Wenn man so will, ist der Neu-
bau eine zeitgemäße Variante des   Nie-
dersachsenhauses, wie das niederdeut-
sche Hallenhaus umgangssprachlich 
genannt wird. In Norddeutschland sieht 
man es noch heute vielerorts. Dabei han-
delt es sich um  ein Fachwerkhaus mit  
Reetdach, unter dem sich ein nur wenig 
gegliederter Innenraum erstreckt. 

Wer  durch die leuchtend rote Haustür 
tritt und  von einem Zimmer zum nächs-
ten geht,  umrundet automatisch das In-
nere. Dadurch wirken alle Räume mitei-
nander verbunden.  Im Zentrum liegen 
Wohn-Essküche und Wohnzimmer. Zur 
einen Seite schließen sich das Bad mit 
Fitnessecke und Schlafzimmer  an, zur 

Mehr 
als nur 
reetlich

Ein Ehepaar aus Berlin hat sich in 
der Region Mecklenburgische 

Seenplatte sein Traumhaus gebaut. 
Rundumblick inklusive. 
Von Birgit Ochs (Text) und 

Andreas Pein (Fotos) 

Ein Neubau, ja, aber keiner, der sich wuchtig in die 
Landschaft drängt: Das Haus von Helmut und Heike 
Meyer-Abich besticht durch Leichtigkeit und Transparenz. 
Das Dach aus Schilfrohr ist nicht nur schmuck, 
sondern bewahrt das Innere vor Wärme und Kälte.

rialien. Es lag nahe, einen  Holzständer-
bau zu wählen.  Der Rahmen, wie  bei die-
ser Bauweise üblich, war dank der Vor-
fertigung in nur wenigen Tagen  errich-
tet. Statt eines Zementestrichs erhielt 
ebenfalls  Holz  den Vorzug. Raumlange 
Douglasiendielen bilden den Fußboden 
über der Heizung. 

Die Rundumverglasung ist  so beein-
druckend wie gewagt. „Natürlich schauen 
die Leute“, räumt  Heike Meyer-Abich 
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Zwei mächtige Elfgeschosser er-
heben sich links und rechts des 
Weges, sie strahlen noch im al-
ten roten Grünauer Waschbe-

ton, einer von ihnen hat vor Kurzem 
schicke neue silberne Eingänge und Bal-
kons erhalten. Die Luft ist frisch und der 
geklinkerte Gehweg voller weißer Blüten 
von den prächtigen japanischen Schnur-
bäumen. Die silbernen Müllkübel sind 
mit Tags verschönert, ein paar linke Sti-
cker weggekratzt, darüber ein Ausdruck 
geklebt: Gesucht wird eine Katze der 
Rasse Heilige Birma mit Namen Schnu-
cki, Finderlohn 150 Euro. Eine schwarze 
Familie unterhält sich auf Spanisch, ein 
Mädchen trägt pinke Strähnen im blon-
den Haar und ein Yakuza-Shirt, ein jun-
ger Mann in Hemd und Anzughose eilt 
Richtung Straßenbahn, eine Gruppe äl-
terer Herrschaften verweilt vor einem 
Bäcker, der mit „Qualitätsware vom Vor-
tag“ wirbt. Es herrscht eine gelöste At-
mosphäre an diesem Montagmorgen. 

Mein Ziel liegt am Ende der Magistra-
le, als kleiner Junge guckte ich hier durch 
die Löcher im Baustellenzaun, beobach-
tete die großen starken Männer bei der 
Arbeit. Heute steht hier schon sehr lange 
ein großes Einkaufszentrum, das Leipzi-
ger Allee-Center. Klaus Wagner fährt 
mir auf der Rolltreppe entgegen, graues 
Polo, graue Jeans, schwarzer Gehstock. 
„Mensch, ich kenn dich noch, da warst 
du so.“ Er zeichnet lachend mit der Hand 
eine Linie kurz über den Einkaufscenter-
f liesen. Tatsächlich ist Klaus ein Bekann-
ter meiner Familie, ebenso wie einige 
von ihnen wohnt er schon viele, viele 
Jahre in Grünau, genau genommen seit 
1979. Hier einziehen zu dürfen bedeute-
te in der DDR Aufstieg: warmes Wasser 
aus der Wand, ein dichtes Dach, Zentral-
heizung, kein Kohleschleppen mehr, auf 
dem Balkon Wassergeruch vom Kulk-
witzer See. „Wir haben gedacht: Das ist 
ja wie Urlaub hier.“ 

Klaus steckte eine Linde in den Matsch 
vor seinen Block, „so groß wie mein Spa-
zierstock“, da war er Mitte 30. Er erzählt 
mit leuchtenden Augen von der gut 
durchmischten Bewohnerschaft, von ge-
meinsamen Begrünungsaktionen mit 
Bratwurst und Bier, von Partys und Skat-
abenden im Trockenraum. Schnell wohn-
ten in Grünau 85.000 Einwohner, eine 
Stadt in der Stadt. Was folgte, ist bekannt: 
Systemumbruch, Deindustrialisierung, 
Westf lucht, soziale Entmischung. Der 
Plattenbau war plötzlich unpopulär, und 
der Leerstand breitete sich aus. Schnell 
hatte sich die Zahl der Einwohner hal-
biert, und der Ort, den er eben noch mit-
geformt hatte, wurde zurückgebaut.

Klaus hat sich in Vorbereitung auf unser 
Gespräch mit seinen Grünauer Bekannten 
unterhalten. Als größtes Problem nannten 
die meisten, dass sie „ein bisschen Schiss 
vor den Ansammlungen jugendlicher 
Migranten“ hätten, die mittlerweile 
abends das Straßenbild prägten. Erinne-
rungen an eine Familienfeier, auf der ein 
weibliches Mitglied unbedingt vor Ein-
bruch der Dunkelheit zu Hause sein will. 
„Du weißt nicht, wie das hier mittlerweile 
ist, Hendrik.“ Tatsächlich findet man ein 
paar Meldungen über Überfälle und Ge-
walttaten in Grünau aus den letzten Jah-

ren, auch Klaus berichtet von Pöbeleien, 
schiebt aber hinterher: „Es sind nicht die 
Ausländer, sondern bestimmte Gruppie-
rungen.“ 2015 war er Sprecher des Quar-
tierrates, zahlreiche Geflüchtete kamen 
nach Grünau, füllten die leeren Blöcke 
mit neuem Leben. Mit der Stadtpolitik 
hätten sie damals diskutiert, ob bei einem 
Bevölkerungsanteil mit Einwanderungs-
geschichte von zehn bis zwölf Prozent In-
tegration noch möglich sei. 2023 betrug 
dieser Anteil in Grünau-Mitte dann 33,5 
Prozent, die Zahl hat er extra noch einmal 
herausgesucht. 

Sein Fazit heute: „Integration funktio-
niert nicht.“ Ein paar Jahre habe er 
Deutschkurse für Geflüchtete gegeben, 
einige dort seien sehr engagiert gewesen, 
noch heute grüße  man sich, viele hätten 
sich aber hängen lassen. Er erzählt von 
einem Grillfest, bei dem alteingesessene 
Grünauer und Neubürger zusammen-
kommen sollten, es habe bei solchen An-
lässen so gut wie keinen Austausch gege-
ben. „Es bleiben Gesellschaften, die 
nebeneinanderher leben. Wenn das fried-
lich geht, ist das auch okay.“ In seinem 

Aufgang komme circa die Hälfte der 
Mietparteien heute aus Syrien, dem Irak, 
Bosnien, der Ukraine. Man komme gut 
miteinander aus, aber eine Gemeinschaft 
wie früher, die gebe es nicht. Was müsste 
passieren, damit sich das ändert? Klaus 
antwortet abgeklärt, aber enttäuscht: 
„Weiß ich nicht. Das kommt nicht.“

Streifen durchs Allee-Center, ganze 
Nachmittage konnte ich hier früher ver-
bummeln, heute sind Läden wie H&M, 
Weltbild, Runnerspoint und Spielemax 
weg, Takko, NKD, Pfennigpfeiffer und 
Tedi sind geblieben. Auf einer frei ge-
wordenen Fläche stehen münzbetriebene 
Geräte für Kinder, darunter ein Londo-
ner Bus und ein futuristisches Fahrzeug 
mit der Aufschrift „Robo Sweep“. Zwei 
Väter unterhalten sich, während die Kin-
der hier spielen, ein verwirrter Mann 
sitzt auf einer Bank und brüllt seinen Un-
mut durch das Center. Gegenüber befin-
det sich der Verein Perspectives, an den 
Scheiben sind Aushänge in zahlreichen 
Sprachen, im Inneren ist ein Büro mit 
gut gelaunten jungen Menschen. Ziel des 
Vereins ist es, „Unterstützungsstruktu-

ren und Angebote für migrantisch mar-
kierte Menschen in Grünau“ zu schaffen. 
Die Gründerin Yasemin Said ist 1993 in 
Leipzig geboren und in der studentisch 
geprägten Südvorstadt aufgewachsen, 
hat wie ich aber Familie in Grünau. 
„Wenn jemand gesagt hat, ‚meine Groß-
eltern wohnen in Grünau‘, da hat man 
sich eher für geschämt. Das war nicht 
cool zu sagen, dass man da hinfährt.“ Ihre 
Kollegin Yanina pf lichtet bei: „Als Studi 
hat man Grünau überhaupt nicht im 
Bild. Da geht Leipzig nur bis Plagwitz.“

2020 hat Yasemin den Verein gegrün-
det, um der schwindenden Infrastruktur 
etwas entgegenzusetzen, sie nennt die feh-
lenden Ladenstraßen, immer weniger 
Cafés, keine Orte zum Verweilen, sehr 
zentriertes Einkaufen. Bei ihrer Oma ist 
die Sparkasse weg, die Poststelle und die 
Zweigstelle der Bibliothek, da ist dann gar 
nichts mehr. Für die alteingesessene Be-
völkerung habe es damals noch Angebote 
wie deutsche Liederabende gegeben, für 
die Menschen, die neu nach Grünau ka-
men, waren diese Angebote nachvollzieh-
barerweise aber weniger attraktiv. Yase-
min wendet sich konkret an diese Gruppe, 
verbreitet einen mehrsprachigen Internet-
fragebogen mit der Kernfrage: „Worauf 
habt ihr Lust?“ Sportangebote, Filmaben-
de, Kurse für Fotografie und andere Ideen 
wurden ihr so mitgeteilt. Ideen, die ihr 
Verein in kurzer Zeit allesamt umsetzen 
konnte. Seit ungefähr einem Jahr bieten 
sie hier im Allee-Center nun auch Bera-
tungen bei der Kommunikation mit Äm-
tern und Behörden an. 

Ich sage, dass das ja wohl eine ganz 
schöne Erfolgsgeschichte sei, sie und Ya-
nina schauen sich an, rollen mit den Au-
gen, lachen, dann sagt sie: „Schon.“ Sie 
wolle auf kein Podest gestellt werden, 
schön wäre, wenn andere erkennen, dass 
sie das genauso auch machen könnten. 
Die Leute vor Ort fragen. Ihnen nichts 
von oben aufdrücken. Oft kämen Men-
schen, die ähnliche Arbeiten machten, 
aber aus akademischen Kontexten, hätten 
kaum Verständnis für die Orte, an denen 
sie tätig sind. Aus mangelnder Einfühlung 
fielen  dann Sätze wie: „Man darf es denen 
ja nicht zu einfach machen.“ Oder es  ent-
stehen Ideen wie diese Grillabende, auch 
für die migrantische Community wäre der 
Mehrwert hier gering. 

„Die stehen dann da und müssen wieder 
erklären: Wir sind nicht bedrohlich. Ihr 
müsst keine Angst vor uns haben.“ „Sa-
lam!“ „Salam!“ Wie auf Bestellung schaut 

eine freundliche Frau durch die Tür, Yase-
min und sie unterhalten sich auf Dari, und 
auch Yanina führt eine Beratung durch, 
bevor sie mich beide noch zu ihrem Trä-
ger hier im Viertel mitnehmen, dem So-
ziokulturellen Zentrum Heizhaus. 

Vor dem mit bunten Graffiti verzierten 
Gebäude gibt es einen großen Skatepark, 
überall sind Teenager in kleinen Gruppen, 
ein paar von ihnen zünden sich gegensei-
tig die Kippen an und marschieren stolz 
an uns vorbei. Paul und Philipp, zwei Ju-
gendsozialarbeiter, erzählen, dass sie im 
Team gerade viel über das Thema „rechte 
Jugendliche vor dem Haus“ sprechen 
würden. Es seien Kinder aus Grünau, viele 
von ihnen Nachwuchs von Neunzigerjah-
re-Neonazis. Manchmal müsse man gar 
nicht erst warten, bis die Familie vorbei-
kommt und es klar erkennbar wird, da sag-
ten sie es ganz offen: „Meine Eltern sind 
Nazis, und deswegen bin ich auch Nazi.“ 
Oft wüssten sie gar nicht richtig, was das 
bedeutet, manche hätten eigentlich auch 
migrantische Freunde. Im Team würden 
sie gerade gemeinsam herausfinden, wo 
für sie die roten Linien sind, wie man mit 
Verwarnungen und Ausschlüssen arbeitet. 
Wo die Jugendlichen aber dann wohl hin-
gehen? Die Gruppen hier seien generell 
durchmischt, diskriminierende Äußerun-
gen kämen aus unterschiedlichen Rich-
tungen, am Rand des Geländes gebe es 
auch mal gebrochene Nasen, Teleskop-
schlagstöcke, Abziehereien, Konflikte bis 
zum Polizeieinsatz. Manchmal seien die 
Beteiligten noch nicht mal zehn Jahre alt. 

Paul ist in Connewitz aufgewachsen, 
auch in seinem Umfeld habe man damals 
nicht so gut nach Grünau geschaut: „Kli-
schee. Voll der Brennpunkt. Ich in mei-
ner Jugend hatte Angst, hierher zu kom-
men.“ Yasemin wirft ein, es sei doch 
schade, dass Orte wie Grünau immer mit 
Begriffen wie „Brennpunkt“ verknüpft 
würden, nur weil es dort auch Menschen 
gibt, die Unterstützung brauchen. „Der 
wahre Brennpunkt ist doch die Schere 
zwischen denen, die viel Geld haben, und 
denen mit wenig Geld.“

Eine Frau mit „Born in the 
DDR“-Shirt, dahinter zwei blonde Män-
ner mit Basketballtrikot und dicken Ket-
ten. Ein Mann hat sich die Kufiya über 
den Kopf gelegt, um sich vor der prallen 
Sonne zu schützen. Lok-Graffiti. Ein alt-
bekannter Aufgang, heute frisch saniert, 
vor dem großen Fenster ein schickes En-

Fortsetzung auf der folgenden Seite

Kein 
totes Land
 Unterwegs in der Großwohnsiedlung 
Leipzig-Grünau, wo alles 
 zusammenkommt: DDR-Geschichte, 
Nachwende-Erfahrungen, 
 Migrationsfolgen und Jugendkultur.
Von Hendrik Bolz und 
Daniel Pilar (Fotos)

D ie Empörung war groß: Der 
Regierung liege mehr an 
deutscher Schuldenfreiheit 

als an ukrainischer Freiheit, hieß es, 
nachdem der Finanzminister (auf 
Weisung des Kanzlers) erklärt hatte, 
es gebe keine weiteren Hilfen für die 
Ukraine aus dem Bundeshaushalt. 
Moralisch betrachtet, ist die Reak-
tion verständlich. Aber es ist eben 
nicht nur eine Frage der öffentlichen 
Moral, sondern auch eine des Rechts, 
der politischen Taktik, der Ökono-
mie. Es sind verschiedene Subsyste-
me, deren Regeln und Imperative 
hier geräuschvoll kollidieren.

Die Politik reklamiert da gern den 
Primat für sich. Doch die Versiche-
rung des Kanzlersprechers, man wer-
de die Ukraine nicht im Stich lassen, 
klingt so inhaltsleer wie viele Scholz-
Sentenzen, weil moralisch unterfüt-
terte Treueschwüre ohne konkrete 
Maßnahmen niemandem helfen. 
Systemisch betrachtet, liegt das poli-
tische System  in einem akuten Ziel-
konflikt mit sich selbst. Bei den kom-
menden Landtagswahlen möchten 
die meisten lieber nicht über die 
Ukra ine reden –  müssen es zur Freu-
de von AfD und BSW aber nun doch, 
weil eine fiskalische, eine außenpoli-
tische und eine moralische Haltung 
kollidieren. Und wo Wahlkampftak-
tik mit politischer Moral zusammen-
stößt, kommt meist Opportunismus 
heraus. 

Ein anderer Clash entsteht zwi-
schen ökonomischer Vernunft oder 
dem, was Lindner dafür hält, und 
Recht. Die Ukraine solle künftig aus 
eingefrorenem russischen Staatsver-
mögen unterstützt werden. Genauer: 
aus den Zinsen, die dieses abgewor-
fen hat. Anders, als oft zu lesen, ge-
hört das Vermögen nicht irgendwel-
chen Oligarchen. Es handelt sich um 
rund 190 Milliarden Euro, die beim 
Finanzinstitut Euroclear in Brüssel 
liegen und als Bezahlung für russi-
sche Öl-, Gas- und Kohlelieferungen 
gedacht waren. 4,4 Milliarden Zin-
sen haben sie 2023 erbracht. Da die 
G7 im Juni beschlossen hat, der 
Ukra ine einen Kredit in Höhe von 
50 Milliarden zu gewähren, könnte 
dieser Betrag der Tilgung dienen. 
Die EU hatte zuvor angeregt, 90 
Prozent der Zinserträge in einen 
Fonds für die Finanzierung militäri-
scher Ausrüstung und Ausbildung zu 
stecken und zehn Prozent als direkte 
Hilfe für die Ukraine zu verwenden.

Auf dieses Geld, das für seinen  Ag-
gregatszustand ganz schön heiß ist, 
setzt Lindner, wie ein besonders pfif-
figer Sparfuchs, der damit suggeriert, 
es gebe keine rechtlichen Hindernis-
se. Das Geld hat bisher noch nie-
mand antasten mögen. Man könnte 
jetzt mit Cicero sagen: „Silent enim 
leges inter arma“, unter den Waffen 
schweigen die Gesetze. Doch solan-
ge internationales Recht gilt, wäre 
eine Legalisierung des Zugriffs auf 
das Vermögen Gesetzgebung im 
Autokratenstil. Und nicht einmal die 
Verwendung der Zinserträge ist ju-
ristisch wasserdicht. Russland be-
trachtet sie  als Enteignung. Das muss  
einen nicht kümmern. Aber auch die 
EZB ist unsicher, ob da nicht ein Ver-
stoß vorliegt, ohne sich offenbar in 
zweieinhalb Jahren Krieg juristische 
Gewissheit verschafft zu haben. Die 
Ökonomin Iryna Stewen hat  noch 
auf einen anderen Aspekt verwiesen: 
Am Ende des Kriegs sei das Geld wo-
möglich als Druck- und Verhand-
lungsmittel nützlich.

Die Haushaltspolitik kollidiert al-
so mit den Imperativen von Ökono-
mie und Recht zugleich: Sie will 
Geld zur Verfügung stellen, das sie 
weder hat noch, wenn sie es hätte, le-
gal verwenden könnte. So wird mit 
Fiktionen finanziert und Politik im 
Konjunktiv gemacht. Das wird Län-
der freuen, die nicht zur G7 gehören 
und die Ukraine aus ihrem nationa-
len Haushalt unterstützen. In dieser 
komplizierten systemischen Konkur-
renz wäre, vergleichbar dem Zustand 
in der Pandemie, als die Systeme von 
Politik und Gesundheit einen zeit-
weiligen Primat behaupteten, die 
Politik am Zug. Es gibt ein altmodi-
sches Wort, das sich sinngemäß 
übertragen ließe auf die Moderation 
kollidierender Imperative: Richtli-
nienkompetenz. Peter Körte

Politik im 
Konjunktiv
Welche Interessen bei  
der Unterstützung der 
Ukraine kollidieren

Die Plattenbausiedlung 
Leipzig-Grünau. 
Oben: Klaus Wagner 
mit seiner Frau Anita 
auf dem Balkon. 
Unten von links nach 
rechts: Rapper Morlockk 
Dilemma aka  Falko Luniak 
vor seinem alten 
Wohnkomplex; Rapper 
 Shabo209 aka  Shahab 
 Naderi im Café 209; 
 Jugendsozialarbeiter 
Paul Illner am Sozio -
kulturellen Zentrum 
 Heizhaus; Yasemin Said 
und Yanina Kochtova 
vom Verein  Perspectives
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Marne-la-Vallée, Chessy, 
Retentionsbecken

Foto Picture Alliance

A uf Netf lix ist gerade die letzte 
Staffel der Superheldenserie 
„Umbrella Academy“ angelau-

fen. Schon in früheren Folgen gab es 
regelmäßig Tanzszenen und so auch in 
den neuen: Die Kultanführer Jean und 
Gene tanzen auf dem Dachboden 
eines Landhauses einen Line-Dance 
zu Chers Superhit „Gypsys, Tramps & 
Thieves“ von 1971. Der schrullige 
Tanz der Figuren in ihren skurrilen 
Kostümen wird mit brutalen Szenen 
eines Massakers auf der Farm zusam-
mengeschnitten. 

Die Kombination von Tanz und Ge-
walt ist kein neues Phänomen im Film: 
Wer erinnert sich nicht an die Szene 
aus „Reservoir Dogs“, als Mr. Blonde 
erst zu „Stuck in the Middle with You“ 
tanzt und dann seinen Gefangenen at-
tackiert? Wenn Soundtrack-Dissonan-
zen gut gemacht sind, Stimmung der 
Musik und Erzählebene stark mitei-
nander kontrastieren, prägen sich sol-
che Szenen besonders ein. Der Ein-
druck stimmt jedenfalls, dass in Filmen 
und Fernsehserien immer mehr ge-
tanzt wird. Von „Joker“ bis „Barbie“ 
lassen sich Choreographien finden, die 
deutlich die ästhetischen Konzepte 
ihrer Filme auf den Punkt bringen. 
Und ganz nebenbei sind diese Tänze 
perfekt für die Verbreitung in sozialen 
Medien geeignet. Sie wirken wie Mi-
ni-Trailer zur Publikumsgewinnung.

 Immer häufiger werden diese Tänze 
dann aber so gefilmt und choreogra-
phiert, dass sie im Hochkantformat 
von Smartphones optimal funktionie-
ren. Das ist Teil einer crossmedialen 
Marketingstrategie. Gelingt es den 
Machern einer Serie, einen Oldie mit 
Wiedererkennungseffekt herauszukra-
men und dazu dann auch noch eine 
kreative, aber nicht zu komplexe Tanz-
szene zu choreographieren: Dann ist 
viraler Erfolg auf Tiktok möglich, wo 
User sie nachtanzen. 

Wie im Fall von Wednesday aus der 
gleichnamigen Netf lix-Serie. Adaptio-
nen ihrer Choreo wurden zum Tiktok-
Trend, dominierten wochenlang die 
Timelines auch auf Insta. Wie stark die  
Inszenierung auf Tiktok zugeschnitten 
war, zeigte sich auch daran, dass zu 
einem Hit von Lady Gaga getanzt wur-
de, „Bloody Mary“, aber  in beschleu-
nigter Version, wie es auf  Tiktok auch 
sehr beliebt ist. Irgendwann tanzte 
dann sogar Lady Gaga selbst. Manch-
mal wird die Strategie, mit Filmen und 
Serien virale Tanztrends zu erzeugen, 
aber so durchsichtig, dass man sich ma-
nipuliert fühlt. Wie beim Line Dance 
in der „Umbrella Academy“. 

Die Schriftstellerin Berit Glanz schreibt hier 

alle vier Wochen über digitale Phänomene.

MENSCH 

MASCHINE

Tanzen 
als Virus

Von Berit Glanz

DAS VERBRECHEN 

DER WOCHE

S chnappt euch eure Freunde, 
tragt eure Blumenmuster und 
schaut es euch an“ – mit diesen 

Worten wirbt Blake Lively nicht für 
ein Taylor-Swift-Konzert oder eine 
neue Sommerkollektion, sondern für 
den Film „Nur noch ein einziges 
Mal“. Dabei verbirgt sich hinter dem 
unbeschwerten Aufruf eine Geschich-
te, die sich mit einem ernsten Thema 
beschäftigt: mit häuslicher Gewalt.

Nach einer schweren Kindheit er-
füllt sich Lily Blossom Bloom (Blake 
Lively) den Traum von einem eigenen 
Blumenladen – angesichts ihres Na-
mens nicht wirklich überraschend. 
Weniger vorhersehbar ist allerdings 
die Entwicklung ihrer Beziehung zum 
Neurochirurgen Ryle, gespielt von 
Regisseur Justin Baldoni. Der ver-
meintliche Traummann entpuppt sich 
als eifersüchtiger Schläger, als Lily 
ihrer Jugendliebe Atlas (Brandon 
Sklenar) näherkommt. Eine unerwar-
tete Wendung für all jene, die den 
gleichnamigen Tiktok-Bestseller von 
Colleen Hoover nicht gelesen haben.

Während die Protagonistin ver-
sucht, den Teufelskreis der häuslichen 
Gewalt zu durchbrechen, bringt Col-
leen Hoover im Februar eine Nagel-
lackkollektion zum Roman heraus. 
Nur ein Abdeckstift wäre noch unpas-
sender gewesen. Auch Blake Lively 
nutzt die Pressetour, um ihre Haar-
pf legeserie und Cocktailmarke „Betty 
Booze“ zu bewerben. 

Die Kontaktdaten der National 
Domestic Violence Hotline teilt sie le-
diglich in einer Instagram-Story, die 
nach 24 Stunden wieder verschwindet. 
Was bleibt, ist die Kritik in den Kom-
mentarspalten: Livelys Verhalten  sei 
unsensibel und realitätsfern. Nur Re-
gisseur Baldoni scheint in Interviews 
ernsthaft bemüht, das Bewusstsein für 
dieses ernste Thema zu schärfen.

Die krasse Diskrepanz zwischen 
ernstem Inhalt und blumiger Ver-
marktung ist, sehr freundlich gesagt, 
eine fragwürdige Fehlleistung. Weit 
problematischer jedoch als diese Wer-
bekampagne ist im Buch wie im Film 
der Plot selbst, der suggeriert, Miss-
brauch lasse sich ohne größere Hin-
dernisse überwinden. 

Lily befreit sich aus der toxischen 
Beziehung, ohne dass emotionale oder 
finanzielle Abhängigkeiten dabei eine 
allzu große Rolle spielen. Sie kann auf 
die bedingungslose Unterstützung 
ihrer Freunde zählen, sogar Ex-Part-
ner Ryle begibt sich in Therapie. En-
de gut, alles gut. Wer hofft, dass es bei 
solch realitätsfernen Darstellungen 
wirklich bei nur einem einzigen Mal 
bleibt, hat sich getäuscht – stattdessen 
folgt mit „Nur noch einmal und für 
immer“ die Fortsetzung des Romans. 

Louisa Zeisner

Durch die 
Blume 

Im Osten von Paris, gut 35 Kilome-
ter vom Stadtzentrum entfernt, 
gibt es eine seltsame Stadt. Von 

Weitem sieht sie aus wie eine typische 
alte französische Provinzstadt mit ein 
paar mittelalterlichen Burgen und Häu-
sern mit Sprossenfenstern und Mansar-
den und Türmen und verträumten 
Fensterläden, denen ihre Schieferdä-
cher wie zu große Hüte in die Stirn rut-
schen. Erst wenn man der Stadt näher 
kommt, erkennt man, dass hier alles 
seltsam steril aussieht, eher wie eine 
Filmkulisse für eine romantische Ko-
mödie, in der gleich zu Beginn ein al-
leinstehender Mann mit seinem Ba-
guette eine Frau anrempelt, die deswe-
gen erst sehr wütend, später aber die 
Frau seines Lebens wird oder so etwas.

 Allerdings leben in dieser Kulissen-
stadt Zigtausende von echten Menschen, 
und dass sie trotzdem eher wie ein Film-
set aussieht, könnte daran liegen, dass sie 
nicht von normalen Stadtplanern, son-
dern von einem der größten Illusions-
produzenten der Welt entworfen wurde 
– vom Disney-Konzern. Der durfte in 
den Achtzigerjahren im Pariser Osten 
nicht nur eine weitere Filiale seiner The-
menparks installieren, sondern gleich ein 
ganzes Tal vollbauen, das ab sofort „Val 
d’Europe“ genannt wurde, mit gleich 
fünf neuen Städten, die allesamt wie 
Filmkulissen oder ein Themenpark 
„schönes altes Frankreich“ aussehen. 

Die Retortenstädte Bailly-Romainvil-
liers, Chessy, Coupvray, Magny-le-
Hongre und Serris, die das „Val d’Euro-
pe“ bilden, wurden 1992 zusammen mit 
dem Euro Disney Resort eröffnet; heute 
wohnen dort über 37.000 Menschen, 
Disney hat fünf Milliarden Euro inves-
tiert. Noch nie hatte ein Konzern in der 
Geschichte Frankreichs so viel zu sagen, 
wenn es um den Bau neuer Städte ging, 
und noch nie wurden so hemmungslos 
alle modernen Stile und Ideen ausge-
blendet, die nach dem Städtebau von Ba-
ron Haussmann und dem Ideal der Gar-
tenstadt des 19. Jahrhunderts kamen: 
Die Stadtplaner Cooper, Robertson & 
Partners kommen aus New York und 
sind für ihren New Urbanism bekannt, 
der in Amerika versucht, Retortenstädte 
nach dem Vorbild alter europäischer 
Städte zu bauen. Dass sie für Disney im 
Pariser Osten neue Städte errichten 
durften, ist eine Art doppelter ästheti-
scher Rückkoppelung zwischen ver-
schiedenen Fiktionsebenen: Ein Teil des 
Pariser Ostens sieht nun so aus, wie man 
sich in Amerika Frankreich vorstellt, und 
diese Vorstellung von Frankreich haben 
die Amerikaner vor allem aus Disney-
Filmen. Die Franzosen, die im Val d’Eu-
rope leben, werden von dieser Architek-
tur auf direktem Wege zu Frankreich-
Darstellern gemacht, ihr reales Leben 
findet sozusagen in einer Fiktionalisie-
rung ihrer eigenen Existenz statt. 

Diesen eigenartigen Rückkopplungen 
zwischen Fiktion und Realität widmet 
sich zurzeit eine sehenswerte Ausstel-
lung im Architekturmuseum Arc en Rê-
ve in Bordeaux, das seit 2021 von Fabri-
zio Gallanti geleitet wird. An Architektur 
interessiert Gallanti vor allem, was sie 
über die Gesellschaft erzählt, die sie er-
findet und sich in ihr einrichtet –  und 
was sie hervorbringt: „Hip-Hop zum 
Beispiel“, sagt Gallanti, „ist untrennbar 
verbunden mit den modernen Sozial-
bauten der Bronx, in denen diese Musik 
in den Siebzigern entstand.“ In seiner 
neuesten Ausstellung „L’architecture des 
réalités mises en scène: Re-construire 
Disney“ (Arc En Rêve Bordeaux, bis 5. 
Januar 2025) wird gezeigt, wie Disneys 
Phantasiewelten von alter europäischer 
Architektur geprägt wurden – und wie 
sie später selbst die Realität und die 
Architektur beeinf lussten: Was „Woh-
nen“ bedeutet, was ein „schönes Haus“ 
ist, all das wurde im 20. Jahrhundert 
maßgeblich auch von der Unterhal-
tungsindustrie mit Filmen geprägt, die 
Millionen Menschen sahen. Gallanti be-
ginnt mit Walt Disneys erster Reise als 
17-Jähriger nach Europa, wo er sich kurz 
nach dem Ersten Weltkrieg vor allem für 
Burgen und Schlösser interessierte. Die-
se Schlösser prägten seine Märchenfil-
me, das Firmenlogo und das erste Dis-
neyland aus den Fünfzigerjahren mit sei-
nem Sleeping Beauty Castle. 

Bald bauten traditionalistische Archi-
tekten Schlösser im Stil der Disney-
Architekturen. Zwar ließ sich Walt Dis-
ney noch 1937 nach dem Erfolg seines 
Schneewittchen-Films seine Studios 
von dem Architekten Kem Weber in 
einem amerikanisierten Bauhaus-Stil 
entwerfen, und in den Sechzigerjahren 
plante er eine Zukunftsstadt, die Expe-
rimental Prototype Community of To-
morrow, kurz EPCOT, mit futuristi-
schen Kugelhäusern und Betonraum-
schiffen; danach aber verschwand die 
Moderne zunehmend aus Disneys 
Welt. Bei Paris verkaufte der Konzern 
den Franzosen ein Bild von Frankreich, 
das sich vor allem amerikanischen Fil-
men verdankt, in Florida baute Disney 
ebenfalls in den Neunzigerjahren die 
Kleinstadt Celebration City im tradi-
tionellen Stil einer Kolonialstadt des 
19. Jahrhunderts mit weißen Holzhäu-
sern und Main Street. Die Marktfor-
schung hatte ergeben, dass die Ameri-
kaner sich so die ideale Stadt vorstellen. 
Disneys Filme lieferten die nostalgi-
schen Lebens- und Rollenvorstellun-
gen dazu. Was die Ausstellung in Bor-
deaux zeigt, ist der Sieg des Films und 
seiner nostalgischen Phantasien über 
die Moderne, die ihn hervorbrachte – 
und wie Disney es schaffte, die nostalgi-
schen Kulissen seiner Fiktionen immer 
weiter in die Realität der Zuschauer hi-
neinzuschieben. 

KUNST DER WOCHE

Leben in Fiktionen
Von Niklas Maak

sondern Glatzen.“ In seiner Rapcrew sei-
en später auch Kinder von Vertragsarbei-
tern gewesen, die seien  mit 16 Jahren alle 
bewaffnet gewesen, Totschläger, Schlag-
ringe. Sie hätten gelernt: „Wenn du zuerst 
zuschlägst, dann wird dir nicht wehgetan.“ 
Auch hier auf der großen Wiese habe es 
nach einem Auftritt einen Konflikt mit 
Neonazis gegeben. „Jetzt ist hier nur noch 
ein Altenhilfeverein.“ 

Falko erzählt, dass schon zu seiner Zeit 
die schlimmsten Dinge aus Langeweile 
entstanden seien. Wie wichtig darum 
Orte wie das Heizhaus seien, die Gegend 
um das Allee-Center, wo durch die Ge-
f lüchteten jetzt wieder Leben einziehe, 
Menschen, die was auf die Beine stellen. 
Einen von ihnen stellt er mir zum Ab-
schluss vor. Shahab Naderi aka Shabo209 
ist Grünauer Rapper, auf unserem kurzen 
Weg zum Café 209 wird er von jungen 
Menschen mehrfach gegrüßt: „Hallo!“, 
„Hey, grüß dich!“, „Salam Aleikum!“ Auf 
der Brücke am Allee-Center wurde 
„161“ und „Nie wieder ist jetzt“ ge-
sprüht, die große silberne Plastik „Arbei-
tersport –  Eine Form des Klassenkamp-
fes“ ist mit arabischer Schrift verziert, 
daneben sitzt eine Gruppe mittelalter 
Menschen, die sich schon heute Mittag 
ein paar Bierdosen aufgemacht hat.

Auch Shahab sagt, es brauche mehr 
Möglichkeiten für die Jugendlichen, ihre 
Talente zu finden und einzusetzen. „Die 
Kids sind von früh bis nachts in Grünau 
am Abhängen, weil die wissen einfach 
nicht wohin.“ Auch ihm sei es lange so 

gegangen. Shahab ist geboren in Afgha-
nistan und vor zwölf  Jahren nach Grünau 
gekommen. „Ich hab das Gefühl, damals 
war es Trend, rechts zu sein. Wir haben 
richtig auf die Fresse bekommen.“ 

Irgendwann nahm ein Kumpel ihn mit 
zu einem Rapworkshop ins Heizhaus, hier 
hat er einen Platz und eine Leidenschaft 
gefunden. Wenig später war er es, der den 
Workshop leitete, ein großer Teil der 
Grünauer Musiker hat das Handwerk bei 
ihm gelernt. „Ich hab mich in deren Lage 
versetzt. Ich war ja genauso verloren.“ 
Heute gebe es in Grünau eine lebendige 
Rapszene, manche drehten mit 14 schon 
eigene Musikvideos, luden sie auf Tiktok 
hoch. So um 2016 mit dem großen Zuzug 
habe sich auch das Klima im Viertel ge-
wandelt. „Dann kam der Trend, dass die 
deutschen Kids auf einmal gesagt haben, 
dass sie eigentlich aus Polen kommen. Auf 
einmal war es Trend, zu uns zu gehören. 
Dann hatten wir Ruhe.“

Rechtsextreme Gewalt sei an vielen 
Stellen zurückgedrängt worden, geblie-
ben seien das Gemecker und Sprüche wie: 
„Geh zurück in dein Land!“ Shahab zuckt 
mit den Schultern: „So was wird’s immer 
geben. Solange es nicht handgreif lich 
wird, sollen die machen, ist mir egal.“

Der Flur ist saniert und sauber, Klaus 
Wagner steigt hoch in den Vierten. Oben 
öffnet seine Frau die Tür: „Ach, hätt ich 
das gewusst, hätt ich mir das Ballkleid an-
gezogen.“ Dann folgt auch von ihr ein: 
„Wir kennen uns, da warste noch so.“ 
Auf dem Balkon erzählt Klaus noch mal 

von der Befragung in seinem Bekannten-
kreis. Bis auf eine Person würden alle von 
ihnen heute wieder nach Grünau ziehen. 
Es sei schön grün, es sei günstig, die Ver-
kehrsverbindungen in die Stadt ideal, die 
Einkaufsmöglichkeiten reichten aus. Die 
Kriminalität sei zurückgegangen, hier sei 
kein Schwerpunkt mehr. Mittlerweile 
werde auch wieder einiges in Grünau ge-
macht, Buchlesungen, Kleinkunst. „Es 
ist kein totes Land hier.“ 

Aus seinem Fenster heraus blicken wir 
auf die Linde, die er beim Einzug ge-
pf lanzt hat. Heute ist aus ihr ein großer 
Baum geworden, fast so groß wie das 
Haus. Ein paar Hundert Meter weiter 
schreibt ein Grünauer, der bei Shahab 
gelernt hat, einen Song über sein Viertel, 
ein anderer lernt im Heizhaus das Skaten 
oder wird von Yasemin bei der Durch-
führung eines Filmabends unterstützt. 
Neue Grünauer werden ihre Bäume zwi-
schen die Blöcke pf lanzen, und mit etwas 
Glück und Unterstützung werden auch 
sie eines Tages so heranwachsen wie der 
von Klaus und das Viertel stolz und 
 lebenswert machen.

Hendrik Bolz, geboren in Leipzig, aufgewachsen in 

 Stralsund, ist Schriftsteller und Rapper. Sein Roman 

„Nullerjahre“ ist im Verlag Kiepenheuer & Witsch erschienen 

und wird derzeit an Theatern in Leipzig und Dresden insze-

niert. In seinem Podcast „Springerstiefel – Fascho oder 

Punk“ ergründete er, zusammen mit Don Pablo  Mulemba, 

wie Neonazis in den ostdeutschen Neunzigern zur einfluss-

reichsten Subkultur werden konnten. In der neuen Staffel 

„Springerstiefel – die 90er sind zurück“ erkennt er viele 

Muster aus seiner Kindheit im Heute wieder.

semble mit Fackellilien und Perlkörb-
chen. Lautloser Fahrstuhl, keine holzver-
täfelte Kabine mehr mit ratternder Tür 
und angekokelten Knöpfen. Oben der 
Blick ins Viertel, genau an diesem Ort ha-
be ich 1999 durchs verrußte Lineal die 
Sonnenfinsternis beobachtet. Mit Blick 
auf diese Blöcke habe ich schon im Kin-
dergartenalter Lesen, Schreiben und 
Rechnen lernen dürfen. Und direkt hin-
terher, dass Angeberei peinlich ist.

Die erste Nachricht schrieb ich Falko 
Luniak aka Morlockk Dilemma bei My-
space irgendwann 2007, im Musikvideo zu 
seinem Song „WK8/LSD“ hatte ich das 
Allee-Center gesehen, da wurde mir klar, 
dass dieser berühmte Rapper aus diesem 
mir wohlbekannten Viertel kommt. Falko 
ist 1981 geboren und hat den System-
wechsel in Grünau durchlebt. „Nach der 
Wende hatten alle alles, aber irgendwie 
auch nicht.“ Damals habe hier eine „Hass-
Stimmung“ geherrscht, „was willst du!?“, 
„was glotzt du!?“. Ein beliebtes Spiel sei es  
gewesen, sich teure Mountainbikes zu-
sammenzuklauen. Teilweise seien Leute 
einfach angehalten worden und hätten da-
bei zuschauen müssen, wie die Sachen von 
Stärkeren abmontiert wurden. Neonazi 
sein habe er lange gar nicht als Ideologie 

wahrgenommen, das sei hier hinten ein-
fach die einzige Jugendkultur gewesen. 
„Glatzen halt.“ 

Sein Song „Oase“ ist gespickt mit Film-
schnipseln aus einem „Monitor“-Beitrag 
von 1991, der sich um einen Brandan-
schlag auf ein Wohnheim für Geflüchtete 
hier in Grünau dreht. Falko sagt, beson-
ders verstörend sei gewesen, wie viele 
Bürger drum herum gestanden und ap-
plaudiert hatten. „Mit der Wende kam die 
große Hoffnung und dann die große Er-
nüchterung, Tristesse.“ Der Wohnraum 
sei teuer geworden, viele Menschen hät-
ten ihre Arbeit verloren. „Dann ging das 
los mit: Okay, jetzt kommen die Rumänen 
und kriegen die Wohnungen umsonst. Na 
ja, der typische Mechanismus von Vertei-
lungskämpfen zwischen den Have-Nots 
und den Have-Nothings.“

Wandern durch die menschenleeren 
Straßen rund um seine alte Schule, Falko 
staunt immer wieder selbst, wie viel zu-
rückgebaut und erneuert wurde, wie grün 
jetzt alles ist. Wir sprechen über die Grün-
auer Rentner und deren Ängste. „Verstehe 
ich komplett, dass eine ältere Frau Angst 
hat, wenn überall so junge Männer rum-
lungern. Früher war es aber ganz genauso, 
da hatten die nur keine schwarzen Haare, 
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Kein totes Land

Autor Hendrik Bolz vor 
einem Wohnblock von 
Verwandten in Leipzig- 
Grünau, Ende Juli 2024
Foto Daniel Pilar
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M an fragt sich kurz, ob man die 
Aktion mit dem wilden Titel 
„Works on Skin“ wirklich ernst 

nehmen soll. Künstlerinnen und Künstler 
haben sich Motive ausgedacht, die man 
kaufen und sich dann tätowieren lassen 
kann. Dabei ist nicht der Tätowierer der 
Künstler, sondern der Künstler, der sich 
das Motiv ausgedacht hat. Es scheint eine 
besonders auf die Spitze getriebene Form 
des Mottos „Mit der Kunst leben“ zu sein. 
Etwas, das Sammler oft als erste Motiva-
tion für ihre Tätigkeit angeben. In der Tä-
towierung findet ein solcher Wunsch sei-
ne maximale Erfüllung: Es gibt wohl keine 
konsequentere Art, mit der Kunst zu le-
ben, als sie auf seiner Haut immer und 
überall mit sich herumzutragen. 

Es ist, als würde der Kunstkauf in die-
sem Fall mit einer Mutprobe einherge-
hen: Trauen Sie sich, diese obskure 
Zeichnung mit dem grünen Emoji,  das 
kurz davor ist, sich zu übergeben, für im-
mer auf ihre Haut zu bannen? Dieses 
Werk von Martin Eder also, der sonst 
eher ein Faible dafür hat, wenig bekleide-
te Frauen zusammen mit süßen Kätzchen 
zu malen?

Was erst mal daherkommt wie eine 
Idee aus einer Realsatire, bei der man 
sich über die überdrehte Kunstwelt lustig 
macht, ist jedoch ganz echt und absolut 
ernst zu nehmen. Ersonnen hat das Gan-
ze Holm Friebe, den man kennt, weil er 
2006 in dem Buch  „Wir nennen es 
Arbeit“ gemeinsam mit Sascha Lobo den 

Begriff der „Digitalen Boheme“ geprägt 
hat. Seit einer Weile tritt Friebe immer 
wieder mit Aktionen in Erscheinung, die 
dafür sorgen sollen, dass Künstlerinnen 
und Künstler mehr Geld beim Verkauf 
ihrer Kunstwerke verdienen können. 
Der Versuch ist dabei, den festgefahre-
nen und irgendwie seltsam verschlunge-
nen Kunstmarkt zu entwirren und die 
Transaktion des Geldes möglichst ohne 
Umwege und Verluste vom Sammler 
zum Künstler zu ermöglichen. Am leich-
testen gelingt das mit Kunstwerken, die 
nicht so teuer sind und die man sich auch 
dann  leisten kann, wenn man keine riesi-
ge Altbauwohnung mit massig Platz für 
Petersburger Hängungen oder gleich 
eine ganze Ausstellungshalle hat. Was ist 
da passender, als den eigenen Körper 
zum Ausstellungsort zu machen? Man-
che Menschen tragen gern ständig ihren 
teuersten Schmuck. Warum also nicht 
das gerade neu erworbene Kunstwerk 
immer stolz auf der Haut bei sich tragen 
und herumzeigen?

Für „Works on Skin“ konnte Friebe 
insgesamt 17 Künstlerinnen und Künstler 
gewinnen, sich Gedanken darüber zu ma-
chen, was sie anderen gern tätowieren 
würden. Was dabei herauskommt, ist viel-
seitig. Einige Motive scheinen tätowier-
barer zu sein als andere. Ein Künstler 
möchte, dass man Wassertropfen, die er 
gemalt –  nicht fotografiert –  hat, auf der 
Haut trägt. Um das umzusetzen, braucht 
man sicherlich einen besonders talentier-

ten Tattoo-Künstler, damit das Ganze 
dann auch aussieht wie Wassertropfen 
und nicht wie blaue Minipfannkuchen 
oder ein bedenklicher Hautausschlag. 

Wie der Tätowierer als derjenige, 
durch den das Kunstwerk erst zum Le-
ben erweckt und seinem Ziel zugeführt 
wird, in die Autorschaft eingebunden ist, 
bleibt unbeantwortet. Vielleicht auch, 
weil man schon damit rechnet, dass die 
zum Verkauf stehenden Prints, zu denen 
man auch ein Durchschlagpapier für den 
Tätowierer bekommt, am Ende dann 
doch eher gerahmt an die Wand gehängt 
als in die Haut gestochen werden. Alle 
Werke sind online erhältlich und jeweils 
in einer Auf lage von 100 Stück verfüg-
bar. Der Preis steigt, je nachdem, wie vie-
le Werke verkauft sind. Außerdem be-
kommt man ein Zertifikat. 

Unter den Künstlern findet sich   auch 
einer, der nicht fehlen darf, wenn es um 
Tätowierungen in der bildenden Kunst 
geht: der Totalkünstler Timm Ulrichs. 
Auf seinem rechten Augenlid prangt der 
Schriftzug „The End“ als Teil einer Vi-
deoarbeit von 1981, und auf seinem Knö-
chel hat er sich das Copyright an sich 
selbst eingetragen: Vor seinem Namen 
steht da ein eingekringeltes „c“. 

Seine Unterschrift kann man sich jetzt 
so groß oder klein, wie man will, tätowie-
ren lassen. Anstatt sich also ein Werk an 
die Wand zu hängen, wird man einfach 
selbst zum Kunstwerk und ist dann ein 
signiertes Originalwerk von Ulrichs. 

Man könnte von einer Einswerdung mit 
der Kunst sprechen.  Klassischer ist da 
hingegen der Vorschlag von Gregor Hil-
debrandt, der einfach ein paar ästhetisch 
miteinander verschlungene Linien ge-
zeichnet hat. Etwas, das einen geübten 
Tattoo-Artist nicht weiter herausfordern 
sollte und das sowohl auf Papier als auch 
auf der Haut gut aussieht. 

Es sind auch Künstlerinnen einer jün-
geren Generation darunter wie Charlie 
Stein, die sonst seltsam geschlechtslose 
roboterartige Wesen mit großen Kuller-
augen malt. Sie hat sich für eine schwarze 
Katze als Tattoo-Motiv entschieden, die 
man ganz unterschiedlich interpretieren 
kann. Im Begleittext steht, dass sich die 
Katze als  Erinnerung an das Unheimli-
che verstehen lässt, an das, was man im 
englischen „uncanny“ nennt, es werden 
auch Referenzen zum alten Ägypten auf-
gerufen.  

  Auf die typische Frage, was denn diese 
Tätowierung zu bedeuten habe, hätte 
man also auf jeden Fall eine gute Antwort 
parat. Eine, die über die klassischen Er-
weckungsmomente auf Urlaubsreisen hi-
nausgeht, während derer wohl die meis-
ten später bereuten Tätowierungen ent-
stehen. Und sollte man sich dafür 
entscheiden, das Bild als  Bild zu betrach-
ten und seine Haut frei zu lassen, dann 
riefe einem die fein gerahmte Edition  si-
cherlich auch noch nach Jahren zu, dass 
man sie sich ja eigentlich tätowieren las-
sen könnte, um das Werk endlich aus sei-
nem Schwebezustand zu erlösen, in dem 
es sich, den Erfindern der Aktion zufol-
ge, bis zu seiner Materialisierung auf der 
Haut befinde. Man könnte –  wenn man 
wollte. LAURA HELENA WURTH

Die Motive werden vom 25. August an auf 

der Website www.worksonskin.com veröffentlicht, 

der Verkauf beginnt am 31. August um 12 Uhr.

Wenn die Kunst nie mehr weggeht
Eine Mutprobe: 
Bei Holm Friebes 
Aktion „Works 
on Skin“ kann man 
von Künstlern 
entworfene Motive 
kaufen und sich 
 tätowieren lassen.

Anna Nezhnayas 
Tattoo-Motiv „Weinfrau“
Foto Anna Nezhnaya

I
n dieser Woche gab der Börsen-
verein des Deutschen Buchhan-
dels bekannt, welche zwanzig Ro-
mane der Gegenwartsliteratur für 
den Deutschen Buchpreis nomi-

niert sind. „Als wir Schwäne waren“, der 
neue Roman von Behzad Karim Khani, 
war nicht dabei. „Danke für die Nach-
richten und eure Anteilnahme“, schrieb 
der Schriftsteller kurz darauf in einem 
Post auf Instagram. „Aber bevor es den 
ganzen Tag so weiter geht: Ja, ich hätte 
meinen Namen auch gerne auf der Liste 
gelesen. Aber er stand da nun mal nicht. 
Ich habe mich geärgert. Etwa fünfzehn 
Minuten lang. Und genauso lang habe ich 
auch Gründe gesucht, warum das unfair 
sein könnte.“ Dann sei es ihm zu klein-
geistig gewesen, es hätten schon größere 
Autorinnen und Autoren als er dort nicht 
gestanden. Seine „Schwäne“ würden 
ihren Weg finden, da sei er sich sicher.

Für diesen Post gab es viele Likes und 
mitfühlende Kommentare. Einer schrieb: 
„Danke für deinen Einsatz gegen den 
vernichtenden Krieg Israels! Leider hat 
im Leben alles seinen Preis …“. Behzad 
Karim Khani antwortete: „Lass uns bitte 
auch die Möglichkeit einbeziehen, dass 
andere vielleicht wirklich bessere Bücher 
geschrieben haben, aber ja … auch ich 
kann eine ,gewisse Linie‘ nicht überse-
hen, wenn ich mir die Jury, die Bücher 
und die Autor:innen anschaue. Wenn das 
wirklich ein Preis sein sollte, den ich zu 
zahlen habe, dann bin ich da genauso 
stolz drauf wie auf das Buch selbst.“

Um diese Worte und auch die darin 
enthaltene Unterstellung einordnen zu 
können, muss man versuchen zu erklä-
ren, wer Behzad Karim Khani ist. Und 
das wiederum ist deshalb nicht so ein-
fach, weil dieser in der Öffentlichkeit 
zwei Rollen zu spielen scheint. 

Der eine Karim Khani ist der aufstre-
bende Schriftsteller, der am vergangenen 
Wochenende in der „Süddeutschen Zei-
tung“ erst groß porträtiert wurde. Einer, 
der, geboren in Teheran, im Alter von 
zehn Jahren mit seinen Eltern nach 
Deutschland kam, in Bochum aufwuchs, 
zweimal straffällig wurde, seit 2003 in 
Berlin lebt, dort zu den Mitbegründern 
der berühmten Bar 25 gehörte, die Lu-
gosi Bar betrieb und für seinen autobio-
graphischen Debütroman „Hund Wolf 
Schakal“ 2022 von der Kritik gefeiert 
wurde. Den Bachmannpreis gewann er 
für die Geschichte von zwei Brüdern, 
Saam und Nima, die mit ihrem Vater in 
den Achtzigerjahren vor Krieg und Ver-
folgung aus Iran nach Neukölln f liehen 
und kriminell werden, zwar nicht. Dafür 
aber den Debütpreis des Harbour-Front-
Literaturfestivals und den des Budden-
brookhauses. 

In den Porträts, die über diesen Schrift-
steller erschienen, findet man dabei einen 
fast unterwürfig-bewundernden Ton: 
Dass Karim Khani „mit seiner weichen 
Stimme und den geschliffenen Manieren 
ein denkbar angenehmer Gesprächspart-
ner“ sei, stand etwa in der „Zeit“ in der 
Beschreibung einer Begegnung, die ihn 
als „Edel-Kanake“, ein Wort von ihm 
selbst, geradezu glorifizierte („goldene 
Uhr, goldene Brille, goldenes Halskett-

chen, doch alles dezent, extraslim“). Der 
„Zeit“-Autor  ließ sich von ihm sagen , dass 
es im Persischen fünfzehn verschiedene 
Begriffe gebe für das deutsche Wort Stolz; 
und wie sehr, so stand es da, Perser „auf 
die Araber und die anatolischen Türken 
sowieso“ herabschauten. Dass sein Vor-
fahr, Karim Khan Zand, das Oberhaupt 
der Zand-Dynastie und im 18. Jahrhun-
dert Herrscher über ganz Persien gewesen 
sei, krönte das Gesamtbild ohne Ironie 
mit f lirrender Großspurigkeit.

Der andere Behzad Karim Khani tritt 
weniger „geschliffen“ auf. Er ist aggressiv. 
Ein deutscher Sachbuchautor wurde von 
ihm, so schildern es Gäste, die dabei wa-
ren, in einem Berliner Restaurant wegen 
einer Israelaussage körperlich angegan-
gen. Eine Literaturkritikerin wegen eines 
Textes über ihn wiederholt beleidigt. Und 
in seinen publizistischen Texten und Ein-
trägen auf Social Media wütet Karim Kha-
ni. Wünscht sich „Krater“ und „Gewalt“ 
auf die „mal bewirteten, mal brachliegen-
den quadratischen Felder“ in Deutsch-
land, auf dass die Landschaft „eine andere, 
neue Geschichte erzähle“ („taz“). Beson-

ders aggressiv tritt er seit dem 7. Oktober 
gegenüber jenen auf, die Solidarität mit 
Israel bekunden. So beschimpft er die Li-
teraturnobelpreisträgerin Herta Müller, 
als diese ihre Rede „Ich kann mir eine 
Welt ohne Israel nicht vorstellen“ in der 
F.A.Z. veröffentlicht, in einem schnell sich 
verbreitenden Facebook-Post: Hier hät-
ten wir es mit jemandem zu tun, „die ein 
Narrativ noch mal hochzuwürgen und 
wiederzukäuen versucht, das Deutschland 
im Hals stecken geblieben zu sein scheint. 
Eine bis zur Eindimensionalität f lache, 
ahistorische Erzählung, die zur Hymne 
geworden ist und die man in diesem 
Drecksland immer lauter summt, je mehr 
Kinderschreie uns aus Gaza erreichen. 
Ein Narrativ, mit dem das Abschlachten 
dieser Kinder relativiert wird, und genau 
so viel Respekt bekommt Müller auch von 
mir. Nämlich exakt keinen.“ 

Das ist so der Ton. Karim Khani  geht 
sogar noch weiter und schreibt in einem 
Chat, immer noch Herta Müller mei-
nend: „In 5 Jahren ist sie tot.“ Aber Beh-
zad Karim Khanis Freund, der Histori-
ker und Schriftsteller Per Leo, hält ihn 

für einen „radikalen Humanisten“. Und  
als Mahner, der Brücken schlägt, ver-
steht er sich möglicherweise selbst. In 
seiner Buddenbrookpreis-Rede behaup-
tete Karim Khani, dass seit dem 7. Okto-
ber nicht wenige arabische wie auch jü-
dische Autoren „gecancelt, unter Gene-
ralverdacht gestellt, denunziert, ihre 
Stimmen unterdrückt, ihre Vergangen-
heit geprüft, ihre Lesungen abgesagt, 
ihre Gesinnung beschnüffelt“ worden 
seien. Und dass, wenn man in einer der 
stabilsten Demokratien und einer der 
freiesten Gesellschaften dieser Erde 
einen Dichter sagen höre, dass er sich 
nicht auf eine Bühne traue, weil er die 
deutsche Öffentlichkeit als einen feind-
lichen Ort wahrnehme, wir in keinem 
guten Zustand seien. Dabei könnten wir, 
die wir nicht im Krieg seien, uns „das 
Uneindeutige leisten. Wir können uns 
die Wahrheit des Anderen leisten. Wir 
können es uns leisten, selbst falsch zu 
liegen. Wir können es uns leisten, uns zu 
korrigieren“ –  so der Wortlaut der Rede. 
Was auch deshalb eine interessante Aus-
sage ist, weil gerade Behzad Karim Kha-

ni in seinen publizistischen Texten vor 
allem Gewissheiten kennt und keine 
Fragen. Und die Dinge selbst gern mit 
Kriegsrhetorik zuspitzt.

Wenn man dann seine Bücher liest, 
gerade auch den neuen Roman „Als wir 
Schwäne waren“, treten diese beiden 
Rollen, die Karim Khani in der Öffent-
lichkeit abwechselnd bedient, interes-
santerweise in den Hintergrund. Und 
das, obwohl die Geschichten deutlich 
autobiographisch erscheinen. Was ihm 
gelingt, ist, mit der Literatur etwas Drit-
tes zu schaffen. Eine Sprache, die die 
Realität der Siedlung, in der das in 
Deutschland gerade angekommene er-
zählende Ich aufwächst, in kurzen, 
schnellen, schonungslosen Sätzen ins 
Bild bringt, einen Ort, „wo die Küchen 
keine Abzüge haben und in deren Fluren 
es nach Armut, Majoran und Etagenbet-
ten riecht“.  In der die Gewalt geschil-
dert wird, die dieses Ich in der Nachbar-
schaft in Bochum umgibt. Und zugleich 
der Weg einer gebildeten kleinen Fami-
lie, Mutter, Vater, Kind, die gemeinsam 
beginnen, Deutsch zu lernen und auf 
Autofahrten mit Wahrig-Wörterbuch 
Diskussionen über neue Wörter und 
sprachwissenschaftliche Eigenarten füh-
ren: dass die Silbe „ent-“ etwa von „En-
de“ abzuleiten sei, so die These der 
Mutter, wofür sie Beispiele findet wie 
„Enttäuschung“, das Ende der Täu-
schung, und „Entschuldigung“, das En-
de der Schuld; dass bei „Entfremdung“ 
die These aber leider schon nicht mehr 
aufgeht. 

Beeindruckend ist auch, dass es in die-
sem Roman keine Brutalität gibt, die 
nicht durch Ref lexion eingefangen wird. 
Und umgekehrt zärtliche Töne, die erste 
Annäherung an ein Mädchen, mit der  der 
Erzähler Hand in Hand, Wassereis lut-
schend, über Eisenbahnschienen nach 
der Schule auf einem Umweg nach Hau-
se läuft, von der Geschichte selbst platt-
gemacht werden: Bei nächster Gelegen-
heit ist das etwas ältere Mädchen fest mit 
einem Neonazi zusammen. Behzad Ka-
rim Khani erzählt in „Als wir Schwäne 
waren“ vom Fremdsein in einem Land, 
das nie aufgehört hat, ein Fremdsein, das 
in Momenten, in denen der Wut- und 
Angsthaushalt nicht funktioniert, für das 
Ich zum Motor des Hasses auf Deutsch-
land werden kann. Er erzählt es – das ist 
die Ambivalenz – auf Deutsch. „Und ich 
werde immer auf Deutsch schreiben. 
Mehr Happy End gibt es nicht“, heißen 
die letzten Worte seines Romans.

Dass Behzad Karim Khani, wie er es 
nennt, womöglich „gecancelt“ und auf-
grund seiner Äußerungen zu Israel und 
Gaza jetzt nicht auf der Longlist des 
Deutschen Buchpreises gelandet sein 
könnte, will er nicht vermuten, wenn es 
so sein sollte, aber mit Märtyrergeste fei-
ern: „Dann bin ich da genauso stolz drauf 
wie auf das Buch selbst.“ Da ist sie dann 
schon wieder, die Selbstgerechtigkeit. Es 
soll Romane geben, die klüger sind als 
ihre Autoren. Bei Behzad Karim Khani 
ist das offenbar der Fall.

Behzad Karim Khani: „Als wir Schwäne waren“. 

Roman. Hanser Berlin, 192 Seiten, 22 Euro.

Ein Autor, zwei Gesichter
In seinem neuen 
Roman fängt 
Behzad Karim 
Khani die 
Brutalität mit 
Ref lexion ein. 
Wenn er  über 
Israel und 
Deutschland  
spricht, ist davon 
nichts mehr zu 
spüren. 
Von Julia Encke

Der Schriftsteller Behzad Karim Khani, im September 2022 Foto Dominik Butzmann/Laif
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D er Austausch habe Hunderten 
politischen Gefangenen, die 
in Putins Gulag vegetieren, 
Hoffnung gegeben, sagte der 

freigelassene russische Oppositionspoliti-
ker Wladimir Kara-Mursa in den „Tages-
themen“. Und er werde alles in seiner 
Macht Stehende tun, um sie aus den Ge-
fängnissen herauszubekommen; darum 
habe er bereits Bundeskanzler Scholz und 
andere westliche demokratische Führer 
gebeten. Es gebe aber jetzt schon viel Kri-
tik, dass sich die Bundesregierung damit 
erpressbar mache, erwiderte die Modera-
torin Julia-Niharika Sen, und Kara-Mur-
sas Ton wurde schroff: „Denen, die diese 
Kritik äußern, möchte ich mit allem Res-
pekt sagen: Denkt bitte nicht an einen Ge-
fangenenaustausch, sondern denkt an eine 
lebensrettende Operation. Denn viele von 
uns hätten diese Zeit, diese Bedingungen 
in Putins Gulag nicht überlebt.“

Die These, dass die Linderung von 
Leid und die Rettung von Leben alle an-
deren etwaigen Erwägungen übertrump-
fen, hat in Russland Tradition. Als die Re-
pressalien gegen die Teilnehmer der Mas-
senproteste gegen die Wahlfälschungen 
2011/2012 ihren Höhepunkt erreichten, 
schrieb der liberale Journalist Walerij 
Panjuschkin eine Kolumne, die ungefähr 
so begann: Stellt euch vor, euer Bruder 
sitzt wegen falscher Anschuldigungen im 
Gefängnis und euer Kind liegt mit einer 
schrecklichen lebensbedrohlichen Krank-
heit im Krankenhaus. Wen werdet ihr be-
suchen? Politische Gefangene seien wich-
tig, argumentierte der Kolumnist, aber 
Kinder seien noch sehr viel wichtiger; ihr 
Leben zu retten überwiege alles andere. 
Solange es Kinder gebe, die nicht behan-
delt würden, könne man das Schicksal der 
Gefangenen vernachlässigen.

Dieser Text war Teil einer heftigen 
Polemik, die damals die liberalen Gemü-
ter in Russland erhitzte. Es ging um die 
Frage, ob humanistisches Engagement 

eine Kollaboration mit dem Regime 
rechtfertige, ja sogar eine Beteiligung an 
jenen Wahlmanipulationen, gegen die 
man gerade protestierte. Auslöser war ein 
Video, in dem die Filmschauspielerin und 
angesehene Philanthropin Tschulpan 
Chamatowa zur Wiederwahl Putins auf-
rief. Chamatowa war Mitgründerin der 
Stiftung „Leben schenken“, die schwer-
kranken Kindern half und Kinderkliniken 
unterstützte. Als 2011 in Moskau ein 
staatliches hämatologisches Zentrum für 
Kinder eröffnet wurde, posierte Chama-
towa bei der Eröffnungsfeier neben Putin, 
es hieß, sie habe die Klinik durchgesetzt. 
Einige Monate später kam das Video, in 
dem sie sagte: „Es gibt nichts Wichtigeres 
als das Leben von Kindern. Wladimir Pu-
tin hat seine Versprechen gegenüber unse-
rer Stiftung immer gehalten, deshalb wer-
de ich für ihn stimmen.“ Der Schock war 
groß, schließlich galt Chamatowa als eine 
von den „Guten“. Es wurde spekuliert, das 
Regime habe sie mit der Schließung des 
Klinikums erpresst, was sie immer wieder 
dementierte. In einem Fernsehinterview 
sagte sie, ein Leben in Nordkorea sei ihr 
lieber als eine Revolution. Heute lebt die 
Schauspielerin in Lettland. 

Panjuschkin, der nun ebenfalls in Lett-
land lebt und für Exilmedien arbeitet, war 
Anfang der 2000er-Jahre Starreporter bei 
der Mediengruppe Kommersant, die als 
Flaggschiff des seriösen Journalismus in 
Russland galt. 2005 begann er, für die 
hauseigene „Russländische Hilfsstiftung“ 
herzzerreißende Geschichten über kran-
ke Kinder zu schreiben, die dann in der 
Tageszeitung und anderen Publikationen 
der Gruppe erschienen und immer mit 
einem Spendenaufruf für die Behandlung 
des jeweiligen Kindes verbunden waren. 
Das „Fundraising mit journalistischen 
Mitteln“, dessen Erfindung sich die Stif-
tung rühmt, wurde schon bald zum natio-
nalen Standard. Russische Medien aller 
Couleur waren voll davon. Geschichten 

über kranke Kinder kamen nach den 
Nachrichten im Staatsfernsehen, spen-
den konnte man per Überweisung oder 
ganz einfach per SMS. 

Die Dauerberieselung mit den Bildern 
des Leidens hatte weitreichende Folgen. 
Ein Teil der Gesellschaft wurde in einen 
permanenten Erregungszustand versetzt 
und verspürte den Zwang, um jeden 
Preis etwas zu tun. So wurden viele libe-
ral gesinnte Menschen vom politischen 
Engagement abgehalten und zu Kom-
promissbereitschaft erzogen. Die meis-
ten stumpften einfach ab. Das Regime 
stellte seinerseits den Schutz der Kinder 
in den Mittelpunkt seiner Ideologie und 
begründete damit immer neue repressive 
Maßnahmen, seien es Einschränkungen 
der Pressefreiheit oder Gesetze gegen 
LGBT+. 

Aktivisten beklagten, dass es einen 
harten Wettbewerb um Aufmerksamkeit 
und Ressourcen gebe. In der Gunst der 
Öffentlichkeit standen Kinder vor Er-
wachsenen, ethnische Russen vor Min-
derheiten, heilbar Kranke vor Sterben-
den und so weiter. Auf der untersten Stu-
fe dieser Hierarchie rangierten die 
Obdachlosen. Umso wichtiger erschien 
es, mit der Staatsmacht zu kooperieren, 
gerade wenn man sich für diese vulnerab-
len Gruppen einsetzte. 

Dem Regime kamen solche Koopera-
tionen sehr gelegen. Anstatt die sozialen 
Grundaufgaben des Staates zu erfüllen, 
konnte es sich als Wohltäter inszenieren 
und dabei das Gefühl vermitteln, dass man 
mit Fügsamkeit mehr erreiche als mit 
Protest. Die Militärausgaben stiegen von 
Jahr zu Jahr, die Sozialausgaben wurden 
gekürzt, und die Zivilgesellschaft versank 
in der Diskussion, ob die „kleinen Taten“ 
dem politischen Kampf vorzuziehen seien. 
Die Frage war nicht neu, der Begriff hatte 
sich bereits in den Achtzigerjahren des 19. 
Jahrhunderts unter der reaktionären 
Herrschaft von Zar Alexander III. eta -
bliert. Damals wurden liberale Intelli-
genzler Dorf lehrer und Landärzte – so 
hofften sie, die soziale Reform voranzu-
treiben. Unter Putin ging es meist darum, 
den Notleidenden unmittelbar zu helfen, 
und wichtige Persönlichkeiten der karita-
tiven Szene verschmolzen immer mehr 
mit dem Regime. 

Eines der spektakulärsten und traurigs-
ten Beispiele war Jelisaweta Glinka, ge-
nannt „Dr. Lisa“, die sich für Obdachlose 
und Palliativpatienten engagierte. Sie 
pf legte Freundschaften im Machtapparat, 
unterstützte gleichzeitig politische Gefan-
gene und trat für faire Wahlen und andere 
liberale Themen ein. 2014 reiste sie mit-
hilfe der Präsidialverwaltung in den Don-
bass, um kranke Kinder aus dem Kriegs-
gebiet nach Russland zu holen. Dies war 
der erste bekannt gewordene Fall der Ent-
führung ukrainischer Kinder durch die 
russischen Besatzer. Doch Glinka bestritt, 
dass es russische Truppen im Donbass 
überhaupt gebe. Es fehlte nicht an Kritik, 
die sie als Schmutzkampagne abtat. Im 
Donbass, sagte sie in einem Interview, 
müsse sie unter Lebensgefahr Kinder ret-
ten und zu Hause eine Steinigung über 
sich ergehen lassen. Die Opposition solle 
sich schämen: Statt für ihre Überzeugun-
gen ins Gefängnis zu gehen, gehe sie auf 
Dr. Lisa los. 2016 kam sie bei einem Flug-
zeugabsturz ums Leben. Sie f log zusam-
men mit einer Militärkapelle nach Syrien, 
ihre Rettungsaktionen gehörten inzwi-
schen zum festen Bestandteil der propa-
gandistischen Inszenierung. Die Bewer-
tung von Dr. Lisa ist nach wie vor ein gro-
ßes Streitthema in der russischen Zivil -

gesellschaft, viele halten sie für eine Heili-
ge, die ihren Ruf und ihr Leben geopfert 
hat, um andere zu retten. 

Eine weitere umstrittene Heilige ist 
Njuta Federmesser, Leiterin einer Stif-
tung, die Hospize fördert. 2018 wurde sie 
Vorstandsmitglied der Putinbewegung 
Volksfront. Heute kümmert sich Feder-
messer um die psychologische Betreuung 
russischer Veteranen des Ukrainekrieges. 
Man müsse den Helden helfen, sagt Fe-
dermesser und bekommt Lob von Walerij 
Panjuschkin: Sie werte nicht politisch 
oder moralisch, sie tue nur ihre Pf licht. 

Diese Rhetorik breitet sich  nun auch 
nach Deutschland und in den Westen aus. 
Das russische Regime versteht es meister-
haft, die besten Motive und edelsten Ge-
fühle der Menschen zu manipulieren und 
selbst schärfste Gegner für seine Interes-
sen zu instrumentalisieren. Der Gefange-
nenaustausch, bei dem eine Reihe von 
Agenten, darunter ein verurteilter Mör-
der, gegen sechzehn unschuldige Men-
schen an Russland ausgeliefert wurde, 
zeigt dies besonders deutlich.

Natürlich ist es eine gute Sache, dass 
Wladimir Kara-Mursa und andere aus-
getauschte russische Oppositionelle nun 
frei und in Sicherheit sind. Er übertreibt 
nicht, wenn er sagt, dass er die Haft 
wahrscheinlich nicht überlebt hätte. Al-
lein schon sein Urteil, 25 Jahre wegen 
Hochverrat, war präzedenzlos hart. Zwei 
Jahre Einzelhaft waren eine zusätzliche 
Folter. Dabei wurde er bereits 2015 und 
2017 Opfer von Giftanschlägen, die er 
nur knapp überlebte. Für diese Härte 
gibt es eine Erklärung: Kara-Mursa war 
einer der führenden Lobbyisten für die 
Sanktionen, die von den USA und der  
EU seit 2016 wegen Menschenrechtsver-
letzungen gegen einzelne Vertreter des 
russischen Regimes verhängt wurden, 
darunter gegen den Richter, der ihn spä-
ter verurteilte. 

Nach seiner Freilassung nutzt Kara-
Mursa seine Prominenz und seine Bezie-
hungen in höchste politische Kreise, um 
den Austausch weiterer politischer Gefan-
gener zu erwirken. Und das ist – im 
Gegensatz zu den Sanktionen – durchaus 
im Interesse des Kremls. Die Aussicht auf 
einen Austausch der eventuell auff liegen-
den Agenten ist geradezu eine Einladung 
an Russland, seine Spionage- und Sabota-
geaktivitäten im Westen noch auszuwei-
ten. Schließlich verfügt es über einen un-
erschöpflichen Vorrat an politischen Ge-
fangenen und hat schon gezeigt, dass es 
bereit ist, Bürger westlicher Demokratien 
als Geiseln zu nehmen. Früher oder später 
würde man sich im Westen auch die Frage 
stellen, warum man eigentlich russische 
politische Gefangene gegenüber etwa be-
larussischen, chinesischen, iranischen 
oder saudischen priorisiert. 

Wer jetzt, wie Kara-Mursa, den Aus-
tausch trotz aller Kritik als moralischen 
Sieg des Westens interpretiert und eine 
Fortsetzung fordert, ignoriert die Erfah-
rung der russischen Gesellschaft, dass die 
Empathie für Menschen in Not und der 
Wunsch, ihnen hier und jetzt zu helfen, 
die Lösung der zugrunde liegenden Pro     -
b leme durchaus behindern kann. Im Fal-
le der politischen Gefangenen wäre es  
zum Beispiel konstruktiv, die Bundesre-
gierung und andere westliche Demokra-
tien aufzufordern, die Einhaltung der 
Menschenrechte zur Bedingung für wirt-
schaftliche Beziehungen oder militäri-
sche Bündnisse mit anderen Ländern zu 
machen. Das würde allen politischen 
Häftlingen Hoffnung geben, nicht nur 
denen in Putins Gulag. 

 Empathie 
kann auch 
schaden
Der  Gefangenenaustausch 
mit Putins Regime verleiht 
einer Frage neue Brisanz, 
die in der russischen 
Zivilgesellschaft schon seit 
Langem   diskutiert wird: Ist 
die Linderung von Leid 
 wichtiger als politisches 
Engagement? 
Von Nikolai Klimeniouk

Der im Zuge des Gefangenenaustauschs 
freigekommene russische Oppositionspolitiker 
Ilja Jaschin spricht bei einer Veranstaltung 
im Berliner Mauerpark.
Foto Jens Gyarmaty

zeigen soll – inklusive roter Flagge mit 
Hammer und Sichel.

Bill Clinton brachte es in seiner Rede 
am Mittwochabend auf den Punkt: „Er re-
det meistens über sich selbst, also zählt das 
nächste Mal, wenn ihr ihn hört, nicht die 
Lügen (lies), sondern die Ichs (I’s).“ Letzt-
lich gehe es immer um seine Feinde, ver-
meintlichen Siege, Beschwerden und Ver-
schwörungstheorien. Trump hat die Rolle 
des „Con Man“ – des raffinierten Betrü-
gers  – perfektioniert und scheint  an seiner 
bewährten Taktik festzuhalten: Wieder-
hole eine Lüge oft genug, und sie wird zur 
Wahrheit. Dass man mit so einer Strategie 
Erfolg haben kann, lehrt bereits der Wes-
ternklassiker „Der Mann, der Liberty Va-
lance erschoss“: „When the legend beco-
mes fact, print the legend.“  Doch anstatt 
sich wie bisher über die absurden und of-
fensichtlichen Lügen zu empören, haben 
Kamala Harris und Tim Walz ihren An-
satz geändert. Sie verspotten ihren Kon-
kurrenten oder, ernster,  betonen: „Echte 
Anführer verbringen nicht den ganzen 
Tag damit, andere zu beleidigen.“ Damit 
wird Trump nicht mehr als übermächtige 
Bedrohung dargestellt, sondern als das, 
was er ist: einfach weird. Louisa Zeisner

W ährend sich die Demokraten 
zu ihrem Parteitag in Chicago 
versammelten, schien Donald 

Trump entschlossen, die Grenzen der 
Realität weiter zu verschieben. Auf seiner 
Plattform Truth Social versuchte er, eine 
„Swifties for Trump“-Bewegung zu simu-
lieren, indem er KI-generierte Bilder teil-
te, die zuvor auf der Plattform X kursier-
ten. Eines der Bilder zeigt Taylor Swift in 
einem Uncle-Sam-Outfit mit der Über-
schrift „Taylor will, dass Du Donald 
Trump wählst“. „Ich akzeptiere!“, kom-
mentierte Trump die nicht existente 
Unterstützung. Auch ohne den Satire-
Hinweis ist klar, dass dieser Beitrag nichts 
mit der Realität zu tun hat. Schadet sich 
Trump mit dieser offensichtlichen Lüge 
womöglich selbst? Denn sollte Swift re-
agieren, wird es kaum zu seinen Gunsten 
ausfallen. 

In Trumps Scheinwelt fehlt alle  Sub -
stanz. Während des Parteitags der Demo-
kraten kritisierte Michelle Obama seine 
Verwendung von „hässlichen, frauen-
feindlichen, rassistischen Lügen als Ersatz 
für echte Ideen“. Was als seine Rede  über 
Kriminalität und öffentliche Sicherheit 
angekündigt war, endete in falschen Be-

Seine 
wahren 
Lügen 
Einfach weird: 
Bilder faken, falsche 
 Behauptungen 
aufstellen, beleidigen – 
Donald Trump tut 
nichts Neues. Aber die 
Demokraten reagieren 
jetzt anders darauf.

hauptungen und Spott über seine Kon-
kurrentin. Sie habe das Lachen einer Ver-
rückten und verfolge eine kommunisti-
sche Agenda. Auch für diese Behauptung 
nutzt Trump auf Truth Social und X er-
neut ein KI-generiertes Bild, das Harris 
auf einer kommunistischen Versammlung 

KI-Bild, das Trump geteilt hat 
 Foto @realDonaldTrump/Truth Social

EXPERTENTAGE

+49 (0) 89 215 446 738
munchen@antiquorum.swiss

www.antiquorum.swiss

Antiquorum, das international führende
Uhrenauktionshaus, organisiert regelmäßig

Bewertungstage. An diesen Tagen schätzt unser
Uhrenexperte Etienne Leménager kostenlos und
unverbindlich Ihre Uhren.Wir laden Sie herzlich
zu unseren nächsten Bewertungstagen ein:

Wir bitten um Terminvereinbarung.

11.9 IN DÜSSELDORF

10.9 IN FRANKFURT

12.9 IN HAMBURG

13.9 IN MÜNCHEN

Bücher kauft bundesweit
wissenschaftlich oder bibliophil

Antiquariat Bulang☏06466/ 8996108

Auktionen, Kunsthandel und Galerien



F R A N K F U R T E R  A L L G E M E I N E  S O N N TAG S Z E I T U N G ,  2 5 .  AU G U S T  2 0 2 4 ,  N R .  3 4 FEUILLETON 37

Im Jahr 2019 erschien das Debüt 
der österreichischen Schriftstelle-
rin Barbara Zeman. „Immerjahn“ 
erzählt von einem antriebsschwa-

chen reichen Erben und Kunstsammler, 
der seine Villa in ein Museum verwan-
delt, um sie  für die Welt zu öffnen. „Im-
merjahn“ wurde ein Bestseller. Dann 
kam Corona.  Der Lockdown. Und für 
viele Kolleginnen und Kollegen von 
Barbara Zeman der Augenblick, über die 
Stille und den Rückzug und die Isolation 
zu sinnieren. Erst waren die Zeitungen  
voll von solchen Texten, bald erschienen   
auch Bücher über die innige Erfahrung 
des Zurückgeworfenseins auf sich selbst 
und Tee und Bach-Kantaten.  Für Barba-
ra Zeman aber begann damals der Weg 
in die entgegengesetzte Richtung, nicht 
nach innen, sondern erst recht nach 
außen. Vier Jahre später jedenfalls sitzt 
sie im Café Weidinger am Wiener Gür-
tel, angeblich auch das Lieblingscafé der 
Autorin Stefanie Sargnagel, um über 
ihren neuen und zweiten Roman zu 
sprechen. Einerseits. Und andererseits 
über die anderen Projekte, die seit der 
Pandemie aus der Autorin eine öffentli-
che Figur der österreichischen Literatur 
gemacht haben.  Und auch und vor al-
lem: eine andere Autorin.

Plötzlich hatte Barbara Zeman  im 
Frühjahr 2020 nämlich nicht  mehr nur 
am Schreibtisch gesessen, wie in all den 
Jahren zuvor, und an Geschichten ge-
schrieben, für die sie im Laufe dieser Jah-
re auch Literaturpreise und Stipendien 
bekommen hatte. Jetzt startete sie ge-
meinsam mit dem Schauspieler und Mu-
siker Robert Stadlober einen Literatur-
club. Erst nur im Netz (es war ja Lock-
down), später im Literaturhaus der Stadt 
Wien, für ein Gastspiel sogar im  be-
rühmten Burgtheater. 

Den „Großartigen Zeman Stadlober 
Leseklub“ gibt es bis heute, sie reden dort 
über Milo Dor und Irmgard Keun,  Barbi 
Marković und Tschechow, und bis heute 
spielen Bands zu den Lesungen und Ge-
sprächen. Neulich, bei den Wiener Fest-
wochen, war auch wieder  der Schriftstel-
ler Clemens J. Setz dabei, da ging es um 
die legendäre österreichische Dichterin 
Marianne Fritz. Mit Setz ist Barbara Ze-
man schon häufiger aufgetreten, sie ken-
nen sich seit fast fünfzehn Jahren, inzwi-
schen betreiben die beiden zusammen 
einen Podcast, davon aber später mehr. 

Dieses ganze öffentliche „Reden, re-
den, reden“ jedenfalls, sagt Barbara Ze-
man,  habe verändert, wie  sicher sie sich 
auf Bühnen fühle – vor der Lesereise mit 
ihrem Debüt „Immerjahn“ habe sie noch 
panische Angst gehabt, stark abgenom-
men, sich gemartert, welche Passagen sie 
nur lesen soll.  Die Öffentlichkeit und das 
Sprechen vor Publikum aber hätten dann 
eben nicht nur ihr Selbstbewusstsein ver-
wandelt, sondern also auch: ihre Prosa. 
Sodass in ihrem neuen Roman „Betei-
geuze“ beispielsweise auch endlich rich-
tige Dialoge vorkommen. Im verschnör-
kelten „Immerjahn“ hatte es noch ewig 
lang gedauert, bis jemand spricht, wenn 
überhaupt. Es sind in „Beteigeuze“ jetzt 
sogar sehr viele Dialoge geworden, mit 
Doppelpunkten angeordnet wie in einem 
Theaterstück, und, gemessen am Drama 
der Geschichte,  auch  lustige.  

„Beteigeuze“ erzählt von einer jungen 
Frau, die, wie Barbara Zeman es selbst 
zusammenfasst, „in der Stadt Wien den 
Verstand verliert“.  Theresa heißt sie, 
sucht Halt als Kellnerin in  einem Café 
und kriegt das nicht hin (das erzeugt die 
lustigen Dialoge),  lebt mit Josef in einer 
ungleichen Dreiecksbeziehung, die nicht 
glückt (er liebt sie nicht, sondern eher die 
andere), und driftet durch ihr Leben, den 
Blick immer ins Weltall gerichtet. 

 Dort oben sucht Theresa nach einem 
Ausweg. Oder jedenfalls nach Antworten 
auf das, was ihr unten auf der Erde pas-
siert.  Ihre sieben Geschwister ordnet sie 
wie  zu einer Familienaufstellung nach 
dem Sternenhaufen der Plejaden an: Al-
kione,   Merope,  Pleione, Taygeta. . . Sie 
summt sich zur Beruhigung einen Song 
von David Bowie    vor, dem größten 

Außerirdischen in der Geschichte der 
Popmusik. Der Soundtrack ihrer Familie 
ist aber eigentlich Gustav Holsts Orches-
tersuite „Die Planeten“. 

Und vor allem  spricht Theresa zum 
Riesenstern Beteigeuze (den man in 
Winternächten mit bloßem Auge sehen 
kann). Zu ihm zieht es sie hin. In Betei-
geuze erkennt sie sich wieder. Theresa ist 
nicht gesund, seelisch wie körperlich. 
Ihre Medikamente hat sie abgesetzt. Bald 
ahnt man, dass in ihrer Familienge-

schichte ein Trauma steckt, das sich über 
die Generationen hinweg auswirkt, auch 
auf Theresa. Und ahnt, warum sie sich 
mit einem todgeweihten Riesenstern 
identifiziert und der Roman nach ihm 
benannt ist: weil auch das Schicksal von 
Beteigeuze vor langer Zeit schon besie-
gelt wurde, er aber weiter leuchtet, weil 
ihm nichts anderes übrig bleibt.  

„Guten Tag, mein Name ist Barbara 
Zeman, ich bin Fernsehmoderatorin von 
Beruf“, so hatte die gebürtige Burgenlän-

derin in der ersten Ausgabe ihres „Lese-
klubs“ im März 2020 das Publikum be-
grüßt. Das war natürlich Unsinn, aber 
was Barbara Zeman jetzt, vier Jahre und 
einen Auftritt beim Bachmann-Preis spä-
ter,  hauptsächlich von Beruf ist: Das weiß 
sie selbst nicht genau zu sagen.  Nur dass  
Schreiben das „Zentralgestirn“ für sie 
bleibt. Mit Clemens Setz betreibt sie   also 
seit Anfang dieses Jahres den Podcast 
„Erster Österreichischer Sachbuch-
preis“, in dem es vor allem um Sachbü-
cher geht, die  bei Preisvergaben wahr-
scheinlich als Erstes aussortiert würden, 
wegen Unseriosität und Verstiegenheit.

 Gefühlt reden die beiden nämlich per-
manent über Elfen, Ufos, Träume und  das 
Weltall.   Als Zeman und Setz den Podcast 
zu planen begannen, sollte das erste Buch 
eine Kulturgeschichte des Parkplatzes 
sein. Man erfährt dann aus ihrem Podcast: 
Es gibt für alles Kulturgeschichten. Auch 
für Trockenblumen. Aber so verdreht das 
vielleicht klingt – „selbst unter Autoren 
sind wir Weirdos“, sagt Barbara Zeman in 
der August-Folge ihres Podcasts, „das 
muss man erst mal schaffen“: Den beiden 
gelingt es jedes Mal, auf dem Umweg der 
Bücher, die sie besprechen, am Ende zu-
gleich über sich selbst zu sprechen. 

Was auch daran liegt, dass Barbara Ze-
man nicht lange fackelt. „Was ist das 
Eckigste an dir?“, fragt  sie Setz einmal 
(und er antwortet darauf, ohne zu zö-
gern, es sei irgendwas an seinen Ohren). 
Ein anderes Mal erzählt Setz von seiner 
inzwischen überwundenen Medikamen-
tenabhängigkeit, auch von seiner – eben-
falls überwundenen – Nachtblindheit, 
und überhaupt geht es zwischen den bei-
den oft um Dysfunktionen des menschli-
chen Wahrnehmungsapparats. Vielleicht 
ist es genau das, was die beiden und ihre  
Literatur verbindet: ein künstlerisches 
Bewusstsein für die menschliche Nor-
malprogrammabweichung.

Dafür gibt es offenbar biographische 
Gründe. Bei beiden. In ihrem Porträt-
film für den Bachmann-Wettbewerb 
2022, wo Barbara Zeman das erste Kapi-
tel des entstehenden Romans „Beteigeu-
ze“ las und von den Juroren Kastberger  
und Tingler ziemlich gerupft wurde, ver-
riet sie, dass ihr als kleines Mädchen  das 
eine Auge für längere Zeit abgeklebt 
wurde –  damit das andere besser zu sehen 
lernt.  In „Immerjahn“ hat sie ihrer 
Hauptfigur dann eine besondere  Seh-
kraft nach frühkindlicher Augenkrank-
heit  angedichtet. Und als Setz und Ze-
man im Podcast kürzlich über den be-
rühmten historischen Fall des 
Findelkinds Kaspar Hauser sprachen, er-
zählte sie davon, dass es in ihrer Familie 
(klassischer K.-u.-k.-Hintergrund, sagt 
sie, daher der Nachname) gleich mehrere 
Gebärdenlehrer gegeben habe. 

Setz wiederum war Ende der Achtzi-
gerjahre auf der Volksschule mit zwei 
hörbehinderten Kindern gewesen, die 
man mehr oder weniger sich selbst über-
lassen hatte, bis der eine Junge aggressiv 
wurde und dafür immer bestraft worden 
sei. „Diese Art von Verwahrlosung und 
Kindesmissbrauch“, sagt Setz, „macht 
mich heute noch mörderisch wütend.“ 
Setz hat darüber auch geschrieben.

 Vielleicht  kombiniert man sich solche 
Verbindungen zwischen Zeman und Setz 
aber auch nur zusammen, weil man die 
beiden so oft miteinander über sich, ihre 
eigenen Bücher und die anderer Leute 
sprechen hört. Auch das machen Auto-
rinnen und Autoren gar nicht so oft in 
der Öffentlichkeit, wie man denken 
könnte, und ganz sicher nicht in dieser 
Intimität eines Studios (es steht im Wie-
ner Literaturhaus). Einmal haben sie 
dort den Podcast auch schon vor Publi-
kum aufgezeichnet. Der Beruf des 
Schreibens bringt sonst ja  eigentlich Ver-
einzelung fast automatisch mit sich. 

Was die beiden jedenfalls an der Ab-
weichung von der Regel interessiert, am 
Außenseitertum, das spürt man an der 
kindlichen Freude, wenn sie darüber im 
Podcast sprechen. Es ist nicht Voyeuris-
mus, es ist Empathie. Was sie in „Betei-
geuze“ beschreibe, sagt Barbara Zeman, 

sei eben nicht allein die Geschichte einer 
Frau, die langsam verrückt wird oder auf-
hört, etwas dagegen zu tun: Das Thema 
ihres Romans sei, „wie nah Glück und 
Unglück beieinanderliegen“, dass Schi-
zophrenie gar nicht so selten vorkomme 
und die Faktoren, die sie beeinf lussten, 
alltäglich seien.

„Clemens Setz  hat irgendwann einmal 
gesagt, dass man, wenn man schreibt 
oder schreiben will, eine Mindestherz-
größe braucht“, sagt Barbara Zeman. 
„Und das trifft es sehr.“ In Wahrheit sagt 
sie aber nicht „sehr“, sondern „ur“, sie 
lebt ja in Wien, und überhaupt checkt 
man die Feinheiten der präzis verdrehten 
Prosa in „Beteigeuze“ besser, wenn man 
der Autorin, die sie geschrieben hat,   auch 
zugehört hat, in ihrer weich brüchigen, 
melodiösen Stimme. „Ich seh gerade-
wegs nach oben“, lässt sie Theresa   ein-
mal sagen. „Dort glimmen zwei, drei 
Sterne lieblich im Wiener Lichtschmutz, 
neben blinkenden Flugzeugen, geister-
haften Satelliten und unsichtbarem 
Weltraumschrott. Den ganzen Sommer 
über warn die hellsten fort. Wie lang der 
immer dauert. Jetzt steht Jupiter wieder 
hoch am Himmel, und wenn ich den 
Kopf nach links drehe, winzig, Saturn, 
der wird in zwei Stunden wieder ver-
schwunden sein, spätestens um drei Uhr 
früh. Bald ist an seiner Stelle endlich 
Orion, und mit Orion Beteigeuze.“  

So ist der Ton des ganzen Buchs. Wo 
„Immerjahn“ noch ein etwas überladener 
Kunstroman war, ein Sprachmuseum von 
einem Buch, das von einen Museum er-
zählt, da ist „Beteigeuze“ jetzt nah  am 
Alltag. Trotz des unaussprechlichen Ti-
tels.  Hier erzählt eine Frau, die vielleicht 
in die Sterne schaut, aber mit den Füßen 
auf dem Boden von Wien steht. Bis sie 
diesen Boden unter ihren Füßen  verliert. 
Im Podcast hat Zeman ihren Stil so aus-
gedrückt: „Ich brauche nicht das Schrei-
ben, ich brauche das Sprechen.“ Es 
formt, was dann zu Text wird.

Vielleicht hat den Sound  von „Betei-
geuze“ auch beeinf lusst, dass Barbara Ze-
man ihr neues Buch „extrem schnell“ ge-
schrieben hat, wie sie sagt.  Der Kriegsro-
man, an dem sie eigentlich gesessen hatte, 
fünf Jahre lang, ist darin als eine Neben-
geschichte aufgegangen. Als Nächstes 
würde Barbara Zeman am liebsten einen 
Krimi schreiben. Vor allem aber würde sie 
am liebsten weiterhin nicht mehr: nur 
schreiben. „Ich wäre traurig, wenn es den 
Podcast und den Leseklub nicht geben 
würde“, sagt sie. „Mittlerweile würde ich 
mich ganz begrenzt fühlen. Vor allem weil 
ich es so cool finde,  dass man bei beiden 
Formaten viel mit anderen Leuten zu tun 
hat. Dieses Extrem, dass dein Roman he-
rauskommt, dann hast du ein Jahr lang 
furchtbar viele  Auftritte, aber danach 
nicht mehr, dann bist du wieder in der 
Kapsel drin: Das wollte ich nicht mehr.“

 Es gab eine Zeit, da hat Barbara Ze-
man  bei ihren Lesungen noch so gezit-
tert, dass auch der Tisch gewackelt hat, 
an dem sie saß. Sie hatte sich ihre Karrie-
re als Autorin eigentlich  ausgemalt wie 
bei Thomas Pynchon  – „keine Inter-
views, keine Auftritte, nichts, es gibt nur 
ein Kindergartenfoto von mir“. Und sich 
gefragt, wie die anderen das nur machen, 
„auf einer verdammten Bühne“ zu sitzen 
und aus  Büchern zu lesen: „Wie soll das 
mein Herz aushalten,  wenn es jedes Mal 
so sehr klopft?“ Als es dann nach und 
nach bei den Lesungen aus   „Immerjahn“ 
besser wurde, konnte Barbara Zeman es 
erst nicht fassen. Und  dann hat  sie sich 
diesen Wandel so erklärt:   „Wenn man et-
was wahnsinnig fürchtet, dann liegt es 
manchmal daran, dass es die Dinge sind, 
die einen auf eine ganz profunde Art und 
Weise glücklich machen.“ Man muss ihr 
nicht dabei zuhören, wie sie das sagt, um 
ihr zu glauben –  aber man versteht dann 
sofort, dass sie in ihrem Fall recht hat.

Barbara Zeman, „Beteigeuze“. Roman. dtv, 304 Seiten, 
24 Euro. Das Debüt „Immerjahn“ ist im Verlag Hoffmann 
und Campe inzwischen auch als Taschenbuch  erhältlich 
(288 Seiten, 12,90 Euro). Den Podcast „Erster Österreichi-
scher Sachbuchpreis“ gibt es bei den üblichen Diensten. 

Von einem Stern 
zum anderen
Die Wienerin Barbara Zeman ist seit der Pandemie 
zu einer der sicht- und hörbarsten Autorinnen der 
deutschsprachigen Literatur geworden. Jetzt 
erscheint ihr zweiter Roman. Von Tobias Rüther

Barbara Zeman auf der 
Brücke zur Donauinsel  in 
Wien im August 2024 
Foto Mafalda Rakos

Lehrkräfte gesucht!

In unserem Schulprojekt „F.A.Z. Future Lab – Hurra, die Schule prompt“ geht es
darum, sich intensiv mit Künstlicher Intelligenz und deren Einfluss auf die moderne
Medienlandschaft auseinanderzusetzen. Der Fokus liegt darauf, KI im Unterricht zu
nutzen und ein Verständnis für die Anwendungsmöglichkeiten zu entwickeln. Darü-
ber hinaus entwickeln die Schülerinnen und Schüler Ideen, wie KI gewinnbringend
zum Einsatz kommen kann. Durch die digitale Tageszeitung stärken die teilneh-
menden Schulklassen zudem ihre Themen- und Medienkompetenz. Für Lehrkräfte
bieten wir umfangreiche Unterrichtsmaterialien und ein Schulungsseminar an.
Der Wettbewerb richtet sich an die Klassen 7 bis 13.
Nehmen Sie ab dem 2. September 2024 mit Ihrer Schulklasse teil!

Jetzt zumProjekt anmelden: fazschule.net

F.A.Z. Future Lab

Mit Unterstützung von
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dingungslosen Gehorsam und Pädago-
gik mit dem Rohrstock vorkam, eine 
Geschichte zu machen, die eher von so 
neumodischen Werten wie Nächsten-
liebe und Solidarität handelt. Der 
Fuchs ist jetzt vegan, im Musikunter-
richt darf schief gesungen werden, die 
moderne Landwirtschaft ist der neue 
Feind. Was nicht nur den sächsischen 
Bauernpräsidenten auf die Heuballen 
brachte, der so viel Utopie für „unwis-
senschaftlich“ und das Buch für gefähr-
lich „realitätsverweigernd“ hielt (also 
im Gegensatz zu Hasen, die Schulran-
zen tragen und Ostereier bemalen). 
Sondern auch die einschlägigen Kin-
derbuch-Taliban zu Litaneien über un-
verschämte Geschichtsumschreibun-
gen und gutmenschliche Gehirnwä-
sche. Sogar im woken Deutschlandfunk 
trauerte die Rezensentin, dass Engelke 
von der „guten, alten, heiß geliebten 
Häschenschule“ viel zu wenig übrig 
ließ. Dabei sind all die erbosten Kritiker 
solcher Adaptionen im Grunde auch 
nur Romantiker. Warum nur sehnen sie 
sich nach der Geborgenheit strenger 
Regeln und der Wärme eines Satzes 
heißer Ohren? stau

ren. Piep-piep. Eine akustische Tapete, 
schön wie ein Sternenhimmel, in dem 
man keine Konstellation erkennt. Du 
sagst „Oh!“ – eine durchaus angemes-
sene Reaktion auf alles Erhabene – und 
fühlst dich ansonsten seltsam verloren. 
Zum Glück gibt es auch dafür eine 
App: BirdNet ist eine Entwicklung der 
Technischen Universität Chemnitz, die 
einem für Momente den Glauben an 
die Schönheit maschinellen Lernens 
zurückgibt. Sie ist gratis und macht 
süchtiger als Pokémon Go. Wo immer 
ich unterwegs bin, drücke ich auf „Auf-
nahme“, und sofort baut sich eine 
Farbf läche auf, helltürkis wie der Um-
schlag von Walter Benjamins „Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit“ in der Edi-
tion Suhrkamp. Die gelben Flecken da-

rin sind die Rufe der Vögel. Mit der 
Zeit erkennt man sie schon am Muster. 
Das Stakkato des Zilpzalps sieht aus 
wie die Zähne eines Kamms, der Ge-
sang der Goldammer wie diese Oster-
inselköpfe mit langer Nase. Wie jede 
gute Wissenschaft lässt das Programm 
Zweifel zu und sortiert die Zuordnun-
gen auf einer Skala zwischen „Sehr si-
cher“ und „Vage Vermutung“. Man 
wünschte sich so etwas auch für On-
linekommentare. Meine These: Wäh-
rend das Versprechen „Mensch“ im 
Laufe des Lebens allmählich an Zauber 
und Überraschung einbüßt, steigt die 
ornithologische Neugier. Ein langsa-
mer, aber durchaus bef lügelnder Pro-
zess allmählicher Vogelwerdung.

4. Was nervt Sie?
Verkehrslärm, Gespräche am Neben-
tisch etc.

Jo Lendle ist Verleger des Carl Hanser Verlags in 
 München und Schriftsteller. Am 28. August erscheint 
sein neuer Roman „Die Himmelsrichtungen“ über die 
Geschichte der Pilotin Amelia Earhart (Penguin Verlag, 
256 Seiten, 24 Euro). In unserem Literaturnewsletter 
finden Sie die Antwort auf eine zusätzliche Frage: 
„Welches Buch haben Sie im Bücherschrank, das Sie 
ganz bestimmt nicht lesen werden?“ Melden Sie 
sich jetzt kostenlos an: www.faz.net/Literatur-NL

Jo Lendle
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Der Vater ist nur noch 
ein Schemen, mit dem 
man Themen wie 
Impfen oder Corona 
am Frühstückstisch 
besser vermeidet.
Foto Ika Sperling/Reprodukt

W enn in diesen Tagen die 
„RKI-Protokolle“ ana-
lysiert werden und  die 
politischen Entschei-

dungen während der Pandemie noch 
einmal  ihre Plausibilität nachweisen 
müssen,  ist das eine Gelegenheit, sich 
auch an eine andere Seite des Corona-
Komplexes zu erinnern: das massenhaft 
um sich greifende Misstrauen in die öf-
fentlich geteilte Kommunikation und 
deren Rationalität, der sprunghaft   ver-
mehrte Einf luss  von   Verschwörungs-
mythen aller Art. Oft standen menschli-
che Tragödien hinter dieser Krise der 
Realität, viele Familien wurden dadurch 
zerrissen. Jetzt hat die 1996 in einem 
rheinland-pfälzischen Dorf geborene 
Comic-Künstlerin Ika Sperling Bilder 
für diese Konf likte gefunden. Ihr Debüt 
„Der Große Reset“ erzählt von einem 
Vater, der an Zwangsimpfungen, eine 
Klimadiktatur und eine jüdische Welt-
verschwörung glaubt und schon fest 
entschlossen ist auszuwandern. Die 
Graphic Novel zeigt ihn als ein nicht 
ganz greifbares Wesen, als wassergefüll-
te Blase kurz vor dem Auslaufen. Sper-
ling, die heute als freie Illustratorin in 
Hamburg lebt, bekam für „Der Große 
Reset“ den Hamburger Literaturpreis 
in der Sparte Comic. 

  Wie viel Ihrer eigenen Geschichte 
steckt in der Geschichte dieses 
Buchs? 
Es ist von Teilen  meines Lebens und 
meiner Familie  inspiriert. Ich habe aber 
beschlossen, dass die Figuren anders hei-
ßen und aussehen und zum Teil auch an-

dere Dinge tun.   Diese Familien-Stille-
Post, dass alle versuchen, übereinander 
Informationen zu bekommen, ohne mit-
einander zu sprechen: Das ist aber sehr 
nahe an meiner Familie. Genauso wie 
das Vermeiden von Themen wie Impfen 
und Corona am Frühstückstisch. 

Der Vater im Comic wettert gegen 
„Flüchtlinge“, „Gender-Gaga“, 
„Systemmedien“ und die Grünen. 
Das liest sich wie das AfD-Wahl -
programm. Ist das als politischer 
Kommentar beabsichtigt?
Ja, das kann man  herauslesen. Allein 
durch das framing des Buchs weiß man 
ja, dass ich als Autorin nicht die Stand-
punkte des Vaters vertrete. Man kann al-
so durchaus sagen, dass das ein deutli-
cher politischer Standpunkt ist. Es ist 
mein Standpunkt.

Und doch gibt es da auch Momente 
der Sympathie,  wenn zum Beispiel 
der Vater  seiner Tochter sagt, dass 
Sie ihm  jederzeit folgen kann, „wenn 
es hier zu schlimm wird“. 
Ich stand vor der Herausforderung, 
zum einen den Stress und Schrecken 
darzustellen, den man hat, wenn Ange-
hörige verschwörungsgläubig sind. 
Aber ich wollte zum anderen auch nicht 
auf diesen Leuten herumhacken oder 
mich über sie lustig machen. Was für 
mich als Angehörige ein ganz wichtiges 
Thema ist, das ist diese Dissonanz: 
Da ist ein Familienmitglied, das ich 
mag, das ich schätze und das ich liebe. 
Und gleichzeitig ist es eine Person, die 
gegen alle politischen Werte steht, für 
die ich eigentlich stehe, und die Demo-
kratie bedroht. Ich hatte lange Zeit das 
Gefühl einer politischen Verantwort-
lichkeit, also: dass ich wirklich für die 
Aussagen  meiner Angehörigen verant-
wortlich bin und aufpassen muss, dass 
sie sich nicht weiter radikalisieren. Und 
wenn ich nach Hause komme und 
jedes Mal feststelle, dass mir das nicht 

gelingt, ist das sehr hart. Es gab immer 
wieder Momente, in denen der Vater 
im Buch der alte ist. Er zeigt seine 
 lustige und  liebevolle Art. Aber keine 
fünf Minuten später spricht er wieder 
von Gewaltphantasien gegenüber 
 Politikern und über  jüdische Weltver-
schwörung. Diese Dissonanz ist schwer 
zu ertragen. Aber mir war es wichtig, 
den Vater nicht als absoluten Bösewicht 
darzustellen. Sondern seine politischen 
Überzeugungen als  problematisch 
 stehen zu lassen und trotzdem den 
 Menschen zu zeigen, der es gut mit 
 seiner Tochter meint. 

Und inwiefern ähneln Sie Ihrer 
Hauptfigur?
Die habe ich so gelassen, wie sie ist. Das 
bin ich, ganz klar. Sie sieht auch aus wie 
ich. Wir haben sogar dieselben Schuhe. 
Das habe ich gemacht, weil ich über 
mich erzählen kann, was ich will. Für 
mich selbst ist es in Ordnung, eine Rolle 
in dem Comic zu spielen. Aber meine 
Familie kann nicht sagen, ob sie dabei 
sein möchte oder nicht. 

Wie sehr hat Sie diese Arbeit   
 emotional herausgefordert?
Ich dachte zu Beginn, dass es schlimm 
und fordernd wird. Lange Zeit war 
es ein Argument gegen den Comic, 
dass ich mich nicht auch noch in 
meiner Arbeit mit dem Thema Ver-
schwörungen auseinandersetzen will. 
Zweihundert Seiten mit Figuren, die 
alle nur traurig herumstehen und mit 
denen alles ganz schlimm ist. Das habe 
ich gedacht, bis ich dann mit dem 

 Zeichnen angefangen habe. Und indem 
ich alle Charaktere  abgeändert habe 
und sie nicht mehr so viel mit meiner 
eigenen Geschichte zu tun hatten, war 
es nicht so schlimm wie befürchtet. 
 Tatsächlich habe ich die Zeit, in der 
ich an dieser Geschichte  gesessen habe, 
sehr genossen. Man sieht auch im Buch, 
dass nicht immer alles schlecht ist. Es 
gibt   Stellen, die lustig und komisch 
sind,  das habe ich sehr  gern gezeichnet. 
 Immer wieder diese kleinen Ruheinseln. 
Durch die Arbeit an diesem 
Buch habe ich wieder die  Erzählhoheit 
über etwas zurückgewonnen, das mir 
selbst passiert ist. Viele Leute in meiner 
Selbsthilfegruppe für Verschwörungs-
gläubige sagten auch, dass ihnen ein 
politisches Engagement gegen solche 
Ideologien hilft. Für mich war das 
dieses Buch. 

Der Vater wird als großer Wasser-
tropfen in Menschengestalt dar -
gestellt, der langsam ausläuft. Wofür 
steht diese Metapher? 
Wassertropfen in Menschengestalt – das 
ist neu, das freut mich. Ich habe auch 

Hasen von heute 
Vor ungefähr hundert Jahren kam Al-
bert Sixtus’ berühmtestes Kinderbuch 
„Die Häschenschule“ heraus, schon 
im Januar erschienen ein Jubiläums-
band und erste Würdigungen. Aber 
weil der Erscheinungstag, den nicht 
einmal der Verlag genau datieren kann, 
wohl irgendwie im Spätsommer lag, ei-
nigten sich viele deutsche Zeitungen in 
der vergangenen Woche, noch einmal 
konzertiert über das Buch zu berichten 
– beziehungsweise vor allem über die 
Empörung, die „Die neue Häschen-
schule“ verursacht hatte, die Umdich-
tung von Anke Engelke, die ebenfalls 
bereits im Februar erschien (Esslinger 
Verlag, 40 Seiten, 14 Euro). Für viele 
Kulturkämpfer war auch der zweite Ju-
beltag ein willkommener Anlass, sich 
noch mal aus dem Vorrat dumpfer Ein-
wände gegen eine Modernisierung lite-
rarischer Stoffe zu bedienen, den sie vor 
Monaten angelegt hatten. Denn Engel-
ke hatte versucht, aus Sixtus’ Fabel, die 
nicht erst Kindern von heute, sondern 
mindestens schon deren Eltern wie eine 
verstaubte Horrorgeschichte über be-

BESONDERE VORKOMMNISSE

Was lesen Sie? 
Ich lasse mich gerade von einem Buch 
verblüffen. Elf Jahre nach „Die Ord-
nung der Dinge über Como“ veröf-
fentlicht Monika Zeiner den nächsten 
Roman: „Villa Sternbald oder Die Un-
schärfe der Jahre“. Wenn eine Schul-
möbeldynastie aufs Firmenjubiläum 
zugeht, steht erfreulich viel Unheil ins 
Haus. Und wenn sich der Held als Ae-
rophonautiker vorstellt, ist man ohne-
hin im richtigen Buch. Ich kann mir 
nur ausmalen, wie es sich anfühlt, so 
lange an einem Manuskript zu sitzen. 
Aber wer etwas Unverwechselbares 
schafft, darf sich gern Zeit nehmen. 
Das ist ein Roman, der nicht für den 
Tag geschrieben ist, sondern leicht 
auch mal eine Ära übersteht, eigen und 
seltsam wie eine unentdeckte Pf lanze.  
Und dann lese ich begeistert „Das 
Land, das ich dir zeigen will“, den ers-
ten Roman von Sara Klatt. Wer ihn auf 
seinen Inhalt reduzieren wollte, lande-
te bei Sätzen wie: per Anhalter durch 
die Familiengeschichte. Zum Glück 
will das keiner. Das Buch besteht aus 
ganz einfachen Sätzen, die zusammen 
zu f lirren beginnen.

Was sehen Sie? 
Sternchen. Im Verlag bereiten wir ge-
rade ein recht monumentales Buch 
vor: Raoul Schrott hat für seinen „At-
las der Sternenhimmel“ jahrelang die 
Sternbilder von 17 Kulturen vom Al-
ten Ägypten über die Aborigines bis zu 
den Inuit gesammelt und erzählt die 
dazugehörigen Mythen. Heidi Sorg il-
lustriert das so einleuchtend, dass man 
auf gut 1200 großformatigen Seiten 
aus dem Staunen nicht herauskommt, 
wie zugleich eigensinnig und verwandt 
die Bilder sind, die unsere Vorfahren 
in den Nachthimmel gemalt haben. 
Der Mensch ist schon ein ziemlich er-
findungsreiches Tierchen. Vor allem 
mit etwas Abstand betrachtet. Das 
Buch wird ausgesprochen dick, nach 
der Lektüre kann man sich einfach 
draufstellen und kommt schon da-
durch den Sternen spürbar näher. Was 
ich ansonsten gerade sehe: „Fleabag“, 
als Allerletzter. Ich stimme allem zu, 
was dazu gesagt worden ist.

Was hören Sie? 
Ich höre gerade den Vögeln zu. Wo-
möglich markiert das den Eintritt in die 
Phase der Sehnsucht nach dem Einfa-
chen. Vogelstimmen wären dann ein-
fach die letzte Ausfahrt vor dem Rosen-
züchten. Egal. Zwitschern gehört ja zu 
den Hintergrundgeräuschen, die man 
gern ausblendet wie Verkehrslärm oder 
Gespräche am Nebentisch oder Dieter 
Nuhr. Ist in diesem Fall ein Fehler. 
Und liegt einfach daran, dass sich Vo-
gelstimmen anfangs alle gleich anhö-

VIER FRAGEN AN JO LENDLE

schon „Gespenst“ und so etwas gehört. 
Ich sehe es eher als eine Blase. Sie ent-
stand, weil ich diese Figur als Platzhalter 
in mein Storyboard gezeichnet hatte. 
Denn ich wollte nicht, dass der Vater im 
Buch Ähnlichkeit mit meinem echten 
Vater oder real existierenden Leuten 
hat. Dann hat mir diese Blase aber so gut 
gefallen, dass ich sie behalten habe. Und 
ich finde, dass dieses Auslaufen ein sehr 
gutes Bild dafür ist, jemanden an eine 
Verschwörungserzählung zu verlieren. 
Es gibt kein Loch oder keinen Riss, den 
man f licken könnte,  man  weiß nicht, wo 
es herkommt. Und doch wird diese Per-
son weniger. 

Im Zeitalter der digitalen 
 Zeichnungen ist die Aquarelloptik 
Ihrer Graphic Novel einzigartig. 
 Warum haben Sie sich gerade 
für diesen Stil entschieden?
Tja, das   habe ich mich im Schaffens -
prozess auch oft gefragt. Aquarell hatte 
mir selbst aber schon immer viel Spaß 
gemacht. Und ich wusste, dass ich ein 
so großes Projekt wie „Der Große 
 Reset“ in einer Technik machen muss, 
die mich begeistert. Aquarell braucht 
wahnsinnig lange, trotzdem habe ich 
mich dafür entschieden.  Der gesamte 
Comic ist auch analog auf Papier 
 gezeichnet und nicht digital auf dem 
Tablet, wie es heute viele machen. Ich 
habe auch von Hand koloriert. Nur 
die Schrift ist am Tablet entstanden, 
damit es schneller geht.

Verschwörungserzählungen sind 
eine  Herausforderung für die ganze 

Gesellschaft. Wie sollte sie  aus 
Ihrer Sicht damit umgehen? 
Ich bin keine Expertin, ich zeichne  Co-
mics. Aber mein Verlag hat mich vor 
zwei Jahren gefragt, ob das Thema denn   
nach der Fertigstellung noch irgendje-
mand interessiert. Und ich war mir da 
sicher –  denn die Leute, die an solche 
Dinge glauben,  gehen nicht so schnell 
woandershin. Es gibt zwar Familien, die 
mit Verschwörungsgläubigen Kompro-
misse gefunden haben. Dann werden be-
stimmte Themen   eben vermieden. Man-
che haben den Kontakt auch abgebro-
chen. Aktuell wird ja diskutiert, ob und 
wie man die Pandemie aufarbeitet. Ich 
glaube auch, dass man herausarbeiten 
muss, wie sich so viele Menschen in 
einem Verschwörungsglauben radikali-
sieren konnten. Das wird sicher nicht 
die letzte Krise gewesen sein. Wir müs-
sen lernen, wie man vorbeugen und 
Leute auch aus diesen Radikalisierungen 
zurückholen kann. 

 Was empfehlen Sie Menschen, deren 
Angehörige Verschwörungserzählun-
gen anheimgefallen sind?  
Ich liebe diese Frage. Denn ich kann tat-
sächlich gar keinen Ratschlag geben, 
weil ich selbst nur Betroffene bin. Ich 
will mir nicht anmaßen, den Leuten zu 
sagen, dass sie mit den Angehörigen auf 
jeden Fall weiter diskutieren sollen – 
oder den Kontakt abbrechen. Es gibt 
sehr gute Beratungsstellen in Deutsch-
land, beispielsweise  die Mobile Bera-
tungsstelle gegen Rechtsextremismus 
oder auch die „SektenInfo“ in den Bun-
desländern. Dort können sich Betroffe-
ne   melden. Das Schwierige ist: Es gibt 
nicht den einen entscheidenden Grund, 
warum Leute an Verschwörungserzäh-
lungen glauben. Das ist sehr vielschich-
tig und bedarf immer einer individuellen 
Beratung. 

Ika Sperling, „Der Große Reset“. 
Verlag Reprodukt, 176 Seiten, 24 Euro.

Das andere Corona-Protokoll
Was passiert, 
wenn man 
einen nahen 
 Menschen an 
 obskure  Theorien   
verliert? Die 
 Hamburger 
Comic-Künstlerin 
Ika  Sperling 
über ihr Debüt 
„Der Große 
Reset“, das die 
Geschichte ihrer  
 Familie erzählt.
Von Martin Seng

Ika Sperling 
Foto Gregor Stockmann
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V or fünf Jahren ist es passiert. 
Ich zappte lustlos durchs 
Nachmittagsprogramm, als 
mich plötzlich Carola „Rolly“ 

Rosberg anlächelte. Rolly war die Prot -
agonistin einer NDR-Doku. Sie stand 
hinter der Theke ihrer Trucker-Raststätte 
im niedersächsischen Hinterland und 
salzte Bratkartoffeln. Dabei hielt sie einen 
Monolog über ihre Spezialsoße. Wich-
tigste Zutat: Knoblauch. Nur am Freitag, 
erklärte Rolly, gebe es die Soße ohne 
Knoblauch. „Weil freitags wollen alle  
nach Hause fahren und vielleicht auch 
noch ein bisschen knutschen.“

Alle, wirklich alle Gäste liebten Rolly 
und ihre deftige Hausmannskost. Ein 
Trucker erklärte, dass er Umwege fahre, 
nur um bei Rolly essen zu können. Ein 
Handwerker schwärmte von Rollys 
Pfundstopf, der fast „wie bei Muttern“ 
schmecke. Und ein Rentner erzählte, dass 
er als Kind Senfeier gehasst habe. „Aber 
hier schmecken sie so gut.“

Als die Doku vorbei war, war ich ver-
liebt. Nicht in Rolly. Sondern in die Tatsa-
che, dass der NDR ernsthaft ein Filmteam 
für mehrere Tage ins niedersächsische 
Nirgendwo geschickt hatte, um eine drei-
ßigminütige Doku über eine Raststätte 
und ihre herzensgute Betreiberin zu dre-
hen. Ich klappte meinen Laptop auf und 
öffnete den Youtube-Kanal des NDR. Er 
bestand fast ausschließlich aus Formaten, 
die Feel-Good-Stories aus Norddeutsch-
land erzählten: „Die Nordreportage“, „die 
nordstory“, „NDR Doku“. Heute – mehr 
als  1800 Tage später – habe ich fast alle 
 davon gesehen. Für mich bilden sie ein 
großes Gesamtkunstwerk, das von einem 
besseren Deutschland erzählt. Einem 
Deutschland, wo die Menschen ein biss-
chen schrullig sein mögen, aber ihr Herz 
am rechten Fleck haben.

Doch damals ahnte ich davon noch 
nichts. In der zweiten Doku, die ich 
schaute, ging es um ein x-beliebiges Wo-
chenende in Cuxhaven. Wieder gab es 
weder einen Spannungsbogen noch einen 
Konf likt, der gelöst werden musste. Ge-
schweige denn einen aktuellen Aufhänger 
für das Thema. Es wurde Alltag erzählt. 
Eine Kutscherfamilie prüft ihr neues 
Pferd auf „Watttauglichkeit“. Die Gäste 
eines Beton-Campingplatzes an der Elb-
mündung (genannt: „die Platte“) schauen 
sich die vorbeifahrenden Container- und 
Kreuzfahrtschiffe an. Und der Kapitän 
eines Ausf lugsdampfers spielt am Kai 
Akkordeon, um Touristen an Bord zu lo-
cken. „Seehunde gucken. Hier geht’s wie-
der los. Wir starten wieder durch. Auf zu 
Robbie, der Robbe!“

Die dritte Doku (Laufzeit: 29:56) 
spielte in einem Provinzfreibad in Fries-
land. Gleich zu Beginn steht der Bade-
meister –  Spitzname: „Papst von Bock-
horn“ –  am Beckenrand und sagt das 
„Chlor Unser“ auf: „Chlor unser im Be-
cken. Deine unterchlorige Säure reagie-
re. Deine Reaktion erfolge. Deine Salz-
säure neutralisiere. Wie im Hallen- so 
auch im Freibad.“ Ganz Norddeutsch-
land schien ausschließlich von kernigen 

Sprücheklopfern bevölkert zu sein. Ich 
war begeistert und empfahl die Dokus 
meinen Freunden. Doch ihr Urteil fiel 
vernichtend aus: „Langweilig!“

Ich kam ins Grübeln: Warum fand ich 
die Dokus so gut? Die Antwort gab mir 
ein Interview mit dem US-amerikani-
schen Regisseur Richard Linklater. Link-
later gelang 1993 mit der High-School-
Komödie „Dazed and Confused“ der 
Durchbruch. Der Film spielt Mitte der 
1970er-Jahre in einem Vorort von Austin, 
Texas, und erzählt vom letzten Schultag 
vor den Sommerferien. Ein klassischer 
Plot mit Anfang, Mitte, Ende fehlt. Auch 
einen klar herausgearbeiteten Protagonis-
ten gibt es nicht. Stattdessen folgt die Ka-
mera einzelnen Schülern, die das machen, 
was Schüler eben so machen: bisschen ab-
hängen, bisschen labern, bisschen saufen. 
Seitdem hat Linklater viele solcher Filme 
gedreht. Es geht um durchschnittliche 
Menschen, die durchschnittliche Erfah-
rungen machen.

In dem Interview spricht Linklater 
über die Erzählhaltung dahinter. Kino, 
sagte er, bestehe für ihn aus Momenten. 
„Es sind die Momente, an die man sich 
erinnert, wenn man an einen Film zu-
rückdenkt.“ Die Story hingegen vergesse 
man irgendwann. „Sie ist nur das Kon -
strukt, an dem man die Momente auf-
hängt.“

Ich musste bei diesen Sätzen sofort an 
die NDR-Dokus denken. Auch sie erzäh-
len nicht von großen Konflikten oder al-
les verändernden Entscheidungen. Son-
dern von den kleinen Momenten, die 99,9 
Prozent unserer Existenz ausmachen. Das 
Leben ist meistens einfach nur ein Senfei 
bei Rolly. 

Wenn man diese Momente mit der Ka-
mera festhält, kann man ihre versteckte 
Schönheit sichtbar machen. Jeder kennt 
das Gefühl, das man als Jugendlicher am 
letzten Schultag vor den großen Ferien 
hat. Oder das Gefühl, wenn man am Meer 
steht und auf ein vorbeifahrendes Contai-
nerschiff blickt. Die NDR-Dokus als 
Archiv alltäglicher Schönheit: Mir gefiel 
dieser Gedanke.

Doch je mehr Dokus ich schaute, desto 
klarer wurde mir, dass die Moment-Äs-
thetik des NDR eine Kehrseite hatte: Wie 
in der Literatur des Biedermeier scheinen 
viele Protagonisten in den Dokus nur in 
ihren sozialen Nahräumen zu existieren. 
Sie zeigen weder Interesse an Politik noch 
an irgendetwas anderem, das sich außer-
halb ihrer Bulettenbude in Hannover er-
eignet, ihrer Werft in Ostfriesland oder 
ihrem Campingplatz in Mecklenburg-
Vorpommern. Es ist eine von der Realität 
entrückte Welt, die der NDR abbildet.

Von nun an schaute ich die Dokus mit 
Misstrauen. Wie gestellt war das biedere 
norddeutsche Leben darin? Wie oft wird 
in Rollys Raststätte wohl bei Riesencurry-
wurst und Astra Urtyp der Klimawandel 
geleugnet? Wie viele Lieder mit dem N-
Wort spielt der Kapitän auf seinem 
Akkordeon, wenn die Kamera aus ist? 
Und wer von den Dauercampern auf der 
„Platte“ wählt die AfD?

Meine Begeisterung war verf logen. 
Aber dann erschien am 16. Mai 2024 eine 
Doku mit dem Titel „Braunschweig: Le-
ben an der Hamburger Straße“. Sie sollte 
mich wieder mit dem NDR versöhnen. 
Bisher spielten alle NDR-Dokus an Or-
ten, die ich gar nicht oder nur von einem 
Wochenendausf lug kannte. Doch die 
Hamburger Straße war mir vertraut. Ich 
bin in Braunschweig aufgewachsen und in 
meinem Leben unzählige Male über die 
Hamburger Straße gefahren. Es ist eine 
vierspurige Ein- und Ausfallstraße, die 
den Braunschweiger Innenstadtring mit 
dem Autobahnkreuz Ölper verbindet. 

Das Einzige, was hier so etwas wie Lokal-
kolorit versprüht, ist das Fußballstadion 
von Eintracht Braunschweig. Sonst gibt 
es auf der Hamburger Straße nichts, was 
es nicht auch überall sonst geben würde: 
Ein Glas-und-Stahl-Supermarkt von 
Edeka. Ein McDonald’s. Tankstellen von 
Shell und Aral. Ein Erlebnisbad. Doch in 
der Doku wirkte die Hamburger Straße 
wie der lebenswerteste Ort der Galaxis. 
Nicht, weil es dort besonders lebenswert 
aussah. Gegen die architektonischen 
Grausamkeiten kam auch der NDR nicht 
an. Sondern, weil alle Menschen in der 
Doku ein Herz aus Gold hatten.

In einer Szene bekommt ein Floh-
marktverkäufer einen Euphorierausch, 
weil jemand aus Marokko eine Uhr bei 
ihm kaufen will. Er hält daraufhin eine 
Rede über die verbindende Kraft der 
Flohmarktkultur: „Die ist nicht zu unter-
schätzen. Da treffen sich die Leute. Da 
kommt man ins Gespräch.“ Und in einer 
anderen Szene lädt ein Gef lüchteter aus 
Syrien seine Nachbarn in einer Kleingar-
tenkolonie zu einem Grillfest ein. „Das 
Paradies ohne Menschen ist nicht so 
schön“, erklärt er, während er die Fleisch-
spieße auf dem Rost wendet. „Aber mit 
guten Menschen ist es perfekt.“

In dieser Sekunde realisierte ich, dass 
ich dem NDR Unrecht getan hatte. Die 
Dokus waren keine verlogenen Heile-
Welt-Phantasien. Es waren große Gegen-
erzählungen von einem anderen, von 
einem besseren Deutschland, in dem es 
keinen Hass gibt, keine Missgunst und 
keine Wut. Meine Liebe für den NDR 
kehrte zurück. Und sie hält bis heute.

Immer, wenn Deutschland seine nie-
derträchtige Seite zeigt, wenn die AfD 
bei Wahlumfragen vorne liegt, wenn 
man Bürgergeld-Empfangenden noch 
weniger Geld als ohnehin schon geben 
will, wenn Rich Kids auf Sylt „Ausländer 
raus“ brüllen, erinnert mich die NDR-
Dokus daran, dass es da draußen noch die 
Idee von einem anderen Land gibt. 
Einem Land, in dem gute Menschen le-
ben, die Umwege fahren, um in ihrer 
Lieblingsraststätte zu essen. Die Gedich-
te über den Chlorgehalt in Freibädern 
erfinden. Und die in Kleingartenkolo-
nien für ihre Nachbarn Grillfeste veran-
stalten, weil das Paradies dann plötzlich 
ganz nah scheint.

Mit guten 
Menschen ist 
es perfekt 
Ein dichtender Bademeister und 
ein Senfei bei Rolly: Wenn 
Deutschland nur so wäre wie in 
den Dokus des NDR, wäre es 
das Paradies. Von Lennardt Loß  

nalkonservativen“ brachliegt. Ganz ande-
res gilt dagegen für die Redaktion, dort 
gebe es eher „Bedarf an Reduktion“, wird 
Geschäftsführer Schumacher zitiert. Viele 
hätten die angebotene Austrittsprämie 
auch schon angenommen. Womöglich 
nicht alle des Geldes wegen. 

* * *
Wer ist eigentlich noch mal dieses „Wir“, 
in dessen Namen der Boulevard so gerne 
spricht? Wenn es Papst wird oder Welt-
meister, mag das noch eine tolerierbare 
Vereinnahmung sein, peinlich und perfi-
de aber wird es, wenn sich damit doch er-
kennbar eine spezielle Klientel als Allge-
meinheit ausgibt: wenn die „Bild“-Zei-
tung mal wieder schimpft, dass „unsere 
Steuergelder“ verschwendet werden, als 
gehörten die allein dem Springer-Verlag. 
Oder wenn man wirklich nicht weiß, wel-
che exklusive Minderheit Berlins Regie-
render Bürgermeister Kai Wegner nur 
meinen könnte, wenn er die Entschei-
dung, der Verlegerin Friede Springer 
die Ehrenbürgerwürde zu verleihen, mit 
den Worten begründet, sie sei „ein Vor-
bild für uns alle“? 

Gabriel Kords, der wie sein Vorgänger 
zuvor Chefredakteur des „Nordkurier“ 
war, der wiederum seit 2021 den Schwa-
ben gehört. Dort ersetzt ihn Philippe 
Debionne, der dort bisher als Reporter 
tätig war. Kords beschwert sich in Kom-
mentaren über Leute, die auf die Straße 
gehen um „,gegen Rechts‘ zu hetzen“, De-
bionne tritt in seiner Freizeit bei der 
Schwurbel-Seite „Kontrafunk“ auf. Be-
reits an Bord ist der ehemalige „Ni-
us“-Chefredakteur Jan David Sutthoff als 
Verantwortlicher für die digitalen Platt-
formen sowie, als Kolumnist, Armin Pet-
schner-Multari, der mit seiner Kampag-
nen-Plattform „The Republic“ den „poli-
tischen Linksdrift stoppen“ will. Das taten 
seine neu-schwäbischen Kollegen nun 
schon mal, indem sie die Zusammenarbeit 
mit einer linken Ravensburger Institution 
beendeten: für den Kolumnisten Wolfram 
Frommlet war nach 15 Jahren Schluss – so 
viel zum Ausbau des Korridors. Der soll, 
wie man der Antwort von Unternehmens-
sprecher Michael Seidel auf eine „Kon-
text“-Anfrage entnehmen kann, doch eher 
in die andere Richtung erfolgen, wo noch 
ein „erkleckliches Milieu bis zum Natio-

In Deutschland f loriert längst ein 
Mikrokosmos von Medien, die sich 
selbst gerne als „alternativ“ bezeich-

nen – und den Begriff politisch in etwa so 
auslegen wie die gleichnamige Partei. 
Doch auch den Kampf um die Meinungs-
macht traditioneller Zeitungen haben 
manche dieser neoalternativen Publizisten 
noch nicht aufgegeben. Das jüngste Bei-
spiel ist das Lokalblatt „Schwäbische Zei-
tung“ aus Ravensburg, welches nach dem 
Tod seines 56 Jahre alten Chefredakteurs 
Jürgen Mladek im Juli weiter „nach 
rechts rutscht“, wie in dieser Woche die 
Stuttgarter Wochenzeitung „Kontext“ be-
richtet. Schon Mladek wollte aus der Zei-
tung eine „AfD-Postille“ machen, hieß es 
nach seinem Amtsantritt. Man werde  sein 
Lebensziel fortführen, „dem Journalismus 
insgesamt zu mehr Pluralität zu verhel-
fen“, versprach nun Lutz Schumacher, der 
Geschäftsführer des Verlags Schwäbische 
Media. An den Personalrochaden  zu Mla-
deks Nachfolge kann man erkennen, wie 
das gemeint ist. Ein wahres Dream Team 
an Brandmauereinreißern und Meinungs-
korridorverbreiterern steht da bereit: 
Nachfolger Mladeks wird ab September 

■ DIE LIEBEN KOLLEGEN VON HARALD STAUN

Wie bei Muttern: Truckertreff in Rollys Imbiss in Niedersachsen Sprücheklopfer am Beckenrand: der „Papst von Bockhorn“ bei der Arbeit 

Archiv alltäglicher Schönheit: Billerhuder Insel bei Hamburg Fotos NDR

Containerschiff-Romantik in Hamburg

Zukunft
gestalten.
Die Veranstaltungsreihe von Thalia und F.A.Z.

Eine Kooperation von

Nicht verpassen:
Am 17. September in
Düsseldorf teilnehmen
unter faz.net/thalia

Große Autoren, sachkundige Experten, scharfsinnige Gespräche: Die Veranstaltungs-
reihe „Zukunft gestalten“ bietet Raum für Diskurse und Debatten zu den großen
Themen, die Deutschlands Zukunft bewegen. Erleben Sie die F.A.Z.-Redaktion mit
spannenden Gesprächspartnern in 18 Veranstaltungen, deutschlandweit.

Die nächste Veranstaltung „Zukunft gestalten: Gesundheit &Wissen“ findet
am 17. September 2024 um 20.15 Uhr in der Thalia Mayersche Buchhandlung in
Düsseldorf statt: Wie sehr wirkt sich die richtige Ernährung auf unserWohlbefinden
und unser Immunsystem aus?Was steigert dauerhaft unsere Leistungsfähigkeit?
Lassen sich Entzündungen im Körper tatsächlich über bestimmte Lebensmittel
vermeiden? JoachimMüller-Jung, verantwortlicher Redakteur für das Ressort
Wissenschaft, diskutiert mit Autor, Ernährungsexperte und Health-Influencer
Luke Jaque-Rodney über Inspirationen für ein gesundes und glückliches Leben –
bis ins hohe Alter.

Weitere Informationen erhalten Sie unter faz.net/thalia
Hier können Sie sich auch für die Teilnahme vor Ort anmelden.

Luke Jaque-Rodney
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TELEDIALOG

DRACHEN

In der Sommerausgabe des Dschungel-
camps, „Ich bin ein Star – Showdown 
der Dschungel-Legenden“, stößt auch 
Thorsten Legat bei der Prüfung an Tag 
5 an seine Grenzen.

Legat: Ich wurde eingesperrt in 
einen Kasten mit acht Schlangen.
Hanka Rackwitz: Ach du grüne 
Neune. Oh nein!
Legat: Und du musstest in zwölf 
Minuten zwölf Sterne holen. Un-
möglich.
Rackwitz: Ja, da war alles dabei. 
Sonja weinte. Jan weinte. Elena zit-
terte. Er, Schlangen um ihn herum, 
die ihn attackierten, die Nattern 
und hier die Leine. 
Legat: Und dann ging es immer hö-
her und höher und höher.
Winfried Glatzeder: Aber ange-
schnallt?
Legat: Ruhig, Winni. Und in jeder 
Stufe musstest du Sterne rausholen. 
Und es waren Tiere drin, also.
Gigi Birofio: Er hat es so erzählt, 
als wäre da ein Drache. Und er hat 
den Drachen getötet und hat dabei 
die Prinzessin gerettet.
Legat: Es war pyramidenmäßig 
hoch. Die Sterne lagen oben auf der 
Spitze, und es wackelte. 
Birofio: Und hat dabei noch den 
Klimawandel umgedreht. Und Del-
phine und Wale hat er auch noch 
gerettet. 

8.20Wissen macht Ah! Sieh an, sieh an!
8.45 neuneinhalb – für dich mittendrin.
Friederike will zu den Paralympics
8.55 Die Pfefferkörner. Kinderserie.
Strahlender Tee / Obdachlos 9.50
Tagesschau 9.55 Nashorn, Zebra & Co..
Doku. Ganz zärtlich / Eine wunderbare
Freundschaft 11.30 Quarks im Ersten.
Magazin. Endlich Sommer – Wie lässt er
sich gut aushalten? (2) 12.00 Tages-
schau 12.15 Die Tierärzte. Reality-Soap.
24 Stunden Notdienst / Der gesprächige
Dalmatiner 13.45 Tagesschau 14.00
Dennstein & Schwarz. Deut./Österr.
Komödie mit Maria Happel, 2018 15.30
Tulpen aus Amsterdam. Deut. Drama
mit Gesine Cukrowski, 2010 17.00 Ta-
gesschau 17.15 Brisant. Magazin 17.52
Das Wetter im Ersten 18.00 Sportschau.
Fußball. 3. Liga 18.30 Sportschau. Fuß-
ball. 2. Liga / Bundesliga 19.57 Lotto
20.00 Tagesschau 20.15 Allmen und
das Geheimnis des Koi. Deut. Krimi mit
Heino Ferch, 2023 21.45 Kommissar
Dupin. Bretonische Spezialitäten. Deut.
Krimireihe, 2021 23.15 Tagesthemen.
Mit Wetter 23.35 Das Wort zum Sonntag
23.40 Inas Nacht. Unterhaltung 0.40
Der Island-Krimi: Der Tote im Westfjord.
Deut. Krimireihe, 2016

Samstag
ARD

8.20 Lassie. Harveys Reise 8.43 heute
Xpress 8.45 Pur+. Baustelle extrem –
Tunnel unter der Stadt 9.10 Bibi und
Tina. Gestüt Szendrö in Gefahr 9.35
Pippi Langstrumpf. Pippi und die
Seeräuber (3) / Pippi und die Seeräu-
ber (4) 10.23 heute Xpress 10.25
Notruf Hafenkante. Alte Schule 11.10
SOKO Stuttgart. Seitenwechsel 11.55
heute Xpress 12.00 einfach Mensch.
Johannes Floors: Paralympics 2024
(2) 12.15 Immer der Nase nach. Deut.
Komödie mit Claudia Michelsen, 2021
13.40 Rosamunde Pilcher: Liebe am
Horizont. Deut. Romanze mit Susanne
Gärtner, 2010 15.10 heute Xpress 15.15
sportstudio live. Radsport: Deutschland
Tour. 3. Etappe, Schwäb. Gmünd – Vil-
lingen-Schw 17.00 heute Xpress 17.05
Länderspiegel 17.35 plan b. Da geht
was, Deutschland! – Wer stärkt unsere
Demokratie? 18.05 SOKO Kitzbühel.
Die falschen Fremden 19.00 heute
19.25 Der Bergdoktor. Arztserie. Spiel
mit dem Feuer (1) 20.15 Die Giovanni
Zarrella Show. Die große Sommerparty
23.15 heute journal 23.30 das aktuelle
sportstudio. Live 0.55 heute Xpress
1.00 heute-show spezial 1.30 Die Dol-
metscherin. Amerik./Brit. Thriller, 2005

ZDF
6.05 Blaulicht Report. Nachbarskind
wird im Internet versteigert / Botox-Op-
fer deckt Unglaubliches auf / Auto
hängt am Abschlepphaken / Mobiles
Klo stürzt um / Supermarkt-Baby deckt
Beziehungsdrama auf / Unbekannte
Angreiferin überschüttet Auto mit Far-
be / Verzweifeltes Einhorn baumelt in
Turnhalle / Einbrecher entpuppen sich
als Kinder / Frau in Dessous verprügelt
Spanner / Frau erwischt halbnackten
Stalker in Küche / Verschwundene
Melderin löst dramatischen Polizei-
einsatz aus 11.50 Verklag mich doch!
12.40 Barbara Salesch – Das Strafge-
richt 14.30 Formel 1. Heineken Grand
Prix der Niederlande 2024: Qualifying
16.25 Der Blaulicht Report – Die neuen
Einsätze 16.45 Ulrich Wetzel – Das
Strafgericht (9). Schlecht bezahlt und
abserviert 17.45 Gala 18.45 RTL Aktuell
19.03 RTL Aktuell – Das Wetter 19.04
Klima Update 19.05 Life – Menschen,
Momente, Geschichten 20.15 Ich bin ein
Star – Showdown der Dschungel-Le-
genden (9) 22.30 Ich bin ein Star – Die
legendäre Stunde danach (9) 23.30 Ich
bin ein Star – Showdown der Dschun-
gel-Legenden (9) 1.35 Ich bin ein Star –
Die legendäre Stunde danach (9)

RTL

5.15 talk talk talk. Clipshow 5.35 taff.
Magazin. Erwachsene Nichtschwimmer
6.30 Galileo. Magazin. Das 70-Euro-Eis
7.30 How I Met Your Mother. Sitcom.
Tick Tick Tick ... 8.00 EUReKA – Die
geheime Stadt. Science-Fiction-Serie.
Todesnebel 8.55 Superstore. Comedy-
serie. Konkurrenz / Die Neue / Glenn
dreht durch / Lottofieber / Pauken-
schlag 11.13 MOTZmobil 11.15 Super-
store. Comedyserie. Veränderung 11.45
Die Simpsons. Zeichentrickserie. Die
138. Episode, eine Sondervorstellung /
Hugo, kleine Wesen und Kang / Auf in
den Kampf! / Mr. Burns’ Sohn Larry /
Der beliebte Amüsierbetrieb / Scheide
sich, wer kann 14.45 The Big Bang The-
ory. Sitcom. Das Mittelerde-Paradigma /
Das Vorspeisen-Dilemma / Das Lali-
ta-Problem 16.10 The Big Bang Theory.
Sitcom. Der Cooper-Hofstadter-Antago-
nismus 16.35 The Race. Realityshow.
Die ersten Fehlentscheidungen 17.45
ProSieben :newstime 17.55 Galileo
Plus: Deutschland deine verrücktesten
Grilltrends. Infomagazin 19.05 Galileo
X-Plorer: Die Suche – außergewöhn-
lichste Arbeitsplätze. Infomagazin
20.15 Schlag den Star. Spielshow 0.15
Schlag den Star. Spielshow 4.10 Super-
store. Comedyserie. Konkurrenz 4.40
Superstore. Comedyserie. Die Neue

Pro Sieben
9.00 ZIB 9.05 Kulturplatz 9.35 Bilder
aus Südtirol 10.00 Am Grillplatz 10.45
Am Standesamt 11.30 Liebesg’schich-
ten und Heiratssachen 13.00 ZIB 13.15
Notizen aus dem Ausland 13.25 Gernstl
unterwegs zum Matterhorn: Vom Bo-
densee in Richtung Zürich 14.10 Län-
dermagazin. Heute aus Niedersachsen
14.40 Kunst + Krempel. Magazin 15.10
Karibische Gartenträume auf Guadelou-
pe. Doku. Auf Entdeckungsreise mit Karl
Ploberger 15.35 Lettland – Zauberwelt
im Herzen des Baltikums. Doku 16.05
Nationalparks im Baltikum: Lahemaa
Nationalpark Estland. Doku 16.45
Nationalparks im Baltikum: Soomaa
Nationalpark Estland. Doku 17.30 Ein
Wochenende im August. Deut. Drama
mit Nadja Uhl, 2019 19.00 heute 19.18
3sat-Wetter 19.20 Erfüllter leben mit
Heavy Metal. Doku. On Tour mit Profes-
sor Dr. Hartmut Rosa 20.00 Tagesschau
20.15 Der Spieler. Oper 22.25 Erlebnis-
reisen. Doku. Die schönsten Wande-
rungen – Österreich – Kleinwalsertal
22.45 Unter der Mitternachtssonne:
Die Kulturhauptstadt Bodø. Doku 23.15
The Road. Amerik. Sci-Fi-Film mit Viggo
Mortensen, 2009 0.55 Shannon – Ge-
heimnisvoller Fluss im Herzen Irlands.
Dokumentation 1.40 das aktuelle
sportstudio. Magazin

3sat
7.05 360° Reportage. Das teuerste
Stroh der Welt 7.55 Geo Reportage.
Die Dhaus: Arabiens legendäre Schiffe
8.50 Stadt Land Kunst Spezial. Maga-
zin. Nizza / Sansibar 10.10 Zu Tisch.
Reportagereihe. Provence 10.40 Der
Geparden-Clan. Dokumentation. Zwei
Mütter und neun Welpen / Kampf ums
Überleben / Gemeinsam stark 12.50
In 80 Tagen um die Welt (1-3/3). Brit.
Abenteuerfilm mit Eric Idle, Pierce
Brosnan, Peter Ustinov, Julia Nick-
son, Jack Klugman, 1989 17.25 Arte
Reportage 18.20 Mit offenen Karten.
Magazin. Neuseeland – Land am Ende
der Welt? 18.35 Der Bergbrenner. Do-
kumentation 19.20 Arte Journal 19.40
360° Reportage. Córdoba, die Stadt der
Patios 20.15Was ist Zeit? – Das ewige
Rätsel. Dokumentation 21.45 Unser
Immunsystem – Wächter der Gesund-
heit. Dokumentation 22.40 Im Reich der
Hormone – Mythos und Wirklichkeit.
Dokumentation 23.35 42 – Die Antwort
auf fast alles. Infomagazin. Werden wir
aufs Wasser ziehen? 0.05 Der Wind –
Motor des Klimawandels. Dokumenta-
tion 1.00 A Hero – Die verlorene Ehre
des Herrn Soltani. Franz./Iran. Drama
mit Amir Jadidi, Sarina Farhadi, Sahar
Goldust, Mohsen Tanabandeh, Saleh
Karimai, 2021

ARTE

Sat.1 16.40 Der König der Löwen.
Amerik./Brit. Trickfilm, 2019 18.55 Julia
Leischik sucht: Bitte melde dich 19.55
Sat.1 :newstim 20.15 Liebesdings. Deut.
Komödie, 2021 22.30 Meine erfundene
Frau. Amerik. Liebeskomödie, 2011 0.45
Liebesdings. Deut. Komödie, 2021

Vox 16.00 biete Rostlaube, suche
Traumauto 17.00 auto mobil 18.10 Die
Tuning Profis 19.10 Traumhaus oder
Luftschloss? – Normal wohnen kann
jeder 20.15 Hot oder Schrott – Promi
Spezial 23.40 Prominent! 0.25 Medical
Detectives

Kabel 1 16.15 Mein Lokal, Dein
Lokal 20.15 Trucker Babes 22.15 Aben-
teuer Leben am Sonntag 0.20 Achtung
Abzocke – Peter Giesel rettet den Urlaub

KIKA 17.00 1, 2 oder 3 17.30
Shaun das Schaf 17.50 Pinocchio im
Zauberdorf 18.15 Feuerwehrmann Sam
18.35 Löwenzähnchen – Eine Schnüf-

Sonntag felnase auf Entdeckungstour 18.45
Animanimals 18.47 Baumhaus 18.50
Sandmännchen 19.00 Peter Pan 19.25
pur+ 19.50 logo! 20.00 Team Timster
20.15 stark! 20.30 Schau in meine Welt!

RTL 2 16.15 Der Trödeltrupp
17.15Mein neuer Alter 18.15 Grip 20.15
Dog – Das Glück hat vier Pfoten. Amerik.
Roadmovie, 2022 22.20 Der Einparker.
Amerik. Liebeskomödie, 2022 0.40 Sin-
gularity. Amerik. Actionfilm, 2017

Tele 5 18.20 Duma – Mein Freund
aus der Wildnis. Amerik./Südafr. Aben-
teuerfilm, 2005 20.15 Auf der Jagd nach
dem grünen Diamanten. Amerik. Aben-
teuerfilm, 1984 22.25 Ginger Snaps
Back: The Beginning. Kanad. Horrorfilm,
2004 0.30 Whiteout. Amerik./Kanad./
Franz. Thriller, 2009

NDR 16.30 Einfach und köstlich
17.00 Bingo! 18.00 Nordseereport
18.45 DAS! 19.30 Regionales 20.00 Ta-
gesschau 20.15 Wunderschön! 21.45
Sportschau – Bundesliga am Sonntag
22.05 Kaum zu glauben! 22.50 Sport-

club 23.35 Sportclub Story 0.05 Quizdu-
ell-Olymp 0.55 Caren Miosga

WDR 16.15 Lokalzeit live 17.00 Er-
lebnis Erde: Die letzten Europas 17.45
Tiere suchen ein Zuhause 18.45 Aktuelle
Stunde 19.30Westpol 20.00 Tagesschau
20.15 Wunderschön! 21.45 Sportschau
Bundesliga am Sonntag 22.15 Zeiglers
wunderbare Welt des Fußballs 22.45
Rentnercops 0.25 Hubert und Staller

BR 17.15 Grillen mit Ivana und Ad-
nan 17.45 Regionales 18.30 BR24 18.45
freizeit 19.15 Unter unserem Himmel
20.00 Tagesschau 20.15 Brettl-Spitzen
Xxi 21.45 Blickpunkt Sport. Live 23.00
Martin Eden. Deut./Ital./Franz. Drama,
2019 0.55 Auf bairisch g’lacht!

SWR 17.30 Turnier in der Töp-
ferhauptstadt 18.00 Regionales 18.15
Handwerkskunst 18.45 Treffpunkt
19.15 Die Fallers 19.45 Regionales
20.00 Tagesschau 20.15 Über die Al-
pen 21.45 Regionales 22.50 Tote lügen
nicht – Das blutige Geheimnis um Bauer
Rupp 0.25 Mississippi Burning. Amerik.
Thriller, 1988

Hessen 17.45 Türkisch gebo-
ren – Deutsch gewachsen 18.30 Good-
bye Allah – Zeinab glaubt nicht mehr
19.00 Rettung für das rote Höhenvieh –
Biozucht aus Niedenstein 19.30 Hessen-
schau 19.58 Hessenschauwetter 20.00
Tagesschau 20.15 Unser Traumprojekt
21.45 Sportschau 22.05 Dings vom
Dach 22.50 strassenstars 23.20 Das
große Hessenquiz 0.05 strassenstars –
History 0.35 strassenstars

MDR 18.00 Aktuell 18.05 Brisant
18.50 Wetter 18.52 Sandmännchen
19.00 Regionales 19.30 Aktuell 19.50
Kripo live 20.15 Damals war’s – Die
Doku 21.45 Aktuell 22.00 Sportschau
Bundesliga am Sonntag 22.20MDR Zeit-
reise 22.50 Frauen in Landschaften 0.15
Es war einmal südlich von Schwerin

RBB 18.30 rbb Gartenzeit 19.00 Die
Spur der Täter 19.27 rbb wetter 19.30
Regionales 20.00 Tagesschau 20.15 Das
Berner Oberland 21.00 Der Pfälzerwald
rund ums Jahr 21.45 rbb24 mit Sport
22.00 Sportschau 22.20 Extra 3 Spezial:
Der reale Irrsinn XXL 22.50 Krömer – Die
internationale Show 23.20 Exil. Deut./
Belg./JUG Drama, 2020 1.15 Mankells
Wallander. Der wunde Punkt. Deut./
Schwed. Krimireihe, 2005

8.35 Tiere bis unters Dach. Familiense-
rie. Spielplatzterror / Bienenstich 9.30
Die Sendung mit der Maus. Kinder-
sendung 10.00 Tagesschau 10.03
Immer wieder sonntags (10). Show
12.00 Tagesschau 12.03 Presseclub.
Talkshow 12.45 Europamagazin. Doku
13.15 Erlebnis Erde: Naturwunder
Gemüsegarten – Die große Welt der
kleinen Tiere. Doku 14.00 Tagesschau
14.03 Liebe am Fjord – Zwei Sommer.
Deut. Melodram mit Hannelore Elsner,
2013 15.30 Sportschau. Radsport.
Deutschland Tour. 4. Etappe – Annwei-
ler am Trifels – Saarbrücken 17.00
Brisant. Magazin 17.44 Fernsehlotterie
17.45 Tagesschau 18.00 Bericht aus
Berlin – Sommerinterview. Talkshow
18.30 Kanada: Leben mit dem Feuer.
Doku 19.15 Sportschau. Magazin 20.00
Tagesschau 20.15 Tatort. Videobeweis.
Deut. Krimireihe mit Richy Müller, 2022
21.45 Caren Miosga. Talkshow 22.45
Tagesthemen. Mit Wetter 23.05 ttt – titel
thesen temperamente. Kulturmagazin
23.35 Druckfrisch. Kulturmagazin 0.05
Auf der anderen Seite ist das Gras viel
grüner. Deut. Liebeskomödie, 2017 1.48
Tagesschau 1.50 Axel der Held. Deut.
Komödie, 2018

Sonntag
ARD

8.10 Madita. Die Lause-Mia 8.35 Michel
aus Lönneberga. Als Michel in die
Schule kam 9.00 heute Xpress 9.03
37°Leben 9.30 Evangelischer Gottes-
dienst 10.15 Bares für Rares – Lieb-
lingsstücke 11.55 heute Xpress 12.00
ZDF-Fernsehgarten 14.10 Duell der
Gartenprofis 15.40 heute Xpress 15.45
planet e. Die Upcycling-Challenge – Vom
Pkw zum Minicamper 16.15 Die Rosen-
heim-Cops. Eine Falle für Hartl 17.00
heute 17.15 sportstudio reportage.
Paralympische Helden – Meister ihres
Schicksals 18.00 Abenteuer Gardasee.
Wo der Süden beginnt 18.30Wie viel
fühlst du? Bedrängt – Keine Nähe ohne
Grenzen 18.55 Aktion Mensch – Glücks-
zahlen der Woche 19.00 heute 19.10
Berlin direkt 19.30 Terra X: Thunfisch –
Der bedrohte Jäger 20.15 Frühling. Auf
den Hund gekommen. Deut. Dramareihe
mit Simone Thomalla, 2022 21.45 heute
journal 22.15 Harry Wild – Mörderjagd
in Dublin. Unser Dorf soll schöner
morden / Nakatomi Plaza, Dublin
Edition 23.50 Recht skurril: Urteile
und Gesetze, die kaum zu glauben sind
0.35 heute Xpress 0.40 Die Königin des
Nordens. Dän./Schwed./Norw. Histo-
rienfilm, 2021

ZDF
5.10 Blaulicht Report. Baby in Pfand-
automaten gefunden / Blutige Entde-
ckung in Waschküche / Lkw-Fahrerin
erhält über Funk panischen Hilferuf /
Skrupelloser Anschlag auf Ritterburg /
Streife bemerkt mysteriösen Motorrad-
unfall / Mann mit Sturmmaske enthüllt
Überfall aus Liebe / Baby im Spind ent-
hüllt unfassbares Verbrechen / Erpres-
ser will Metzgerei anzünden / Nackter
Bär führt zu Ehestreit / Babygeschrei
wird Frau zum Verhängnis / Trucker
entdeckt Kinder auf seinem Lkw /
Schäferhund löst dramatischen Polizei-
einsatz aus 10.25 Die Croods: Alles auf
Anfang. Amerik. Animationsfilm, 2020
12.15 Ich – Einfach unverbesserlich.
Amerik. Animationsfilm, 2010 14.00
Formel 1. Grand Prix der Niederlande
2024: Das Rennen 17.15 Der Blaulicht
Report – Die neuen Einsätze 17.45
Exclusiv – Weekend 18.45 RTL Aktuell
19.03 RTL Aktuell – Das Wetter 19.05
Die Versicherungsdetektive (2) 20.15 Ich
bin ein Star – Showdown der Dschun-
gel-Legenden (10) 22.30 Ich bin ein
Star – Die legendäre Stunde danach (10)
23.30 Ich bin ein Star – Showdown der
Dschungel-Legenden (10) 1.45 Ich bin
ein Star – Die legendäre Stunde danach

RTL

5.00 Superstore. Comedyserie. Glenn
dreht durch / Veränderung 5.55 Galileo
360° Ranking XXL. Rankingshow 14.25
ProSieben Thema. Kann KI die Demo-
kratie retten? Reportage 16.25 taff
weekend. Infotainment 17.45 ProSieben
:newstime 17.55 Galileo Stories. Info-
magazin 19.05 Galileo X-Plorer: Monaco
xclusive – Die Luxusmacher. Infoma-
gazin 20.15 The Accountant. Amerik.
Thriller mit Ben Affleck, Anna Kendrick,
J. K. Simmons, Jon Bernthal, Jeffrey
Tambor, 2016 22.50 Ocean’s 8. Amerik.
Actionkomödie mit Sandra Bullock,
Cate Blanchett, Anne Hathaway, Mindy
Kaling, Sarah Paulson, 2018 1.10 The
Accountant. Amerik. Thriller mit Ben
Affleck, Anna Kendrick, J. K. Simmons,
Jon Bernthal, Jeffrey Tambor, 2016 3.30
Jarhead – Willkommen im Dreck. Ame-
rik./Brit. Kriegsfilm mit Jake Gyllenhaal,
Peter Sarsgaard, Lucas Black, Scott
MacDonald, Jamie Foxx, 2005

Pro Sieben
9.00 ZIB 9.05Woher kommt der Hass
gegen die Hässlichkeit? 10.10 Schrei-
ben gegen die Angst – Robert Schindel
im Porträt 10.40 Klassik Open Air Nürn-
berg 2024 – Nürnberger Symphoniker
12.20Wunderkinder: Mini-Picassos:
Talent oder Hype? 13.00 ZIB 13.20
Universum: Wiener Wälder – Grüne
Juwele 14.00 Die magische Welt der
Bäume – Die Linde 14.30 Die magische
Welt der Bäume – Die Eiche 15.20
Die magische Welt der Bäume – Die
Edelkastanie 16.10 Die magische Welt
der Bäume – Die Lärche 17.00 Maria
Mafiosi. Deut. Krimikomödie mit Lisa
Maria Potthoff, 2017 18.30 Muse-
ums-Check mit Markus Brock. Museen
Würth, Künzelsau und Schwäbisch Hall
19.00 heute 19.08 3sat-Wetter 19.10
Der verlorene Drache – Im Visier skru-
pelloser Tierhändler 19.40 Schätze der
Welt – Erbe der Menschheit. Antigua,
Guatemala – Gefährliche Schönheit
20.00 Tagesschau 20.15 Ladies Night.
Kabarettistischer Abend mit reiner
Frauenbesetzung 21.00 Sträter Best of
2023 – Torstens schönste Geschichten
21.45 Endlich Witwer – Forever Young.
Deut. Komödie mit Joachim Król, 2021
23.15 A.I. – Künstliche Intelligenz. Ame-
rik. Sci-Fi-Film mit Haley Joel Osment,
2001 1.25 Naturparadiese am Äquator

3sat
8.50 Beachtliche Bauten und ihre wil-
den Nachbarn. Doku. Mont-Saint-Michel
9.35 Arte Junior Das Magazin. Kinder-
magazin 9.50 42 – Die Antwort auf fast
alles. Infomagazin. Verspielen wir unser
Leben? 10.15 Twist. Magazin 10.50
Change by design. Magazin. Nachhaltig
und schön: Mode 11.20 Céline Dion –
Aufstieg einer Diva. Musikerinnen-
porträt 12.15 Bruce Springsteen, der
amerikanische Freund. Musikerporträt
13.10 Ivanhoe – Der schwarze Ritter.
Amerik. Abenteuerfilm mit Elizabeth
Taylor, 1952 14.50 Mona Lisas Lächeln.
Amerik. Drama mit Julia Roberts, 2003
16.45 Francisco de Goya. Magazin. Der
Schlaf der Vernunft 17.40 Puccini-Gala
in Venedig. Konzert. Mit James Conlon &
dem Orchester La Fenice 18.25 Karam-
bolage. Magazin. Der Tanz / Das Arsch-
geweih / Das Wetter 18.40 Zu Tisch.
Reportagereihe. Ostschweiz 19.10 Arte
Journal 19.30 Auf uralten Pfaden. Do-
kumentation. Viehtriebe im Hochgebirge
20.15 Gattaca. Amerik. Science-Fiction-
Film mit Uma Thurman, 1997 22.00
Uma Thurman – Die stille Kämpferin
Hollywoods. Künstlerinnenporträt 22.50
QT8: Quentin Tarantino – The First Eight.
Dokumentation 0.30 Young Euro Classic
2023. Konzert 1.40 Mare. Schweiz./Kro-
at. Drama, 2020

ARTE

Auf die Sprachgepflogenheiten der
Fernsehsender in ihren Programmhinweisen
hat die F.A.S. keinen Einfluss.

Sat.1 17.00 Das Schnäppchen-Me-
nü 18.00 Das 1% Quiz – Wie clever ist
Deutschland? 19.55 News 20.15 Der
König der Löwen. Amerik./Brit. Anima-
tionsfilm, 2019 22.40 Dumbo. Amerik.
Abenteuerfilm, 2019 0.50 Der Patriot.
Amerik. Historienfilm, 2000

Vox 16.50 Der Hundeprofi 17.55
hundkatzemaus – Das Haustiermagazin
19.10 Die schlausten Tiere der Welt mit
Martin Rütter und Dirk Steffens 20.15
Stirb langsam 2. Amerik. Actionfilm,
1990 22.45 Kill Bill – Volume 2. Amerik.
Actionfilm, 2003 1.15Medical Detectives

Kabel 1 16.20 News 16.35 Ha-
waii Five-0. Tollkühn / Unerwartet / Vor-
bei ist vorbei / Ausgegraben 20.15 FBI:
Special Crime Unit. In den Klauen des
Kartells / Insiderhandel 22.15 FBI: Most
Wanted. Verletzte Seele / Machtspiele
0.10 Hawaii Five-0. Das Spiel ist aus

KIKA 17.45 Mascha und der Bär
17.50 Pinocchio im Zauberdorf 18.15
Feuerwehrmann Sam 18.35 Löwen-
zähnchen – Eine Schnüffelnase auf
Entdeckungstour 18.45 Animanimals
18.47 Baumhaus 18.50 Sandmännchen
19.00 Die Schlümpfe 19.25 Checker
Tobi 19.50 logo! 20.00 KiKA Live 20.10
Spellbound – Verzaubert in Paris

RTL 2 18.15 Bella Italia – Camping
auf Deutsch 20.15 Ein riskanter Plan.
Amerik. Thriller, 2012 22.15 Starsky &
Hutch. Amerik. Actionkomödie, 2004
0.20 Sleepless – Eine tödliche Nacht.
Amerik. Thriller, 2017

Tele 5 16.25 Relic Hunter 20.15
Duma – Mein Freund aus der Wildnis.
Amerik./Südafr. Abenteuerfilm, 2005
22.15 Whiteout. Amerik./Kanad./Franz.
Thriller, 2009 0.25 ShockWave. Taiwan./
HK Actionfilm, 2017

NDR 16.05 Heimatgeschichten
16.50 Neues aus Büttenwarder 17.15
Wir werden Camper! 18.00 Nordtour
18.45 DAS! 19.30 Regionales 20.00 Ta-
gesschau 20.15 Wer weiß denn sowas
XXL 23.25 Tratsch, Tumult und gute
Laune 0.10 Der Irland-Krimi: Das Ver-
schwinden. Deut. Krimireihe, 2021

WDR 16.30 Land und lecker 17.15
Einfach und köstlich 17.45 Kochen mit
Martina und Moritz 18.15WestArt 18.45
Aktuelle Stunde 19.30 Lokalzeit 20.00
Tagesschau 20.15 I Wanna Dance with
Somebody 21.45 Ladies Night 22.30
Lisa Feller Solo: Dirty Talk 0.00 Hirsch-
hausen und Frier: Immer was zu lachen?

Samstag

BR 17.00 Anna und die Haustiere
17.15 Blickpunkt Sport. Live 17.45 Zwi-
schen Spessart und Karwendel 18.30
BR24 19.00Gut zuwissen 19.30Kunst +
Krempel 20.00 Tagesschau 20.15 Don-
na Leon – Endstation Venedig. Deut. Kri-
mireihe, 2006 21.45 BR24 22.00 Donna
Leon – Endlich mein. Deut. Krimireihe,
2018 23.30 Donna Leon – Stille Wasser.
Deut. Krimireihe, 2019 1.00 Eine Liebe in
Kuba. Deut. Melodram, 2007

SWR 16.30 Tietjen campt – der
Roadtrip 17.00 Die Fallers 17.30 Regio-
nales 20.00 Tagesschau 20.15 70 Jahre
Samstagabend-Show 22.30 Regionales
22.35 So war’s im Südwesten 0.05 Die
größten Pop-Kulthits der 70er

Hessen 16.05 Land & Lecker –
Kulinarische Schätze 16.50 Zu Tisch
im Mittelalter 17.20 Sommerinterviews
im hr 2024 17.45 maintower weekend
18.15 MoneyMaker 18.45 Tobis Ur-
laubstrip 19.30 Hessenschau 19.58
Hessenschauwetter 20.00 Tagesschau
20.15 Sagenhaft 21.45 Adriaparadies
Vis – Kroatiens Inselwelt 22.30 Slowe-

nien – Reisen im Land der Sagen und
Mythen 23.15 Der Kommissar und die
Alpen. Ein Tag im Juli. Ital. Krimireihe,
2018 0.45 Hubert ohne Staller

MDR 16.00 Sport im Osten 18.00
Ehrensache – Unser Ort, unser Einsatz
18.15 Unterwegs in Thüringen 18.45
Glaubwürdig 18.50 Wetter 18.54 Sand-
männchen 19.00 Regionales 19.30
Aktuell 19.50 Quickie 20.15 Ein Kes-
sel Buntes Spezial 22.13 Aktuell 22.15
Sport im Osten. Live 0.15 Carlito’s Way.
Amerik. Gangsterfilm, 1993

RBB 17.53 Sandmännchen 18.00
rbb UM6 18.28 rbb wetter 18.30 Das
Comeback eines Schlosses 19.00 Hei-
matjournal 19.27 rbb wetter 19.30
Regionales 20.00 Tagesschau 20.15
Zugvogel am Sund. DDR Drama, 1979
21.35 Geschäftsgeheimnis. DDR Drama-
reihe, 1978 21.45 rbb24 mit Sport 22.00
Mankells Wallander. Der wunde Punkt.
Deut./Schwed. Krimireihe, 2005 23.25
Rififi. Franz. Thriller, 1955 1.10 Käthe
und ich. Der kleine Ritter. Deut. Drama-
reihe, 2023

„QT“ steht natürlich für Quentin Tarantino, nur die 8 ist nicht mehr korrekt, weil Tara Woods 
Dokumentation aus dem Jahr 2019 den im selben Jahr herausgekommenen neunten Film „Once 
Upon a Time in Hollywood“ nicht berücksichtigen konnte, der jedoch das Tarantino-Bild der 
hier befragten Weggefährten kaum wesentlich verändert hätte. Illustration Kat Menschik

QT8:  THE FIRST EIGHT

ARTE, SO., 22.50 UHR

TELETEXT

E
r sei ein guter Schütze, hat 
Tim Walz, der im Novem-
ber zum Vizepräsidenten der 

Vereinigten Staaten gewählt werden 
will, jetzt erklärt. Fotos zeigen den 
demokratischen Gouverneur von 
Minnesota in Tarnkleidung, er geht 
zur Jagd und auch zum Angeln. 
Männliche amerikanische Rituale 
halt,  fest verankert im kulturellen 
Selbstbild der Nation – und über-
parteilich, auch wenn die eine Partei 
der anderen das absprechen würde.

Eine Bekannte aus Deutschland, 
die im Mittleren Westen lebt, erzählt, 
dass die Männer auf den  Profilfotos 
ihrer Dating-App oft riesige Fische in 
die Kamera halten. Das freudianisch 
zu deuten liegt nah, aber vermutlich 
geht es da vielmehr um Verlässlich-
keit.  Väter nehmen ihre Söhne mit 
zum Angeln, Freunde ihre Freunde, 
Brüder ihre Brüder – ganz am Anfang 
von „Yellowstone“, der Wildwest-Se-
rie mit Kevin Costner, die zum Mo-
dell der amerikanischen Konflikt-
gegenwart verklärt worden ist, sitzen 
die Söhne der Rancherfamilie Dutton 
auch nach einem Morgen am Fluss  
zusammen und essen den Fisch, den 
sie gefangen haben, am Lagerfeuer, 
„ein guter Tag“, sagt der jüngste Bru-
der, „stimmt, ein guter Tag“, sagt der 
älteste, etwas später bricht die Katast-
rophe aus, auch wegen dieses Flusses, 
aber eigentlich wegen eines männli-
chen Dominanzverhaltens, aus dem 
sich der voyeuristische Reiz von   „Yel-
lowstone“ speist. Ich habe es nicht 
lange ausgehalten.  

Und ich dachte auch erst, ich wür-
de keine Folge von „Wyatt Earp and 
The Cowboy War“ durchhalten, 
aber dann konnte ich nicht weg-
schauen bei dieser neuen Serie aus 
dem Wilden Westen des späten 19. 
Jahrhunderts, erzählt vom Holly-
wood-hard ass Ed Harris, nachge-
spielt von noch unbekannten Schau-
spielern, kommentiert von Experten. 
Selbst  für den Job hat die Produktion 
keine Frauen gefunden, die vor der 
Kamera erklären könnten, warum 
der Gesetzeshüter Wyatt Earp nach 
einem Postkutschenraub auf Rache-
feldzug ging und was das für das ame-
rikanische Finanzsystem bedeutet 
hat. Aber ich muss fair sein: Viel-
leicht interessieren sich einfach nur 
Männer für diesen Fall. 

Also sieht man, zur knarrenden 
Stimme von Harris: Knarren, Pfer-
de und Saloons und Historiker vor 
Bücherregalen. Nur diesmal wer-
den, das ist echt eine Abwechslung 
unter den True-Crime-Produktio-
nen von Netf lix, nicht Frauen in Se-
rie umgebracht, sondern Männer, 
die noch Kerle waren, Western von 
gestern, „Aktenzeichen YY“.

KERLE
VON TOBIAS RÜTHER
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R echts liegt der Gardasee, doch 
alle schauen aufs Kriegsschiff, 
das aus dem bewaldeten Berg-
hang herausragt. So, als hätte 

ein Riese es hineingerammt. Nur lang-
sam löst sich die Starre des Staunens, die 
Besuchermasse zieht weiter, hinauf zum 
weißen Mausoleum aus Marmor, in dem 
die Überreste des Erschaffers dieser 
Wunderwelt begraben sind. Der italieni-
sche Poet, Dandy und Kriegsheld: Gab-
riele D’Annunzio. 

Unten am Ufer, bei Gardone Riviera, 
platscht das Seewasser gegen altes Ge-
mäuer, Fischerboote schaukeln in den 
Wellen. Hier oben versteckt sich das 
„Vittoriale degli Italiani“ zunächst hinter 
dem Grün des Mischwaldes, so, als ob es 
diesem verwunschen wirkenden Ort et-
was unangenehm wäre, dem See aller 
Seen die Show zu stehlen. Eine Kapelle 
taucht auf, eine Bar, auf einer Kreidetafel 
wird Aperol Spritz angepriesen. 

Hinter dem Eintrittsbogen: Rosen-
sträucher, üppige Olivenbäume, Schat-
ten spendende Platanen, in den Himmel 
ragende Zypressen. Ein überlebensgro-
ßes blaues Pferd der Künstlers Mimmo 
Paladino blickt erhobenen Hauptes auf 
ein zum See hin gerichtetes Theater, 
dem Pompejis nachempfunden – dann 
der Ansitz. Klassizistisch. Gelb und weiß. 
Hinein!

Hinter schweren Samtvorhängen er-
öffnet sich Gemach für Gemach die Welt 
eines Sammlers: venezianische Mosaik-
böden, an Kaleidoskope erinnernd. Por-
zellan, Globen, Dreimaster in Flaschen, 
Phantasieuniformen und Abendkleider – 
vom Hausherrn entworfen. Rund 10.000 
Objekte, dazu 33.000 Bücher. Ölporträts, 
Leonardo da Vinci, Dante Alighieri, der 
Hausherr selbst: als Soldat. Als Beduine. 
Als stolz posierender Denker. Schmales 
Gesicht, hohe Stirn, polierte Glatze, 
schwarze Krawatte, Kakadus darauf, zwei 
Goldringe an den Fingern. Schelmisches 
Lächeln. 

So hat er also gelebt, dieser D’Annun-
zio, für die einen Vordenker des Faschis-
mus, für andere anzuhimmelnder, in 
hoffnungslosen Träumen verfangener 
Fin-de-Siècle-Romantiker. Eine Mi-
schung aus Ernst Jünger und Ludwig II. 
Sein Domizil: eine Melange aus Neu-
schwanstein und den Vergnügungsparks 
– Movieland, Gardaland, Legoland – auf 
der anderen, langweiligeren Seeseite. 

Langweilig? War es bei D’Annunzio 
nie. Geboren 1870 in Pescara an der Ad-
ria, Studium in Florenz und Rom, frühes 
Entdecken der Prosa und Lyrik. Er war 
ein Konservativer, zeitgleich ein Frei-
geist, stimmte er als Regionalparlamen-
tarier zuweilen doch auch für die radika-
len Linken. Der junge Draufgänger for-
derte energisch den Eintritt Italiens in 
den Ersten Weltkrieg, verlor bei einem 
Flugzeugabsturz das rechte Augenlicht, 
was ihn jedoch nicht davon abhielt, mit 
einigen Mitstreitern sich ein paar einsit-
zige Doppeldecker zu schnappen, damit 
in den habsburgischen Luftraum einzu-
dringen, über Wien Flugblätter abzu-
werfen – in freundlichstem, zuweilen po-
etischem Ton, darin die Einheit Italiens 
fordernd. 

Bald darauf nahm D’Annunzio mit 
einer hundertsiebenundachtzig Mann 
zählenden Garnison die Stadt Fiume ein 
– ohne einen einzigen Schuss abzufeu-
ern. Von den Dächern regnete es Lor-
beerblätter. Aus ganz Italien kamen 
Beaus, Schwule, Koksnasen, Hedonisten, 
Vegetarier angereist. Die Feiernden 
tanzten nackt in den Straßen. Er, der 
Zampano, mittendrin. Großer Auftritt, 
Bad in der Menge. Spiel mit den Massen. 
Als fünfhundert Tage des Glücks be-
zeichneten einige, die dabei waren, diese 
Wochen. Andere sprachen von der Blau-
pause der dunklen Zeit, die folgen würde. 
Als dem König in Rom das Treiben zu 
bunt wurde, musste D’Annunzio f liehen 
– an den Gardasee. Eine Weile sah es so 
aus, als liefere er sich eine Zweikampf mit 
dem jüngeren Benito Mussolini, der ihn 
verehrte, seine Ideen und Posen aufsaug-
te, kopierte. Doch als der Duce mit sei-
nen Schwarzhemden in die ewige Stadt 
einmarschierte, war die Sache entschie-
den. Der Poet zog sich zurück, widmete 
sich dem erworbene Ansitz am Westufer 
nördlich von Salò, baute um und aus. Das 
war 1921. Siebenundzwanzig  Jahre lang 
sollte er hier leben – bis zu seinem Tod. 

Hinaus in den Garten, zur Schlucht, 
hinüber zum Kriegsschiff im steilen 
Wald, hoch zum Mausoleum, wo sich 
D’Annunzio mit den tapfersten Kämp-
fern seiner Garnison hatte bestatten 
lassen. 

Ein gebückter Mann im weißen Lei-
nenanzug huscht an einer fernöstlichen 

Reisegruppe vorbei. Erst tippt der eine 
Tourist einen zweiten an, dann drehen 
sich alle zu der Gestalt hin, tuscheln. Das 
Tuscheln ist nicht zu verstehen, aber als 
ein Erster die Kamera zückt, dann ein 
Zweiter, ist doch klar, was sie sich fragen. 
Ob er es ist? Ob die Information im Rei-
seführer falsch ist, dass er schon lange 
nicht mehr lebt? 

Bruno Giordano Guerri winkt über 
die schmale Treppe in sein winziges Büro 
hinein. Er setzt sich an den Schreibtisch, 
verschwindet beinahe hinter Büchersta-
peln. Die Wände: voller Fotografien, die 
den zeigen, für den er ab und an gehalten 
wird. „Dabei sehe ich mich eher“, sagte 
der 73-jährige Direktor des Vittoriale, 
freches Grinsen, „als so etwas wie seine 
Witwe – eine glückliche Witwe!“ Guerri 
hat beinahe sein ganzes Leben den vielen 
Leben D’Annunzios gewidmet. „Und ich 
bin darüber hinaus nicht verrückt gewor-
den“, sagt er, steht auf, geht los, winkt 
wieder zu sich heran, „das ist ja schon mal 
was.“

Als junger Student hatte er D’Annun-
zio entdeckt. Zufällig. Der Mann war 
out, in den Lehrplänen in ein schwarzes 
Loch zwischen Italienisch und Geschich-
te gerutscht, vielmehr gestoßen worden. 
Das literarische Werk? Zu schwülstig. 
Die Geisteshaltung? Präfaschistisch! Das 
Vittoriale? Zu einem Pilgerort für Ewig-
gestrige verkommen. 

Als Guerri den wundersamen Ort als 
Direktor übernahm, sagte er den f liegen-
den Händlern, die vor den Toren Musso-
lini-Souvenirs feilboten, er würde neben 
jeden ihrer Stände einen Che-Guevara-
Tisch stellen – da machten sie sich vom 
Acker.

Vor einigen Jahren, so heißt es, wäre 
Guerri beinahe Minister in Rom gewor-
den. Für Kultur. Für was denn sonst? 
Doch schließlich hatten es sich die 
Rechten, die wieder an die Macht ge-
kommen waren, anders überlegt. Guer-

Im 
Wunderland 
des Dandys
Am Südwestufer des Gardasees 
liegt das „Vittoriale degli Italiani“. 
Lange vergessen, erlangt 
die ehemalige Residenz 
Gabriele  D’Annunzios 
neuen  Glanz: 
Alle wollen sich  von der 
Märchenwelt des 
umstrittenen Freigeists 
verzaubern lassen.

An Deck, hoch über dem Gardasee:   Das Vittoriale degli Italiani Foto Plainpicture

G erade noch rechtzeitig vor 
Ende der Urlaubssaison 
schwappt heimlich, still 

und leise ein neuer Freizeittrend 
über den Atlantik nach Europa: der 
Begriff „Quiet Vacationing“ tren-
det in den asozialen Netzwerken, 
Tiktoker und Instagrammerinnen 
tauschen Tipps aus, wie man diesen 
neuen Begriff erfolgreich mit 
Urlaubsleben füllt. Damit ist je-
doch nicht der entspannte Erho-
lungsurlaub im Schweigekloster 
gemeint oder das Runterkommen 
im abgelegenen Yoga-Retreat, son-
dern das heimliche Absentieren 
vom Arbeitsplatz. 

Nachdem in der Folge der Pande-
mie viele Arbeitsplätze nach Hause 
ausgelagert wurden, melden nun 
viele Homeoffice-Mitarbeiter be-
rechtigte Urlaubsansprüche an. Be-
ziehungsweise eben gerade nicht: 
Während der Chef nämlich glaubt, 
man schufte sich gerade vor dem 
heimischen Rechner krumm und 
bucklig, befinden sich die vermeint-
lichen Arbeitnehmer am Strand, im 
Pool oder auf Kreuzfahrt und tun 
nur so als ob. In aller Stille.

„Quiet Vacationing“, das quasi 
remote, ja klammheimliche Urlau-
ben, ist ganz offenbar die kleine 
Schwester des „Quiet Quitting“, 
der stillen Kündigung. Die hieß be-
kanntlich früher, als es noch Vor-
schriften gab, „Dienst nach Vor-
schrift“ und äußerte sich in der nur 
noch rein körperlichen Anwesen-
heit der Angestellten, ohne dass 
diese immerhin noch lokalisierba-
ren Lohnempfänger irgendwelchen 
organisatorischen, administrativen 
oder gar gewinnmaximierenden 
Tätigkeiten nachgingen.

Das Phänomen des „Quiet Vaca-
tioning“ ist einer Umfrage des 
Marktforschungsinstituts The Har-
ris Poll zu entnehmen, in der über 
tausend Teilnehmer in den USA zu 
ihrer Arbeitswirklichkeit befragt 
wurden. Demnach hätten schon 28 
Prozent aller Befragten eine Auszeit 
genommen, ohne ihren Arbeitge-
ber darüber zu informieren – wobei 
die Altersgruppe der Millennials 
mit 37 Prozent deutlich führt und 
die zu Unrecht viel gescholtenen 
Vertreter der Gen Z nur 24 Prozent 
ausmachen. 

Um Anwesenheit am Arbeits-
platz vorzutäuschen, habe sich 
knapp ein Drittel der Befragten 
schon mal eines „mouse movers“ 
bedient, also eines Programms, das 
Mausbewegungen am Bildschirm 
nur simuliert, obwohl gar kein ech-
ter Mensch die echte Computer-
maus bedient hat. 

Wenn das alles aber mal raus-
kommen sollte: Kommt die Kündi-
gung dann mit stiller Post, oder 
gibt’s ein krachendes Donnerwet-
ter? Bevor es so weit kommt, wol-
len nun sowohl Arbeitgeber als 
auch die Reiseveranstalter auf die-
sen fatalen Urlaubstrend reagieren. 
Schon gibt es Überlegungen, ganze 
Bankhochhäuser, Versicherungsge-
bäude und Verwaltungssitze zu 
Urlaubsgebieten zu erklären, um 
die heimlichen Ferienmacher von 
zu Hause in diese ihnen unbekann-
ten Gefilde zu locken. 

Echte Männer, die Abenteuer-
urlaub, Nervenkitzel und Action su-
chen, könnten etwa in speziell für sie 
designten Baustellenparks mit riesi-
gen Maschinen spielen und dabei gi-
gantische Gebäude errichten, die je-
den Sandburgenbauer sofort vor 
Neid erblassen lassen. 

Und zu Hause zur Untätigkeit 
verdammte Verwaltungsfachange-
stellte könnten neue, ihnen noch 
nicht vertraute ämter und Behör-
den zur Freizeitgestaltung aufsu-
chen, um dort mit Gleichgesinnten 
aufregende Aktenlagen zu besichti-
gen und auf echten Bürostühlen zu 
campieren. Schirmherr der Aktion 
„Urlaub mal woanders“ soll ausge-
rechnet Olaf Scholz werden, von 
dem allerdings nicht mal Einge-
weihte wissen, ob er gerade Urlaub 
macht, heimlich im Amt ist oder 
wieder mal den Mauszeiger von 
Robert Habeck bedient. 

PHÄNOMENOLOGIE

QUIET 
VACATIONING

VON OLIVER MARIA SCHMITT

ri? Zu sehr Freigeist. Sein Tempera-
ment? Zu sehr dem D’Annunzios äh-
nelnd! Der Direktor grinst wieder, er 
blieb am See, bei seinem Helden. Lebt 
weiterhin unten am Ufer, in der Villa 
Mirabella, in die der Poet einst seine 
Ehefrau einquartiert hatte, während er 
selbst sich im Vittoriale mit Gespielin-
nen vergnügte. Guerri schläft im ehe-
maligen Bett der Gattin. Von der Regie-
rung? Will er nicht viel wissen, verzich-
tet auf zustehende Staatsgelder.

Der Direktor geht voran durch ein La-
byrinth aus versteckten Türen und Trep-
pen und Räumen. Art-déco-Lampen aus 
Muranoglas. Zwei Flügel. Chinesische 
Möbel aus Kastanienholz. Persische Tep-
piche. Weiter. Eine Orgel, Büsten, Mi-
chelangelo, Dante, immer wieder Dante. 
Eine Originalausgabe des „Inferno“. Ein 
holzgeschnitzter, magerer Buddha. Sich 
aufbäumende Elfenbeinpferde, Säbel, 
Bronzewildschweine, Leopardenfelle.  
Auch eine Schamhaarsammlung soll er 
sein Eigen genannt haben. Weiter. Ein 
Doppeldecker von damals, Wien! – von 
der Decke hängend.

Zurück am Eingang des Ansitzes zeigt 
Guerri auf zwei Räume, beides Wartesä-
le. Der eine für Freunde, Vertraute, 
Liebhaberinnen. Der andere für weniger 
erfreuliche Besuche. Dort ließ der Gast-
geber auch den Duce schmachtend sit-
zen, bis er ihn endlich empfing. Den neu-
en Herrscher über Italien, der noch im-
mer etwas Angst vor ihm hatte, der 
angeblich immer wieder Spione ins Vit-
toriale eingeschleust hatte, der das einsti-
ge Vorbild wohl maßlos unterschätzte. 
D’Annunzio, sich für einen nietzscheani-
schen Übermenschen haltend, über-
schätzte jeglichen Einf luss seinerseits 
natürlich auch. Er versuchte, Mussolini 
davor zu warnen, mit Hitler zu paktieren, 
den er ob seiner Vulgarität verabscheute. 
Die Warnungen verhallten. Bald schaute 
der Hausherr dieses zauberhaften Anwe-
sens am See nur noch Walt-Disney-Fil-
me in Dauerschleife. Mit viel zu viel Ko-
kain im Blut. Hoch verschuldet. Er starb 
am Schreibtisch sitzend. 

Guerri lehnt sich an den Tresen in der 
Bar auf der anderen Straßenseite. Er be-
stellt einen Espresso, erklärt, wie er das 
Vittoriale wieder hip gemacht hat. Insta-
gram. T-Shirts mit Pop-Art-D’Annun-
zio-Konterfei im Museumsshop, außer-
dem Parfums, Öl, Wein, Füllfedern. Für 
tausend Euro das Stück. Er verwandelte 
das Anwesen in ein Kulturzentrum. 20 
Konzerte pro Jahr finden statt, ab und an 
auch Hochzeiten. Er hat die Besucher-
zahl in wenigen Jahren verdoppelt. Auf 
300.000 pro Saison. 

Der Direktor im weißen Fitzcarraldo-
Anzug trinkt den Kaffee geschwind, lässt 
anschreiben. „Um meinem verschulde-
ten Freund die Ehre zu erweisen“, 
brummt er, die Augen zwinkern listig. 
Jetzt müsse er aber los, sagt er noch, 
plötzlich in Eile. Zurück in sein Büro 
über dem Eintrittsbogen, wo vor dem 
Kassenhäuschen immer noch eine lange 
Schlange auf Einlass wartet. Guerri hat 
noch zu tun. Die Geister bändigen, die 
D’Annunzio ruft. Wieder einmal. Letz-
ter Blick auf den See. Die Halbinsel von 
Sirmione zieht sich weit ins Blau hinein. 
Die Surfer und Segler lassen sich vom 
Nachmittagswind treiben. Von der Kup-
pe des Monte Baldo stürzen sich Para-
gleiter. Vom Süden her ziehen schwarze 
Wolken auf. 

LENZ KOPPELSTäTTER

Il Vittoriale degli Italiani, Via al Vittoriale 12, Gardone Ri-

viera, täglich geöffnet von 9-12, www.vittoriale.it 

Lektüre Vom Autor ist soeben ein Kriminalroman erschie-

nen, der am Gardasee spielt: „Was der See birgt“, 224 Sei-

ten, Kiepenheuer & Witsch
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ICH PACKE MEINEN KOFFER 
UND NEHME MIT

Hauptsache, es schäumt? Eine neue  Wunderpaste aus 
Frankreich soll zum Spülen,  Waschen, Duschen    und 

sogar zum Zähneputzen  zu verwenden sein. 

D ie Aufgaben sind klar unter den 
Familienmitgliedern verteilt: 
Die Mutter hat sich fürs Wä-

schewaschen gemeldet, die Tochter fürs 
Duschen und Haarewaschen, der Vater 
fürs Spülen und der Sohn für die vermut-
lich schwerste Herausforderung: Zähne-
putzen. Wir sind auf einem Camping-
platz in der Uckermark und haben diese 
neue Allzweckpaste  dabei. Sie ist in 
einem kleinen silbernen Aluminium -
döschen, sieht aus wie ein Stück Seife, 
riecht wie eine Antimückenkerze mit Eu-
kalyptusnote und wirbt mit dem Verspre-
chen, fünffach anwendbar zu sein: als 
Spül-, Wasch- und Haarwaschmittel so-
wie als Duschgel und Zahnpasta – Dinge, 
die man nicht unbedingt miteinander in 
Verbindung bringt. Genauso gut könnte 
man eine Substanz auf den Markt brin-
gen, die man als Haargel, Sonnencreme, 
Bratöl, Griebenschmalz und Kettenfett 
benutzt. 
Sloé heißt das Zauberprodukt und 
kommt aus Frankreich. Es besteht aus 
Kokos-, Sesam- und Schwarzkümmelöl, 
Sheabutter, grüner Tonerde, Siwakpu-
der, Birkenzucker und Mentholkristal-

len. Das klingt schon ein bisschen nach 
den Zutaten, die Miraculix in seinen 
Zaubertrank rührt. Die Idee zu dieser 
Mischung hatte ein Franzose namens 
Bertrand Chaix, weil er fand, dass zu viele  
Wanderer und Camper viel zu viel mit 
sich herumschleppen und keine biolo-
gisch abbaubaren Produkte benutzen,.
 So ist vor einem Jahr das Start-up Sloé 
entstanden, seither wurden mehr als 
15.000 Pasten verkauft, und beim French 
Outdoor Award 2024 wurde es mit einem 
Nachhaltigkeitspreis ausgezeichnet. 
Und man muss sagen: Das Abspülen 
funktioniert schon mal gut. Die Paste 
fühlt sich fast wie herkömmliches Spül-
mittel an, es stört auch nicht, dass sie 
nicht f lüssig ist. Man muss nur mit einem 
nassen Spülschwamm etwas von der 
Oberf läche abstreifen und damit das Ge-
schirr reinigen. Später ist die Tochter 
dran, und als sie mit einem Handtuch auf 
dem Kopf aus dem Waschhäuschen zu-
rückkommt, wirkt sie zumindest nicht 
unglücklich. Die Paste fühle sich „nicht 
wirklich haarschonend“ an, sagt sie. Sie 
habe sie unter der Dusche wie eine Seife 
benutzt, das Geräusch  beim Einreiben 

der Haare sei „quietschend“ gewesen. 
Der Geruch ist fast neutral, nicht zu in-
tensiv, und als die Haare später wieder 
trocken sind, fühlen sie sich „ganz nor-
mal an“ und fallen gut. 
Und auch das Wäschewaschen klappt. 
Ein Sojasoßenf leck aus einem roten T-
Shirt lässt sich mit der Creme schnell 
und gut entfernen, und das ist vor allem 
für Wanderer und Radfahrer, die mit 
schmalem Gepäck ein paar Tage unter-
wegs sind, eine gute Nachricht. Die 
 Creme wiegt mit Dose gerade mal 80 
Gramm und ersetzt eine Tube Reise-
waschmittel, Dusch- und Haarwaschmit-
tel, ein Fläschchen Spülmittel und eine 
Tube Zahnpasta. Apropos Zahnpasta: 
Der Sohn wirkt nicht ganz so glücklich, 
verzieht das Gesicht, als er abends die 
Zahnbürste mit der Paste bestreicht und 
sie in den Mund steckt. „Schmeckt nach 
Spülmittel“, sagt er. 
Vielleicht ist es ein psychologisches 
Problem, dieses Wissen darüber, dass er 
mit einer Substanz Zähne putzt, mit der 
noch vor Kurzem Geschirr gespült wur-
de und Haare gewaschen wurden. Ich 
versuche es auch, und der Geschmack ist 

wirklich schwer erträglich, seifig, abge-
laufen und mit einem unangenehmen 
und undefinierbaren Nebengeschmack, 
der noch eine ganze Weile anhält. Im-
merhin schäumt die Creme, verteilt sich 
gut auf den Zähnen, und sie fühlen sich 
so sauber an wie nach dem Putzen mit 
einer herkömmlichen Zahnpasta. 

Andreas Lesti

Die Allzweckcreme
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Nutzen ★★★★★

Spaß ★★☆☆☆

Die Sloé-Creme (60 Gramm) kostet 
9,90 Euro, die wiederverwendbare 
Aludose 7,50 Euro. 
Mehr unter sloe-nature.com. In 
Deutschland ist sie beispielsweise bei 
Decathlon erhältlich.

E s könnte so schön sein! Und es 
ist so schön an diesem sonni-
gen Morgen auf dem Markt-
platz von Bautzen, so friedlich 

im Herzen der sanft restaurierten Alt-
stadt mit ihren warmen südlichen Farben. 
Hier, neben dem Rathaus, beginnt die 
Stadtführung, zwei Stunden übers Kopf-
steinpf laster durch Gassen und tausend-
jährige Geschichte, rauf und runter und 
wieder hoch: die vielen Stufen des Matt-
hiasturms bis zur Aussicht, auf die alte 
Wasserkunst zum Beispiel und – „Ist das 
da hinten das Gelbe Elend?“, fragt eine 
Besucherin. Ist es in der Tat: eines der 
beiden einst berüchtigten Gefängnisse 
von Bautzen, heute Justizvollzugsanstalt. 

Erst beim  Abendspaziergang um die 
Altstadt herum, aus der Distanz, erkennt 
man die volle Schönheit des Ortes, der 
malerisch gestapelt über der Spree liegt, 
mittendrin der romantische Nikolaifried-
hof, wenn dann noch die Sonne hinter all 
den Türmen, für die Bautzen bekannt ist, 
untergeht. Warum in die Toskana fahren, 
wenn die Lausitz ist so nah? 

Sogar gut essen kann man hier. Im al-
ten Gewölbe des Wjelbik serviert die 
junge Wirtin in sorbischer Tracht but-
terzart geschmorte Ochsenbäckchen, 
erfrischende Holunderkaltschale. Vom 
Serviettenknödel bis zur Vanillesoße ist 
in dem Slow-Food-Lokal alles selbst ge-
macht. Budyšin, wie es auch heißt, ist 
die Hauptstadt der Sorben, deren Ge-
schichte ein Museum auf der Ortenburg 
erzählt. 

Touristisch gesehen ist Bautzen immer 
noch ein kleiner Geheimtipp, im Schat-
ten der größeren sächsischen Städte ge-
legen. Dabei lässt es sich ganz einfach in 

die Reiseroute einbauen: Nach Dresden 
ist es eine knappe Stunde mit dem Zug, 
nach Görlitz nur eine halbe, und in einer 
Dreiviertelstunde gelangt man mit Bus 
und Bahn in das für seine Weihnachts-
sterne berühmte Örtchen Herrnhut, das 
gerade zum UNESCO-Weltkulturerbe 
ernannt wurde. Das Wanderparadies der 
sächsischen Schweiz ist auch nicht weit.

Doch Bautzen bringen viele vor allem 
mit einem in Verbindung: dem Senf. In 
der DDR war der Mittelscharfe praktisch 
Synonym für Mostrich. Das Plastiktöpf-
chen für 59 Cent steht bis heute in jedem 
Supermarkt, hier sind ihm ein Museums-
laden und ein Lokal mit deftiger Küche 
gewidmet. 

Bautz’ner Senf ist eine ostwestdeutsche 
Erfolgsgeschichte. Kurz nach der Wende 
kaufte die bayerische Firma Develey der 
Treuhand den VEB-Lebensmittelbetrieb 
ab. Ob man das nun als feindliche oder 
freundliche Übernahme betrachtet, ist  
politische Geschmackssache. In der säch-
sischen Kleinstadt bildet die AfD eine do-
minante Kraft, bei der Europawahl ge-
wann sie knapp 40 Prozent der Stimmen. 
Rechtsextreme, nicht nur einheimische, 
nutzen  die lauschige Altstadt gern als Ku-
lisse für ihre Auftritte. 

Gerade erst protestierten Hundert-
scharen gegen den kleinen Christopher 
Street Day, der mit großem Polizeiaufge-
bot geschützt werden musste. Die After-
Show-Party wurde abgesagt – zu gefähr-
lich –, Besucher sollten sich nur grup-
penweise, nicht allein durch die Gassen 
bewegen. 

Am liebsten würde man die Rechten, 
überhaupt alle DDR-nostalgischen Anti-
bundesrepublikaner, die sich als politisch 

Verfolgte gerieren und von der Diktatur 
der politisch Korrekten, vom Verlust der 
Meinungsfreiheit reden, an die Hand 
nehmen: ab nach Bautzen. In der DDR 
war bekannt, was das hieß – ab in den 
Stasiknast, eine Drohung für politisch 
Aufmüpfige. Bautzen II (I ist das Gelbe 
Elende) war die einzige Justizvollzugsan-
stalt, die direkt dem Ministerium für 
Staatssicherheit unterstellt war. Der In-
begriff des Unrechtsstaates und neben 
dem Senf Bautzens zweiter claim to fame. 

Der stattliche Bau liegt etwas außer-
halb der Altstadt, inmitten eines grün-
derzeitlichen Wohnviertels. Gleich nach 
dem Mauerfall schlossen sich ehemalige 
politische Häftlinge zusammen und 
kämpften mit Erfolg dafür, das Gefäng-
nis für „besonders gefährliche Staatsfein-
de“ als Gedenkstätte zu erhalten. Heute 
kommen 100.000 Menschen im Jahr 
hierher.

An diesem heißen Samstagvormittag 
haben sich rund 40 Besucher im Hof ver-
sammelt, darunter etliche Familien, um 
mit Gerd Last auf eine Reise in die Ver-
gangenheit zu gehen. Last muss nicht sa-
gen, dass er aus Norddeutschland 
kommt, man hört es ihm an. Als junger 

Matrose wurde er mit Kameraden 1967 
wegen geplanter Republikf lucht festge-
nommen, als Verräter verurteilt – und 
genauso behandelt in der Anstalt für „be-
sonders gefährliche Staatsfeinde“. Das 
waren Männer und Frauen, die ihre Part-
ner aus dem Land schmuggeln wollten, 
Oppositionelle, aber auch ein Stasioffi-
zier, der seine Freundin ermordet hatte. 
Das sollte auf keinen Fall an die Öffent-
lichkeit kommen. 

Es ist bedrückend genug, durch die 
schmalen Gänge der original erhaltenen 
Anstalt zu laufen, die vielen Metalltrep-
pen hochzusteigen, in die engen, sparta-
nischen Zellen zu gucken. Doch Gerd 
Last, der hier zwei Jahre einsaß, füllt die 
klaustrophobische Hülle erst richtig mit 
Leben, wenn er von Willkür, Überwa-
chung und Unmenschlichkeit erzählt, 
die damit begann, dass alle ihre Namen 
verloren und nur noch Nummern waren. 
Er erzählt von den Nächten auf dem 
Strohsack, der Isolation von der Familie, 
der Schufterei für eine Fabrik, und wie 
sie dann nach Feierabend immer noch 
die Gänge bohnern mussten. Wie sang 
Wolf Biermann in seiner Stasiballade: 
„Es gibt schön’re Löcher.“ 

Gleich nach der Wende ist Last nach 
Bautzen gefahren, um zu sagen: Ich war 
da. Die Anstaltsleitung wusste nichts da-
von, fast alle Dokumente waren vernich-
tet worden. Last holte von zu Hause sei-
ne Papiere zum Beweis und kehrt, auch 
wenn es schwer ist, immer wieder zu-
rück: als einer der Zeitzeugen, die Besu-
cher durch das Haus des Schreckens 
 führen, in dem schon die Nazis und spä-
ter die Sowjets ihnen nicht genehme 
Menschen unter unmenschlichen Bedin-
gungen einsperrten, woran eigene Aus -
stellungen erinnern.  Der Schriftsteller 
Erich Loest, der berühmteste Insasse 
von Bautzen II, der in seiner Autobiogra-
phie „Durch die Erde ein Riss“ von der 
Zeit erzählt, hat es nicht über sich ge-
bracht, noch einmal einen Fuß in die An-
stalt zu setzen, die er überwiegend in 
Einzelhaft, ohne Stift und Papier ver-
bringen musste. 

Gerd Last kommt, um die Erinnerung 
lebendig zu halten. Er möchte nicht, dass 
die Menschen vergessen, was sie womög-
lich noch gar nicht wussten – oder nicht 
wissen wollen: was es heißt, in einer real 
existierenden  Diktatur zu leben, aller 
Rechte beraubt, mundtot. Er freut sich 
schon auf den Tag des offenen Denkmals 
am 8. September, wenn 40 frühere Häft-
linge den ganzen Tag in Bautzen II ihre 
Geschichten erzählen, kleine Gruppen 
führen – und miteinander essen. „Das ist 
wie ein Familientreffen.“ 

Ein letzter Gang zurück in die Alt-
stadt, zum Dom, der nicht zu übersehen 
ist: Auf dem höchsten Fleck der Stadt 
steht St. Petri, die älteste und größte Si-
multankirche im ganzen Land. Am einen 
Ende des im Ursprung gotischen Baus 

feiern Katholiken ihren Glauben, im an-
deren, größeren Teil die Protestanten, 
nur durch ein niedriges Gitter getrennt. 
Jede Gemeinde hat ihre eigene Orgel, 
klanglich aufeinander abgestimmt, so wie 
die Zeiten der Gottesdienste aufeinander 
abgestimmt werden. Die friedliche Ko-
existenz Andersdenkender wird hier tag-
ein tagaus zelebriert. 

Susanne Kippenberger

Ab nach Bautzen!
 Ein kleines Licht unter Sachsens  

Städten, das umso  charmanter leuchtet: 
Bautzen ist eine Reise wert –  auch  
weil es die dunkle Vergangenheit 

als Stasiknast nicht versteckt. 

Unterkunft: Das ApartOne Stadt-
hotel ist hübsch und ruhig in der 
Altstadt gelegen, Doppelzimmer ab 
84 Euro. Das Frühstück wird in 
einem Palais um die Ecke serviert. 
(apart1.de/apartone-bautzen/hotel)
Das Restaurant Wjelbik ist so be-
liebt, dass es sich empfiehlt, recht-
zeitig zu reservieren. (wjelbik.de)
Stadtrundgänge sind über die 
Touristen-Info zu buchen: touris-
mus-bautzen.de
Gedenkstätte Bautzen: Auf der 
Website stehen die aktuellen Ter-
mine für Zeitzeugen-Führungen. 
Am Tag des offenen Denkmals, 
dem 8. September, gibt es den gan-
zen Tag Gespräche und Rundgänge 
mit früheren Inhaftierten, Eintritt 
ist frei. (stsg.de/cms/bautzen/start-
seite)

■ WEG NACH BAUTZEN

Stadt der Türme, in der türmen fast unmöglich war: Der Reichenturm (links) 
in Bautzens Altstadt, rechts ein  Zellentrakt im Gefängnis Bautzen II, 

das heute Gedenkstätte ist. 
Fotos Mauritius, Picture Alliance
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Aktieneinbrüche, keine Geburtstage und 
kein Fußball-Finale.  Dann schärft sich 
der Blick für alles andere: Wie sich ein 
Falter auf die Schulter setzt. Wie schön 
unregelmäßig die Quelle vor der Hütte 
plätschert. Wie die Farben allmählich 
aus der Welt weichen, die Konturen 
schwinden und sich die Bezüge in einem 
schlierigen Blaugrau auf lösen. Wie der 
Wind kühler wird. Wie Hans mit einer 
E-Schubkarre vom Stall zur Hütte fährt. 
Wie der Geruch von Butter, Molke und 
Topfen in die Nase steigt. Wie die Kin-
der dieses Hier und Jetzt auch wahrneh-
men. Und dann ruft Antonia, dass die 
Käseknödel fertig sind. In Öl gebraten, 
mit Käse überstreut, sind sie   fast noch 
besser als die Käsespätzle vom Vorabend.

Und so sitzen wir wieder gemeinsam 
am Tisch in der Stube, essen, trinken,   
eine Kerze f lackert, und wir reden über 
den Tag, die Wanderung, die Hüttenwir-
te, die Schnäpse, den See, den Gipfel, 
Antonia und Hans, die uns  gerade eine 
gute Nacht gewünscht haben. 

Wir sitzen noch eine Weile im Halb-
dunkel der Stube und überlegen, ob wir 
einfach den ganzen Sommer hier ver-
bringen sollen. Andreas Lesti

Sie haben schon Biertischgarnituren und 
Sonnenschirme aufgebaut, eine Freun-
din war frühmorgens aus dem Tal ge-
kommen, um zu helfen – so geht das hier. 
Ab 10 Uhr trudeln die 16 Frühstücksgäs-
te ein, mit Wanderstöcken und Rucksä-
cken, Einheimische aus dem Dorf, denen 
wir als „Hausgäste“ vorgestellt werden, 
nicht als Touristen.  Die Gespräch klin-
gen etwa so: 

„Geh Mandl, hock di her.“
 „Wart, i kimm glei.“ 
„Hots di dawuschn?“ 
„Da legst di nieder.“
Aber den schönsten aller unverständli-

chen Sätze sagt Antonia, kurz bevor wir  
zum Wandern aufbrechen. „Na honni 
mir gedenkt, auf’d Nacht moch mer a 
Partie Kasknödel.“ Ratlosigkeit in den 
Flachlandgesichtern. Gedenkt?  Nacht? 
Party?   Das Partizip wird auf Basis des In-
finitivs gebildet, ein Relikt aus dem Mit-
telhochdeutschen, also nicht „gedacht“, 
sondern „gedenkt“. Antonia gedenkt also 
nicht jemandem, sondern sie hat sich et-
was gedacht, nämlich,dass sie zum 
Abendessen (auf’d Nacht) Kasknödel für 
uns kochen will. Oder? Wir versuchen, 
uns den Satz zu merken. „Nein. Merkt 
euch das nicht“, rät Antonia, „denn 
schon im nächsten Tal wird euch  keiner 
mehr verstehen. In Innsbruck sowieso 
nicht.“ So ist das in Tirol. „Auch mein 
Mann versteht mich nicht“, sagt sie noch, 
„und wir sprechen die gleiche Sprache.“ 

Für uns wird es Zeit, loszuwandern. 
Die Kinder sind wieder mal semibegeis-
tert, aber da müssen sie durch. Wir wol-
len  zur Hochalm und  dann rüber zu einer 
bewirtschafteten Hütte. Nach knapp 
zwei Stunden erreichen wir sie, alle ha-
ben schon wieder Hunger, und auch dort 
ist das Essen phantastisch und sind die 
Wirte freundlich. Nach dem Essen will 
der Wirt, in einem Anf lug überborden-
der Gastfreundschaft,  auch den Kindern 
Schnäpse ausgeben. „Ah, die san alt 
gnua“, sagt er und wir weisen vorsichtig 
darauf hin, dass die Tochter erst elf sei. 

Und dann ist da noch  Antonias Lieb-
lingsplatz, der versteckte Bergsee hinter 
der Kapelle und der Pferdealm. Dafür 
müssen wir zurück, durch das Gatter, die 
Alm einmal überqueren, die jungen Pfer-
de verfolgen die Kinder und stupsen sie. 
Ein großer Spaß. Aber wir sehen keinen 
See, nicht mal als wir nur noch zehn Me-
ter entfernt sind, er ist wirklich gut ver-
steckt. Erst mit der letzten Felskante, die 
wir überwinden, erscheint das strahlend 
blaue Wasser vor uns, ein etwa 50 Meter 
langer und 20 Meter breiter See glitzert 
im  Grün der Wiesen. Am Ufer liegt ein 
altes Surfbrett. Links über uns erhebt 
sich die Sonnenspitze, und als ich vor-
schlage, auf den Gipfel zu gehen, sagt die 
Tochter, dass sie mitkommt. Was ist nur 
los mit den Kindern? 

 Tatsächlich fühlen wir uns, als wären 
wir schon lange hier. Alle sind  entspannt 
und kommen auf andere Ideen, bleiben 
lange am See und genießen, Zitat Anto-
nia,   „die Weite, das Offene der Bergland-
schaft, wie man es wirklich selten hat“. 
Als wir am späten Nachmittag wieder an 
der Hütte ankommen,  beschäftigen sich 
die Kinder mit dem Hauspony Cora und 
der  nicht mehr ganz altersgerechten 
Schaukel. Später  sitzen sie beim Almdud-
ler in der Abendsonne und unterhalten 
sich mit den Erwachsenen. 

 Und vielleicht unterhalten sich die 
Kinder auch mit den Erwachsenen, weil 
auch die nicht ständig auf  ein Display 
starren und suchtref lexartig nach  Anru-
fen in Abwesenheit, Nachrichten, Mails 
oder dem Wetterbericht schauen müs-
sen. Ein befreiendes Gefühl, wenn man 
sich mal darauf eingelassen hat, dass  
nichts zu erwarten ist von der Welt: keine 
Hagelstürme,  keine Jobangebote, keine 

betten, karierter Bettwäsche und Berg-
blick. Links leben Antonia und ihr Mann 
Hans. Er wirkt etwas einschüchternd, 
und sein Dialekt ist  schwer zu verstehen. 
Die Kinder sagen vorschnell „jaja“, wenn 
er ihnen etwas erzählt, verstehen aber 
kein Wort.  Aber seine Liebenswürdigkeit 
macht das wett.  Antonia dagegen kann 
nach Belieben zwischen Hochdeutsch 
und Dialekt wechseln. Sie ist eine hand-
feste  Frau, die seit 13 Jahren ihre Som-
mer hier oben verbringt. 

Die beiden hatten unten  im Dorf eine 
Landwirtschaft, die nun ihr Sohn über-
nommen hat, sie helfen nur noch gele-
gentlich mit. Im Sommer sind sie mit 
dem Vieh auf der Hütte, von Juni bis 
September, drei Kühe im Stall, das Haus-
pony Cora und die Pferde und Rinder 
weiter oben auf der Hochalm – und ein 
paar Hausgäste. Wir.

Unsere Hüttenwirte haben selbst fünf 
Kinder und können gar nicht anders, als 
unsere drei immer genau im Blick zu ha-
ben. Antonia  ist  eine phantastische Kö-
chin und erobert die Herzen der Kinder  
mit ihren Käsespätzle. Sogar den fri-
schen grünen Salat verschlingen die ver-
zauberten Kinder in Windeseile. Könnte 
es sein, dass  die Kinder diese Hütte, zu 
der zu wandern wir sie so diktatorisch ge-
zwungen hatten, nun gar nicht mehr so 
blöd finden, dass sie ihre Mobiltelefone 
nicht vermissen und spüren, dass dieser 
Ort etwas Besonderes ist? 

Am nächsten Morgen, um 7.45 Uhr 
vor der Hütte, blinzelt  die Sonne   über 
den Bergkamm und taucht die Welt in 
ein warmes Licht. In der Ferne schim-
mern die Gletscher der Stubaier Alpen, 
von etwas weiter oben sieht man auch auf 
den Hintertuxergletscher und sein Ski-
gebiet – eine ganz andere Welt und doch 
in Sichtweite.  „Du siehst alles von hier 
und bist so nah dran“, bringt es Antonia 
auf den Punkt, „aber trotzdem hast du 
bei uns deine Ruhe.“ Sie scheint schon 
eine ganze Weile auf den Beinen zu sein, 
die Tiere versorgen, den Tag vorberei-
ten, die Gedanken des in der Morgen-
sonne sitzenden Hausgastes erraten. 
Selbst die Stubaitaler kämen zum Wan-
dern hierher, weil bei ihnen zu viel los ist. 

Gleich hinter der Hütte ziehen sich 
steile Grashänge nach oben, gehen ir-
gendwann in Felsen über, und ganz 
oben zeichnet sich die Sonnenspitze mit 
ihrem Gipfelkreuz vom Himmel ab, wie 
ein Ausrufezeichen, das  Wanderer an-
zieht. Irgendwo dazwischen liegt Anto-
nias Lieblingsplatz, wie sie nach dem 
Frühstück,  verrät: Oben hinter der Alm 
mit den Pferden und der Kapelle sei ein 
versteckter Bergsee, ein ganz magischer 
Ort. „Die Weite, das Offene der Berg-
landschaft, wie man es wirklich selten 
hat“, sagt sie und zeichnet  ein kleines 
Kreuz in unsere Karte, an eine Stelle, 
wo auf unserer Karte kein Bergsee ver-
zeichnet ist.  

Das Navistal hat den  Beinamen „Tal 
der Liebe“. Warum das so ist, davon han-
deln verschiedene Geschichten: Im Mit-
telalter seien viele pestgeplagte Innsbru-
cker auf ihrer Flucht im Tal aufgenom-
men worden, behauptet das Internet. 
Nein, sagt Antonia, erst in der Zwischen-
kriegszeit, als viele Obdachlose über den 
Brenner nach Süden zogen, seien Frem-
de im Tal aufgenommen worden – die 
Nächstenliebe der Einheimischen war 
schon immer ausgeprägter als in anderen 
Tälern. Aber die süffigste Geschichte ist 
natürlich die dritte, die darauf hinaus-
läuft, dass die Naviser Frauen freizügiger 
sind  und fremde Männer schnell ihrem 
Charme verfallen wie Odysseus’ Mann-
schaft  den Sirenen.  

Aber nun haben Antonia und Hans  zu 
tun, gleich kommt die Geburtstagsge-
sellschaft, ein Fünfzigster wird gefeiert. 

U
nd so schleppen wir uns 
an einem Sonntagabend 
mit drei ostentativ demo-
tivierten Kindern ohne 
Smartphones  im entle-

gensten Tal  Tirols diesen vermaledeiten 
Wanderweg hoch. Es dämmert und  be-
ginnt zu regnen. Alle haben Hunger. Die 
Kühe starren uns an. Die Kinder finden 
das alles suboptimal. „Wo ist die Hütte?“ 
–  „Irgendwo da oben.“ – „Na toll!“

Wir sind im Navistal  gelandet. Kurz 
vor der italienischen Grenze bogen wir 
von der Brennerautobahn ab und fuhren  
in Matrei  den Berg hoch, steil und auf 
schmalen Straßen, bis zu einem Park-
platz ganz am Ende der Zivilisation. Die-
ses  Tal ist eines der wenigen in Tirol, das 
vom Tourismus verschont geblieben ist. 
Es gibt  kein Hotel, keine Bergbahn, kein 
Skigebiet. Nur ein paar Hütten, auf 
denen man übernachten kann. Aber die 
erreicht man  nur zu Fuß, auf  einer „fami-
lienfreundlichen Wanderung“, wie uns 
zuvor geschrieben wurde.  Die Wegbe-
schreibung, die wir per Mail bekamen, 
lautete: „Wandert am kurvigen Bergweg 
in nord-nordöstlicher Richtung in ange-
nehmer Steilheit hinauf zur Alm.  Früh-
stück und ein einfaches Abendessen sind 
inklusive. Homepage gibt es keine. Ruft 
Antonia an, wenn ihr da seid.“ 

Das hatten wir vor einer Dreiviertel-
stunde am Parkplatz getan: 

„Antonia? – Ja, wir sind da. Wie lange 
brauchen wir zu euch hoch?“, fragten wir 
ins Telefon.

„Ich weiß nicht, wie gut ihr drauf 
seid“, antwortete Antonia. 

„Ich auch nicht.“ Der Blick fiel auf die 
Kinder, die eben noch lamentierten, 
dass die Rucksäcke zu schwer seien und 
warum sie denn jetzt, bitte schön, da 
hoch laufen müssten, während ihre Mo-
biltelefone  für zweieinhalb Tage im 
Auto bleiben sollen? „Digital Detox“, 
sagten die Erwachsenen – den Begriff 
haben die Kinder noch nie gehört. Inte-
ressanterweise war angeblich das größte 
Problem, dass sie mit  der Sprachapp 
Duolingo nun zwei Tage Zwangspause 
einlegen müssen.

Nach etwa einer Stunde erreichten wir 
endlich die  Hütte.  Sie liegt direkt am 
Weg, eigentlich sind es zwei Hütten, in-
einander verkeilt, als wäre eine zweite 
Hütte durch einen Erdrutsch von weiter 
oben in diese andere Hütte hineinge-
kracht. Rote Geranien vor den Fenstern, 
Feuerholz vor der Fassade, ein Holzzaun 
rundherum. Auf der anderen Seite des 
Wegs ragt ein Felsen mit einem Marterl 
drauf in den Abendhimmel, und aus einer 
Quelle plätschert Wasser in einen Holz-
trog, wie sich das gehört. Ein Tisch aus 
schweren Holzplanken steht davor und 
ein paar Liegestühle. Da öffnet sich die 
Hüttentüre, eine Frau tritt heraus und 
sagt kehlig: „Griaß enkch! Ich bin die 
Antonia!“ Sie musterte uns: „Wir leben 
die nächsten Tage hier auf der Hütte zu-
sammen.“ Ach so – das war uns bis jetzt   
gar nicht klar gewesen.   

 Die Hütte kann man weder   bei Boo-
king noch  auf irgendwelchen Hüttensei-
ten buchen. Nur bei Antonia, der Wirtin. 
Die   sagt, dass sie gar nicht mehr Gäste 
will, das klinge vielleicht komisch, aber 
allein für dieses Wochenende hätte sie 
dreimal absagen müssen. Aber wer ein 
bisschen sucht, der wird sie   finden. Und  
wer sich bemüht, nett und mit genügend 
Vorlauf  anfragt, die Anreise in Kauf 
nimmt und wirklich in dieses entlegene 
Tal will, dem wird  Antonia auch  ein Zim-
mer geben.  

„Jetzt kimmts erst mal eini“, sagt sie, 
und über eine steile und knarzende Holz-
stiege gehen wir in den ersten Stock. 
Rechts sind wir, aufgeteilt auf drei einfa-
che, holzvertäfelte Zimmer mit Doppel-

 Vom Glück, 
ohne Handy 

zu sein 
Ein abgelegenes Alpental, 
zwei einsame Hütten und  

drei pubertierende Kinder ohne 
Mobiltelefon. 

Kann das gut gehen?

Geraniengarnierter Ausblick in eines der letzten vom 
Massentourismus unangetasteten  Täler Tirols 

Foto Andreas Lesti
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Anreise Das Navistal erreicht man 
über Innsbruck und die Brennerauto-
bahn nach Süden, bis zur Abfahrt 
Matrei, von dort in das Seitental den 
Berg hinauf  bis zum Wanderpark-
platz ganz am Ende des Tals. 
Hütten Im Navistal kann man auf 
verschiedenen Hütten übernachten, 
etwa auf  der Peer Alm (peeralm.at), 
der Naviser Hütte (naviser-huette.at) 
oder der Stöcklalm (stoecklalm.com). 
Antonias und Hans’  Hütte befindet 
sich irgendwo dazwischen. 
Mehr zu Almwanderungen in Tirol 
unter www.tirol.at/reisefuehrer/
sport/wandern/almwanderungen 
Urlaub auf dem Bauernhof ist in 
Tirol auch eine gute Möglichkeit, ab-
geschieden in den Bergen ein paar 
Tage Urlaub bei ungewöhnlichen 
Gastgebern zu machen. Mehr unter  
www.tirol.at/urlaub-buchen/bauern-
hofurlaub

■ DER WEG INS NAVISTAL

W andern boomt, und auch die 
jüngere Generation zieht mit: 
in die Berge, um den See oder 

den Fluss entlang. Davon profitiert die 
Outdoorindustrie, die seit einem guten 
Jahrzehnt kontinuierlich wächst. Denn 
was braucht man nicht alles, um draußen 
zu bestehen: die richtigen Schuhe, Base-, 
Mid- und Outer-Layer –  Letzterer als 
Soft- oder Hardshell, wasserabweisend 
oder wasserdicht aus Polyethylen. 

Performance ist das Keyword, und die 
richtige Gear scheint Grundbedingung, 
es mit dem nächsten Feldweg aufzuneh-
men. Youtube ist voll von profitablen 
 Kanälen, die das Material checken, 
Rucksäcke vergleichen, Gewicht sparen, 
Gadgets empfehlen. Und: Sich das 
„Richtige“ zu besorgen ist gar nicht mehr 
so einfach, es ist eine Wissenschaft ge-
worden. Daher die ganzen Ratgeberfor-
mate und Kaufanleitungen.

Aber wie darf man sich das vorstellen? 
Quält sich die solvente Mittelschicht 
abends nach neun Stunden Arbeit durch 
den Stau, stoppt kurz am Supermarkt 
und kauft Convenience-Produkte, um 
dann Packlisten online zu studieren, 
Youtubern beim „exploring“ zuzusehen 
und den zahllosen Tests von Ultraleicht-
Zelten oder Daypacks zu folgen? 

Es ist schon auffällig, wie viel sauteures 
Material die Sonntagswanderer am Kör-
per tragen, wenn sie die Gondel zur Zug-
spitze nehmen: Man will auf alle Eventu-
alitäten vorbereitet sein.

David Hölscher, Ende dreißig und 
Facharzt für Psychiatrie und Psychothe-
rapie am Tegernsee, ist passionierter 
Wanderer und sagt, Ausstattung und 
Konsumverhalten sollten „situationsad-
äquat“ sein: „Ich gehe in den Wald, weil 
ich in den Wald will. Der Boden ist mo-
rastig, und ich merke, meine alten Turn-
schuhe taugen nicht. Daraufhin kaufe 
mir ein Paar vernünftige Stiefel.“ 

Sprich: Die Situation muss erst mal er-
fahren werden, um einen Mangel zu spü-
ren und diesen zu beseitigen. Das sei ad-
äquat. Sich hingegen auf alle möglichen 
Erfahrungen durch die Anschaffung von 
Equipment vorzubereiten sei  nur dann 
adäquat, wenn es wirklich  auf große Tour 
geht. Und nicht auf den Wallberg, Höl-
schers Hausberg. 

Hölscher ist Suchtexperte, er sagt, ein 
frustriertes System suche die Belohnung 
– und ambitionierte Hiker gieren nach 
Gear. Und zwar unabhängig davon, ob 
sie ihre Ambitionen überhaupt einlösen 
können. Konsum sei immer auch Ersatz-
handlung, Maskerade: Das opulente 
Wanderbuch wird gekauft, weil man viel 
zu wenig draußen ist. Wer oft draußen 
ist, braucht das nicht. Im fortgesetzten 
Konsum manifestiere sich ein anderer 
Mangel als der geglaubte: Man kauft sich 
ein Versprechen, einen Anspruch an sich 
selbst, und gewinnt kurzfristig Dopamin. 
Wie ungelesene Bücher glotzen aller-
dings all die Klamotten, die Winterstiefel 
und die während Amazons Black Week 

vermeintlich günstig gekaufte Eisaxt bald 
schon fremd und vorwurfsvoll aus dem 
Schrank –  während man älter wird und 
immer weniger Zeit hat. Das ist nicht ad-
äquat, dies ist Kompensation, und die 
funktioniert immer nur vorübergehend, 
muss also bald erneuert werden, was 
dann suchthafte Züge tragen könne. 

„Wie viel davon wird denn wie oft 
wirklich eingesetzt?“, fragt Hölscher und 
fasst zusammen: „Manche Leute zielen 
an der Realität vorbei.“ Knapp 1000 Hö-
henmeter sind es bis auf den Wallberg, 
wesentlich mehr als gutes Schuhwerk 
und einen Stock braucht Hölscher dafür 
nicht, im Winterhalbjahr vielleicht noch 
einen Anorak.  Grödel: „Aber manche 
fahren da in Polarausstattung mit der 
Gondel hoch, laufen drei Meter und chil-
len dann am Berg. Montag im Büro er-
zählen sie von der Expedition.“ Und 
dann sei es hilfreich, wenn man sich über 
die Dinge definiert, die man hat, nicht 
über die, die man tatsächlich tut.

Alex Honnold, Weltklasse-Freeclim-
ber, braucht alle drei Monate neue 
Schuhe, verschiedene Paare für unter-
schiedliches Terrain. Honnold ist nahe-
zu jeden Tag unterwegs, sein Leben 
hängt im Wortsinne von seinem Equip-
ment ab. Reinhold Messner, für den der 
Begriff „Bergsteigerlegende“ erfunden 
wurde, erlangte einst Berühmtheit für 
all das, was er nicht nutzte –  wie zum 
Beispiel  zusätzlichen Sauerstoff. Rüdi-
ger Nehberg, der 2020 verstorbene Sur-

vival-Experte, hat mal befunden, wer im 
Biwak friere, sei entweder faul oder 
dumm: Wer Laub hat oder Pappe von 
Aldi, der schafft sich die Isolations-
schicht selbst. Es geht nicht darum, was 
man besitzt und mitschleppt. Es geht 
darum, was man tut oder tun will. Darü-
ber entscheidet sich, was man braucht. 
Draußen ist es kalt oder nass oder heiß, 
es ist weit, steil oder matschig. Dieser 
Partner da draußen namens Natur zeigt 
uns seine Bedingungen auf, von denen 
manche unsere Grenze sind. Gear tut 
so, als würde es diese Grenze verschie-
ben. Aber warum eigentlich? Warum 
sollte man den Kontakt zur Natur hi-
nauszögern, durch alle möglichen 
Membranen oder Layer abwehren? Et-
wa für die Performance? Equipment ist 
wichtig und nötig und doch massiv 
überschätzt. Auf den Wallberg kommt 
man auch mit einem alten Schultornis-
ter. Müllsäcke als Schlafsacküberzug 
zum Biwakieren funktionieren hervor-
ragend. Ein alter gewalkter Janker hält 
Regen aus und ist winddicht.

In Wolle ist übrigens CO2 gebunden, 
und im Gegensatz zu Polyethylen gibt sie 
beim Waschen keine Mikroplastik-Parti-
kel ab. Wolle ist atmungsaktiv und auf-
grund der Fette wasserabweisend: So ein 
Schaf friert nicht und schert sich nicht 
um Regen. Sie haben doch sicher noch 
irgendwo einen alten Pullover oder eine 
Wolljacke? Das ist top gear. 

Jörg Dauscher 

Die Gier 
nach Gear

In die Wildnis kann man gar nicht 
genug Ausrüstung mitnehmen – 

rät die  boomende Outdoorindustrie 

Es gibt faltbare Wanderstöcke – und immer mehr Kram für alle Fälle. Foto Getty



Weitere Informationen,  

Beratung und Buchung auf  

leserreisen.faz.net

Hotline: (069) 75 91-37 86  ·  E-Mail: leserreisen-glob@faz.de  ·  Prospekt, Beratung und Buchung: Montag bis Freitag von 9 bis 18 Uhr, Samstag und Sonntag von 10 bis 14 Uhr.

Verantwortlich für den Inhalt dieser Anzeige und für die Durchführung der Reise ist der Veranstalter GLOBALIS Erlebnisreisen GmbH, Uferstraße 24, 61137 Schöneck

AMADEUS Elegant: Flussreisen im Advent, über Weihnachten & Silvester
Die komfortable AMADEUS Elegant ist das Domizil un-
serer Festtagsreisen im Advent, über Weihnachten und 
Silvester auf deutschen Flüssen sowie in die Niederlande 
bis nach Amsterdam. Geschmackvoll eingerichtet über-
zeugt dieses Schiff mit Komfort und einer ganz und gar 
behaglichen Atmosphäre. Genießen Sie die spektakuläre 
Aussicht vom Sonnendeck oder der Panoramabar aus und 
lassen Sie sich dabei von den Schönheiten der vorbeizie-
henden Uferlandschaft inspirieren. Hinzu kommt, wie 
bei unseren Festtagsreisen üblich, eine der Jahreszeit 
und dem Anlass entsprechende Dekoration in allen öf-
fentlichen Schiffsbereichen. 

Gerade in der dunkleren Jahreszeit ist die Ausstattung 
der Kabinen ein wichtiger Wohlfühl-Bestandteil. Die Ka-
binen, alle außen gelegen, bieten Ihnen erholsame Stun-
den an Bord: Hochwertig ausgestattete Badezimmer und 
französische Balkone auf Strauss- und Mozartdeck sind 
nur einige der Annehmlichkeiten, die Sie genießen, wenn 
Sie mit uns verreisen. Das Premium-Schiff verfügt über 
insgesamt 76 moderne Kabinen und Suiten. 

Auf einer AMADEUS-Flusskreuzfahrt sorgt die Crew nicht 
nur für Wärme und Komfort in Ihrer Kabine, sondern auch 
für eine herzliche Atmosphäre auf dem gesamten Schiff.  
Vom Kapitän und dem Kreuzfahrtdirektor bis hin zu Ihrem 
Kabinen- und Barpersonal bieten wir einen professionel-
len und zuvorkommenden Service.

Kulinarisch reisen Sie an Bord der AMADEUS Elegant 
ebenfalls von einem Erlebnis zum anderen. Mit Liebe zum 
Detail verwöhnen Sie die Chefs de cuisine immer wieder 
mit neuen Köstlichkeiten. Die kreative Inspiration dazu 
kommt direkt aus den besuchten Regionen, denn die Kü-
chenchefs verwenden regionale und saisonale Produkte, 
die Sie auch auf eine kulinarische Entdeckungsreise ent-
führen. Sie haben dabei immer die Wahl zwischen klassi-
schen Lieblingsgerichten, vegetarischen Alternativen und 
köstlich-leichten Gourmet-Varianten. Dazu empfiehlt Ih-
nen der Restaurantchef eine Auswahl an passenden Wei-
nen aus den besten Weinregionen. 

Los gehen unsere Festtagsreisen mit der AMADEUS Ele-
gant im Advent: Eine Advent-Flussreise ist eine kurze Aus-

zeit vor den Festtagen. Gehen Sie mit uns in Frankfurt an 
Bord und erleben Sie den Rhein sowie die wunderschönen 
Städte Speyer und Straßburg im Glanz der Weihnachtsbe-
leuchtung. Auch an Bord ist alles in Vorfreude auf das „Fest 
der Feste“ und so dürfen Sie von uns ein adventliches Pro-
gramm mit viel Abwechslung, aber auch ruhigen Momen-
ten erwarten. Die Crew der AMADEUS Elegant wird Sie 
verwöhnen und umsorgen. Es gibt unzählige Weihnachts-
märkte in der gesamten Republik, aber nur wenige, welche 
sich so harmonisch in das Stadtbild einfügen, wie dies in 
Speyer und Straßburg der Fall ist. In beiden Städten haben 
Sie genügend Zeit – neben einem Besuch der Weihnachts-
märkte – Speyer und Straßburg auf einem Stadtrundgang 
zu entdecken.

Oder Sie verbringen mit uns die Weihnachtszeit auf den 
schönsten Streckenabschnitten von Rhein und Mosel. Im 
Mittelpunkt unserer einwöchigen Festtagsreise stehen so 
bekannte Flussanrainer wie Koblenz, Mainz, Cochem oder 
Rüdesheim. Landschaftlich ist diese Strecke auch im Win-
ter eine der schönsten Flusspassagen weltweit. Das zum 

UNESCO-Weltkulturerbe erklärte Mittelrheintal mit sei-
nen unzähligen Burgen und Schlössern zählt ebenso wie 
das Moseltal zu den beliebtesten Strecken auf deutschen 
Flüssen.

Mit unserer Silvesterreise lassen Sie den Stress der Fei-
ertage hinter sich! Genießen Sie die AMADEUS Elegant, 
den Service an Bord und natürlich den schönen Rhein auf 
dieser Kreuzfahrt bis in die Niederlande! Am letzten Tag 
des Jahres erreichen wir dabei Amsterdam. Dort begrüßen 
wir dann um Mitternacht das neue Jahr. Auf dem Weg in 
die Niederlande liegen viele Reisehighlights und an Bord 
der komfortablen AMADEUS Elegant erleben wir die be-
sondere Atmosphäre der Tage „zwischen den Jahren“. 

Die Crew verwöhnt mit exquisiten Menüs, die vorbeizie-
hende Winterlandschaft zeigt ihre besonderen Reize und 
wir haben viel vor mit Ihnen. Die Tage sind zwar recht kurz, 
dennoch ausgefüllt mit spannenden Ausflügen und inter-
essanten Begegnungen. Beginnen Sie mit dieser Silvester-
kreuzfahrt das neue Jahr entspannt und mit netten Leuten. 
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Advent in Speyer & Straßburg - 
vorweihnachtliche Flussreise 
Genießen Sie die Vorweihnachtszeit auf eine ganz  
besondere Art und entdecken Sie den Zauber einer  
Adventsflussreise.  
–  Stimmungsvolle Vorweihnachtsatmosphäre an Bord

–  Die Weihnachtsmärkte in Speyer und in Straßburg

–  Ausreichend Zeit, um Speyer und Straßburg zu entdecken

4 Tage ab/an Frankfurt:  03.12. – 06.12.2024  |  06.12. – 09.12.2024 
09.12. – 12.12.2024  |  12.12. – 15.12.2024  |  15.12. – 18.12.2024

Reiseverlauf: Frankfurt – Speyer – Straßburg – Frankfurt

Reisepreise pro Person

2-Bett-Außenkabine auf dem Haydn-Deck 15 m2:  
2 Personen 549 € p. P.   |  1 Person 649 €

2-Bett-Kabine auf dem Strauss-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 699 € p. P.   |  1 Person 799 €

2-Bett-Kabine auf dem Mozart-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 799 € p. P.   |  1 Person 899 €

Suite auf dem Mozart-Deck 22 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 999 € p. P.   

Optionale Wunschleistung – nur vorab buchbar:
–  Bundesweite Bahnanreise nach Frankfurt und zurück:   

1. Klasse: 199 € p. P.   |   2. Klasse: 149 € p. P.
–  Ausflüge in Speyer und in Straßburg: 59 € p. P.

Nicht im Reisepreis eingeschlossen und an Bord zahlbar: 
Getränke und Trinkgelder an Bord
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Festliche Weihnachtsreise auf 
Main, Mosel und Rhein
Verbringen Sie mit uns die Weihnachtszeit an Bord  
der AMADEUS Elegant. Zusammen mit Ihnen werden 
wir die Festtage zu einer echten Erlebnisreise machen.   
–  Winterliche Romantik entlang der Mosel

–  Inbegriff der Rheinromantik: das Mittelrheintal mit Loreley

–  Weihnachten für alle Sinne und nicht allein

8 Tage ab/an Frankfurt:  Sonntag 22.12. – Sonntag 29.12.2024

Reiseverlauf: Frankfurt – Cochem – Koblenz – Loreley-Passage –  
Rüdesheim – Speyer – Straßburg – Mainz – Frankfurt

Reisepreise pro Person

2-Bett-Außenkabine auf dem Haydn-Deck 15 m2:  
2 Personen 1.299 € p. P.   |  1 Person 1.599 €

2-Bett-Kabine auf dem Strauss-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 1.599 € p. P.   |  1 Person 1.899 €

2-Bett-Kabine auf dem Mozart-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 1.799 € p. P.   |  1 Person 2.199 €

Suite auf dem Mozart-Deck 22 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 2.199 € p. P.   

Optionale Wunschleistung – nur vorab buchbar:
–  Bundesweite Bahnanreise nach Frankfurt und zurück:   

1. Klasse: 199 € p. P.   |   2. Klasse: 149 € p. P.
–  Umfangreiches Ausflugspaket:  159 € p. P. 

Nicht im Reisepreis eingeschlossen und an Bord zahlbar: 
Getränke und Trinkgelder an Bord
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Exklusive Silvester-Flussreise 
bis nach Amsterdam
Erleben Sie die Atmosphäre der Tage „zwischen  
den Jahren“ mit dieser Flusskreuzfahrt. Silvester und 
Neujahr verbringen wir dabei in Amsterdam.    
–  Winter auf dem Fluss: Auszeit deluxe

– Silvester in Amsterdam: Gala-Dinner und Silvesterparty an Bord

–  Kombinierbar mit der Weihnachts-Flussreise auf Main, Rhein und Mosel

8 Tage ab/an Frankfurt:  Sonntag 29.12.2024 – Sonntag 05.01.2025

Reiseverlauf: Frankfurt - Köln - Amsterdam - Nijmegen - Bonn - Koblenz - 
Loreley-Passage - Rüdesheim - Frankfurt

Reisepreise pro Person

2-Bett-Außenkabine auf dem Haydn-Deck 15 m2:  
2 Personen 1.599 € p. P.   |  1 Person 1.899 €

2-Bett-Kabine auf dem Strauss-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 1.999 € p. P.   |  1 Person 2.399 €

2-Bett-Kabine auf dem Mozart-Deck 15 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 2.199 € p. P.   

Suite auf dem Mozart-Deck 22 m2 mit französischem Balkon:  
2 Personen 2.699 € p. P.   

Optionale Wunschleistung – nur vorab buchbar:
–  Bundesweite Bahnanreise nach Frankfurt und zurück:   

1. Klasse: 199 € p. P.   |   2. Klasse: 149 € p. P.
–  Umfangreiches Ausflugspaket:  99 € p. P. 

Nicht im Reisepreis eingeschlossen und an Bord zahlbar: 
Getränke und Trinkgelder an Bord
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Hier werden Wünsche 
manchmal  Wirklichkeit: 
Fans des FC Bayern 
München empfangen ihre 
Mannschaft.
Foto Imago

I
n dieser Woche sollte Max Eberl 
über eine Sache sprechen, über die 
die meisten Menschen in Deutsch-
land nicht wirklich sprechen wol-
len. Und weil selbst Eberl, der 

Sportvorstand des FC Bayern München, 
der sonst so gerne Pointen setzt, in dieser 
Sache wie die meisten Menschen ist, 
sprach er dann nicht wirklich über Geld, 
sondern über griechische Mythologie.

Die ungewollte Pointe: Das passte ganz 
gut, denn wer gerade über den FC Bayern 
München und das Geld spricht, der sollte 
auch über einen Mythos sprechen. Doch 
dazu später.

Es ist Dienstagmittag in München, als 
Eberl im Fußballstadion des FC-Bayern-
Campus steht und im Anschluss an das 
Testspiel, das seine Mannschaft dort fünf 
Tage vor ihrem Bundesligastart in Wolfs-
burg (Sonntag, 15.30 Uhr) gerade gewon-
nen hat, auf die Fragen der Reporterinnen 
und Reporter antwortet. Es geht mal wie-
der um Leon Goretzka, den Mittelfeld-
spieler, dem Eberl mitgeteilt hat, dass es 
wahrscheinlich ist, dass er wegen der Kon-
kurrenz im Kader in den kommenden 

dert haben sollen. Übrigens: Der Mann, 
der den Hernández-Vertag verhandelt 
und damit den neuen Standard gesetzt 
hat, ist inzwischen nicht mehr da: Hasan 
Salihamidžić.

In dieser Woche hat der ehemalige Vor-
standsvorsitzende Oliver Kahn seinen 
ehemaligen Mitstreiter Salihamidžić, aber 
auch sich selbst gegen die Kritik in der 
Gehaltsdiskussion verteidigt. Als Kahn im 
Interview mit dem „Kicker“ auf den Vor-
wurf angesprochen worden ist, dass die 
Arbeit für Max Eberl und Christoph 
Freund wegen der hohen Gehälter er-
schwert sei, antwortete er: „Die Gehälter 
wurden stets mit dem Finanzvorstand und 
dem Aufsichtsrat abgestimmt und freige-
geben. Alle waren sich einig. Die Quote 
der Gehaltskosten für den Spielerkader im 
Verhältnis zum Umsatz lag wie in der Ver-
gangenheit unter 50 Prozent. Diese Grö-
ße ist im Vergleich zu anderen europäi-
schen Klubs, bei denen sie teilweise bei 80 

Prozent und mehr liegt, ein Top-Wert. Je-
der Klub, der in den letzten Jahren die 
Champions League gewann, hat weit hö-
here Gehaltskosten als der FC Bayern.“ 

Zahlt der FC Bayern München seinen 
Spielern dann doch nicht zu viel Geld?

Es gibt gute Gründe, warum man diese 
Summen mit Blick auf die sportliche Ent-

wicklung manch eines Bayernspielers kri-
tisieren kann. Es gibt aber auch gute 
Gründe, warum man die Summen nicht 
nur mit dem Wissen des Sommers 2024 
bewerten sollte. Das Beispiel Goretzka: 
Als die Bayern den Vertrag verlängerten, 
war er einer der Spieler, die einen ent-
scheidenden Anteil daran hatten, dass die 
Mannschaft unter dem Trainer Hansi 
Flick sieben Titel in 19 Monaten gewon-
nen hatte. Oder die Beispiele Gnabry und 
Kimmich: Als die Bayern die Verträge ver-
längerten, hatten sowohl der eine als auch 
der andere, die den Klub nur eine kleine 
Ablösesumme kosteten, davor mehrere 
Saisons für ein Gehalt gespielt, das gemes-

Immer aktuell: Mit 
Ihrem Handy finden 
Sie an dieser Stelle 
jederzeit Sport-
resultate aus aller 
Welt.

faz.net/ergebnisse

■ ERGEBNISSE AUF FAZ.NET

Eine Chance 
für Kimmich 
Von Tobias Rabe

A ls Letzter geht der Kapi-
tän? Nicht ganz. Zwei Ta-
ge nach Spielführer İlkay 

Gündoğan verließ auch dessen 
Vorgänger Manuel Neuer die 
Fußball-Nationalelf, mit großen 
Worten. Die, die die Kapitänsbin-
de nicht tragen, sagen oft, sie seien 
auch ohne wichtig, die, die sie tra-
gen, wiederum, wie wichtig sie ih-
nen sei. Wie Neuer („Ehre, die ich 
jedes Mal aufs Neue zu schätzen 
wusste.“), wie Gündoğan („Riesi-
ge Ehre, dass ich (…) bei unserer 
Heim-EM die Mannschaft als Ka-
pitän anführen durfte.“). 

Beide gingen auf ihre Weise vo-
ran: Neuer kraft seiner Ausstrah-
lung, Gündoğan als „stiller Lea-
der“. Die Wichtigkeit eines Kapi-
täns wird bisweilen unterschätzt. 
Er führt nicht nur aufs Feld, reicht 
den Wimpel und versucht, die 
Seitenwahl zu gewinnen. Der Ka-
pitän, zumal einer Nationalelf, ist, 
neben dem Trainer, spielender In-
nen- und Außenminister. Er soll 
Antworten auf Fragen finden, die 
über das Spielfeld hinausreichen. 
Eine Gruppe von Profisportlern 
zu führen, speziell durch ein Tur-
nier von (inter-)nationaler Bedeu-
tung, ist eine komplexe Aufgabe. 
Und die Leistung soll auch stim-
men. Der ehemalige Bundestrai-
ner Hansi Flick befand einst: Na-
tionalspieler ist man immer. Das 
ließe sich erweitern: Nationalka-
pitän ist man erst recht immer.

Die Aufgabe desjenigen, der auf 
Neuer und Gündoğan folgen 
wird, ist schwer. Er wird an der 
Spitze der neuen Hierarchie ste-
hen und muss die Stütze des Bun-

destrainers beim kniff ligen Neu-
aufbau sein. Zwar ist die Begeiste-
rung der Fans zurück, ob sie 
halten wird, ist offen. Krisen for-
dern einen Spielführer zusätzlich. 
Die neue Kapitänsregelung wer-
tet die Position zudem auf. 

Ohne Toni Kroos, Thomas 
Müller, Gündoğan und Neuer 
sind Joshua Kimmich, zuletzt 
schon ein Stellvertreter, und An-
tonio Rüdiger, Nagelsmanns Chef 
der Defensive, die Favoriten. Der 
29 Jahre alte Kimmich sollte dabei 
Nagelsmanns erste Wahl sein: Er 
trug loyal im Sinne der Teams die 
Versetzungen aus dem Zentrum 
mit, in München und im DFB-
Team – und engagierte gar einen 
Privattrainer, um sich fit zu ma-
chen für die neue Position. Kim-
michs offene Worte nach der WM 
in Qatar imponierten. Die Kritik 
an seinem Überehrgeiz oder in 
der Impfdebatte haben Kimmich 
ref lektieren und nun reifen lassen. 
Trotz seines Kampfes gegen das 
Scheitern der Jahrgänge 1995 und 
1996 trat er bei der EM gut ge-
launt, witzig, wortreich auf. Er 
wird allein durch seine lange Ver-
gangenheit im DFB-Team schon 
eine wichtigere Rolle spielen. Als 
Kapitän wäre sie noch wichtiger.

Die Aufgabe 
desjenigen, der als 
Kapitän auf Neuer 

und Gündoğan 
folgen wird, ist 

schwer.

sen an ihrem Wert für die Mannschaft we-
nig war. Man darf nicht nur auf Summen, 
man muss auch auf den Kontext schauen.

Vielleicht ist der Grund, warum die Ge-
haltsdiskussion etwas seltsam ist, ohnehin 
ein anderer. Vielleicht geht es gar nicht 
nur darum, wie viel Geld der Klub seinen 
Spielern zahlt, sondern darum, wie die 
Führungskräfte dieses Klubs über dieses 
Geld sprechen. Etwa Herbert Hainer, der 
Präsident des FC Bayern München e.V. 
und Aufsichtsrat der FC Bayern München 
AG, der im September 2023 im 
F.A.S.-Interview über Harry Kane, der 
mit Boni mehr als 100 Millionen Euro Ab-
lösesumme kosten könnte, sagte: „Aber 
eines möchte ich an dieser Stelle auch sa-
gen.“ Er sagte dann: „Solche Summen 
werden die Ausnahme bleiben.“ Die Aus-
nahme? Das mag mit Blick auf die Ablöse-
summen stimmen, mit Blick auf die Ge-
hälter stimmt das nicht. Das ist der My-
thos. Und das ist der Grund, warum es 
dem FC Bayern schwerfällt, für einen 
Spieler wie Leon Goretzka einen neuen 
Klub zu finden: Es gibt, selbst in der engli-
schen Premier League, nämlich nur sehr 
wenige, die sich so ein Gehalt leisten kön-
nen und wollen.

Am Dienstag, an dem er auf dem FC-
Bayern-Campus auf das Gehaltsgefüge 
angesprochen wird, sagt Max Eberl, dass 
sein Klub „kleinere Brötchen backen“ 
werde. Doch klappt das? Im Sommer 
2024 dürfte Eberl schon in dem Sommer 
2025 schauen, wenn die Verträge von Al-
phonso Davies, Joshua Kimmich und Le-
roy Sané auslaufen. Wenn der Sportvor-
stand es nicht schafft, diese Verträge wäh-
rend der Saison zu verlängern, können sie 
den Klub im kommenden Sommer ohne 
Ablösesumme verlassen. Und natürlich 
dürfte Eberl nicht nur in den Sommer 

2025 schauen, sondern vor allem schon in 
den Sommer 2026. Denn spätestens dann 
wird er keine kleineren Brötchen backen 
können. Es könnte sogar sein, dass er dann 
ein Gehalt bezahlen muss, das in der Ge-
schichte des FC Bayern München noch 
nie bezahlt worden ist. 

Im Sommer 2026 läuft der Vertrag des 
Spielers aus, der mit dem Ball so elegant 
umgehen kann wie Amor mit dem Liebes-
pfeil, weswegen sich fast alle Fußballma-
nager in Europa längst ihn verliebt haben 
– und, wenn ihre Klubs das denn können, 
wohl sehr, sehr, sehr viel Geld dafür ausge-
ben würden, dass Jamal Musiala dann für 
ihre Mannschaft spielt.

 Bayern München 

415 Millionen  Euro
Personalaufwand zum Geschäftsjahresende 2023,  Quelle: Deutsche Fußball Liga 

Borussia Dortmund

 236 Millionen Euro

RB Leipzig  

192 Millionen  Euro

Bayer Leverkusen

 151 Millionen  Euro

VfB   Stuttgart

105 Millionen Euro

Es lässt sich natürlich nicht sagen, wie 
viel Geld der FC Bayern genau für die Ge-
hälter seiner Spieler ausgibt, es lässt sich 
aber ganz gut einschätzen. Seit dem Som-
mer 2019 dokumentiert die Deutschen 
Fußball Liga (DFL) die sogenannten Fi-
nanzkennzahlen der Klubs. In den Doku-
menten, die auf der Internetseite der DFL 
abrufbar sind, findet sich auch der Punkt 
„Personalkosten“. Und wenngleich da-
runter nicht nur die Gehälter Spieler, son-
dern die Gehälter alle Mitarbeiter des 
Klubs fallen, erhält man dadurch eine gute 
Einschätzung. In der Saison 2022/23 – das 
sind die frischesten Daten – betrug der 
Personalaufwand des FC Bayern Mün-
chen 415,5 Millionen Euro. Eine Summe, 
die gleich ein wenig größer wirkt, wenn 
man weiß, dass es in der Saison 2018/19 
noch 356,1 Millionen Euro waren.

Warum sind die Ausgaben seitdem so 
angestiegen? Die Antwort, die man in 
München immer wieder hört: wegen Lu-
cas Hernández. 

Es war eine Grenzverschiebung, als die 
Münchner im März 2019 das wichtigste 
Detail des Deals mit Hernández, dem 
Verteidiger von Atlético Madrid, veröf-
fentlichten. Die Ablösesumme: 80 Millio-
nen Euro, damals Bundesliga-Höchst-
wert. Doch weil eben nicht nur die Ablö-
sesumme, sondern auch das Gehalt für 
einen neuen Spieler ungewöhnlich hoch 
gewesen sein soll (mindestens 15 Millio-
nen Euro pro Saison), war das der Stan-
dard, den danach mehrere Spieler gefor-

sollte sich in solchen Fällen stets fragen, 
ob die Summen, die man sich in der Fuß-
ballbranche erzählt, selbst aus dem Reich 
der Mythologie stammen. Doch wenn das 
so wäre, dann hätte Uli Hoeneß den 
nächsten Satz wohl gar nicht gesagt: „Der 
FC Bayern hat keinen Geldscheißer.“

Es ist mittlerweile einen Monat her, seit 
Hoeneß im Stadion in Seligenporten – ein 
Ort, der aus der griechischen Mythologie 
sein könnte – saß und den Satz sagte. Und 
weil danach alle gleich diesen einen Satz 
analysierten und interpretierten, ging ein 
anderer Satz unter, der mindestens so auf-
schlussreich war: „Sie dürfen nicht verges-
sen: Jeder Spieler kostet nicht nur Ablöse-
summe, sondern auch Gehalt.“ 

Mythen und 
Millionen 
Zahlt der FC 
Bayern München 
seinen Spielern zu 
viel Geld? Über 
diese Frage wird 
diskutiert – eine 
Antwort aber ist 
gar nicht so 
einfach.
Von Christopher 
Meltzer, München

Wochen und Monaten kaum spielen wird. 
Und wenn es derzeit um Goretzka geht, 
dann geht es eben ums Geld – und um die 
Frage, die in diesem Sommer nicht nur 
unter den Reporterinnen und Reportern 
sehr intensiv diskutiert wird: Zahlt der 
reichste deutsche Fußballklub seinen Spie-
lern zu viel?

„Über Geld spricht man in der Öffent-
lichkeit nicht so gerne“, sagt Max Eberl – 
und spricht dann eben über Sisyphos. 

Es sei so, sagt er, dass er, der seit dem 1. 
März für den FC Bayern arbeitet, in Zu-
sammenarbeit mit dem Sportdirektor 
Christoph Freund versuche, Dinge „zu 
verändern“. Es sei aber auch so, dass man 
diese Herausforderung nicht mit Sisyphos 
vergleichen könne, mit jener mythischen 
Figur, die in der Unterwelt als Strafe für 
verschiedenste Unverschämtheiten einen 
Felsbrocken einen steilen Hang hochrol-
len muss, wobei dieser Felsbrocken dann 
jedes Mal kurz vor dem Gipfel wieder he-
runterrollt, weswegen Sisyphos immer von 
vorne anfangen muss. Beim FC Bayern, 
sagt Max Eberl, sei der Felsbrocken „nicht 
ganz runtergerollt“.

Doch wer in diesem Sommer schon mit 
mehreren Menschen gesprochen hat, die 
einen Einblick in das Gehaltsgefüge des 
Kaders haben, der kann zu dem Schluss 
kommen, dass man die Situation in der Sä-
bener Straße mit einer anderen Geschichte 
aus der griechischen Mythologie darstellen 
muss: mit der von König Midas.

In der Geschichte schafft es Midas, dass 
er vor Dionysos, dem Gott des Weines, 
einen Wunsch vortragen darf. Er wünscht 
sich, dass alles, was er anfasst, zu Gold 
wird. Der Wunsch wird erfüllt. Und wenn 
ein verdienter Fußballspieler in den ver-
gangenen Saisons in der Säbener Straße 
einen Vertrag beim FC Bayern unter-
schrieben hat, dann dürfte er sich ein we-
nig wie Midas gefühlt haben.

Zu diesen Spielern zählten Joshua Kim-
mich (Vertragsverlängerung: August 
2021), Leon Goretzka (September 2021), 
Kingsley Coman (Januar 2022) und Serge 
Gnabry (Juli 2022). Sie alle sollen seitdem 
plötzlich deutlich mehr als 15 Millionen 
Euro pro Saison verdienen, manche ver-
mutlich an die 20 Millionen Euro. Man 
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dass er glaube, dass diese Weite geknackt 
werden würde, 9,15 Meter seien drin. 
Den besten Sprung seitdem legte 2019 
der Kubaner Juan Miguel Echevarria 
beim Cuba-Meeting in Havanna hin. 
8,92 Meter sprang Echevarria, auch das 
mit zu starkem Rückenwind: 3,3 Meter 
pro Sekunde, nur Sprünge unter zwei 
Metern pro Sekunde Rückenwind sind 
gültig. Niemand also ist bisher in einem 
Wettkampf weiter als Powell 1991 ge-
sprungen, niemand hat die Neunmeter-
grenze überschritten. Markus Rehm 
möchte der erste Mensch sein, dem das 
gelingt, vielleicht sogar in Paris. „Mir ist 
klar, dass es eine große Wahrscheinlich-
keit gibt, dass ich nie so weit springen 
werde“, sagt Rehm. „Und bei Olympi-
schen Spielen sind Weltrekorde eh eher 
selten, weil die Bedingungen perfekt sein 
müssen. Und das sind sie im Weitsprung 
in großen Stadien fast nie. Trotzdem sind 
neun Meter eine Weite, zu der man na-
türlich hinzuspringen versuchen kann.“ 

Markus Rehm hat in den vergangenen 
Monaten vor allem im Krafttraining 
draufgelegt. Die Werte, sagt er, seien 
hervorragend, vielleicht sei er noch nie 
so stark gewesen wie heute. Nur die gro-
ßen Weiten, findet Rehm, die sucht er 
noch. Der Absprung passt noch nicht, 
manchmal kann man es im Weitsprung 
aber auch einfach nicht sagen: An einem 
Tag springst du katastrophal, und zwei 
Wochen später stellst du deine persönli-
che Bestleistung ein und hast eigentlich 
doch gar nichts geändert. 

Für Rehm geht es nicht nur darum, 
seinen Körper perfekt auf den Sprung 
vorzubereiten, ihm muss auch die Ver-
bindung mit seiner Sprungprothese, die 
Rehm am rechten Bein trägt, gelingen. 
Rehm ist Orthopädietechnik-Meister, 
schon seit 2012, die Prüfung hat er mit 
194 von 200 Punkten als Jahrgangsbester 
abgeschlossen. An seiner Prothese arbei-
tet er selbst, ihm gefällt der Job, in dem 
er sich auch nach dem Ende seiner Kar-
riere sieht, vielleicht gar nicht als Trai-
ner. Im Weitsprung, sagt Rehm, gehe es 
darum, den Rhythmus der Prothese zu 
treffen. Du musst wissen, wie hart deine 
Prothese eingestellt ist, wie viel sie federt 
oder eben nicht. „Einem mechanischen 
Bauteil kannst du keinen Rhythmus vor-
geben“, sagt Rehm. „Du musst dich an-
passen. Und dann musst du einen Kom-
promiss finden zwischen weich und hart, 
zwischen einer Einstellung, die für den 
Anlauf super ist, und einer, die für den 
Absprung besser wäre.“ In Leverkusen 
zeigt Rehm auf seine Gehprothese. „Es 
gibt nicht die perfekte Prothese. Dein 
gesundes Bein kann beides. Das kann von 

Gehen über Joggen über Sprinten über 
Springen alles, weil es anpassungsfähig 
ist. Die Prothese nicht. Die Prothese, die 
ich zum Springen nutze, mit der könnte 
ich absolut nicht gehen. Joggen wär viel 
zu anstrengend, weil die viel zu viel Kraft 
benötigt, um sich zu bewegen. Die ist 
wirklich nur dafür gemacht, um abzu-
springen.“

Rehm ist klar, dass er vor den Paralym-
pics nichts mehr an seiner Prothese än-
dern wird. Klar, viele Sportler machen 
das. Aber Rehm denkt, dass du dann 
eigentlich noch mal von vorne mit dem 
Training anfängst, weil sich alles anders 
anfühlt. Rehms Prothese in der aktuellen 
Einstellung ist die Prothese, mit der 
Rehm noch 2023 einen neuen Weltre-
kord gesprungen ist: 8,72 Meter.  So 
falsch, meint Rehm, könne sie also nicht 
sein. Wenn er neun Meter springen wol-
le, müsse er halt mit sich selbst klarkom-
men.

„Was geschah“ – so überschreibt 
Rehm auf seiner Website das Kapitel zu 
einem entscheidenden Moment in sei-
nem Leben. Es ist der 10.  August 2003, 
ein Sonntag, Rehm ist Wakeboarden, 
was er damals häufiger macht. Am Mo-
torboot seines Vaters fährt Rehm damals 
vor dem Abendessen noch ein Set auf 
dem Main, als er nach einem Sprung die 
Zugleine loslässt und mit dem Board ins 
Wasser eintaucht. Ein anderes Boot 
übersieht Rehm, er gerät mit seinen Bei-
nen in die Schiffsschraube. Rehm wird in 
die Uniklinik nach Würzburg gebracht. 
Nach drei Tagen müssen die Ärzte 
Rehms rechtes Bein unterhalb des Knies 
wegen einer Blutvergiftung amputieren. 
Nur zwei Jahre später wird Markus 
Rehm Zweiter bei den deutschen Ju-
gendmeisterschaften im Wakeboarden. 
Und acht Jahre später gewinnt Rehm bei 
den Weltmeisterschaften im neuseelän-
dischen Christchurch mit 22 Jahren 
Gold im Weitsprung, ein zufälliges Tref-
fen mit dem Sprinter Heinrich Popow 
hat ihn zur Leichtathletik geführt.

In Neuseeland im Jahr 2011 springt 
Rehm 7,09 Meter, das ist Weltrekord. 
Ein Jahr später bricht er mit 7,35 Meter 
bei den Paralympics in London seinen 
eigenen Rekord. Im nächsten Jahr 
springt er noch weiter: 7,95 in Lyon. 
Und 2015 landet er über acht Metern: 
8,40 Meter bei den Weltmeisterschaften 
in Doha. Rehm ist längst der beste deut-
sche Weitspringer. Er möchte bei den 
Olympischen Spielen der Nichtbehin-
derten teilnehmen, springt bei den Deut-
schen Meisterschaften mit und wird mit 
8,24 Metern Deutscher Meister. „Wa-
rum soll ich kein guter Athlet sein, nur 
weil mir ein Bein fehlt?“, sagt Rehm nach 
dem Wettbewerb. „Vielleicht würde ich 
noch weiter springen, wenn ich zwei Bei-
ne hätte.“ 

Vielleicht aber auch nicht – Studien 
widmen sich anschließend jahrelang die-
ser Frage. Rehm hofft auf eine Teilnah-
me in Rio de Janeiro 2016, dann bei den 
Olympischen Spielen 2021 in Tokio. 
Doch am Tag der Eröffnungsfeier bestä-
tigt der Internationale Sportgerichtshof 
die Entscheidung des Leichtathletik-
Weltverbands, Rehm nicht an den Spie-
len teilnehmen zu lassen. Die Prothese 
sei ein mechanisches Hilfsmittel. Und 
Rehm könne nicht beweisen, dass er 
durch sie keinen Vorteil habe. Rehm 
springt bei den Paralympischen Spielen 
in Tokio mit und erreicht eine Weite von 
8,18 Metern. Vierter wäre Rehm damit 
bei den Olympischen Spielen geworden, 
so ganz reicht ihm die Weite also nicht: 
Gerne hätte er in Tokio gezeigt, dass er 
der beste Weitspringer der Welt ist.

Jetzt Paris. Die Paralympics, die am 
kommenden Mittwoch eröffnet werden, 
das wichtigste Event für Sportler mit Be-
einträchtigung. Etwa 4500 Athleten, 549 
Wettbewerbe, mehr als 1,5 Millionen 
verkaufte Tickets, schon jetzt. 8,48 Me-
ter, damit ist der Grieche Miltiadis Ten-
doglou bei den Olympischen Spielen An-
fang August zum Sieg gesprungen. Diese 
Weite will Rehm übertreffen. Und viel-
leicht wird Rehm in Paris auch kurz an 
Rhede denken. Beim Meeting im vergan-
genen Jahr in der Kleinstadt im Münster-
land war Rehm schon im ersten Versuch 
auf 8,53 Meter gesprungen. Und noch 
viel besser im letzten: 8,72 Meter. Weiter 
ist Rehm noch nie gesprungen, auch kein 
anderer Deutscher. Mit diesem Sprung 
in Rhede sicherte sich Rehm einen Platz 
unter den zehn besten Weiten der Ge-
schichte.  Und vielleicht, sagt er, könnten 
in Paris ja noch mal zwanzig, besser drei-
ßig Zentimeter dazukommen.

M
anchmal sitzt Markus 
Rehm in Leverkusen 
und denkt sich nach 
Paris. Er denkt sich ins 
Paralympische Dorf, 

einige Tage vor seinem Wettkampf am  4.  
September, wenn der Wettkampf eigent-
lich noch nicht begonnen hat, aber ir-
gendwie schon, weil die Amerikaner 
Sprüche drücken und die Konkurrenten 
Rehm beobachten und es darum geht, 
„frisch und energiegeladen und dyna-
misch“ auszusehen, keine Schwäche zu 
zeigen also. Er denkt an die erste Begeg-
nung mit dem Amerikaner, der immer 
einen halben Meter oder einen ganzen 
kürzer springt als Rehm und trotzdem 
bei der letzten Weltmeisterschaft Protest 
eingelegt hat, weil Rehm seiner Meinung 
nach die falschen Schuhe trug. Für 
Rehm, der seine ganze Karriere darauf 
Wert gelegt hat, Konkurrenten zu hel-
fen, mit der Einstellung ihrer Prothesen 
oder ihrer Sprungtechnik zum Beispiel, 
war dieser Protest wie eine Beleidigung, 
Folgen hatte er zwar keine, aber Rehm 
hat das nicht vergessen. Er denkt kurz an 
den Amerikaner, dann zieht er weiter, 
nach Saint-Denis, ins Stade de France.

Rehm ist dort noch nie gesprungen, 
aber das stört ihn nicht, er braucht das 
nicht. In seinen Gedanken sieht er das 
Stadion, hoffentlich voll besetzt, seine 
Familie und seine Freunde, für die Rehm 
schon vor Monaten Tickets besorgt hat. 
Paris ist ja gut zu erreichen, und wer weiß 
schon, ob es für den 35 Jahre alten  Rehm 
vielleicht auch die letzten Paralympi-
schen Spiele sind. Er sieht sich und seine 
Konkurrenten im Wettkampf-Outfit, 
kurze Hose, ärmelloses Shirt, er sieht 
sich seine Prothese anlegen, ganz ent-
spannt und ruhig, weil er weiß, dass sie 
ihn nicht im Stich lassen wird und er, 
wenn doch, Ersatz dabeihat. In seinen 
Gedanken beobachtet Rehm mit einem 
Auge die anderen Wettkämpfe, die schon 
begonnen haben, er hört das Klatschen 
oder Jubeln oder Aufstöhnen der Zu-
schauer und wendet seinen Kopf, obwohl 
ihm natürlich klar ist, dass man bei der 
Leichtathletik immer ein bisschen zu 
spät ist, wenn man auf die Geräusche 
achtet. Dann geht sein Wettkampf los. 
Rehm stellt sich die anderen Konkurren-
ten vor, aber nur für wenige Sekunden, 
die meisten kennt er schon seit Jahren, 
sie können ihn wohl kaum überraschen, 
schlagen schon gar nicht, das kann er nur 
selbst. Dann sieht Rehm sich selbst auf 
der Bahn, er sieht, wie er die Hände zu-
sammenführt, wie er das Publikum zum 
Klatschen auffordert, wie er sprintet, erst 
mit langen Schritten, dann mit etwas 

kleineren, bevor er abspringt. Rehm 
sieht sich f liegen – vielleicht. 

Es ist der bisher heißeste Tag des Jah-
res, ein Donnerstag im Juli,  und Markus 
Rehm sitzt auf der Tribüne der Leicht-
athletikhalle des TSV Bayer Leverkusen. 
Im Hintergrund Sprungmatten, eine 
Weitsprunggrube, Laufbahnen, eine 
Sportlerin, die sich mit langen Pausen 
dehnt. Es ist Mittag, die meisten Athle-
tinnen und Athleten haben ihr Training 
schon am Morgen absolviert, auch 
Rehm. Drei Stunden fast war er mit sei-
ner Trainerin Steffi Nerius, 2009 Welt-
meisterin im Speerwurf, im Kraftraum, 
gesprungen ist Rehm heute nicht, das 
macht er nur zwei- oder dreimal die Wo-
che. Rehm trägt kurze Hose und T-Shirt 
und seine Gehprothese, er ist gut ge-
launt, warum auch nicht – vor wenigen 
Tagen erst ist er im japanischen Osaka 
Weltmeister geworden. Für Rehm waren 
die Weltmeisterschaften nur ein Zwi-
schenstopp auf dem Weg zu den Para-
lympischen Spielen, stören sollten sie die 
Vorbereitung nicht, also ist Rehm nur für 
wenige Tage nach Osaka gef logen und in 
seinem Schlafrhythmus geblieben. Bis 
nachts um vier Uhr saß Rehm mit Nerius 
in der Lobby seines Hotels, schaute Fil-
me und unterhielt sich und ging dann, 
wenn es draußen dämmerte, zu Bett. Der 
Wettkampf war schwierig, ein wenig, die 
Windverhältnisse, sagt Rehm, waren ko-
misch: Die Flaggen zeigten Rückenwind, 
doch der Wind wirbelte im Stadion 
selbst so merkwürdig, dass Rehm beim 
Springen davon nichts spürte. Reinge-
kommen in den Wettkampf war er nur 
schwer, am Ende kamen dann aber doch 
die 8,30 Meter, das reichte locker für den 
Sieg – mehr als einen halben Meter Vor-
sprung auf den Zweitplatzierten hatte 
Rehm. Er  holte sich die Medaille ab, f log 
zurück nach Deutschland, hatte keinen 
Jetlag: alles nach Plan gelaufen. „Es gab 
eine Zeit lang die Überlegung, ob ich 
überhaupt f liege“, sagt Rehm: „Da habe 
ich gesagt: Klar f liege ich, das ist immer-
hin eine Weltmeisterschaft.“ Und die 
siebte dieser Weltmeisterschaften fühlte 
sich für ihn dann vielleicht nicht mehr 
ganz so herausragend an wie die erste. 
Aber immer noch ziemlich gut.

Wahrscheinlich gibt es auf der Welt 
kaum einen Sportler, der seine Sportart 
so sehr dominiert wie Markus Rehm den 
Weitsprung im Behindertensport. Seit 
Jahren ist er ungeschlagen, seit Jahren 
gewinnt er Meetings, Europameister-
schaften, Weltmeisterschaften, den 
Weitsprungwettbewerb bei den Olympi-
schen Spielen. Markus Rehm ist seinen 
Konkurrenten so weit überlegen, dass sie 

eigentlich selbst dann keine Chance ha-
ben, wenn Markus Rehm einen schlech-
ten Tag erwischt. Neulich hat Rehm mit 
einer Freundin darüber gesprochen. 
Schwierig, sagt sie, sei sein Sportlerle-
ben: Eigentlich könne er ja gar nicht 
mehr gewinnen. Das stimmt, dachte sich 
Rehm, weil jeder das Gewinnen von ihm 
erwartet. Wenn er gewinnt und eine nor-
male Weite springt, nehmen die Leute 
das mit Selbstverständlichkeit zur 
Kenntnis. Wenn er gewinnt und schlecht 
springt, fragen sich die Leute: Was ist 
denn mit Markus Rehm los? Und wenn 
er nicht gewinnt? Gar nicht dran zu den-
ken. „Es ist eine komische Art des 
Drucks“, sagt Rehm. „Ich habe irgend-
wann gemerkt, dass ich eigentlich nur 
noch richtig gewinnen kann, wenn ich 
eine neue Bestleistung springe.“ Rehms 
Trainerin Steffi Nerius hat das auch ge-
merkt. Und es in einem Interview ver-
kündet: Ein Neunmetersprung sei für 
Markus Rehm möglich. Den Link zum 
Interview schickte sie Rehm via Whats-
app. „Echt jetzt?“, antwortete Rehm.

Neun Meter, das ist eine magische 
Marke im Weitsprung. Noch nie ist ein 
Mensch so weit gesprungen. 8,99 Meter 
hat der Amerikaner Mike Powell 1992 
bei einem Meeting im italienischen 
 Sestriere erreicht, ein Video auf Youtube 
gibt es noch davon: Gefühlte Sekunden 
rudert Powell mit seinem Beinen in der 
Luft. Doch Powell sprang mit einem so 
starkem Rückenwind von 4,4 Metern pro 
Sekunde, dass der Sprung nicht gültig 
war. Aus dem Jahr zuvor, dem Jahr 1991, 
stammt deswegen der offizielle Weltre-
kord der Weitspringer: 8,95 Meter war 
der damals noch ziemlich unbekannte 
Mike Powell bei den Weltmeisterschaf-
ten in Tokio gesprungen. Über den ge-
samten Wettkampf hatte er sich einen 
außergewöhnlichen Zweikampf mit Carl 
Lewis geliefert, Lewis war im vierten 
Sprung 8,91 Meter gesprungen, Powell 
im fünften dann Weltrekord: 8,95 Meter. 
So extrem erschienen die Weiten der bei-
den an diesem Weltmeisterschaftstag, 
dass Experten sich danach auf die Suche 
nach dem Grund machten: War es der 
Rückenwind? War die Messanlage falsch 
eingestellt? Oder war das Absprungbrett 
zu elastisch? Die ersten beiden Vermu-
tungen konnten widerlegt werden, der 
Rückenwind war nicht besonders stark, 
die Messanlage perfekt kalibriert. Die 
letzte Vermutung konnte nicht widerlegt 
werden: Das Absprungbrett war inzwi-
schen bei einer routinemäßigen Erneue-
rung der Grube ausgetauscht worden.

Neun Meter also. Schon 2007 hatte 
Powell in einem Interview angekündigt, 

Bereit zum Fliegen 
Markus Rehm ist 
bei den 
Paralympics in 
Paris im 
Weitsprung der 
große Favorit. 
Doch wie kann 
man gewinnen, 
wenn man 
eigentlich nur 
noch verlieren 
kann? Indem man 
neun Meter 
springt, sagt 
Rehm.
Von Marc Bädorf

„Warum soll ich kein 
guter Athlet sein, nur weil 
mir ein Bein fehlt?“ 
Markus Rehm bei der 
 Weltmeisterschaft in Japan 

Foto Imago
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W enn Jannik Sinner irgend-
wann einmal auf seine Kar-
riere im Profitennis zurück-

schaut, dann wird vielleicht  das Jahr 
2024 als Erstes in seinen Erinnerungen 
hochkommen. Sportler denken an Er-
folge, sie denken an Einschnitte, sie 
denken auch an Brüche. Im Januar ge-
wann der Südtiroler bei den Australian 
Open sein erstes Grand-Slam-Turnier, 
im Juni bei den French Open folgte der 
nächste Meilenstein: Sein Einzug ins 
Halbfinale von Roland Garros war 
gleichbedeutend mit dem Erklimmen 
des Thrones im Herrentennis. Sinner 
war jetzt die Nummer 1. Er ist es immer 
noch. Und obwohl sich Novak Djokovic 
bei den Olympischen Spielen die  Gold-
medaille gesichert hat, ist es  jetzt so: 
Sinner ist das neue Gesicht des Tennis. 

Er allein hat es mit seinen Leistungen 
geschafft, die Wachablösung nicht nur 
voranzutreiben, sondern auch zu voll-
ziehen. Sinner ist erst 23 Jahre alt, bei 
Instagram postet der Mann aus Südtirol 

gern Bilder seiner wunderschönen Hei-
mat. Er hat auch eine Freundin, die in 
Moskau geborene Anna Kalinskaja, eine 
erfolgreiche Tennisspielerin. Sein Vater, 
Johann Sinner, ist Koch, und seine Mut-
ter, Siglinde Sinner, arbeitete früher als 
Kellnerin in einem Skigebiet. Heute 
führen sie das Haus Sinner, ein Ferien-
haus im Südtiroler Örtchen Sexten. Seit 
Sinner, den sie in seiner Heimat wegen 
der markanten Haarfarbe den „roten 
Baron“ nennen, erfolgreich ist, kom-
men –  so erzählen es die Wirte im Pus-
tertal –  noch mehr Touristen in die Ber-
ge. Viele davon aus den USA. Ja, die 
Story von Jannik Sinner hat auch etwas 
Romantisches. Etwas Unbef lecktes. 

Aber seit dieser Woche liegt etwas im 
Argen. Das Bild des bescheidenen und 
stillen Dorfjungen, der sich in seiner 
Kindheit irgendwann für den Tennis-
sport und gegen das Skifahren entschie-
den hat, hat Risse bekommen. Und 
plötzlich ist für Sinner nichts mehr so, 
wie es war. Am 10 März, bei einer soge-

nannten Wettkampfkontrolle in Indian 
Wells, wurde er positiv auf das anabole 
Steroid Clostebol getestet, bei der Do-
pingprobe wurden geringe Mengen 
festgestellt. Eine weitere Testung, die 
acht Tage später in einer Trainingspha-
se genommen wurde, erbrachte dassel-
be Ergebnis. Die International Tennis 
Integrity Agency (ITIA) setzte Sinner 
in beiden Fällen vorübergehend außer 
Gefecht. Sinner legte  Berufung ein – 
und die  ITIA akzeptierte seine Erklä-
rung: Ein Physiotherapeut seines Teams 
habe ein Clostebol-haltiges Spray ver-
wendet, um eine eigene Hautverletzung 
am Finger zu behandeln. Ohne Hand-
schuhe massierte und behandelte er an-
schließend Sinner, was zu einer „unbe-
absichtigten Kontamination“ geführt 
haben soll. All das kam erst in dieser 
Woche heraus, die ITIA, ein Zusam-
menschluss der Tennisverbände ATP, 
WTA und ITF sowie der Grand-Slam-
Turniere, veröffentlichte ihren Report 
am vergangenen Dienstag. Die Sinner-

Seite verschickte zudem ein Presse-
statement, versehen mit der Headline: 
„Jannik Sinner von jeder Art des Fehl-
verhaltens von unabhängigem Tribunal 
freigesprochen.“ 

Selbst gut informierte Tennis-Insider 
wunderten sich über das, was da in 
ihren Posteingang reingef lattert kam. 
Das Erstaunen über die Sache an sich 
war schon groß. Aber man fragte sich 
auch: Warum verging so viel Zeit zwi-
schen den Dopingproben und der Ver-
öffentlichung des Falls? Hätten die 
Tennisbehörden nicht schneller reagie-
ren müssen? Und die vielleicht wich-
tigste Frage: Ist Sinners Erklärung, wie 
es zu der positiven Probe kam, wirklich 
glaubwürdig? Der Südtiroler wurde 
nicht gesperrt, lediglich 400 Punkte, die 
er in Indian Wells gewonnen hatte, 
wurden ihm abgezogen. Dazu das er-
spielte Preisgeld von 300.000 Euro wie-
der einkassiert. 

Am Montag starten nun die US 
Open, das letzte der vier großen Major-

Turniere des Jahres. Sin-
ner geht als Topfavorit in 
New York an den Start, in 
der vergangenen Woche ge-
wann er das Masters-Tur-
nier in Cincinnati. Die 
Form stimmt also, aber wie 
sieht es im Kopf des sensiblen 
Profis aus? Sicher ist, er wird 
in New York mit der unange-
nehmen Doping-Geschichte 
konfrontiert werden. Die Welt-
Anti-Doping-Agentur (WADA) 
will die Entscheidung der ITIA 
„sorgfältig prüfen“, um gegebe-
nenfalls Berufung gegen den Frei-
spruch einzulegen. Von Sinner, 
diesem phantastischen Tennisspieler 
mit den f ließenden Bewegungen, hört 
man dieser Tage wenig. „Ich werde die-
se herausfordernde und zutiefst un-
glückliche Zeit nun hinter mir lassen“ – 
mit diesen Worten wird er im PR-State-
ment seiner Agentin  zitiert. Wenn es 
nur so einfach wäre. 

KOPF DER WOCHE JANNIK SINNER

Unter Verdacht
In Südtirol wird er gefeiert, lockt Touristen selbst aus den USA – nun erschüttern Dopingvorwürfe die heile Tenniswelt. Von Klaus Bellstedt
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H aben Sie  die letzte Etappe 
der Tour de France Femmes  
geschaut? Irre, wie knapp 

das war. Vier Sekunden, die am Ende 
entschieden. Viel spannender als bei 
der Tour der Männer, wo ja schon 
ziemlich früh alles klar war. Wie toll, 
was diese Frauen da leisten, wie weit 
dieser Sport mittlerweile ist. Und was 
für Vorbilder da im Sattel sind.

In den Tagen danach fiel mir auf: 
Das geht weit über die Tour hinaus. 
Am Main beobachtete ich all diese 
Frauen mit ihren Rennrädern und 
Gravelbikes, die an mir vorbeizisch-
ten, und freute mich darüber, dass 
sich so viele  in den Sattel schwingen. 
Die meisten waren allein unterwegs. 
Aber ist es nicht viel schöner, in der 
Gruppe zu fahren? Und findet man 
dort schneller den Einstieg ins etwas 
professionelleres Fahren?

Vor sechs Jahren gründete Ann-
Kathrin Ernst den „Girlsride“ in 
Frankfurt. Einmal im Monat treffen 
sich Frauen, um gemeinsam zu fah-
ren. Manche hätten vielleicht an-
fangs Hemmungen, sich einer Grup-
pe anzuschließen, sagt Ernst. Und 
die eine oder andere frage sich viel-
leicht: „Kann ich das auch?“   Ernst 
und ihre Mitorganisatorinnen wol-
len Frauen empowern und an den 
Sport heranführen.  „Wir sagen das 
nicht nur, bei uns wird auf alle gewar-
tet“, sagt Ernst.  

Auch sie selbst, die eigentlich aus 
dem Triathlon kommt, habe anfangs 
von der Erfahrung anderer profitiert. 
„Auch wenn beispielsweise beim ers-
ten Platten jemand dabei ist, kann 
das helfen. Beim nächsten Mal sehe 
ich dann: Ach, das kriege ich allein 
hin.“ So steige nach und nach das 
Vertrauen, nicht nur beim Fahren 
selbst, sondern auch in Bezug auf 
technische Aspekte.

Doch vor allem der soziale Aspekt 
spielt für Ernst eine große Rolle. 
„Nicht nur die Zeit vergeht schnel-
ler, man tauscht sich auch über The-
men aus, die weit über den Radsport 
hinausgehen“, sagt sie. Ihr Ziel ist es, 
dass alle sich in der Gruppe willkom-
men fühlen.  „Egal welches Rad oder 
welche Klamotten du hast, wichtig 
ist bei uns, eine gute Zeit zusammen 
zu haben.“ Alle mitzunehmen sei da-
bei der Kern: „Wer keine Lust hat, 
Rücksicht zu nehmen, ist bei uns 
nicht richtig.“ Die Schnelleren 
könnten ja irgendwann allein fahren 
oder sich wieder in kleineren Grup-
pen verabreden, um den Taunus ge-
meinsam zu erkunden. „Komm doch 
einfach mal vorbei“, sagt Ernst am 
Ende. Ja, warum eigentlich nicht?

Klar, die Tour hat eine große 
Strahlkraft, das sagen die Fahrerin-
nen immer wieder. Aber am Frauen-
radsport wird  auch woanders ge-
arbeitet – direkt bei mir vor der 
Haustür. 

Sie haben auch Fragen zum Sport? Schreiben Sie 

Stefanie Sippel unter: sportstunde@faz.de

SIPPELS SPORTSTUNDE

Wieso Radfahren in 
der Gruppe?
VON STEFANIE SIPPEL

A
ls unverwüstlich  hat Jona-
than Wheatley das Red-
Bull-Team einmal bezeich-
net. Er bezog  sich auf das 
Jahr 2010. Von den anderen 

als Fetentruppe der Formel 1 belächelt, 
die mit den wummernden Partyboxen in 
der Garage, gewann Red Bull vor 14 
Jahren den ersten Fahrer- und  Konst-
rukteurstitel seiner Teamgeschichte. 
Trotz technischer Schwächen und inter-
ner Karambolagen. „Die Unverwüst-
lichkeit des Teams stach hervor“, sagt 
Wheatley, so ist es zu lesen auf der 
Website des Rennstalls. Seit 2006 an 
Bord, erst Teammanager, später  Sport-
direktor, gilt Wheatley als unverzicht-
bares Puzzleteil in der Erfolgsgeschich-
te des Rennstalls. Wheatleys Worte 
schienen bis vor Kurzem gemeingültig: 
Der Formel-1-Rennstall Red Bull wirk-
te sturmfest. Das begann sich zu ändern, 
als Firmengründer Dietrich Mateschitz 
vor zwei Jahren starb, das konzerneige-
ne Machtgefüge erodierte, und im 
Frühjahr brachte die Affäre um Team-
chef Christian Horner, dem eine Mit-
arbeiterin ungebührliches Verhalten 
vorwirft, das Team ins Wanken. Heute 
dröhnt die lauteste Musik der Boxen-
gasse noch immer aus der Bullen-Gara-
ge. Aber die Unverwüstlichkeit ist ver-
loren. Die Überlegenheit auf der Renn-
strecke, die Siege scheinbar garantierte, 
ist eingebüßt. Jonathan Wheatley ist 
auch bald weg. Wieder läuft ein Spit-
zenkader zum Gegner über. Droht Red 
Bull eine Abwanderungswelle? Ein  
„brain drain“?

Der 57 Jahre alte Brite Wheatley, das 
vermeldete Red Bull am 1. August wäh-
rend der Formel-1-Ferien, wird im kom-
menden Jahr Teamchef des Audi-Pro-
jekts. Bei Red Bull drillte er die Boxen-
crew, sodass sie Max Verstappen  in 
sagenhaften 1,82 Sekunden abfertigte: der 
f lotteste Service in der Geschichte dieses 
Sports. Dass Red Bulls Schnellschrauber  
sechsmal in Serie  die Boxenstopp-Meis-
terschaft gewannen, ist  Wheat  leys Ver-
dienst. Vor ihm verließen das Team in 
jüngerer Zeit schon der 
 Aerodynamikfachmann Dan Fallows  (zu 
Aston Martin), Fahrzeugdesigner Rob 
Marshall (McLaren) und der oberste Me-
chaniker Lee Stevenson (Audi). Drei klu-
ge Köpfe, wenngleich aus der zweiten 
Reihe. Besonderes Aufsehen erregte der 
Weggang des Superhirns Adrian Newey, 
der sich im April zurückzog. Ob der 65-
Jährige an seinem Zeichenbrett künftig 
anderen die Siegerautos erdenkt oder sich 
zur Ruhe setzt, hat er noch nicht verraten. 
Aston Martin, Ferrari und neuerdings Al-
pine sollen um seine Dienste buhlen. 

Mit Newey, wenn er weitermacht, und 
Wheatley könnte weiteres Personal von 
Red Bull abwandern. Es wäre nicht un-
üblich, folgten interne Verbündete dem 
Duo auf neuen Wegen. Audi etwa fahn-
det händeringend nach fähigen Leuten. 
Das künftige Werksteam schreibt im so-
zialen Netzwerk Linkedin etliche Stellen 
aus: für Disponenten, Sachbearbeiter 
und besonders Ingenieure.  Ereilt Red 
Bull der Fachkräftemangel? Ähnliches 
erlebte das Mercedes-Team während sei-
ner Dauersiegerjahre. Oder verleiht der 
Umbruch Flügel und verhilft zu künfti-
gen Erfolgen? In den Dünen von Zand-
voort, hier endet an diesem Sonntag (15 
Uhr/RTL und Sky) die Sommerpause 
der Kreisfahrer, interessierte die Repor-
ter brennend, wie Weltmeister Verstap-
pen die Lage einschätzt. Und welche 
Schlüsse er daraus zieht. Wheatleys 
Wechsel, von dem er vorab erfahren ha-
be, bedauere er zwar, wie Verstappen am 
Donnerstag sagte. Aber dass er fürchtet, 
sein Team könnte auseinanderfallen, so 
weit wollte der 26-Jährige nicht gehen. 
Nein, er sei nicht  allzu besorgt wegen der 

jüngsten Weggänge, antwortete Verstap-
pen der F.A.S. „Es ist normal in der For-
mel 1, dass andere versuchen, Menschen 
abzuwerben. Vor allem wenn du sehr er-
folgreich bist.“  

Tatsächlich lieferte Verstappen damit 
eine der zwei Erklärungen für den Exo-
dus. Da ist zum einen der Kostendeckel, 
der in der Formel 1 die Ausgaben der 
Rennställe auf rund 130 Millionen Euro 
im Jahr beschränkt.  Davon ausgenom-
men sind, hinsichtlich der Personalkos-
ten, nur die lenkenden und die  drei best-
bezahlten denkenden Angestellten. Gro-
ße Gehaltssprünge sind  bislang nicht 
drin gewesen für bewährtes Personal, das 
durch die Erfolge in den vergangenen 
Jahren anderswo Begehrlichkeiten weck-
te, wie Verstappen andeutete. Erst wenn 
mit Newey einer der teuersten Denker 
im ersten Quartal des kommenden Jahres 
wirklich zur Tür raus ist, entsteht neuer 
finanzieller Spielraum. Rar gesät sind 
auch die Aufstiegschancen in einem kon-
tinuierlich siegenden Rennstall wie Red 
Bull. Kein Wunder also, dass jemand wie  

Dan Fallows die Chance nutzte und im 
Frühjahr 2022  als technischer Direktor 
bei Aston Martin anheuerte. Sein Salär 
soll sich vervielfacht haben. 

Der Fall Wheatley scheint auf den ers-
ten Blick ähnlich gelagert. Audi bot mehr 
Geld und mehr Befugnisse. „Ich freue 
mich für ihn“, sagte Verstappen. Doch da 
ist noch etwas. Die Affäre um Horner 
und der Machtkampf im Brauseimpe-
rium.  Wheatley, heißt es, habe sich  zur 
österreichischen Fraktion des Konzerns 
bekannt, der um Motorsportberater Hel-
mut Marko. Die thailändischen Mehr-
heitseigentümer, die 51 Prozent besitzen, 
stützten hingegen Horner, besuchten ihn 
mehrmals solidarisch am Rennplatz. Vor  
zwei Wochen erklärte Red Bull den Fall 
für beendet. Auch die zweite Untersu-
chung der Vorwürfe gegen den Teamchef 
durch einen „unabhängigen Anwalt“, 
ausgelöst durch das Berufungsersuchen 
der früheren Mitarbeiterin,   fiel zu 
Horners Gunsten aus. Was von dem Er-
gebnis einer für die Öffentlichkeit nicht 
einsehbaren und folglich nicht zu durch-

blickenden Untersuchung auch zu halten 
sein mag: Vorerst scheint es, als habe 
Horner die Affäre überstanden. So liegt 
nahe, dass sich Wheatley weglocken ließ. 
Dass auch Newey wegen der Horner-Af-
färe geht, ist nicht belegt, erscheint aber 
plausibel. Zumal die Horner beschuldi-
gende Kollegin auch für ihn arbeitete. 

Allgemein ließen die Störgeräusche in 
den vergangenen Wochen merklich nach. 
Zeitweise schien es, als würde Marko, der 
den jungen Verstappen 2016 gegen 
Horners Willen in den Red Bull hievte, 
den Rennstall sofort verlassen. Jedoch, seit 
der Brauserenner auf der Piste nicht mehr 
allen davonrast, scheinen sie im Bullenstall 
eine Feuerpause vereinbart zu haben. 
Horner, so macht- wie selbstbewusst, sah 
ein, dass der Red Bull in diesem Jahr keine 
Rakete ist, mit der jeder gewinnt. Er ver-
stand, dass  der Erfolg des Rennstalls, und 
damit seine Zukunft als Teamchef, in Ver-
stappens Händen liegt. Im Gegensatz zu 
seinem Teamkollegen Sergio Pérez  ge-
winnt Verstappen selbst in einem Auto, 
das zwar schnell ist, aber nicht überlegen. 

Und nur  weitere Siege sichern Horner 
den Beistand aus Thailand. Marko durfte 
bleiben, weil Verstappen, dessen Vertrag 
bis nach der Saison 2028 gilt, widrigenfalls 
gegangen wäre. Das regelte eine entspre-
chende Klausel. Seit aber Marko seinen 
Vertrag vor wenigen Wochen bis zum En-
de des Jahres 2026 verlängerte, scheint ein 
vorzeitiger Wechsel des Chefpiloten aus-
geschlossen. Mercedes-Teamboss Toto 
Wolff hätte ihn gerne verpf lichtet, verzö-
gerte dafür die Vergabe des frei werden-
den Hamilton-Cockpits. Doch nur der 
vorzeitige Abschied  Markos hätte Ver-
stappen den Transfer ermöglicht. Ein In-
sider aber sagt der F.A.S., es fänden sich 
immer Wege, aus einem Vertrag rauszu-
kommen. Wenngleich es dazu keinen 
Grund gibt, so Marko bleibt und Red Bull 
Verstappen weiter siegfähiges Material 
bereitstellt. Und der „brain drain“? Das 
Fachblatt „Auto Motor und Sport“ zitierte 
unter der Woche einen entschlossenen 
Helmut Marko: „Wir sind breit und gut 
aufgestellt“, sagte der 81-Jährige. „Wir 
werden um jeden Mitarbeiter kämpfen.“

Fliegende Teilchen
Superhirn Adrian Newey und  andere Spezialisten: 

Das Weltmeisterteam Red Bull verliert einige seiner besten Leute. 
Bleibt wenigstens Max Verstappen? 

 Von Sönke Sievers,  Zandvoort

Im Fokus: 
Teamchef Christian Horner, 

der sportliche Leiter Jonathan Wheatley, 
Chefdesigner Adrian Newey, 

Motorsportberater Helmut Marko und 
Weltmeister Max Verstappen (von links)

Fotos Hübner (2), Picture Alliance, Reuters, EPA, 
Shutterstock, Bearbeitung F.A.S.
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künftiges Herzstück des British Columbia 
Aviation Museum ein eigenes Refugium 
geschaffen. Dort kann das einzigartige 
Löschf lugboot besichtigt werden.

In einer viel moderneren Liga als das 
betagte Flugboot spielen hingegen die ak-
tuellen Löschf lugzeuge von Coulson 
Aviation. Das Unternehmen ist speziali-
siert auf den Umbau bestehender Jets oder 
Transportf lugzeuge zu Löschf liegern 
ebenso wie auf die Umrüstung von Heli-
koptern zur Bekämpfung von Waldbrän-
den. So gibt es in der Coulson-Flotte 
mehrere umgebaute Flugzeuge  als Lösch-
f lugzeuge. Aktuell kommen sechs umge-
rüstete Boeing 737 der älteren Baureihen 
300 und 700 unter dem Namen Fireliner 
zum Einsatz. Die jüngste und modernste 
737-700 kann bis zu 19.000 Liter Lösch-
mittel während eines Flugs abwerfen. 

Derartig modifizierte ehemalige Passa-
gier- oder Frachtjets haben allerdings zwei 
Nachteile. Sie müssen konstruktionsbe-
dingt deutlich schneller f liegen als eine 
Turboprop. Deshalb ist ihre Zielgenauig-
keit beim Löscheinsatz geringer. Der 
zweite Nachteil: Diese Löschf lugzeuge  
benötigen immer die Infrastruktur eines 
Flughafens mit einer langen und betonier-
ten Landebahn zum Starten und Landen. 

Ihr großer Pluspunkt ist  im Umkehr-
schluss ihr Tempo. Die Jets sind viel 
schneller am Ziel als Turboprop-Lösch-
f lugzeuge und können selbst große Dis-
tanzen dank ihrer Geschwindigkeit von 
bis zu 900 km/h und zumeist üppigen 
Reichweite in kurzer Zeit überwinden. 
Coulson will innerhalb von 24 Stunden 
jeden Ort auf der Welt mit seinen Lösch-
f lugzeugen  erreichen können. Auf Kon-
tinenten wie Australien, wo große Seen 
Mangelware sind, können zudem keine 
Löschf lugboote wie etwa die in Mittel-
europa und Nordamerika häufig verwen-
deten Canadair 415 von Bombardier/de 
Havilland Canada eingesetzt werden. 

Soll aber der Einsatz beispielsweise 
von unbefestigten Pisten nahe dem 
Brandherd stattfinden, hat Coulson auch 
dafür passende Maschinen im Portfolio. 
Die extrem robuste Hercules C-130 in 
der Löschversion kann auf Gras, Schot-
ter und anderen unbefestigten Pisten von 
knapp 1000 Metern Länge aufsetzen 
oder abheben. Dadurch kann die Turbo-
prop näher am Einsatzort operieren und 
zeitraubende An- oder Abf lüge werden 
so vermieden. 

Die Viermotorige wird von Lockheed 
Martin ununterbrochen seit mehr als 60 
Jahren produziert und ist in den Baurei-
hen C-130 Hercules, Super Hercules 
und L-100 in rund 2500 Exemplaren im 
Einsatz. Coulson baut sie aber nicht 
dauerhaft um, sondern hat einen porta -
blen Rüstsatz entwickelt, der den Lösch-
wassertank und eine Ablassvorrichtung 
für das Löschmittel beinhaltet. 

Beides kann je nach Bedarf in lediglich 
30 Minuten in den Rumpf fast jeder C-
130 installiert und wieder entfernt wer-
den. Drei eigene Exemplare dieser Her-
cules sind für das Unternehmen weltweit 
im Einsatz. Bei jedem Abwurf können 
15.000 Liter Löschmittel abgeworfen 
werden. Das System wird auch an andere 
Hercules-Betreiber verkauft.

Für Piloten, egal, ob im Cockpit einer 
Boeing 737 Fireliner oder C-130 Hercu-
les, sind Löscheinsätze immer herausfor-
dernd. So schütteln Turbulenzen Flug-
zeug wie Mannschaft  über dem Feuer 
durch. Die Sicht ist durch Rauch und 
Qualm meist extrem schlecht. Dazu 
kommt eine hohe Anspannung, die den 
Flugzeugführern im Cockpit zu schaffen 
macht. Denn der Autopilot nützt hier 
nichts, diese Löscheinsätze werden ma-
nuell gef logen. Nur so können die Pilo-
ten im Tieff lug das zur besseren Sicht-
barkeit rot eingefärbte Löschmittel mög-
lichst zielgenau über dem Brandherd 
abwerfen. 

Trotz allen Know-hows der in den 
Löschf lugzeugen eingesetzten Technik 
bleibt immer ein Restrisiko. So hat 
Coulson tragische Verluste in den ver-
gangenen Jahren erlebt. Am 6. Februar 
2023 verunglückte   450 Kilometer süd-
östlich von Perth in Westaustralien eine 
umgebaute Boeing nach einem Lösch-
einsatz. Beide Piloten konnten sich aus 
dem Wrack befreien und blieben nahezu 
unverletzt. 

Die 737-300 kann auf jedem Flug 
15.000 Liter Löschmittel abwerfen. Die 
verunglückte Boeing war allerdings 
nicht abgestürzt, sondern hatte nach 
einem Wasserabwurf in hügeligem Ge-
biet nicht rasch genug Höhe gewonnen 
und berührte wohl im Horizontalf lug 
den Boden. Obwohl der Jet in mehrere 
Teile zerbrach und zu brennen begann, 
hatten die Piloten Glück im Unglück. 
Die Cockpitsektion blieb heil, und die 
Mannschaft  konnte das Wrack aus eige-
ner Kraft verlassen. Die Kanadier verlo-
ren mit dieser 737 bereits ihr zweites 
Flugzeug innerhalb von drei Jahren in 
Australien. 2020 war eine Turboprop 
vom Typ C-130 Hercules bei Löschein-
sätzen ebenfalls in Down Under abge-
stürzt. Dabei verloren alle drei Personen  
an Bord ihr Leben. 

Die riesige Hawaii Mars 
muss an einer Boje 
 festmachen, einen 
Anker gibt es nicht. 
Foto Andreas Zeitler

Dies ist keine Passagier-Boeing-737, sondern eine zum Löschf lugzeug 
umgebaute 737 Fireliner mit bis zu 19.000 Liter Löschwasser an Bord.

Die Hawaii Mars f log insgesamt über 79 Jahre hinweg –  jetzt hat 
sie den Ruhestand im Museum verdient. 
Fotos Coulson Aviation (3)

Sternmotoren. Direkt nach der Wasser-
aufnahme gibt der Pilot  Vollgas und hebt 
wieder vom See zum nächsten Löschein-
satz ab. Dabei sind die 27.000 Liter die 
größte Menge, die ein Wasserf lugzeug 
zur Feuerbekämpfung je auf einmal auf-
nehmen kann. Zum Vergleich: Die von 
ihren Einsätzen in den Mittelmeerlän-
dern bekannten Canadair-415-Lösch-
f lugboote können maximal 6000 Liter in 
zwölf Sekunden auf der Wasseroberf lä-
che aufnehmen. 

Die letzten beiden verbliebenen Mar-
tin JRM-3 Mars, benannt mit Hawaii 
Mars II und Philippine Mars nach ihren 
früheren Einsatzgebieten, wurden 
schließlich 2007 vom kanadisch-amerika-
nischen Löschspezialisten Coulson Avia-
tion übernommen. Dieses weltweit agie-
rende Unternehmen hatte zwar bereits 
Erfahrung im Umbau von Hubschrau-
bern zu Löschhelikoptern, aber das 
Know-how und die Kompetenz für die 
Waldbrandbekämpfung mit Flugzeugen 
entstanden hauptsächlich durch die 
Hawaii Mars II. 

Sie war bei Coulson bis zum Herbst 
2013 als letztes Exemplar ihres Typs re-
gelmäßig im Löscheinsatz. Durch die be-
tagten und Unmengen verbleites Flug-
benzin  anstelle von Kerosin schlucken-
den Sternmotoren musste jede 
Flugstunde allerdings mit vielen tausend 
kanadischen Dollar bezahlt werden. 
Wohl noch schlimmer: Jede Stunde in 
der Luft verursachte bis zu 100 War-
tungsstunden, bedingt durch die mehr als 
60 Jahre alte Technik und ihren mit Di-
nosauriern vergleichbaren Triebwerken. 

Zudem hat die Martin Mars kein soge-
nanntes Amphibienfahrwerk wie etwa 
modernere Flugboote des Typs Canadair 
415, also ein im Rumpf einziehbares 
Radfahrwerk, um auch auf befestigten 
Landebahnen  auf Land aufsetzen zu kön-
nen. Die gesamte Wartung der Martin 
Mars muss also entweder auf einem See 
stattfinden oder die Maschine aufwendig 
jeweils ins Trockendock des Unterneh-
mens gezogen werden. 

In der heftigen kanadischen Wald-
brandsaison 2015 wurde die Hawaii Mars 
II allerdings wieder kurzzeitig reaktiviert 
und stand erneut als Löschf lugzeug in 
der Provinz British Columbia im Einsatz. 
Noch im selben Jahr ging die Maschine 
erneut in den zeitweisen Ruhestand, um 
aber bereits 2016 für einen publikums-
wirksamen Überf lug beim Fliegertreffen 
in Oshkosh im Nachbarland USA wieder 
reaktiviert zu werden. Damit hoffte man 
erfolglos, einen neuen Betreiber zu fin-
den. Seit 2022 hat Coulson Aviation die 
Hawaii Mars II für fünf Millionen US-
Dollar zum Kauf angeboten. Es fand sich 
aber kein Interessent. Deshalb kam in 
diesem Jahr die Kehrtwende. Coulson 
stiftet die Hawaii Mars II dem kanadi-
schen BC Aviation Museum am Victoria 
Airport. 

Das Problem: Um dorthin zu kommen, 
muss sie noch mal f liegen, eine Demonta-
ge und der Transport auf dem Landweg 
sind unmöglich. Deshalb wurde die Ma-
schine im Juli vom Trockendock am 
 Sproat Lake in Port Alberni wieder ins 
Wasser gebracht, technisch aufgepäppelt, 
und die vier Sternmotoren wurden zu 
Probeläufen gestartet. Am 1. und 2. Au-
gust ging es zudem zu zwei jeweils ein-
stündigen Probef lügen in die Luft. Das 
war eine sinnvolle Entscheidung. 

Denn gleich beim ersten dieser Flüge 
musste einer der vier Sternmotoren vor 
der Landung abgestellt werden, weil sich 
Probleme mit dem Öldruck zeigten. Tags 
darauf funktionierte hingegen alles. Am 
11. August startete die Hawaii Mars ihren 
nun wirklich allerletzten Flug. Tausende 
Schaulustige säumten dabei das Ufer, um 
dieses einmalige Ereignis und die Lan-
dung dieser Ikone der Löschf liegerei im 
Meeresarm Patricia Bay vor dem Victoria 
Airport mitzuerleben. Sogar neun Jets der 
Kunstf lugstaffel Snowbirds der kanadi-
schen Royal Airforce eskortierten die 
Mars auf diesem Flug. Für sie wird nun als 

M
ars macht mobil“ – ge-
nau wie der alte Scho-
koriegel-Werbespruch 
könnte das Motto der 
Wiederbelebung eines 

f liegenden Dinosauriers lauten. Die 
1945 gebaute Martin JRM-3 Mars war in 
den 1940er-Jahren das größte in Serie 
produzierte Flugzeug. Die Viermotorige 
diente nach ihrer Zeit als Transporter bei 
der amerikanischen Navy ab ihrem Um-
bau 1963 zur Bekämpfung von Wald-
bränden mehr als 55 Jahre als giganti-
sches Löschf lugboot in Kanada. 

Dort ging sie zwar vor neun Jahren in 
den temporären Ruhestand, hob aber vor 
einigen Tagen noch einmal ab. Bei Test-
f lügen Anfang August wurde überprüft, 
ob auch im Flug alle Systeme korrekt 
arbeiten. Ihr letzter Flug führte den 
Flugboot-Giganten jetzt am 11. August 
zum künftigen Altersruhesitz im BC 
Aviation Museum im Städtchen Victoria 
der kanadischen Provinz British Colum-
bia. Immerhin bis 2015 war die mit Spitz-
namen „Hawaii Mars II“ genannte Vier-
motorige im aktiven Löscheinsatz. 

Diese lange Karriere hatte ihr einst 
aber niemand in die Wiege gelegt. Denn 
zur Zeit ihrer Produktion 1945 führten 
die Vereinigten Staaten  noch Krieg mit 
Japan und Deutschland. Noch kurz zuvor 
schienen große Flugboote als Truppen-
transporter eine Notwendigkeit zu sein. 
Mit dem Entstehen von immer mehr 
Flughäfen weltweit in der Nachkriegszeit 
war das  Aufgabengebiet des riesigen 

Wasserf lugzeugs aber verschwunden. 
Mit 61 Meter fast so viel Spannweite wie 
die Boeing 747, einer Länge von 35,7 
Meter, vier je 3050 PS starken Sternmo-
toren vom Typ Pratt & Whitney R-4360-
45 Wasp und einem maximalen Abf lug-
gewicht von 75 Tonnen ist die Martin 
Mars das größte in der Zeit des Zweiten 
Weltkriegs hergestellte Flugzeug. Ein-
mal waren auf dem Flug 263 Menschen 
mit an Bord.

Nachdem die U.S. Navy den Giganten 
ausmusterte, kaufte 1958 das kanadische 
Holzindustrie-Konsortium „Forest In-
dustries Flying Tankers“ die Hawaii Mars 
II – die erste Hawaii Mars wurde 1945 
nur wenige Wochen nach ihrer Indienst-
stellung durch eine Bruchlandung zer-
stört – als Teil ihrer Feuerwehrf lotte. Zu-
dem erstand das Unternehmen eine wei-
tere Martin Mars sowie jede Menge 
Ersatzteile, da insgesamt nur sechs statt 
der ursprünglich vorgesehenen 20 Ex-
emplare entstanden. 

Seit dem Umbau zum Feuerlöschf lug-
zeug 1963 kann das Flugboot nun eine 
gigantische Menge Löschwasser aufneh-
men. Dies geschieht, indem die Piloten 
den Flugboot-Dino auf einem See aufset-
zen und etwa 25 Sekunden lang mit etwa 
120 km/h auf der Wasseroberf läche ent-
langgleiten. In dieser Zeit pressen 
Schnorchel das Wasser in die Lösch-
tanks. Der Flugingenieur im Cockpit be-
dient in dieser schwierigen Phase, in der 
das Flugboot in jeder Sekunde eine Ton-
ne schwerer wird, die vier empfindlichen 

Ausgelöscht und ausgestellt
Das älteste und größte 
Löschf lugboot der Welt, 
die Martin Mars, hob 
jetzt zum letzten Flug ab. 
Nachfolger sind 
umgebaute Boeing 737.
Von Jürgen Schelling 

Aktuell wüten 
aufgrund von 
Trockenheit und 
Dürre wieder 
weltweit 
Waldbrände.
Foto dpa

Die buschpistentaugliche C-130 Hercules wird mithilfe eines 
portablen Löschsystems innerhalb von 30 Minuten zum Feuerlöschf lugzeug.   
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K ünstliche Intelligenz (KI) 
ist überall ein großes The-
ma, jetzt gelangt sie auf die 
Smartphones. Apple hat 

auf seiner Entwicklerkonferenz im 
Sommer viele Neuerungen rund um 
Text und Grafik vorgestellt. Die Inno-
vationen kommen aber zunächst nur 
für die englische Sprache, und die EU-
Kundschaft bleibt vorübergehend 
außen vor, weil die EU mit dem hier 
geltenden Digital Markets Act anord-
nen könnte, dass Apple neue Dienste 
und Funktionen auch konkurrieren-
den Anbietern zur Verfügung stellen 
muss. Damit würden Sicherheit und 
Datenschutz untergraben.

Die EU-Kommission will sich 
gegenüber einem prominenten Geg-
ner profilieren. Apple taugt dazu, 
Samsung eher weniger, sie stehen zu 
wenig im Licht. Das liegt vielleicht 
auch daran, dass die KI-Funktionen 
der Koreaner kaum bekannt sind, ob-
wohl sie schon seit Wochen auch auf 
europäischen Geräten und mit deut-
scher Sprache funktionieren. Verblüf-
fenderweise kann man mit einem 
Samsung-Smartphone schon jetzt fast 
alles machen, was auf den iPhones in 
diesem Jahr nur auf Englisch außer-
halb der EU funktionieren wird.

Beginnen wir mit einem Blick auf 
die Schreibtools. Sie stehen in allen 
Apps zur Verfügung, in denen auch die 
Tastatur eingeblendet wird. Als hilf-
reicher Begleiter funktionieren sie so-
wohl in der E-Mail als auch im Chat. 
Die Tools arbeiten auf mehreren Ebe-
nen: Man gibt ein paar Stichworte ein, 
und die KI schreibt den gesamten 
Text. Wir erhalten eine Nachricht, auf 
die wir lieber nicht antworten wollen, 
geben der KI als Stichwort die Ant-
wort „Thema wechseln“ vor und wäh-
len einen zwanglosen Schreibstil. 
Schnell entsteht aus nur zwei Wörtern 
folgender Textentwurf: „Hey, ich hätte 
Lust, mal über etwas anderes zu spre-
chen. Es wäre schön, wenn wir die 
Konversation in eine andere Richtung 
lenken könnten. Was hältst du da-
von?“ Nicht schlecht.

Ferner kann man bereits geschriebe-
nen Text auf Rechtschreibung und 
Grammatik prüfen lassen, was unge-
mein hilfreich ist. Vor allem wenn man 
mit der schlechten Spracherkennung 
von Android diktiert hat. Sodann gibt 
es auch die Möglichkeit, aus Stichwor-
ten einen Post in sozialen Medien zu 
gestalten. Ein Facebook-Kommentar 
mit der Eingabe „Sachlich bleiben“ 
führt zu folgendem Vorschlag: „Sach-
lichkeit ist der Schlüssel zu konstrukti-
ven Gesprächen. Versuchen wir, res-
pektvoll miteinander umzugehen.“ 
Dazu gibt es dann noch gleich die pas-
senden Hashtags und Emojis.

Mit der Chat-Übersetzung kann 
man in einem Messenger-Dialog die 
eingehende Nachricht aus einer 
Fremdsprache in die deutsche Sprache 

groß genug, skaliert man ihn so, dass 
er für ein Angeberfoto taugt. Mit der 
Funktion „Skizze zu Bild“ malt man 
etwas mit dem Finger auf ein vorhan-
denes Foto. Die KI zeichnet dann ein 
echt wirkendes Objekt in das Foto hi-
nein, etwa einen Vogel, der schnur-
stracks auf das Fischbrötchen in der 
Hand  zuf liegt oder einen Hut auf 
dem Kopf einer Person. Erkennt die 
KI die menschliche Eingabe nicht, 
entstehen skurrile Bilder. Statt eines 
Hutes  zauberte sie uns einen Berg-
gipfel auf den Kopf.

Mit dem „Portrait Studio“ lassen 
sich eigene Porträtfotos künstlerisch 
in vier Stilen verfremden, als Comic, 
dreidimensionalen Cartoon, im Was-
serfarbenstil und als Skizze. Mit der 
Vorlage hat das Ergebnis nichts zu 
tun, die KI lässt sich vom Ausgangs-
foto inspirieren und zeichnet dann ein 
sehr künstlich wirkendes Bild, das zu-
dem den Porträtierten deutlich ver-
jüngt. Alle verfremdeten Fotos erhal-
ten einen Hinweis auf die Samsung-
KI, der albern ist, weil er sich leicht 
entfernen lässt.

Ein digitaler Dolmetscher über-
setzt zwischen 15 verschiedenen 
Sprachen, darunter Englisch, Franzö-
sisch und Spanisch in Ländervariatio-
nen. Die Übersetzungen lassen sich 
mit einer synthetischen Stimme oder 
in großer Schrift auf dem Display 
ausgeben. Ein Klapphandy von Sam-
sung erlaubt es, die Übersetzung auf 
einen Bildschirm zu legen und die 
eigene Eingabe auf einen anderen. 
Die Idee ist faszinierend, aber in der 
Praxis funktioniert der Dolmetscher 
eher schlecht als recht. Besser gefiel 
der Zuhörmodus. Dabei hört die KI 
in den Raum hinein, erkennt Äuße-
rungen in einer Fremdsprache und 
zeigt die Übersetzung auf dem Dis-
play an. Man erhält beispielsweise in 
einer englischsprachigen Konferenz 
eine deutsche Übersetzung, die man 
sich auch mit Kopfhörern vorspre-
chen lassen kann.

Nicht zuletzt bietet Samsung auch 
für das Web seine Künstliche Intelli-
genz an. Im Samsung-Browser kann 
man komplette Seiten zusammenfas-
sen und abermals übersetzen lassen, 
beides gefällt. Von Google übernom-
men haben die Koreaner die „Suche 
per Einkreisen“: Man markiert mit 
dem Finger oder Stift ein Objekt auf 
dem Bildschirm, und schon startet 
eine visuelle Google-Suche. Personen 
werden übrigens nicht gefunden.

Alles in allem liefert Samsung ein 
ungemein interessantes KI-Paket. 
Vieles ist Spielerei, aber die Schreib-
tools überzeugen. Der Unterschied zu 
Apples Ankündigung besteht darin, 
dass die Samsung-KI nur auf be-
stimmten Inhalten aufsetzt. Apple will 
für eine bessere Leistung auch die per-
sönlichen Daten des iPhone-Nutzers 
integrieren. 

übersetzen lassen. Unter dem Einga-
befeld für die eigene Antwort blendet 
die KI ein zweites Feld ein, in das man 
in seiner Sprache schreibt. Mit dem 
Betätigen der Return-Taste wird der 
eigene Text automatisch in die Fremd-
sprache übersetzt und ins Eingabefeld 
kopiert. Das wirkt sehr durchdacht.

Insgesamt sind die Schreibtools mit 
KI ein faszinierendes Werkzeug. Wer 
mit dem Smartphone unterwegs schrei-
ben muss und die Form wahren will, ist 
hier gut beraten. Hat man Probleme 
mit Schrift und Sprache, sind sie ein 
gutes Werkzeug, die eigene Unzuläng-

lichkeit zu kaschieren. Die aus knappen 
Hinweisen erzeugten langen Texte wir-
ken natürlich wie alle KI-Texte etwas 
bemüht und gestelzt. Dass es Roboter-
texte sind, bemerkt man um so eher, je 
mehr man von ihnen liest. In den Ver-
einigten Staaten, wo die iPhone-
Schreibtools bereits als Beta-Version 
laufen, ist eine Diskussion entfacht, ob 
Apple die im englischen Sprachraum 
sehr beliebte App „Grammarly“ über-
f lüssig machen wird. Jedenfalls sollten 
sich Eltern nicht mehr wundern, wenn 
ihre Kinder plötzlich anfangen, Whats-
app-Nachrichten in fehlerfreier deut-
scher Sprache mit passender Inter-
punktion zu schreiben.

Ein zweiter Bereich der Samsung-
KI ist der Transkriptionsassistent in 

der App „Diktiergerät“. Er kann ver-
schiedene Sprecher unterscheiden 
und die Aufnahme verschriftlichen 
wie auch in eine andere Sprache über-
setzen und nicht zuletzt sogar eine Zu-
sammenfassung erstellen. Wir pro-
bierten das Ganze im Büro aus und 
unterhielten uns zehn Minuten lang 
mit einer Kollegin. Die Zuweisung 
des Textes an beide Sprecher gelang 
gut, auch werden bei der Transkrip-
tion die selbstredend nicht mitgespro-
chenen Satzzeichen eingefügt. Aber 
die Erkennungsleistung ist mau. Aus 
„zubeißt“ wurde „zubereist“ und viele 

Fehler in der Groß- und Kleinschrei-
bung sind peinlich. Die erstellte Zu-
sammenfassung des Gesprächs war 
unbrauchbar. Hier wurde zu viel in-
haltlich verwechselt.

Wir hatten den Eindruck, dass hier 
kein großes Sprachmodell der KI 
(Large Language Model) zum Einsatz 
kam. Um gegenzuprüfen, setzten wir 
die Audiodatei einem solchen Sprach-
modell vor, nämlich der gratis erhältli-
chen Aiko-App auf dem iPhone, und 
ließen transkribieren. Dabei wird das 
Smartphone heiß, es dauert etwas län-
ger, aber das Ergebnis war um Klassen 
besser, nahezu fehlerfrei und zudem 
auch unterteilt in die beiden Sprecher. 
In diesem Bereich vermag die Sam-
sung-KI also nicht zu überzeugen.

Die Samsung-App „Galerie“ ist der 
Anlaufpunkt, wenn es um die KI-ba-
sierte Fotobearbeitung geht. Das Ent-
fernen, Verschieben und Skalieren von 
Objekten, das Umwandeln von Por -
trätfotos in künstlerische oder Comic-
Zeichnungen und das Erstellen von 
Objekten nach den Vorgaben der 
Zeichnung des Nutzers werden hier 
angeboten. 

Die Basisfunktionalität überzeugt: 
Man markiert durch längeren Finger-
druck beispielsweise einen Spazier-
gänger im Landschaftsmotiv, löscht 
ihn, und die KI berechnet einen neuen 

Hintergrund ohne die unerwünschte 
Person. Photoshop und andere Apps 
können das auch, hier gelingt es allein 
am Smartphone. Gegebenenfalls ist 
das exakte Markieren der zu tilgenden 
Objekte problematisch. Dann sind 
nicht nur die störenden Füße im Bild 
futsch, sondern auch gleich noch der 
Teppich. Wo die KI etwas nicht wissen 
kann, wie es nämlich unter dem Tep-
pich ausschaut, erfindet sie Texturen, 
Muster und Hintergründe mit ver-
blüffender Kreativität.

Mit einem ähnlichen Verfahren 
markiert man Objekte, verschiebt sie 
oder skaliert sie. Der Hund wird grö-
ßer, der Mensch kleiner – oder um -
gekehrt. Ist der Eiffelturm zwar im 
Hintergrund zu sehen, aber nicht 

Samsung 
 vor Apple 
Apple will Künstliche Intelligenz 
 demnächst aufs iPhone bringen.

 Vielleicht auch in der EU. Samsung 
hat schon jetzt abgeliefert, 

und das Ergebnis überrascht. 
Von Michael Spehr

Ein Teil der in Technik & Motor besprochenen 

Produkte wurde der Redaktion von den Unternehmen zu 

Testzwecken zur Verfügung gestellt oder auf Reisen, zu 

denen Journalisten eingeladen wurden, präsentiert.

■ HINWEIS DER REDAKTION

SCHLAGLICHT

Vor allem 
 junge 

 Menschen 
 wollen 

 Elektroauto 
fahren 

Das ergab eine Umfrage 
des Meinungsforschungsinstituts 

Bilendi im Auftrag der ADAC 
Autoversicherung. Jeder zweite 

Autofahrer zwischen 18 und 
29 Jahren steht den Stromern 

 demnach offen gegenüber. In der 
Gruppe der über Fünfzigjährigen 

wollen nur neun Prozent als 
 nächstes ein E-Auto kaufen.

D er Nachbar meldet sich. Die 
Telekom Deutschland hat 
angerufen und ihm ein 

günstiges Glasfaserangebot unter-
breitet. Natürlich hat er zugeschla-
gen, und wir beraten ihn beim Kauf 
einer neuen Fritzbox, die für den 
superschnellen Netzzugang geeignet 
ist. Die Glasfaserrohre liegen an der 
Grundstücksgrenze, und nun muss 
die Telekom noch buddeln, um den 
Anschluss ans Haus zu bringen. 
Doch der Nachbar freut sich: Nein, 
keine Erdarbeiten, die Telekom hätte 
gesagt, das Glasfaserkabel sei schon 
durchgeschossen. Also kein Dreck, 
kein Aufwand. In der Tat kommt auf 
den letzten Metern bisweilen eine 
Technik zum Einsatz, bei der sich ein 
Bohrkopf, der mit einem Schlauch an 
einer Pressluftmaschine hängt, lang-
sam durch das Erdreich pf lügt. In 
den so entstehenden Kanal wird 
dann das Leerrohr für die Glasfaser-
leitung eingezogen. Anschließend 
wird das Glasfaserkabel mit Druck-
luft eingeblasen.

* * *
Beim Nachbar ist das alles bislang 
nicht geschehen. Ohne Rohre in der 
Erde kann man nichts durchschie-
ßen. Was ist hier passiert? Vielleicht 
hat sich der Anbieter Deutsche Glas-
faser, allseits beliebt und mit besten 
Referenzen, als Telekom Deutsch-
land ausgegeben, spekuliert der 
Nachbar. Einige Tage später erhält er 
die Auftragsbestätigung der Telekom 
per E-Mail. Demnach erfolgt ein Ta-
rifwechsel von Magenta Zuhause M 
auf die Version L für einen höheren 
Preis und mehr Tempo. Keine Glas-
faser, keine Erdarbeiten, nur ein Ta-
rifwechsel. Ein Taschenspielertrick, 
den der Nachbar der Telekom 
eigentlich nicht zugetraut hätte. 

* * *
Wir werfen einen Blick auf die 
 E-Mail der besonders kommunika-
tionsfreundlichen noreply@tele-
kom.de. Alle persönlichen Daten, die 
Kundennummer und die Telefon-
nummer sind richtig. Die Mafia hat 
den Nachbarn also nicht angerufen, 
auch nicht die oft geschmähte Deut-
sche Glasfaser. Wir vermuten, dass 
der Telekom-Shop, in welchem der 
Nachbar regelmäßig ein neues 
iPhone kauft, die Kundendaten ge-
plündert und dieses Superangebot 
auf den Weg gebracht hat. Das kann 
aber eigentlich nicht sein. Denn stolz 
schreibt die Telekom: „Machen Sie 
sich keine Gedanken über Ihre 
Daten. Die machen wir uns für Sie. 
Datenschutz hat bei uns oberste 
Priorität.“ Ihre Herausforderung, 
Malte Utecht! Das ist der „Leiter 
Kundenservice“ der Telekom, der auf 
besagter Auftragsbestätigung unter-
zeichnet hat. Auf seine Antwort sind 
wir nun gespannt. 

SCHLUSSLICHT

DIE TELEKOM 
FREI HAUS

VON MICHAEL SPEHR

Illustration Getty
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P
f lege, das war für Stefanie Jung 
immer ihr Traumberuf. Vor 20 
Jahren hat sie in der DRK-Kin-
derklinik  in Siegen  ihre Ausbil-

dung zur Kinderkrankenpf legerin absol-
viert und ein Jahr lang auf der psycho -
somatischen Station gearbeitet. Dann 
bekam sie vier Kinder. Den Pf legeberuf 
konnte sie mit ihrem Familienleben nicht 
mehr vereinbaren. „Ich habe zwischen-
durch ein paar Mal in der Klinik angeru-
fen“, erzählt Jung, „aber mir wurden An-
gebote gemacht, die ich mit vier Kindern 
nicht annehmen konnte.“ Grund dafür 
waren die Dienstzeiten. Der Frühdienst 
begann zu früh, der Spätdienst endete zu 
spät. Dieses Dilemma führte dazu, dass 
sie sich für einen Bürojob entschied, um 
ein bisschen Geld zu verdienen.

Vor fünf Jahren wendete sich das Blatt: 
Die DRK-Kinderklinik führte einen 
Flexpool ein. Das ist ein eigenes Team an 

Pf legekräften, die selbst entscheiden 
können, wann und wie viel sie arbeiten. 
„Nur deshalb habe ich mich noch einmal 
beworben“, berichtet Jung. Für die zeitli-
che Flexibilität gibt es einen Preis: Flex-
pool-Pf legekräfte springen zwischen 
mehreren Stationen hin und her. Wo der 
Einsatz erfolgt, erfahren sie am Vortag. 
Es hängt davon ab, auf welcher Station 
gerade viele Pf legekräfte krank sind oder 
mehr Patienten versorgt werden müssen. 

Der Wiedereinstieg war für die vierfa-
che Mutter herausfordernd: „Ich hatte 13 
Jahre lang nicht in der Pf lege gearbeitet 
und sollte plötzlich auf mehreren Statio-
nen beginnen. Natürlich hatte ich 
Angst“, erinnert sie sich. Heute möchte 
Jung jedem Mut machen, den Wieder-
einstieg in den Pf legeberuf zu wagen. 
Das will die DRK-Kinderklinik mit dem 
Flexpool so einfach wie möglich gestal-
ten – vor allem für Pf legekräfte, die fami-

liäre Verpf lichtungen haben. Die Klinik 
ist nach eigenen Angaben personell gut 
aufgestellt, doch Pf legedirektorin Janna 
Schirdewan denkt voraus: „Wenn die ge-
burtenstarken Jahrgänge in Rente gehen, 
wird sich das ändern.“

Bis 2049 werden bundesweit voraus-
sichtlich mindestens 280.000 zusätzli-
che Pf legekräfte benötigt, hat das Sta-
tistische Bundesamt berechnet. Schon 
heute herrscht in vielen Kliniken Pf le-
genotstand. Dabei würden geschätzt 
263.000 ausgestiegene Pf legekräfte in 
den Beruf zurückkehren, sofern sich die 
Arbeitsbedingungen deutlich verbes-
sern. Das zeigte eine Studie der gewerk-
schaftsnahen Hans-Böckler-Stiftung 
aus dem Jahr 2022, deren Name be-
zeichnend ist: „Ich pf lege wieder, wenn 
...“. Die Befragten forderten unter an-
derem, Dienstpläne langfristiger im Vo-
raus zu planen, diese stärker an indivi-

duellen Bedürfnissen auszurichten, 
auch kurzfristig Flexibilität zu gewäh-
ren und gleichzeitig ein gutes Ausfall-
management zu gewährleisten.

Das setzt die DRK-Kinderklinik mit 
dem Flexpool-Konzept um. „Theore-
tisch könnte ich mir meine Dienste ein  
Jahr im Voraus wünschen. Der endgül-
tige Dienstplan steht dann etwa zwei 
Monate vor Dienstbeginn fest“, erklärt 
Jung. Sie bekomme eigentlich immer 
genau die Dienste, die sie sich ge-
wünscht habe, berichtet sie. Starre An-
fangszeiten gibt es für Flexpool-Mitar-
beiter nicht: „Regulär beginnt ein Früh-
dienst um sechs Uhr morgens. Wer erst 
um 08:30 Uhr beginnen kann, beginnt 
eben erst dann“, erklärt Pf legedirekto-
rin Schirdewan. Sie merkt an: „Der 
Pf legeberuf ist toll, aber herausfor-
dernd. Sehr oft liegt das  an den Arbeits-
bedingungen. Wir wollen das anders 

machen, als Arbeitgeber attraktiv sein.“ 
Dazu gehöre es, f lexible Arbeitsmodelle 
anzubieten. „Raus aus dem starren Den-
ken zu kommen“, wie Schirdewan sagt.

Im Klinikum Fulda gibt es seit 2016 
einen Flexpool, im Klinikum Darmstadt 
seit 2021. Am Universitätsklinikum 
Dresden existiert seit 22 Jahren ein 
„Pf legepool“, der im vergangenen Jahr 
neu strukturiert wurde: „Derzeit gibt es 
40 Pf legekräfte im Pool. Der Bedarf ist 
weitaus höher. Etwa doppelt so viele wer-
den benötigt“, sagte eine Sprecherin des 
Universitätsklinikums der F.A.S. Die 
Rahmenbedingungen der Flexpool-Kon-
zepte variieren von Klinik zu Klinik, aber 
der Grundgedanke ist derselbe: den Pf le-
geberuf attraktiver machen. Der Flex-
pool soll Arbeitsspitzen abdecken und 
personelle Ausfälle kompensieren. 

Lohnt sich das für die Krankenhäuser 
aus wirtschaftlicher Sicht? „Wir können 

dadurch den Einsatz teurer Leiharbei-
tender stark reduzieren und mehr Bet-
ten für die Versorgung der Patienten be-
treiben“, sagt Michele Tarquinio, pf le-
gerischer Geschäftsführer im Klinikum 
Darmstadt. Kathrin Kleine, Pf lege-
dienstleitung im Klinikum Fulda, ver-
weist darauf, dass 2019 das Pf legeperso-
nalstärkungsgesetz in Kraft getreten ist. 
„Alle Pf legefachkräfte, die am Patien-
tenbett arbeiten, sind seitdem voll 
gegenfinanziert.“ Die öffentliche Hand 
begleiche allerdings nur die Tarif löhne. 
Und Leiharbeitskräfte würden in der 
Regel deutlich mehr kosten. „Diese 
Kosten können wir durch den Flexpool 
deutlich reduzieren“, sagt sie.

Der Flexpool bietet viele Vorteile. 
„Aber auch die Arbeit in einem starren 
System und einem festen Team hat seine 
Vorzüge. Das ist wichtig, so ist es fair“, 
sagt Pf legedirektorin Schirdewan. Als 
die Klinik den Flexpool einführte, sei 
das für viele eine Umstellung gewesen, 
„besonders für Pf legekräfte, die schon 
lange hier sind“, erinnert sich Jung. 
Mittlerweile würden die Abläufe sehr 
gut funktionieren, und die Stationspf le-
gekräfte seien immer sehr dankbar, 
wenn jemand aus dem Flexpool ein-
springen könne. „Die Flexpool-Mitar-
beiter sind eine wertvolle Unterstüt-
zung, selbst wenn sie manchmal ein 
oder zwei Stunden später dazustoßen“, 
ergänzt Schirdewan. 

Manchmal vermisst Jung ein festes 
Team: „Ich merke den Unterschied na-
türlich, wenn Kollegen nicht wissen, 
wann ich Geburtstag habe oder ich 
nicht in den verschiedenen Whatsapp-
Gruppen bin“, erzählt sie. Für sie über-
wiegen derzeit jedoch die Vorteile des 
Flexpools. Wenn ihre Kinder älter sei-
en, könne sie sich vorstellen, fest auf 
einer Station zu arbeiten. Schon jetzt ist 
der Wiedereinstieg in den Pf legeberuf 
für Jung ein persönlicher Gewinn: End-
lich könne sie wieder mit Kindern 
arbeiten, genau wie sie sich das schon 
nach dem Abitur gewünscht habe. „Ich 
bin einfach keine Bürositzerin.“

Wenn Pflegekräfte 
 ihre Arbeitszeiten 
selbst festlegen
 Stefanie Jung ist Mutter von vier Kindern und 
Pf legerin  an einer Klinik in Siegen. Sie bestimmt, 
wann und wie viel sie arbeitet – und konnte 
nur deshalb in den Beruf zurückkehren.

Von Antonia Hotter Stefanie Jung Foto Marcus Simaitis
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Sonne im Gesicht, Entspannung im Gar-

ten und Pizza im Mund: ein Träumchen! 

Für richtig gute Pizza sind Pizzaöfen – vor 

allem gasbetriebene Outdoor-Modelle 

– in den letzten Jahren immer beliebter 

geworden. Und das zu Recht: Pizzaöfen 

erreichen Spitzentemperaturen von bis 

zu 500 Grad, die knusprige Böden und 

eine schöne Kruste erzeugen. 

Aber nicht nur auf die Temperatur 

kommt es an. Auch die Hitzeverteilung, 

die Aufheizzeit und die Gehäusetempe-

ratur sind wichtige Kennzahlen, die wir  

im Rahmen unseres Tests gemessen 

und ausgewertet haben. Jedoch sind die 

Backergebnisse für unsere Pizza Mar-

gherita trotz ähnlicher Werte oft unter-

schiedlich gewesen – Material und Bauart 

spielen hier eine große Rolle.

Unser Favorit für den Garten ist die 

Gozney Roccbox. Sie punktet mit einem 

integrierten Thermometer und ihren her-

vorragenden Backergebnissen. Wenn 

Sie nicht so viel Geld ausgeben möchten, 

empfehlen wir den Burnhard Nero, der 

ebenfalls hervorragende Pizzen backt. 

Unser Testsieger bei den Elektro-Pizza-

öfen, die man auch in Innenräu-

men nutzen kann, ist der Allroun-

der Unold Luigi.

Elektrische Reinigungsbürsten werden 

derzeit von vielen Influencern als prak-

tische Reinigungshilfen für Bad, Küche, 

Auto, Garten und vieles mehr beworben.

Uns stellt sich dabei sofort die Fra-

ge: Ist dieser Hype gerechtfertigt?  

Wir haben vier der elektrischen Putzhelfer 

unter die Lupe genommen. Bei diesem 

Quickcheck waren ein Modell des Mar-

kenherstellers Bosch, die „Internet-Sen-

sation” von Synoshi sowie zwei Konkur-

renzprodukte aus dem Onlinehandel die 

Hauptakteure. 

Neben der Handhabung, Putzkraft und 

Verarbeitung waren für uns vor allem die 

Ausstattung und Verfügbarkeit von Er-

satzaufsätzen wichtig. Um es kurz zu hal-

ten: Keine der Bürsten hat uns vollends 

überzeugt. Einzig Bosch erteilen wir eine 

Empfehlung unter Vorbehalt, denn auch 

sie hat ihre Schwächen. 

Der virale Hit von Synoshi hingegen 

grenzt für uns an Elektro-Schrott. Die Ge-

räte der Hersteller Uythumidid und Boo-

henka punkten zumindest mit niedrigen 

Preisen. Noch billiger und meist effektiver 

sind jedoch immer noch Schwamm und 

Muskelkraft. Wie genau wir zu 

dieser Erkenntnis kamen, lesen 

Sie im Testbericht.

Buchhüllen zu besorgen. Da es abseh-

bar ist, dass Sie in den nächsten Wochen 

viele Papiere lesen und unterschreiben 

müssen, sollten Sie schon vorab eine El-

ternmappe anlegen. 

Digitalisierung auf Raten

Zwar gehen auch die Schulen immer öfter 

dazu über, die Elternbriefe online zur Ver-

fügung zu stellen. Leider jedoch sind die 

Abschnitte, die man als Sorgeberechtig-

ter unterschreiben muss, häufig  noch im 

Papierformat abzugeben. Das bedeutet, 

Sie müssen sie ausdrucken und werden 

nach wie vor viele Briefe und Unterlagen 

von der Schule zu Hause liegen haben. 

All diese Schnipsel sammeln Sie in der 

Elternmappe.

Ebenfalls noch in den Ferien ist es rat-

sam, das diesjährige Passfoto zu besor-

gen, denn Sie werden es brauchen. Vor 

allem für größere Kinder wird vielleicht ein 

Schließfach relevant. Auch dieses können 

Sie bereits vorab bestellen. Dann sind so-

gar noch die „guten” Fächer zu haben, die 

durch die Abschlussklassen frei gewor-

den sind. 

Weitere Tipps zum Schulstart sowie 

Testberichte zu Schulranzen und vielen 

nützlichen Extras finden Sie online im 

F.A.Z. Kaufkompass. 

Gut informiert  
besser kaufen

Der F.A.Z.-Kaufkompass testet für 

Sie jedes Jahr Tausende Produkte. 

Um herauszufinden, ob sie sich im 

Alltag bewähren, entwickeln mehr 

als 50 Fachredakteure aufwendige 

Testverfahren und prüfen sämtliche 

Produkte kompetent, unabhängig 

und neutral. Unsere Empfehlungen 

kommen nicht durch eine Vielzahl 

vermeintlich objektiver Einzelwer-

tungen zustande. Stattdessen ent-

scheidet unsere Redaktion immer 

individuell und ganzheitlich anhand 

der  Testergebnisse, welches Pro-

dukt für wen und welchen Anwen-

dungsfall die beste Wahl ist. Damit 

Sie jederzeit die für sich optimale 

Kaufentscheidung treffen können, 

überprüfen und aktualisieren wir 

unsere Testberichte laufend. Ent-

decken Sie mehr als 800 Testbe-

richte und Kaufratgeber rund um 

Technik, Küche, Haushalt, Familie, 

Sport, Outdoor, Beauty und mehr auf  

FAZ.NET/kaufkompass.

Auf und Ab am ArbeitsplatzR
und acht Stunden täglich verbrin-

gen wir größtenteils sitzend vor 

dem Schreibtisch. Die Bundes-

anstalt für Arbeitsschutz und Ar-

beitsmedizin rät zu einer Steh-Sitzdyna-

mik, bei der das Arbeiten im Sitzen durch 

das Arbeiten im Stehen unterbrochen 

wird. So soll ein Mindestmaß an Bewe-

gung in den Büroalltag gebracht werden. 

Der Wechsel zwischen Sitzen und Ste-

hen gelingt jedoch nicht ohne die richtige 

Büroausstattung. Und so mancher denkt 

bereits länger darüber nach, ob sich die 

Anschaffung eines höhenverstellbaren 

Schreibtisches lohnt. Wir haben acht 

solcher Modelle im Redaktionsalltag ge-

testet. Dabei haben wir uns für die häufig 

angebotene und gekaufte Variante ent-

schieden, also für Tische mit zwei Hub-

säulen und elektrischem Antrieb. Wir ha-

ben alle höhenverstellbaren Tische unter 

den gleichen alltagsnahen Praxisbedin-

gungen getestet.

Erste Erkenntnis: Die Tische sind auch 

für Personen mit zwei linken Händen 

schnell und einfach zu montieren. Nach 

der Montage haben wir unseren regulären 

Schreibtisch in der Redaktion geräumt 

und sind für mindestens einen Arbeitstag 

mit Sack und Pack auf einen der höhen-

verstellbaren Schreibtische umgezogen. 

Ein 27-Zoll-Monitor, Notebook, Maus und 

Tastatur, Telefon, Schreibutensilien und 

die Kaffeetasse mussten auf der Tisch-

platte Platz finden und beim Hoch- und 

Herunterfahren sicher stehen.

Zitternde Tische

Als Erstes kam die Stabilität auf den Prüf-

stand. Um zu sehen, wie sich die Tische 

in Steh- und Sitzposition verhalten, haben 

wir uns auf die Tischplatte gelehnt. An-

fangs zögerlich, mit nur einem Arm und 

wenig Gewicht, doch mit zunehmendem 

Vertrauen landeten beide Arme mit El-

lenbogen auf der Tischplatte. Die Tische 

durften nicht kippeln und in keinem Fall 

Während der Vorbereitung unseres Tests 

haben wir einen Punkt unterschätzt. Im 

Vergleich zu einem normalen Schreib-

tisch benötigt man mit einem höhen-

verstellbaren Tisch deutlich mehr Platz 

im Zimmer. Das verdankt man dem Bü-

rostuhl, den man aus dem Weg räumen 

muss, wenn man im Stehen arbeitet und 

dabei nicht die Sitzfläche in den Kniekeh-

len haben möchte.

Manche Kabel sind zu kurz

Eine weitere Herausforderung für jeden 

höhenverstellbaren Schreibtisch ist der 

Kabelsalat. Bei den meisten Modellen be-

findet sich das Netzteil im Gestell unter 

der Tischplatte, und das Stromkabel bau-

melt entweder von dort oder am hinteren 

Ende der Platte Richtung Boden. Von 

oberhalb der Platte kommen dann noch 

die Kabel von Notebook, Monitor und 

Telefon dazu. Arbeitet man dann sitzend 

am Schreibtisch, kommen die Kabel den 

Füßen mit Sicherheit in die Quere.

Theoretisch kann man die Kabel zu 

einer Mehrfachsteckdose am Boden füh-

ren. Dann muss man allerdings darauf 

achten, dass sie lang genug sind, damit 

der Schreibtisch problemlos ganz nach 

oben fahren kann. Praktischer ist eine 

in den Tisch integrierte Lösung, bei der 

im Idealfall nur ein Kabel vom Tisch zur 

Steckdose führt. Dies hatte in unserem 

Test nur ein Schreibtisch.

Einige Anbieter bieten Zubehör wie bei-

spielsweise Kabelwannen an. In anderen 

Varianten sind im Inneren des Gestells 

Führungen für die Kabel angebracht. Es 

kann allerdings zum Geduldspiel werden, 

wenn nachträglich neue Kabel einsortiert 

werden. Vor dem Kauf sollte man sich 

deshalb überlegen, welche Lösung am 

sinnvollsten ist. Anbieter und Hersteller 

geben außerdem gern die Geschwin-

digkeit ihrer Schreibtische an. Im All-

tagstest stellten wir fest, dass die Ge-

schwindigkeit keine große Rolle spielt 

und man die Unterschiede normaler-

weise kaum wahrnimmt. Viel wichti-

ger ist, dass der Tisch auf Knopfdruck 

gleichmäßig und sicher nach oben und 

unten fährt – und das tun sie alle.

Ohne Disziplin geht’s nicht

Der beste höhenverstellbare Schreibtisch 

bringt wenig, wenn er zwar flüsterleise 

auf- und abgleitet, die Kabel mustergültig 

in Wanne und Schienen verstaut sind und 

der Kollisionssensor blitzschnell reagiert, 

man ihn aber nicht nutzt, um im Stehen zu 

arbeiten. Es ist nicht einfach, die einge-

brannte Sitzroutine zu durchbrechen. Das 

haben wir auch während des Tests lernen 

müssen – auch wir haben das Aufstehen 

vergessen. Für solche Fälle ist eine Er-

innerungsfunktion, wie sie zum Beispiel 

der Ergotopia Desktopia Pro X mitbringt, 

sinnvoll. Mit sanfter Vibration oder per 

Lichtsignal erinnert das Bedienfeld daran, 

dass es an der Zeit ist, wieder einmal auf-

zustehen. 

Ein höhenverstellbarer Schreibtisch 

ist also nur der erste Schritt zur gesün-

deren Schreibtischtätigkeit. Der wichti-

gere ist, den inneren Schweinehund zu 

besiegen und die Möglichkeit, im Ste-

hen zu arbeiten, auch zu nutzen.

Verlagsangebot/Anzeige

QR-Code mit dem Smartphone scannen 
und den vollständigen Testbericht auf  
FAZ.NET/kaufkompass lesen. 

Schulanfang: Die besten Tipps für Eltern

In vielen Gärten zeigt sich das gleiche 

Bild: Der Wasserschlauch liegt schlecht 

aufgewickelt in einer Ecke, verknotet sich 

beim Auslegen oder knickt beim Wäs-

sern ständig ab. Eine Schlauchbox mit 

Wandmontage schafft hier Abhilfe. Die 

Wandhalterungen bieten eine bequeme 

Möglichkeit, den Gartenschlauch platz-

sparend und perfekt aufgerollt bis zum 

nächsten Einsatz aufzubewahren. 

Die wichtigste Komponente einer 

Schlauchbox ist neben dem Wasser-

schlauch der Einzug: Ist er gut, dann gibt 

er den Schlauch gleichmäßig aus und 

zieht ihn nach dem Wässern mit konstan-

ter Geschwindigkeit wieder ein. 

Im Test von zehn Wand-Schlauchbo-

xen gab es drei klare Empfehlungen. Auf 

dem ersten Platz landete die Schlauch-

box Waterwheel XL von Fiskars. Sie 

kann auf dem Boden liegend oder an der 

Wand hängend genutzt werden. Neben 

der Schlauchqualität überzeugt die Box 

mit einem kraftvollen, aber kontrollierten 

Schlaucheinzug und bietet den höchsten 

Komfort im Test. Sie ist aber mit rund 200 

Euro relativ teuer. Die Gardena-Schlauch-

box RollUP M landete auf Platz 

zwei. Eine günstigere, aber gute 

Box gibt es von Fuxtec. 

nun einmal beim Auf- und Abfahren er-

zeugt. Von den meisten Schreibtischen 

zeigte sie sich unbeeindruckt und verzog 

kaum eine  Miene, zuckte höchstens ein-

mal mit einem Ohr. Bei einigen wenigen 

Tischen jedoch zeigte sie sich irritiert oder 

trat vorsichtshalber einen Schritt zurück. 

Wir haben bei allen Schreibtischen Ge-

räusche wahrgenommen, was aber nicht 

weiter störte, zumal die Tische nur wenige 

Sekunden am Stück in Bewegung waren. 

Bis auf einen Testkandidaten haben sie 

angenehm ruhig ihren Dienst verrichtet.

Hoher Platzbedarf

Beim Verstellen der Höhe sollte man 

immer darauf achten, dass die Bereiche 

unter- und oberhalb des Tisches frei sind. 

Falls sich doch einmal etwas oder jemand 

während der Fahrt unter den Tisch verirrt, 

sorgen Kollisionssensoren dafür, dass der 

Tisch bremst und ein Stück nach oben 

oder unten fährt. 

Aus Rücksicht auf die Körperglieder un-

serer Redakteure haben wir Stuhllehnen, 

Kartonagen oder Küchenstühle als Test-

dummys platziert und die verschiedenen 

Empfindlichkeitseinstellungen getestet. 

Nur wenn wir den Sensoren wirklich ver-

trauten, haben wir die Schreibtische auf 

sitzende Redakteure fahren lassen, um 

das Verhalten der Tische zu prüfen. Hier 

trennte sich die Spreu vom Weizen. 

Ein günstiges und ein teures Modell 

haben uns enttäuscht. Die Tischplatten 

machten auch dann nicht halt, als die 

Lehnen unseres Schreibtischstuhls be-

reits von ihnen gequetscht wurden.

umfallen. Während sich die Tische in Sitz-

position kaum voneinander unterschie-

den, wackelten sie in Stehposition alle 

leicht. Das lässt sich aufgrund der Kons-

truktion mit zwei langen Hubsäulen wohl 

nicht ganz vermeiden. 

Im Alltag fällt das jedoch nicht weiter 

ins Gewicht. Man kann also an höhenver-

stellbaren Schreibtischen arbeiten, ohne 

Angst haben zu müssen, dass man beim 

Abstützen die Tischplatte leer fegt oder 

vom Tisch begraben wird. Im Test ist uns 

der Boho Office Basic Line positiv aufge-

fallen. In der Sitzposition unterscheidet er 

sich in puncto Stabilität kaum von einem 

normalen Schreibtisch. Auch in der Steh-

position auf etwa 117 Zentimeter Höhe 

steht der Basic Line etwas stabiler als vie-

le seiner Kollegen. 

Bluetooth und eine App machen vie-

les besser, denken sich wohl einige 

Anbieter und statten ihre Tische damit 

aus. Mit einer App kann man den Tisch 

aus der Ferne steuern, Höhenposi-

tionen speichern oder nachsehen, wie 

lange man den Tisch in welcher Posi-

tion hatte. Ob das wirklich nötig ist, das 

muss jeder für sich selbst entscheiden.

Nicht alle waren leise

Unsere Bürohündin Kira unterstützte uns 

während des Praxistests tatkräftig. Ihre 

Reaktion half uns besonders bei der Be-

wertung der Geräusche, die ein elektri-

scher höhenverstellbarer Schreibtisch 

Dass man auch bei einem preiswerten 

höhenverstellbaren Schreibtisch auf we-

nig verzichten muss, zeigt der EF1 von 

Flexispot. Der günstigste Schreibtisch im 

Test ist zwar langsamer als die meisten 

anderen, das fällt aber im Alltag norma-

lerweise nicht unangenehm auf. Das Be-

dienfeld erlaubt das Speichern von bis 

zu vier Positionen. Abstriche muss man 

bei der Kollisionserkennung machen, die 

nicht immer ganz überzeugt.

Ein paar Euro mehr kostet der Ergoto-

pia Desktopia Pro X. Dafür erinnert das 

Bedienfeld auf Wunsch daran, wann es 

Zeit ist, wieder einmal aufzustehen. Dazu 

kann man bis zu drei Profile mit jeweils 

drei Positionen speichern. So können 

auch mehrere Personen den Desktopia 

Pro X nutzen und ihre Wunschpositio-

nen speichern. Der Tisch fährt leise nach 

oben und unten und bringt eine zuverläs-

sige Kollisionserkennung mit.

Ab 245 €

Flexispot EF1

Das neue Schuljahr naht, und damit wird es wieder hektisch. Mit ein paar Vorkehrun-
gen können sich Eltern und Kinder viel Stress ersparen. Von Gabriele Nehls

AUCH GUT

Höhenverstellbare Schreibtische sollen Büroarbeiter in Bewegung bringen, sind aber eine größere An-
schaffung und nicht ohne Tücken. Wir haben getestet, ob sich der Umstieg lohnt. Von Christopher Waß

Ab 699 €

Ergotopia Desktopia Pro X

PREISTIPP

Pizzaöfen: Italien im 
eigenen Garten?

Aufgeräumt: Schlauch 
an die Hauswand?

E-Bürsten: Reinigen sie 
wirklich besser?Z

um neuen Schuljahr braucht der 

Nachwuchs jede Menge Aus-

rüstung – vom Schulranzen über 

Stifte bis hin zu Sportschuhen 

und Trinkflasche. Mit etwas Glück sind 

die Sachen vom letzten Jahr noch nicht 

hinüber und noch cool genug, um wie-

derverwendet zu werden. Meistens je-

doch muss man einiges ersetzen.

Checken Sie den Schulranzen: Wenn 

die Schultasche noch in Ordnung ist, 

steht in jedem Fall eine Grundreinigung 

an, denn vergessene Pausenbrote oder 

die Socken vom Sportfest hatten sechs 

Wochen Zeit, lebendig zu werden.

Design ist nicht alles

Ist ein Neukauf nötig, sollten Sie mit Ih-

rem Kind besprechen, welche Art Schul-

tasche es sein soll: Ranzen oder Ruck-

sack? Die Auswahl ist riesig und es ist 

nicht einfach, die beste Schultasche 

für Ihr Kind zu finden. Wir haben sowohl 

Schulranzen als auch Schulrucksäcke 

getestet. In beiden Fällen hat sich im Test 

gezeigt: Design ist wichtig, aber nicht al-

les. Auf Ergonomie, Flexibilität und Innen-

leben kommt es an. 

Das Federmäppchen ist der kleine 

Bruder des Schulranzens und hält selten 

länger als ein Jahr. Es ist das einzige Teil, 

das in den späteren Klassen am besten 

erst nach Schuljahresbeginn gekauft wird. 

Während beim Ranzen die Ergonomie an 

erster Stelle steht, ist in der Schule fast 

nichts so sehr vom Trend geprägt wie das 

Federmäppchen. Und der ändert sich je-

des Jahr grundlegend.

Auch das Sportzeug, inklusive der Schu-

he, gilt es zu überprüfen, denn Kinderfüße 

haben die Angewohnheit zu wachsen. 

Nicht vergessen: Neue Sportschuhe soll-

ten helle Sohlen haben, ansonsten dürfen 

sie meist nicht in die Turnhalle.

Material mehrfach kaufen

Füllen Sie den Grundvorrat an Schulmate-

rial, wie Radiergummi, Bleistifte, Wasser-

farben oder Geodreieck unbedingt noch 

vor Beginn des Schuljahres auf – und 

zwar idealerweise gleich in doppelter 

oder dreifacher Ausführung. In den ers-

ten Schulwochen sind die Schlangen an 

den Kassen überall  lang, und auch online 

kann es zu dem ein oder anderen Liefer-

engpass kommen. 

Ein kleiner Tipp: Denken Sie daran, dass 

Sie vermutlich auch in diesem Schuljahr 

wieder einige der Leihbücher einbinden 

müssen. Wie es Murphys Gesetz will, be-

kommt Ihr Kind voraussichtlich genau die 

Exemplare, die entweder schlecht oder 

gar nicht eingebunden sind. Es ist also 

eine gute Idee, sich vorab transparente 

Impressum
Anzeigensonderveröffentlichung der F.A.Z. Kauf-
kompass GmbH, Karlsplatz 5, 80335 München. 
Verantwortlich für den redaktionellen Inhalt:  
Thilo Röscheisen (Geschäftsführer)

QR-Code mit dem Smartphone scannen 
und den vollständigen Testbericht auf 
FAZ.NET/kaufkompass lesen. 

Der Basic Line von Boho Office ist der 

schnellste höhenverstellbare Schreib-

tisch im Test. Außerdem steht er auch voll 

ausgefahren noch sehr stabil auf seinen 

Beinen. Man kann bis zu drei Positionen 

speichern, die auf Knopfdruck angefah-

ren werden. Hindernisse unter der Platte 

erkennt der Sensor schnell und zuverläs-

sig. Das Bedienfeld mit den Touch-Tasten 

kann gesperrt werden, sodass es nicht 

versehentlich aktiviert wird.

TESTSIEGER

 Ab 580 €

Boho Office Basic Line

Bewegung per Knopfdruck: Höhenverstellbare Schreibtische helfen, die empfohlene Steh-Sitzdynamik in den Arbeitsalltag im Büro oder Homeoffice zu integrieren. Foto: Jose/ Adobe Stock
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D ie Bücher fehlen Sigrid 
Müller ganz besonders. 
Früher hat sie Tolstoi und 
Dostojewski verschlungen, 

heute liest sie kaum noch. Denn sobald 
die Achtzigjährige im Sessel sitzt, geht 
es los. Dann kann sie sich auf nichts 
konzentrieren, nicht mal  fernsehen. 
Das Problem sind die Beine: Die ma-
chen, was sie wollen. Sie kribbeln, wer-
den unruhig und zwingen sie zum Auf-
stehen. 

Restless-Legs-Syndrom, kurz RLS, 
heißt die neurologische Erkrankung, die 
das Leben so stark einschränken kann, 
dass  Betroffene depressiv werden  – und 
manche sogar an Selbstmord denken. In 
Deutschland und anderen westlichen In-
dustrieländern leiden bis zu zehn  Pro-
zent der Bevölkerung daran. Frauen er-
kranken doppelt so oft wie Männer. Häu-
fig wird die Krankheit aber nicht richtig 
diagnostiziert und falsch behandelt. Viele 
Ärzte wissen nicht genug über RLS. Da-
bei sind die Symptome charakteristisch: 
In Ruhe beginnen die Beine zu kribbeln, 
die Patienten spüren darin ein Druckge-
fühl oder Schmerzen. Ganz typisch ist 
der unwiderstehliche Drang, sie zu be-
wegen. Er hat der Krankheit den Namen 
gegeben. Abends und nachts ist es am 
schlimmsten. Erst durch Aufstehen, 
Strecken oder Gehen wird es besser. 

Solange es nur kurzzeitig vorkommt, 
kommen viele Betroffene damit zurecht. 
Wer aber jede Nacht mehrfach aus dem 
Bett aufstehen und herumlaufen muss, 
leidet nicht nur unter Schlafmangel, er 
ist tagsüber auch müde und stark ein -
geschränkt.  Stimmungsschwankungen, 
Gereiztheit oder Depression können die 
Folge sein. 

„Es lässt einen fast verzweifeln, weil 
man keine Nacht mehr Ruhe kriegt und 
einfach nur noch erschöpft ist“, sagt Sig-
rid Müller,  die in manchen Nächten jede 
Stunde das Bett verlassen musste. Oft hat 
sie dann ihre Beine eiskalt abgeduscht, 
bis sie regelrecht unterkühlt waren, und 
sich anschließend wieder mit einer 
Wärmf lasche   ins Bett gelegt. Nur so 
konnte sie ein wenig schlafen.

„Das Hauptproblem von RLS, das Be-
troffene schließlich zum Arzt führt, ist 
der gestörte Schlaf“, sagt auch Claudia 
Trenkwalder, ehemalige Chefärztin der 
Paracelsus Elena-Klinik in Kassel, wo 
man sich seit Jahren auf die Erforschung 
und Behandlung von RLS spezialisiert 
hat. Heute leitet die Neurologin dort das 
Paracelsus Kompetenznetzwerk Parkin-
son und Bewegungsstörungen und be-
treut RLS-Patienten in einer Spezial-
sprechstunde. Darunter sind auch sehr 
schwere Fälle, die einen langen Leidens-
weg hinter sich haben. „Die Versorgung 
der Betroffenen ist zum Teil katastro-
phal, denn leider nehmen Hausärzte und 
niedergelassene Neurologen die Be-
schwerden oft nicht ernst genug“, sagt 
sie. Das Problem sei, dass es beim RLS 
keine sichtbaren Symptome gebe und 
auch keine Laboruntersuchungen oder 
andere Messmethoden, mit denen sich 
die Erkrankung direkt nachweisen lasse. 
Der Arzt muss die Diagnose  rein klinisch 
stellen, das heißt ganz genau erfragen, 
welche Beschwerden der Patient hat, und 
die dann entsprechend einordnen. Dabei 
hilft eine  Leitlinie aus dem Jahr 2022, in 
der  Vertreter medizinischer Fachgesell-
schaften und auch Patienten den aktuel-
len Wissensstand zu RLS zusammenge-
tragen haben und entsprechende Hand-
lungsempfehlungen geben. „Da steht 
alles drin. Die Ärzte müssen sie nur le-
sen“, sagt Trenkwalder, die eine der bei-
den federführenden Autorinnen war und 
seit Jahrzehnten zu RLS forscht. 

Auch in der Therapie passieren immer 
noch Fehler, mit schweren Folgen für 
den Patienten. Für die Behandlung zuge-
lassen sind Medikamente, die über den 
Nervenbotenstoff Dopamin wirken und 
auch bei anderen neurologischen Er-
krankungen wie Parkinson eingesetzt 
werden. Die sollten jedoch beim RLS 
möglichst spät und nur in niedriger Do-
sierung zum Einsatz kommen. „Das ma-
chen niedergelassene Ärzte aber oft 
falsch, verordnen sie zu früh, dosieren sie 
zu hoch oder verschreiben sie zu lang“, 
sagt Trenkwalder. Die Therapie wirke 
zwar schnell und effizient, bessere die 
Beschwerden jedoch nur kurzfristig. 
Denn diese Medikamente führen rasch 
wieder zu einer Verschlechterung, der 
Patient braucht dann eine noch höhere 
Dosis,  was die Beschwerden wieder ver-
stärkt.  Es entsteht ein Teufelskreis, der 
die Betroffenen  im Alltag stark ein-
schränkt. Viele leiden unter schweren 
psychischen Belastungen. Mediziner 
nennen diese zunehmende Verschlechte-
rung von RLS-Beschwerden unter der 
medikamentösen Behandlung Augmen-
tation. Sie tritt vor allem unter dem Me-
dikament Levodopa auf, der neuen Leit-
linie zufolge soll es daher nicht mehr zur 
Dauertherapie eingesetzt werden. 

Die tatsächliche Situation ist jedoch 
eine andere, wie eine aktuelle Untersu-
chung des Wissenschaftlichen Instituts 
der AOK in Berlin zeigt: Viele RLS-Pati-

enten erhalten viel zu lange Levodopa. 
Offenbar besteht bei Ärzten dringender 
Bedarf an Aufklärungs- und Unterstüt-
zungsmaßnahmen, damit sie RLS-Patien-
ten in Zukunft leitliniengerecht mit Medi-
kamenten behandeln und so das  Risiko für 
eine Augmentation verringert wird. Die 
kann so stark ausgeprägt sein, dass die Be-
troffenen irgendwann viele verschiedene 
Medikamente in sehr hoher Dosierung 
einnehmen müssen. Davon wieder loszu-
kommen ist zu Hause kaum möglich. Oft 
müssen die Betroffenen ein paar Tage in 
die Klinik, um die Dosis zu reduzieren 
und die Medikamente umzustellen. Das 
sei im Grunde vergleichbar mit einem 
Entzug, sagt Trenkwalder, die in der Para-
celsus Elena-Klinik solche Patienten be-
treut.  „Ein großes Problem ist zudem, 
dass die Krankenkassen sich weigern, die 
Kosten dieser stationären Behandlung bei 
Patienten mit Restless-Legs-Syndrom zu 
übernehmen.“ Dem widerspricht der 
GKV-Spitzenverband, die zentrale Inte-
ressenvertretung der gesetzlichen Kran-
ken- und Pflegekassen in Deutschland. 
Eine Sprecherin schreibt auf Anfrage, 

RLS sei eine anerkannte Krankheit, „die 
Behandlung wird somit von der GKV 
übernommen, ebenso wie Sucht-Entwöh-
nung“. Anscheinend passen  Theorie  der 
Krankenkassen und Praxis im  klinischen 
Alltag nicht immer zueinander. Am besten 
wäre es deswegen, wenn die Patienten 
gleich so behandelt würden, dass derartige 
Krankenhausaufenthalte nicht nötig sind.

   Leider lassen sich beim RLS bislang 
nur die Symptome therapieren  – und 
nicht die Ursache kurieren. Es gibt über-
dies keine einzige Substanz, die gezielt für 
das Syndrom der unruhigen Beine entwi-
ckelt wurde. Alle eingesetzten Medika-
mente wurden aus der Therapie von ande-
ren Erkrankungen übernommen.

Das liegt auch daran, dass die biologi-
schen Ursachen des RLS  noch weitge-
hend unerforscht sind. Sicher ist, dass ge-
netische Veranlagung und Umweltfakto-
ren bei der Krankheitsentstehung eine 
Rolle spielen. Vor Kurzem sind Wissen-
schaftler endlich einen wichtigen Schritt 
weitergekommen. Ein internationales 
Forscherteam um Juliane Winkelmann, 
Direktorin des Instituts für Humangene-

Das große  Kribbeln
Mehr als Schmerzen und Schlafstörungen: 
Menschen mit Restless-Legs-Syndrom werden oft 
nicht ernst genommen – und von Ärzten falsch behandelt.  
Von Ragnhild Schweitzer

Die Unruhe kommt 
in der Nacht.
Foto ddp

Vom Fett zum Kleber
Einen recyclingfähigen Superkleber 
aus einer natürlichen Fettsäure ha-
ben Chemiker der University of Ca-
lifornia, Berkeley, entwickelt. Der 
Klebstoff aus alpha-Liponsäure 
kann Wunden verschließen oder 
auch Metalle miteinander verbin-
den. Klebrige Polymere aus dieser 
Fettsäure waren zwar schon länger 
bekannt, sie neigten aber bisher da-
zu, sich spontan wieder in ihre Ein-
zelteile zu zerlegen. Wie im Fach-
magazin Science beschrieben, haben 
die Forscher die Fettsäure nun che-
misch so modifiziert, dass ein Poly-
mer daraus zusammenhält und zu-
verlässig klebt.  Der Kleber lässt sich 
in einer Lauge wieder auf lösen und 
der Ausgangsstoff sich so ohne Qua-
litätsverlust zurückgewinnen. zbi

Geschmolzener Mond 
Die Oberf läche des  Mondes war 
ursprünglich f lüssig, als dieser vor 
rund 4,5 Milliarden Jahren aus der 
Kollision der Protoerde mit dem 
marsgroßen Himmelskörper Theia 
entstand. Diese These aus den 
1970er-Jahren untermauern nun 
Daten der indischen Mondmission 
Chandrayaan-3, die vor einem Jahr 
in der Nähe des Südpols gelandet 
war. Der mitgeführte Rover Pragy-
an untersuchte während seiner  Er-
kundungsfahrt auch die chemische 
Zusammensetzung des Regoliths, 
des Lockermaterials auf der Mond-
oberf läche. In allen  23 analysierten 
Proben identifizierten die indischen 
Forscher neben zahlreichen Ele-
menten vor allem  sogenannten fer-
roanischen Anorthosit, schreiben 
sie in Science. Dieser Gesteinstyp 
gehört zu den ältesten Mondgestei-
nen und  entsteht wahrscheinlich, 
wenn bestimmte Feldspatminerale 
in Silikatschmelzen auskristallisie-
ren und dann aufschwimmen. Die 
Tatsache, dass solcher Anorthosit 
auch von den Astronauten von  
Apollo-16 und von der russischen  
Luna-20-Mission in den mittleren 
Breiten gefunden wurde, spreche 
dafür, dass der Mond ursprünglich 
von einem Ozean aus f lüssigem 
Magma bedeckt war. mli  

Helfen Zauberpilze?
Ob halluzinogene Substanzen wie 
Psilocybin, der Wirkstoff aus den 
Zauberpilzen, zu mehr taugen als 
zum Rausch, wird seit einigen Jah-
ren erforscht. Zum Beispiel, wie 
Psilocybin bei Depressionen helfen 
kann. Psychiater der I-Shou Uni-
versity in Taiwan haben sich nun für 
das BMJ die Studien zusammenge-
fasst: Hohe Dosen Psilocybin hel-
fen demnach gegen schwere De-
pressionen genauso gut wie das 
Standard-Medikament Escitalo-
pram. Das ist das Ergebnis von fünf 
Studien mit insgesamt knapp 2000 
Patienten. Psilocybin wird unter 
therapeutischer Aufsicht nur weni-
ge Male eingenommen und wird 
begleitet von einer Psychotherapie. 
Niedrigere Dosen hatten allerdings 
keinen Effekt auf Depressionen. In 
Australien wurde Psilocybin zur Be-
handlung von Depressionen 2023 
zugelassen. kuro

Punkt und Komma
Liest man einen Text, stößt man 
 irgendwann auf  Satzzeichen. Tat-
sächlich steigt die Wahrscheinlich-
keit,  nach dem nächsten Wort eines 
anzutreffen,  mit der Zahl der Wör-
ter, die seit dem letzten Satzzeichen 
gelesen wurden – ganz ähnlich wie  
beispielsweise ein Maschinenteil in 
einer Fabrik mit umso höherer 
Wahrscheinlichkeit  versagt, je 
mehr Lastzyklen es schon hinter 
sich hat. Tatsächlich werden beide 
Wahrscheinlichkeiten  durch das- 
selbe mathematische Objekt be-
schrieben: die  diskrete Weibull-
Verteilung. Das ist für klassische  li-
terarische Texte schon länger be-
kannt. Nun haben  Forscher  aus 
Krakau im Journal Chaos auch bei 
der Analyse verschiedener    Werke  
der  experimentellen Literatur ge-
zeigt, dass  Interpunktion auch dort 
der  diskreten Weibull-Verteilung 
folgt – mit der Ausnahme einiger 
Texte des irischen Schriftstellers 
James Joyce. Insbesondere gilt das 
für den Roman „Finnegans Wake“. 
Hier ist es so, dass die Wahrschein-
lichkeit für das durch Interpunk-
tion markierte Ende eines Satzes, 
Nebensatzes oder einer Parenthese  
mit der Länge der betreffenden 
Wortsequenz sinkt. UvR

■ WOCHENSCHAUtik an der Technischen Universität Mün-
chen und des Instituts für Neurogenomik 
von Helmholtz Munich, hat eine große 
genetische Studie in der Fachzeitschrift 
Nature Genetics veröffentlicht. „Wir wis-
sen jetzt viel mehr über die genetische 
Architektur und die Grundlage der Er-
krankung und haben dadurch erstmals die 
Möglichkeit, ganz spezifische Medika-
mentenansätze für RLS zu entwickeln“, 
sagt Winkelmann, die seit mehr als 25 Jah-
ren erforscht, wie das Erbgut mit RLS zu-
sammenhängt. Damit könne die Behand-
lung in Zukunft viel gezielter helfen und 
eine Augmentation verhindert werden, 
sagt die Forscherin. Darüber hinaus haben 
die Wissenschaftler  sogenannte Risikoge-
ne für RLS gefunden. Die könnten es 
langfristig möglich machen, das individu-
elle genetische Risiko für jemanden vor-
herzusagen. „Entscheidend ist, dass wir 
mit diesen Ergebnissen jetzt die Grundla-
gen für weitere Studien haben, um kont-
rolliert untersuchen zu können, welche 
Umweltfaktoren bei genetisch veranlag-
ten Patienten zum Ausbruch der Erkran-
kung führen und wie wir RLS dadurch 
ganz individuell verhindern können.“ 

Die Forscher haben weitere  mögliche 
Einf lussfaktoren gefunden, sogenannte 
genetische Korrelationen, zum Beispiel 
zwischen RLS und einer weit verbreiteten 
Krankheit: „Unsere Ergebnisse zeigen, 
dass Patienten mit einem RLS auch ein er-
höhtes Risiko haben, einen Diabetes Typ 
2 zu bekommen. Darauf sollte man die 
Betroffenen hinweisen, damit das regel-
mäßig geprüft wird“, erklärt Winkel-
mann. 

Klar ist: Es muss eine genetische Veran-
lagung vorliegen, damit  Umweltfaktoren  
eine RLS-Erkrankung auslösen können. 
Wie stark die Gene dazu beitragen, kann 
von Mensch zu Mensch aber ganz unter-
schiedlich sein. Sind direkte Verwandte 
betroffen, ist das Erkrankungsrisiko er-
höht, und die ersten RLS-Symptome tre-
ten oft schon vor dem 45. Lebensjahr auf. 

Wie bei Sigrid Müller, deren Tante und 
Cousine ebenfalls unter RLS leiden oder 
gelitten haben, jedoch mit deutlich gerin-
geren Beschwerden. Sie selbst entwickelte 
sehr früh Symptome: „Als ich 16 Jahre alt 
war, hat meine Mutter schon zu mir ge-
sagt, dass meine Beine nachts so rucken 
und zucken.“ Das habe sie damals selbst 
gar nicht wahrgenommen. Und auch als 
sie mit 25 Jahren schwanger war und 
nachts vor dem Bett hin und her laufen 
musste, habe sie das für  Durchblutungs-
störungen gehalten und die Beine mit 
kühlender Kampfer-Lotion eingerieben. 
Das hätte gut geholfen und nach der Ge-
burt seien die Symptome wieder  ver-
schwunden. „Aber heute weiß ich, dass es 
die ersten Anzeichen meiner RLS-Er-
krankung waren“, sagt Müller. Kälte 
empfindet sie heute immer noch als wohl-
tuend, wenn die Beine unruhig werden.

Generell können die Patienten selbst 
viel tun, damit die Beschwerden gelin-
dert werden. Dabei muss jeder für sich 
herausfinden, was ihm guttut, von Käl-
te- oder Wärmebehandlung, über Yoga 
und Krafttraining bis zur Fußmassage. 
„Man kann mit nichtmedikamentösen 
Methoden über lange Zeit eine ganze 
Menge erreichen“, sagt Trenkwalder. 
Hinweise darauf hat auch das Institut für 
Qualität und Wirtschaftlichkeit im 
 Gesundheitswesen (IQWIG) gefunden: 
Bestimmte nichtmedikamentöse Be-
handlungen wie Infrarotlicht oder Yoga 
könnten  Menschen mit starken RLS-
Symptomen helfen. 

Ganz wichtig sei es, immer zuerst den 
Eisenstoffwechsel zu untersuchen und bei 
Bedarf die Eisenspeicher über Tabletten 
oder Infusionen aufzufüllen, sagt Trenk-
walder. Eisenmangel kann die  RLS-Be-
schwerden verstärken. Auch bestimmte 
Medikamente, wie Antidepressiva, kön-
nen Symptome auslösen oder verschlim-
mern, ebenso schlecht eingestellte 
Grunderkrankungen wie Diabetes. Das 
alles sind wichtige Angriffspunkte – aber 
die erkenne der Arzt  nur, wenn er sich in-
tensiv mit den Patienten beschäftige, be-
tont Trenkwalder. Medikamente sollten 
erst verordnet werden, wenn Symptome 
fast täglich auftreten und zu relevanten 
Schlafstörungen führen, die den Tagesab-
lauf beeinträchtigen. 

Der Hausarzt ist zwar erste Anlaufstelle 
für Menschen mit RLS-Beschwerden, 
langfristig sollte er den Patienten aber zu-
sammen mit einem Neurologen betreuen, 
um ihn optimal zu versorgen. 

So wie die Ärzte von Sigrid Müller. Sie 
hatte großes Glück, wie sie sagt. Von Be-
ginn an war sie in guten Händen und 
wurde richtig behandelt. Müller nimmt 
regelmäßig Medikamente und kann heu-
te gut mit ihrem Leiden leben. Natürlich 
bestimmt die Erkrankung ihren Tagesab-
lauf und zwingt sie, auf manches zu ver-
zichten. Aber sie hat sich damit arran-
giert, auch ihre Familie und Freunde. 
Wichtig sei, dass sie sich nicht überfor-
dere. Und kommt doch mal jemand mit 
einem gut gemeinten Vorschlag, der für 
sie als RLS-Patientin undenkbar ist, er-
widert sie einfach: „Da musst du meine 
Beine fragen, die haben hier das Sagen.“
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dass die Sprache weitergegeben wird, 
Plattdeutsch hatte kein Prestige mehr. 
Dafür spricht Reinöhl neben Deutsch 
f ließend Englisch, Französisch, Hindi – 
und Kera’a. 

Bei den Kera’a hat Uta Reinöhl ähnli-
che Motive gefunden. Niemand lebt 
heute mehr in der Isolation der eigenen 
Sprachgemeinschaft, auch nicht in  abge-
legenen Dörfern im Himalaja. Schon der 
Austausch mit anderen Bevölkerungs-
gruppen macht eine übergeordnete Spra-
che notwendig. Zudem ist Kera’a in In-
dien keine offizielle Sprache. In den 
Schulen wird Hindi und Englisch ge-
lehrt, Unterrichtsmaterialien für Kera’a 
gibt  es kaum, weil das Idiom kaum ver-
schriftlicht ist. Es existiert kein offizielles 
Wörterbuch, die Sprache wird haupt-
sächlich mündlich weitergegeben. 

Dabei sind   immer schon Sprachen 
untergegangen.  Die Ausbreitung großer 
Reiche führte mehrfach zur Verdrängung 
lokaler Idiome  durch Amts- oder Han-
delssprachen. Latein beispielsweise tilgte 
etliche Sprachen von der Landkarte West- 
und Mitteleuropas. Die Sprachen der 
europäischen Großmächte  hatten in ihren 
Kolonialgebieten oft ähnliche Folgen, am 
drastischsten in Amerika und Australien. 
Gleichzeitig war dies  damals das Zeitalter 
der Nationalstaaten. War Mehrsprachig-
keit einst vielerorts der Normalfall, for-
derten die Nationalbewegungen im 19. 
Jahrhundert sprachliche, kulturelle und 
ethnische Homogenität. Für etwas ande-
res als die jeweilige  Nationalsprache war 
nun  oft kein Platz mehr. Wer eine andere 
Sprache sprach, gehörte nicht mehr dazu. 
Heute beschleunigen Globalisierung und 
das Smartphone das Sterben der kleinen  
Sprachen. Online läuft Kommunikation 
hauptsächlich über die großen Sprachen, 
kleine sind ohnehin selten verschriftlicht. 

Doch das  Sterben der eigenen Sprache 
werde von den betroffenen Menschen als 
großer Verlust  wahrgenommen, sagt Uta 
Reinöhl. Überraschend ist das nicht: Ein 
großer Teil der kulturellen Identität ist in 
der Muttersprache verankert, zudem al-
les Alltagswissen über die Welt – da-

runter auch viel, was für die jeweilige 
Gruppe spezifisch ist, etwa  über  Heil-
pf lanzen, Gerüche oder Jagdmethoden. 

Derlei zu bewahren ist für viele Lingu-
isten ein Hauptmotiv ihrer Arbeit. Sie 
möchten die Sprachen vor ihrem Ver-
schwinden  dokumentieren.  Andere aller-
dings wollen auch dazu beitragen, das 
Sterben einer Sprache zu verhindern 
oder wenigstens hinauszuzögern.  Aber 
darf man Menschen ermutigen, ihre 
Sprache zu erhalten, wenn sie aus ver-
ständlichen, lebenspraktischen Gründen  
ihre Sprache nicht mehr weitergeben? 

Bei den Betroffenen kommen die Be-
suche aus Europa und Amerika jedenfalls 
nicht immer gut an, sagt Frank Seifart 
von der Universität Hamburg. Er er-
forschte zehn Jahre lang die  Sprache Bo-
ra Miraña im westlichen Amazonasbe-
cken. Als er 1998 erstmals und nach  tage-
langer beschwerlicher Reise im Dorf 
ankam, schlug ihm zunächst Skepsis und 
Ablehnung entgegen. Wieder einer, der 
mit uns Geld verdienen möchte, hieß es. 
Doch Seifart konnte die Dorfgemein-
schaft überzeugen, dass er wirklich nur 
an ihrer Sprache interessiert war. Er 
durfte für mehrere Wochen bleiben, gut 
versorgt, wie er erzählt. Und Seifart kam 
immer wieder: Zehn Jahre lang reiste er 
in den kolumbianischen und peruani-
schen Urwald, um die vom Aussterben 
bedrohte Sprache zu dokumentieren. 
Wie geht man vor, wenn eine Sprache 
nicht verschriftlich ist?

Das Verfahren ist immer gleich: Zu-
nächst lassen sich Linguisten typische 
Phrasen wie „Guten Morgen“ überset-
zen, dann sammeln sie Wörter. Sind ein 
paar Hundert beisammen, analysiert man 
das Lautsystem und beginnt zu transkri-
bieren. Nach und nach entsteht so ein 
Grundwortschatz und  eine Grammatik. 
Seifart hält immer noch Kontakt: Per 
Whatsapp erhält er Sprachnachrichten 
auf Bora und Spanisch. Überrascht hat 
ihn, wie sehr sich die jungen Bora heute 
mit ihrer Sprache identifizieren, obwohl 
viele dem Regenwald den Rücken ge-
kehrt haben und näher an die Flüsse und 

Alle zwei Wochen stirbt 
irgendwo auf der Welt 
eine Sprache aus. 
Könnte und sollte 
man das verhindern?
Von Andreas Frey 

V ier nationale Minderheiten 
sind in Deutschland  an-
erkannt: Dänen, Friesen, Sor-

ben sowie Sinti und Roma. Sie spre-
chen Nord-  und Saterfriesisch, Dä-
nisch, Romanes, Ober- und 
Niedersorbisch sowie die Regional-
sprache Niederdeutsch, besser bekannt 
als „Platt“. Linguisten zählen auch das 
Deutsche Jiddisch zu den Minderhei-
tensprachen in Deutschland. Als solche 
offiziell anerkannt ist es aber  nicht. 

Anderswo ist allerdings Deutsch 
die Sprache von Minderheiten.  So 
wanderten von den rund 5,9 Millio-
nen Deutschsprachigen, die das 
Deutsche Reich zwischen  1820 und 
1928 verließen,   etwa 200.000   nach 
Brasilien aus.  Eine große Gruppe 
kam Mitte des 19. Jahrhunderts aus 
Hinterpommern dorthin. Sie f lüch-
teten vor  großer Armut und der kon-
fessionellen Bevormundung durch 
den Preußischen Staat. In Brasilien 
unterhielten sich die Pommern in 
ihren Siedlungen auf Hinterpom-
mersch, einem Dialekt des Plattdeut-
schen, in Schulen und Kirchen wurde 
Hochdeutsch gesprochen. Das Pom-
mersche wurde von der brasiliani-
schen Mehrheitsgesellschaft akzep-
tiert, die Menschen durften ihre 
Sprache in einem fernen Land in 
mehreren Regionen bewahren. Unter 
dem Kreuz des Südens blieb das 
Pommersche erhalten und entwickel-
te sich – getrennt vom Deutsch in  
Deutschland – weiter. Das macht das 
Pomerano, wie die Sprache vor Ort 
heißt, für Linguisten so spannend. 

Mit dem Zweiten Weltkrieg aber 
änderte sich alles. Deutsch wurde als 
Unterrichtssprache verboten. Das war 

der Anfang vom Ende. „Die überda-
chende Sprache für die Pommersch-
Sprecher fiel dadurch weg“, sagt Göz 
Kaufmann, Linguist an der Universi-
tät Freiburg, der die Sprachgemein-
schaft seit sieben Jahren in vier brasi-
lianischen Bundesstaaten erforscht. 
Nachdem dem Pommerschen  der 
schützende Status entzogen war, wur-
de  Portugiesisch die Prestigesprache, 
viele Eltern gaben das Pommersche 
nicht mehr an ihre Kinder weiter. 
Heute sprechen es zwar immer noch 
etwa 250.000 Menschen, die Sprache 
wird wieder gefördert, es gibt Kultur-
feste und Unterrichtsangebote, und  
auch die Mehrheitsbrasilianer begeg-
nen dem Pomerano  wieder aufge-
schlossener –  in einigen Gebieten ist 
es sogar zur ko-offiziellen Amtsspra-
che erhoben worden. Seinen Nieder-
gang wird das alles aber wohl nicht 
mehr aufhalten. „Es ist abzusehen, 
dass es irgendwann kein Pommersch 
mehr geben wird“, sagt Kaufmann. 

Dabei ist das Hinterpommersche, 
das heute nur noch in Brasilien ge-
sprochen wird, schon deshalb beson-
ders, weil es mehrere Generationen 
überdauerte. „Üblicherweise legen die 
allermeisten Einwanderer nach der 
dritten Generation die alte Mutter-
sprache ab und sprechen fortan die lo-
kale Mehrheitssprache“, sagt Kauf-
mann. Nicht so die brasilianischen 
Pommern. Sie sprechen noch in der 
sechsten und siebten Generation nach 
der Einwanderung ihren niederdeut-
schen Dialekt, zelebrieren ihre Feste 
und bewahren auf diese Weise ihre 
Kultur. „Mehrsprachigkeit ist immer 
ein Vorteil“, sagt Kaufmann. „Egal, 
wo man auf der Welt lebt.“ frey

Bedrohungsgrad
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S
eit vielen Jahren reist Uta 
Reinöhl ins Land der Berge in 
der Morgenröte. Der maleri-
sche Ausdruck  ist eine Über-
setzung des Sanskrit-Namens 
Arunachal Pradesh des  indi-

schen  Bundesstaates im  Nordosten des 
Landes. Die Anreise ist langwierig und 
kompliziert, zudem ist die Sicherheitslage 
an der Grenze zu China angespannt. 
Trotzdem fährt die Freiburger Forscherin  
jedes Jahr mindestens einmal für mehrere 
Wochen dorthin, um etwas zu erforschen, 
was  nicht mehr zu retten ist. Dabei  geht es 
ihr aber weder um  Himalaja gletscher noch 
um  bedrohte Tiere oder Pf lanzen. Uta 
Reinöhl ist Linguistin. 

Kera’a heißt die bislang unerforschte 
Sprache, die sie für die Nachwelt doku-
mentieren möchte. Der gleichnamigen 
Community gehören etwa 15.000 Men-
schen an, die weit verstreut in Dörfern  der 
Himalaja-Täler leben. Kera’a ist eine 
Selbstbezeichnung, bekannt sind sie   auch 
als Idu Mishmi oder Chulikatta. Nicht alle 
Kera’a sprechen noch die  Sprache, immer 
mehr wachsen heute mit Hindi oder Eng-
lisch auf. Nur noch rund zehntausend  sind 
noch  f ließende Muttersprachler, schätzt 
Reinöhl. Das tibetobirmanische Idiom 
könnte in ein paar Jahrzehnten für immer 
verschwunden sein. 

Das Schicksal des Kera’a ist ein globales 
Phänomen: Von den weltweit 6000 bis 
7000 Sprachen sind mindestens die Hälfte 
bedroht. Ein Viertel wird von weniger als 
tausend Menschen gesprochen, manche 
Sprachen sogar von nur noch einem  Men-
schen. Alle zwei Wochen verschwindet 
eine Sprache, bis zum Ende des Jahrhun-
derts könnten achtzig bis neunzig Prozent 
ausgestorben sein.

Sprachen sterben, wenn sie nicht mehr 
gesprochen und von Eltern  an ihre Kinder 
weitergegeben werden. Doch warum pas-
siert so etwas? Kann man bedrohte Spra-
chen nicht retten? Und inwiefern ist ihr 
Verschwinden überhaupt ein  Verlust? 

Uta Reinöhl hat dem Thema  in diesem 
Sommer  eine kleine Ausstellung gewid-
met. In einem  Nebenraum des Uniseums  
in der Freiburger Altstadt stellen Linguis-
ten die von ihnen erforschten Sprachen 
vor. So lässt sich nachhören, wie etwa Bu-
nun klingt, die Sprache eines Volkes  auf 
Taiwan, oder das Russinische aus dem 
Grenzgebiet von Polen, der Slowakei und 
der Ukraine. Solche Minderheitenspra-
chen haben es immer schwerer. Sie gehen 
vor allem deshalb unter, weil die Welt zu-
sammenwächst, was  die großen Sprachen 
begünstigt. Viele Eltern entscheiden ir-
gendwann, dass ihre kleine Sprache ihren 
Kindern nichts mehr bringt.  Uta Reinöhl 
ist selbst ein perfektes Beispiel für diesen 
Prozess. Ihr Großvater sprach noch f lie-
ßend Plattdeutsch, sie nur noch ein paar 
Wörter. Die Großmutter wollte nicht, 

in die Städte gezogen sind, wo ihre Spra-
che kein Prestige hat. „Es wachsen wie-
der Kinder heran, welche die Sprache 
lernen“, sagt er. Er sei  daher optimisti-
scher als noch vor ein paar Jahren, dass   
Bora Miraña länger überlebe. Das Ster-
ben auch dieser Sprache werde damit 
aber nur verzögert, sagt er. Umkehren 
könne man den Prozess wohl nicht. 

Das ist hart für die Bora und für  Frank 
Seifart, aber der Rest der Welt wird das 
Bora Miraña kaum vermissen. „Für 
Außenstehende ist es schwierig, den 
Wert einer Sprache nachzuvollziehen“, 
sagt Seifart, der heute der Gesellschaft 
für bedrohte Sprachen vorsteht. Er selbst 
möchte sich  auch nicht als Retter auf-
spielen, sondern „in erster Linie heraus-
finden, wie menschliche Kognition funk-
tioniert“. Denn Sprache ist ein direktes 
Fenster in das Denken. Aber um das Phä-
nomen zu verstehen, reicht es  eben nicht,  
aus Studien mit amerikanischen College-
Studenten  universale Regeln abzuleiten. 
„Wenn man Kognition nur mit den gro-
ßen Sprachen untersucht“, so Seifart, 
„wird die Forschung über den menschli-
chen Kognitionsapparat verfälscht.“ 

Manche Sprachtheorie geriet schon 
ins  Wanken, als Linguisten kleine Spra-
chen genauer unter die Lupe nahmen. 
Auch Uta Reinöhl findet immer wieder 
neue Strukturen. Bei den Kera’a  hat sie 
nachgewiesen, dass manche Wörter 
ihren Anlaut verlieren. Miku, der Hund, 
heißt heute oft nur Iku. „Völlig unerwar-
tet ist das“, sagt Reinöhl. Laute gingen 
oft am Wortende verloren, am Anfang 
eigentlich nicht. Da müsse ein Stück  
Sprachtheorie  umgeschrieben werden. 

Ein ähnlicher Fall sind Wortstellun-
gen. Lange ging man davon aus, dass  se-
mantisch zusammengehörige Wörter im 
Satz auch nebeneinander stehen müss-
ten: „Schöner das ist ein Hund“ kann 
man im Deutschen nicht sagen, sondern 
„Das ist ein schöner Hund“. Im Warlpiri 
in Zentralaustralien sind f lexible Wort-
stellungen aber sehr wohl möglich, um 
die Schönheit des Hundes beispielsweise 
am Satzanfang zu betonen. Dass die bei-
den Wörter grammatisch zusammenge-
hören, erkennen die Sprecher an den 
Flexionsendungen wie solchen, die  einen 
Kasus markieren. Möglich ist diese f le-
xible Wortstellung auch im Vedischen  
Sanskrit und in vielen alten indoeuropäi-
schen Sprachen wie dem klassischen La-
tein und  Altgriechischen. Um die Schön-
heit eines Hundes zu betonen, wenden 
Deutsche übrigens oft Lautstärke an. 
„Das ist ein SCHÖNER Hund.“

Um mehr über den Zusammenhang 
von Sprache und Denken herauszufin-
den, müssen sich die Linguisten sputen. 
Das Sterben der kleinen Sprachen ist 
wohl nicht aufzuhalten. In der Geschich-
te gibt es nur ein Beispiel für eine erfolg-
reiche Wiederbelebung einer Sprache: 
die des Hebräischen. Die Reaktivierung 
begann schon im 19. Jahrhundert und  
griff endgültig mit der Gründung des 
Staates Israel. Heute sprechen mehr als 
neun Millionen Menschen diese Spra-
che, sechs Millionen davon als Mutter-
sprachler. Ein Rezept, um  eine Sprache, 
die   lange niemandes Muttersprache 
mehr war,  wieder eine zu machen, die im 
Alltag nutzbar ist und genutzt wird – das 
dürfte  das  Hebräische aber kaum liefern. 
Zu bewegt und zu besonders  war die Ge-
schichte des Volkes, dem das gelang. 

Wenn 
Fenster 
des 
Denkens 
erblinden 

Eine Sprache 
zieht um 
Inseln des Deutschen in Südamerika

Herr Haspelmath, Sie arbeiten am 
Max-Planck-Institut für evolutionäre 
Anthropologie in Leipzig, einem 
internationalen Forschungsinstitut. 
Wie oft sprechen Sie noch Deutsch im 
Arbeitsalltag?
Wir sind meistens englischsprachig 
unterwegs, nur mit deutschen Kollegen 
sprechen wir noch Deutsch. Sobald wir 
Besprechungen halten, schalten wir auf 
Englisch um. Das läuft völlig automati-
siert, auch außerhalb des Arbeitsalltags.

Man kann bei Ihnen also arbeiten, 
ohne Deutsch zu sprechen.
Ja, das Deutsche ist nur noch relevant, 
wenn es um bestimmte Formulierungen 
in den Arbeitsverträgen geht, sonst ist 
bei Max Planck die Verwaltung sehr 
international ausgerichtet.

Spricht Russell Gray, der neuseelän-
dische Direktor Ihrer Abteilung, 
mittlerweile Deutsch? 
Nein. Ich glaube nicht, und er hat es 
wohl auch gar nicht erst versucht. Die 
Leitung eines solchen Instituts ist sehr 
zeitaufwendig. So hat sich die interna-
tionale Spitzenwissenschaft in den letz-
ten dreißig Jahren eben entwickelt. 

In Wissenschaft und Wirtschaft wird 
also längst Englisch gesprochen, ist 
das der Anfang vom Ende der deut-
schen Sprache?
Genau weiß das niemand, aber der 
Trend ist klar. Allerdings gab es in den 
vergangenen Jahren auch wieder eine 
rückläufige Entwicklung, keine ge-
schichtliche Entwicklung verläuft unili-
near. Abschottungen nehmen wieder zu. 
Aber selbst in einem Moskauer For-

schungsinstitut, mit dem wir regelmäßig 
in Kontakt stehen, wird weiterhin auf 
Englisch gearbeitet und publiziert.

Nehmen wir an, wir leben weiterhin 
in einer globalisierten, digitalen Welt. 
Wann wird das Deutsche aussterben? 
 Man könnte versuchen, gegenwärtige 
Trends fortzuschreiben, aber die Zu-
kunft ist eben unvorhersehbar. In der 
Vergangenheit sind immer wieder kleine 
Sprachen ausgestorben, aber es gab auch 
gegenläufige Trends wie das Tschechi-
sche und Serbokroatische im 19. Jahr-
hundert. Diese Tendenz zum Nationa-
lismus kann sich wieder verstärken. Im 
Baskenland sind  sehr viele junge Men-
schen stolz auf ihre Sprache. Sie spre-
chen zwar häufiger Spanisch, aber das 
Baskische ist so wichtig für ihre Identi-
tät, dass sie es aufrechterhalten. Diese 
Identitätsfragen werden auch in Zukunft 
eine große Rolle spielen. Aber die Nütz-
lichkeit der kleinen Sprachen im Alltag  
wird weiter abnehmen. 

Vor zehn Jahren sagten Sie mir,  es sei 
möglich, dass in hundert Jahren kaum 
jemand mehr Deutsch spricht. 
Ich war damals optimistischer, was das 
Fortschreiben von Trends angeht. Das 
war eine andere Zeit, deshalb bin ich 
nun vorsichtiger mit Vorhersagen. Den-
ken Sie nur an den technischen Fort-
schritt: Die KI ermöglicht mittlerweile 
künstliche Übersetzungen so akkurat 
und bequem, dass man fünf Menschen 
mit unterschiedlichen Sprachen an einen 
Tisch setzen kann und sich alle unter-
halten können, wenn sie nur einen klei-
nen Earpod im Ohr haben. Man braucht 
heute keinen Dolmetscher mehr. 

In Skandinavien oder Holland ist 
Englisch bereits viel weiter vorange-
schritten. Ist dort  vorstellbar, dass 
Mütter mit ihren Kindern nicht mehr 
Schwedisch oder Niederländisch 
sprechen, sondern  gleich Englisch? 
Das wäre dort viel einfacher, weil alle 
gut Englisch können – wobei ich noch 
nicht gehört habe, dass das wirklich pas-
siert. Der Wert der Traditionssprache in 
diesen Ländern ist sehr hoch. Dieser 
Prestigefaktor trägt auch dazu bei, dass 
sich Estnisch und Lettisch so gut halten, 
obwohl die allermeisten Esten inzwi-
schen auch gut Englisch sprechen. 
Denen ist klar, dass ihr Estnisch viel zu 
klein ist, außerdem wollen sie Russisch 
nicht mehr sprechen. Aber für ihre 
Identität ist ihr Estnisch sehr wichtig. 
Und darauf kommt es sehr stark an. 

Das heißt, die Größe einer Sprach-
gruppe ist gar nicht so entscheidend.
Das Estnische ist ein extremes Beispiel 
eines westlichen wohlhabenden Landes. 
Auch das Hebräische in Israel verbindet 
die Menschen so stark, sie fühlen sich so 
anders als die Umgebung, deshalb wird 
das Hebräische weiterverwendet.

Und  der Prestigefaktor von Deutsch?
Der ist immer noch sehr, sehr hoch, 
auch wenn er für die Wirtschafts- und 
Wissenschaftselite abnimmt. Aber die 
Traditionskultur des Deutschen ist im-
mer noch sehr stark. Wir sind auf viele 
Dinge zu Recht so stolz, dass wir das 
Deutsche nicht einfach aufgeben wollen. 
Wenn wir das Englische als zweite Spra-
che übernehmen, werden wir das Deut-
sche wohl beibehalten. Vor zehn Jahren 
habe ich das noch anders gesehen. 

Geht das Deutsche unter?

Und all die  Anglizismen? 
Ich bin mir sicher, dass wir noch viel 
mehr englische Begriffe aufnehmen 
könnten – und trotzdem bliebe das 
Deutsche eine eigenständige Sprache. 
Dass Importe eine Sprache bedrohen, 
diese Gefahr ist unbegründet: 30 bis 40 
Prozent des englischen Wortschatzes 
sind französischen Ursprungs. 

Warum ist das Englische so erfolg-
reich? Wegen seiner einfachen Struk-
tur als hochanalytische Sprache?
Das wird oft so gesagt, aber ich glaube 
das nicht. Der Erfolg ist nicht durch die 
Struktur des Englischen zu erklären. Es 
liegt einfach an den zwei aufeinanderfol-
genden Weltreichen, zunächst das briti-
sche  und seit 1945 das amerikanische. 
Das Prestige einer Sprache ist viel mehr 
von sozialen, politischen Faktoren ab-
hängig als von der Sprachstruktur.

Dann könnte also auch Chinesisch 
Weltsprache werden, wenn sich Chi-
nas Machtsphäre weiter ausbreitet?
Das Chinesische ist sehr schwer zu er-
lernen, und man kann sich nicht richtig 
vorstellen, dass es Weltsprache wird. 
Andererseits gibt es auch keinen Grund, 
das nicht zu denken. Es ist schon vor-
stellbar, dass etwa ein auf 500 Zeichen 
reduziertes Chinesisch eine  Weltsprache 
außerhalb Chinas werden könnte. 

Würden Sie es bedauern, wenn das 
Deutsche ausstürbe?
Klar, aber aus sentimentalen Gründen 
hat noch keine Sprache überlebt. Nichts 
ist für die Ewigkeit. 

Die Fragen stellte Andreas Frey.

Unsere Zukunft mit dem Englischen: Fragen an den Linguisten  Martin Haspelmath

Tausende von Sprachen sind den 
Linguisten bekannt. In dieser 
Karte werden möglichst viele 
von ihnen   geographischen 
Zentren zugeordnet, in denen 
sie einheimisch sind.  Dabei 
gelten Sprachen, die erst mit 
dem Aufstieg der europäischen 
Kolonialreiche am dem 16. 
Jahrhundert in anderen 
Weltgegenden verbreitet 
wurden, dort nicht als 
einheimisch – daher hat 
Englisch nur in England einen 
Punkt, nicht in Australien oder 
Nordamerika. So ergibt sich ein 
Bild der Sprachenvielfalt der 
Erde – und, über das 
Farbschema, ihrer Bedrohung.
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mit der Maus so ins Spielfeld ziehen 
müssen, dass sie im Abstrahlwinkel des 
links oben platzierten Ventilators liegt. 
Sobald Sie die entsprechenden Ele-
mente platziert haben, können Sie auf 
die Schaltf läche „Test“ klicken, und das 
Level wird animiert. Die Kugel er-
scheint und, sofern Sie die Turbine kor-
rekt montiert haben, wird sie von der 
Turbine die schiefe Ebene „hinaufge-
pustet“ und landet im Ziel.  Zwischen 
den Levels gibt es  Infos  zu den jeweili-
gen Hilfsmitteln. Da erfährt man etwa, 
wo das größte Linsenfernrohr der Welt 
zu finden ist und auf welches Schimpf-
wort sich der Name des Orts reimt. 

Die ersten Level sind ziemlich ein-
fach, später wird es verzwickt. Fortge-
schrittene können im Startmenü 
„Create and Share“  auswählen, ihre 
eigenen Spielfelder kreieren und die in 
sozialen Netzwerken teilen. 

Nun zu unserer Frage: Welches für 
den Commodore 64 entwickelte Platt-
formspiel wartete bereits 1983 mit 
einem eigenen Level-Editor auf, was 
seinerzeit ein absolutes Novum war? 
Senden Sie Ihre Lösung bitte an netz-
raetsel@faz.de. Wir verlosen einen 
eBook-Gutschein im Wert von 25 
Euro. Einsendeschluss ist der 28. Au-
gust 2024, 21 Uhr. Die Gewinnerin 
oder der Gewinner wird schriftlich be-
nachrichtigt. Die richtige Lösung des 
Rätsels der vergangenen Woche war 
„Gartenzaun“.

Ohne Wasser kein Leben.  Auch  
Überleben ist ohne Feuchtigkeit   
schwierig. Fortpf lanzungszyklen 

können wasserlose Zeiten zwar   überdau-
ern – so gibt es etliche Pf lanzensamen,   die 
jahrelang keimfähig bleiben, und hier ist  
eine trockene Lagerung sogar  Vorausset-
zung. Doch  Organismen selbst überleben 
so etwas in der Regel  nicht, jedenfalls 
nicht als Vielzeller.  Ausnahmen bilden nur  
einige merkwürdige Lebensformen wie 
die  submillimetergroßen Bärtierchen, die 
in eine  Kryptobiose fallen und darin sogar 
Weltraumbedingungen tagelang überste-
hen können. Makroskopische Wesen, soll-
te man meinen, können so etwas nur im 
Science-Fiction, etwa in dem  unlängst 
verfilmten Roman „Drei Körper“ des chi-
nesischen Autors  Liu Cixin. Dort sind 
Außerirdische imstande, sich reversibel zu 
dehydrieren, wenn die Verhältnisse auf 
ihrer instabil kreisenden Heimatwelt ein-
mal wieder zu lebensfeindlich werden.

Tatsächlich gibt es aber Moose, die in 
puncto De- und Rehydrierbarkeit    gar 
nicht so weit von Lius Trisolariern ent-
fernt sind. Die Art  Syntrichia ruralis ist 
bekannt dafür, nach mehr als einem Jahr-
zehnt ausgetrockneter Existenz noch le-
bensfähig zu sein. Sein Gattungsgenosse  
Syntrichia caninervis kann  indes noch 
ganz andere Dinge, die unlängst ein 
Team chinesischer Forscher um Xiaos-
huang      Li vom Labor für Wüsten- und 
Oasenökologie in Ürümqi im Fachjour-
nal The Innovation beschrieb.

Trockenheit, Kälte und hohe Strahlen-
pegel sind die Bedingungen, die auch auf 
dem Planeten Mars anzutreffen sind, wo-
bei dort noch eine extrem dünne Atmo-
sphäre hinzukommt.  Würde Syntrichia 
caninervis  das auch überleben? Xiaoshu-
ang und Kollegen probierten es aus und 
packten das Moos in einen Tank, in dem 
sich  Marsbedingungen  nachstellen las-
sen. Und tatsächlich: Nach bis zu einer 
Woche auf dem simulierten Mars waren 
die  Pf lanzen anschließend nach spätes-
tens 30 Tagen  alle wieder fit. 

Die Reha musste allerdings unter  
feuchtfreundlichen Erdbedingungen er-
folgen. Einem Marsrover also einfach ein 
paar Soden  S. caninervis mitzugeben und 
dort in den roten Staub pf lanzen zu las-
sen würde wenig bringen. Trotzdem ist 
das chinesische Team überzeugt, das 
toughe Moos könnte sich als Pionier-
pf lanze eignen, nachdem erste Schritte 
zur Herstellung etwas erdähnlicherer 
Verhältnisse auf dem Mars eingeleitet 
sind. Ein solches Terraforming haben zu-
letzt wieder amerikanische Forscher ei-
nige Wochen nach dem Erscheinen der 
chinesischen Publikation thematisiert, 
als sie eine neue Idee dazu vorstellten, 
wie sich auf dem Mars ein ordentlicher 
Treibhauseffekt lostreten ließe, der seine 
Atmosphäre wärmer, dichter und am En-
de auch feuchter machte. Damit müsste 
man allerdings anfangen. So, wie er ist, 
ist der Rote Planet noch lange kein Ort 
für Lebendiges,  nicht einmal für Moose.    

AB IN DIE BOTANIK

MOOSE 
FÜR DEN MARS

S. caninervis  gedeiht in Trockengebie-
ten,  vermag mittels feiner Haare noch 
Spuren von Feuchtigkeit  aus der Luft zu 
sammeln  und beherrscht ebenfalls das   
„drying without dying“: Es kann  mehr als 
98 Prozent seines Wassers verlieren. 
Dann sieht es so schwarz und abgestorben 
aus, dass jeder Gärtner es entsorgen wür-
de. Befeuchte  man es nun aber,  wird es in-
nerhalb von wenigen Sekunden wieder 
grün. Wie das chinesische Team aber  fest-
stellte, kann man das Moos  selbst dann  
wieder ins Leben zurückholen, wenn man 
es bis zu fünf Jahre bei minus 80 °C oder 
bis zu 30 Tage  bei minus 196 °C gelagert 
hatte. Zudem  malträtierten  die Forscher 
das Moos mit Gammastrahlen. Energie-
dosen von bis zu tausend Gray steckte es 
locker weg und erwies sich damit als ähn-
lich strah len resistent wie Bärtierchen – 
Menschen überleben selbst fünf Gray nur 
in fünfzig Prozent der Fälle.
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F rüher schipperte Klaus Hidde 
mit seinem Kahn nur über die 
Havel bei Berlin, fing Fische 
und führte so eine Familientra-

dition aus dem 15. Jahrhundert fort. 
Doch dann kamen die Sumpfkrebse. 
Eine invasive Art aus Nord- und Mittel-
amerika, die ganze Populationen an hei-
mischen Krebsen auslöscht. Denn sie 
bringen einen Erreger mit, der andere 
Tiere lähmt, ihre Gliedmaßen abfallen 
lässt und sich als Pilz durch den Körper 
bohrt. Hidde, Banker im Ruhestand,   be-
gann 2018, sie zu fangen und zu verkau-
fen, er habe „Lust auf etwas Neues“ ge-
habt, sagt er. Plötzlich kamen das russi-
sche und das chinesische Fernsehen zu 
ihm, er gab Dutzende Interviews, sogar 
der Koch des Bundespräsidenten fragt 
nach den delikaten Tieren für einen 
Gang bei einem Staatsessen. 

Der 70-Jährige tat, was auf den ersten 
Blick sinnvoll erscheint: Invasive Arten 
verursachen laut einem Bericht des Welt-
biodiversitätsrats 423 Milliarden Dollar 
Kosten jedes Jahr und spielen bei 60 Pro-
zent des Aussterbens von anderen Tier- 
und Pf lanzenarten eine entscheidende 
Rolle. Tendenz steigend. Warum sollte 
man  Tiere wie Nutrias, Sumpfkrebse 
oder Fische wie die Schwarzmundgrun-
deln nicht einfach aufessen  – und damit 
noch Gewinn erwirtschaften? Italiens 
Ministerpräsidentin Giorgia Meloni 
wirbt für die Methode, indem sie sich mit 
einem Teller voller invasiver Krabben 
ablichten lässt, in Norwegen soll der Ex-
port von Königskrabben sogar ein Fi-
scherdorf vor dem Ruin gerettet haben. 

„Der Mensch hat schon öfter Tiere 
durch Konsum fast zum Aussterben ge-
bracht“, erklärt der Ökologe Sven Ba-
cher von der Universität Freiburg in der 
Schweiz. „Daher lag es nahe, das auch 
bei den invasiven Arten zu tun.“ Nutrias 
etwa wurden in den Dreißigerjahren des 
letzten Jahrhunderts in die USA ge-
bracht, um Fell von ihnen zu gewinnen. 
Doch als sie eine Plage wurden, wurde 
ein Nutriafest veranstaltet, um die Tiere 
in köstliche Étouffées mit Reis  zu ver-
wandeln. So richtig populär wurde die 
Idee Anfang 2004, als ein Essay namens 
„Eat the Invaders“ (Esst die Eindring-
linge) von der Universität von Vermont 
erschien. „Tatsächlich ist nichts besser 
geeignet, eine gesamte Spezies auszulö-
schen, als der Mensch“, schreibt der Au-

tor Joe Roman. Statt den Garten mit 
Pestiziden zu behandeln, könne man et-
wa aus Invasiven  einen Salat mit Balsa-
mico-Vinaigrette  zubereiten. Roman 
empfiehlt Rezepte für Frühlingsrollen 
mit Nutria, Wildschwein oder Sumpf-
krebs. Mit Kriegsrhetorik schreibt er: 
„Es gibt eine außerirdische Armee, die 
durch unser Land marschiert, eine Ar-
mee so groß und so zerstörerisch, dass 
selbst Orson Welles in den Keller f lüch-
ten würde.“ 

Für Klaus Hidde funktionierte das 
Konzept: Mehrmals pro Woche fuhr er 
zum Tiergarten und zum Britzer Garten 
in Berlin, stiefelte mit Wathose ins Wasser 
oder fuhr mit dem Kahn ein paar Meter  
raus. Zehntausende  Krebse fing er in sei-
nen Reusen. Anfangs hätte sich kein Res-
taurant für die Tiere interessiert, sagt er. 
„Aber dann hatte ich eine grandiose Idee.“ 
Er bot die Krebse an seinem  Fischstand in 
der Zitadelle in Berlin  an, einem Veran-
staltungsort für Konzerte, zu  dem Tausen-
de Besucher strömen. Die Krebswraps mit 
Marinade gingen schnell weg. Hidde klär-
te die Kunden durch ein Schild über die 
Gefahren des Krebses in freier Natur auf. 
Die Menschen aßen, um Gutes zu tun. 

Ist es so einfach, invasive Arten loszu-
werden? Kurzfristig schon, das  zeigen ers-
te Studien: Der Feuerfisch, der sich 
schneller als jede andere invasive Art im 

Mittelmeer ausbreitet, ist so ein Fall. Laut 
der Europäischen Union (EU) könnte sei-
ne Ausbreitung  fast das gesamte Ökosys-
tem des Mittelmeers bis Ende des Jahr-
hunderts bedrohen. Taucherteams fisch-
ten deswegen zwischen 2019 und 2020 
Hunderte Feuerfische aus dem Wasser, 
wodurch die Population nach Angaben 
der EU tatsächlich drastisch zurückging. 
Auch in mexikanischen Gewässern, wo 
der Fisch ebenfalls eine Plage ist, war die 
intensive Befischung erfolgreich. Hier 
schrumpfte der Bestand innerhalb von 
zwei Jahren um 60 Prozent. 

Doch das Ganze hat gleich zwei Ha-
ken. „Man zielt immer auf die größeren 
Individuen“, erklärt Sven Bacher. So kä-
me es quasi zu einer Art Turboevolution. 
Im Wasser bedeutet das: Nur die kleinen 
Fische pf lanzen sich fort, breiten sich aus 
und schlüpfen eventuell durch die Netze 
der Fischer. Der zweite Haken: „Man 
kreiert einen Markt“, sagt  Daniel Sim-
berloff, Invasionsbiologe von der Uni-
versität von Tennessee: „Und wo ein 
Markt ist, ist jemand abhängig.“ 

Während Hidde noch im ersten Jahr 
1500 Kilo Krebse fing, waren es trotz 
einer höheren Anzahl an Reusen im 
zweiten Jahr nur noch 1200. Von diesem 
Zeitpunkt an nahm die Zahl der Tiere 
stetig ab. „Da schlugen zwei Herzen in 
meiner Brust“, sagt er. „Einerseits der 

Ertrag, da man  für seine Arbeit ja Geld 
haben will. Anderseits war es natürlich 
gut für die Natur.“ In den mexikanischen 
Gewässern löste der scheinbare Erfolg 
der Fischerei des Feuerfischs ihren  Nie-
dergang aus, heißt es in einer wissen-
schaftlichen Studie dazu. Simberloff und 
Bacher ist kein Fall bekannt, wo das Ja-
gen invasiver Arten einen langfristigen 
Effekt gebracht hätte. 

 Wie eine Studie zeigt, drängt das Fan-
gen der Krebse in Berlin sie nicht nach-
haltig zurück.  Deshalb wird der Fang 
hier  nicht weiter  von der Politik bezu-
schusst. Die Regeln für das Fangen und 
Verkaufen der Krebse haben sich zudem 
aufgrund aktueller EU-Vorgaben ver-
schärft. Zum Missfallen Klaus Hiddes. 
Er will wieder Geld für diese Arbeit be-
kommen: „Wenn das so weitergeht, wird 
es in ganz Deutschland nur noch die 
Sumpfkrebse geben.“ Einen Rückgang 
sehe er nicht, nur dass die Zahl der Kreb-
se pro Reuse abgenommen habe. Das 
liegt nach seiner Ansicht  daran, dass es 
mehr Reusen gäbe. 

Der Berliner Senat sucht nach weite-
ren Möglichkeiten, die Sumpfkrebsbe-
stände zu reduzieren. Biologische 
Gegenspieler wie Aale und andere Raub-
fische werden gezielt ausgebracht. 

Wie soll es in Berlin weitergehen? 
Sollte das Fischen bezuschusst werden, 
weil sich ein Markt für ein verhasstes 
Tier aufgebaut hat? Muss man den Krebs 
aus den Gewässern ziehen? Oder sollte 
man sich lieber auf andere Methoden 
konzentrieren? 

An der Idee, invasive Arten zu essen, 
zeige sich, was häufig im Naturschutz 
schief läuft, sagt Bacher: „Oft werden di-
rekt die Symptome bekämpft, indem 
man etwa einen gewissen Betrag in die 
Bekämpfung einer invasiven Art steckt. 
Aber man muss sich zunächst im Klaren 
darüber sein, was man erreichen möchte. 
Zum Beispiel, dass man so und so viele 
Arten an heimischen Fischen in einem 
Riff haben möchte oder so und so viele 
Vögel in einem Naturschutzgebiet.“ 
Dann erst sollte man Jäger oder Fischer 
rausschicken oder andere Bekämpfungs-
maßnahmen andenken. „Wir müssen an 
allen Fronten irgendetwas tun“, sagt Ba-
cher.  Welches das passende Rezept für 
welche Art ist, muss angepasst werden. 
Das Essen der Arten kann zumindest 
eine Zutat sein.

Invasoren 
à la carte
Sumpfkrebse und Feuerfische sind 
eingeschleppte Arten, sie bedrohen 
viele Ökosysteme. Kann man sie 
loswerden, indem man sie isst? 
Von Lisbeth Schröder 

Sehr  
schmackhaft: 
Sumpfkrebse 
aus Amerika 
Foto Mauritius

INS NETZ GEGANGEN

B ei unserem heutigen Surftipp 
handelt es sich um ein Spiel, bei 
dem Sie etwas Rundes in etwas 

Eckiges befördern müssen – mit Fuß-
ball hat es allerdings nichts zu tun. Los 
geht’s unter https://launchball.science-
museum.org.uk/ Klicken Sie zunächst  
auf „Play the levels“. In jedem Spiel se-
hen Sie  eine runde Öffnung sowie ein 
quadratisches Schild „Goal“, das Ziel. 
Zudem gibt es diverse, mehr oder we-
niger wissenschaftliche Zusatzelemen-
te wie Batterien, Ventilatoren oder 
Magnete.  Grundsätzlich geht es  da-
rum, eine aus der runden Öffnung fal-
lende Kugel ins Ziel zu befördern. 

Hierzu müssen Sie das Spielfeld um 
zusätzliche Elemente anreichern, die 
Ihnen am unteren Bildschirmrand zur 
Verfügung stehen. Im allerersten Pro-
bespiel („Blown away“) ist das bei-
spielsweise eine Windturbine, die Sie 

BALLSPIEL MIT 
BATTERIEN

VON JOCHEN REINECKE

D ie Kirchen in Deutschland 
verlieren massiv an Mitglie-
dern. 2023 traten über 

400.000 Katholiken und 380.000 Pro-
testanten aus. Ganz verstanden ist das 
Phänomen aber noch nicht. Derzeit 
gibt es zwei Theorien: Es könnte sich 
erstens um einen  sogenannten  Kohor-
teneffekt handelt. Demnach wäre der 
Mitgliederverlust der Kirchen damit 
zu erklären, dass Menschen aus jünge-
ren Kohorten zwar noch getauft und 
religiös sozialisiert wurden, diese Bin-
dung aber schwach geblieben ist und 
mit Beginn des Erwachsenseins been-
det wird. Darum forscht diese Theorie 
auch in die Richtung der Effektivität 
familiärer Transmissionsprozesse, also 
das langsame Verschwinden einer reli-
giösen Erziehung durch die Eltern. Im 
Gegensatz dazu postuliert zweitens die 
Theorie eines Periodeneffekts als Er-
klärung der Kirchenaustritte, dass be-
stimmte Ereignisse wie etwa die Be-
richterstattung zu den Missbrauchsfäl-
len in beiden deutschen Amtskirchen 
auch religiös gefestigte Ältere zum 
Verlassen ihrer Religionsgemeinschaft 
veranlassten. 

Daniel Lois ist diesen Fragen jetzt 
mit einer modifizierten Alters-Perio-
den-Kohorten-Analyse (APK) mit 
Daten der Allgemeinen Bevölkerungs-
umfrage ALLBUS von 1980 bis 2021 
nachgegangen. Lois zufolge zeigten 
bisherige APK-Analysen für Deutsch-
land einen für die alten Bundesländer 
auffallend schwachen Kohorteneffekt 
und für die neuen Länder praktisch gar 
keinen. Das sei überraschend, da die 
 Säkularisierung der Gesellschaft übli-
cherweise darauf zurückgeführt werde, 
dass sich die religiöse Sozialisation in 
der Generationenfolge abschwäche. 
Lois vermutet, dass dieser Wider-
spruch zwischen der Theorie und bis-
herigen empirischen Befunden auf me-
thodische Probleme zurückgeht, die er 
mit einem verbesserten APK-Modell 
ausschließen könne. 

Seine Befunde bestätigen diese Er-
wartung. Nach seinen Berechnungen 
ist die Wahrscheinlichkeit einer Kirch-
mitgliedschaft in den älteren Kohorten 
(Vorkriegs- bis Kriegs-/Nachkriegsge-
neration) Westdeutschlands noch sehr 
deutlich ausgeprägt, um dann mit der 
Adenauer- und APO-Generation stark 
zurückzugehen. Ein Säkularisierungs-
trend, der sich bis zur Kohorte 1981-  
1985 ungebremst fortsetzte. In den 
neuen Bundesländern zeige sein Mo-
dell einen u-förmigen Kohortenverlauf 
mit einem Tiefpunkt der Kirchenbin-
dung für die 1941 bis 1965 Geborenen, 
die aber seitdem wieder anstiege. Da-
gegen zeigten seine weiteren Analysen, 

dass Periodeneffekte bei der Entwick-
lung der kirchlichen Religiosität in 
Deutschland bisher überschätzt wor-
den seien. So ließen sich etwa verstärk-
te Rückgänge der Kirchenbindung um 
das Jahr 2010 herum (Höhepunkt der 
Missbrauchsberichte) insgesamt nicht 
beobachten. 

Der dominierende „Motor“ des Sä-
kularisierungseffekts in Deutschland 
sei also nach seinen Analysen nicht, wie 
frühere Studien suggeriert hätten, Pe-
riodeneffekte, sondern Kohorten- be-
ziehungsweise Sozialisationseffekte, die 
sich allerdings abschwächten. So ginge 
die Wahrscheinlichkeit einer Kirchen-
mitgliedschaft bei den jüngsten Kohor-
ten in den alten Bundesländern um 4 
Prozentpunkte und den neuen Län-
dern um 7,4 Prozentpunkte zurück, be-
trügen die kohortenspezifischen Rück-
gänge 25 Prozentpunkte (West, Ko-
horte 1911-1915 vs. 1981-1985) bis 
knapp 40 Prozentpunkte (Ost, Kohor-
ten 1981-1910 vs. 1956-1960). 

Lois warnt allerdings davor, wegen 
dieser Dominanz der Kohorteneffekte 
die Bedeutung von Periodeneffekten 
ganz zu vernachlässigen. Denn seit 
2014 zeige sich, insbesondere in den al-
ten Bundesländern, eine deutliche Ver-
stärkung des negativen Periodeneffekts, 
die höchstwahrscheinlich mit der me-
dialen „Skandalberichterstattung“ über 
Missbrauchsfälle insbesondere in der 
katholischen Kirche zusammenhänge. 
Zusätzlich verstärke sich auch noch, 
wiederum vor allem in den alten Bun-
desländern, in den jüngeren Kohorten 
die Abschwächung der Kirchenbindung 
beim Übergang in die Postadoleszenz, 
der negative Alterstrend zwischen den 
18. und 40. Lebensjahr werde also zu-
nehmend ausgeprägter. 

Für die Kirchen sind das alles 
schlechte Nachrichten. Die aktuelle 
Entwicklung ihrer Mitglieder sei durch 
drei parallel wirkende Mechanismen 
gekennzeichnet, die das Säkularisie-
rungstempo weiter beschleunigten: 
Ungebrochen negative Kohorteneffek-
te gingen einher mit sich jüngst verstär-
kenden, negativen Periodeneffekten 
sowie einer zunehmenden Abkopplung 
von der Kirche bei jungen Erwachse-
nen. Das heißt, auch wenn die Kirchen 
in Zukunft keine negativen Schlagzei-
len mehr  produzieren, werden sich die 
Kohorteneffekte noch verstärken: Die 
Kinder von bereits religiös kaum noch 
sozialisierten Personen werden selbst 
kaum noch den Kirchen beitreten. 

Daniel Lois: Zur Entwicklung der Kirchenmitgliedschaft 

in Deutschland – Eine aktualisierte Alters-Perioden-

Kohorten-Analyse mit ALLBUS-Daten 1980-2021, in: 

KZfSS, pub. Online 7.8.24

SOZIALE SYSTEME

 Motor der 
Säkularisierung

Warum die Kirchen 
Mitglieder verlieren 
Von Gerald Wagner
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RHEIN-MAIN & HESSEN
Frau Wissler, ist die Linkspartei eine 
aussterbende Art?
Nein.

Aber ganz oben auf der Roten Liste 
der bedrohten Parteien steht sie 
schon, oder?
Wir haben in den vergangenen Jahren 
starke Umbrüche im gesamten Parteien-
system erlebt, und dass die Linke in den 
Umfragen derzeit schlecht dasteht, kann 
ja niemand bestreiten. Dennoch bin ich 
optimistisch, dass wir die Krise überwin-
den und wieder erfolgreich werden kön-
nen. 

Was stimmt Sie zuversichtlich?
Erstens: SPD und Grüne lassen links 
viel Raum für  eine Partei, die soziale 
Gerechtigkeit und die Einhaltung von 
Menschenrechten fordert. Zweitens: das 
starke Fundament, das die Linke hat, 
mit ihrer kommunalen Verankerung und 
mehr als 50.000 Mitgliedern; Tendenz 
übrigens deutlich steigend.

 Weshalb genau wird die Linke noch 
gebraucht?
Weil wir für eine gerechte Verteilung von 
gesellschaftlichem Reichtum  stehen und 
als einzige Partei keine Konzernspenden 
annehmen. Weil es die Linke ist, die 
Themen wie bezahlbares Wohnen und 
Kinderarmut immer wieder  auf die Ta-
gesordnung bringt. Weil wir Aufrüstung 
ablehnen und beim  Thema Menschen- 
und Asylrecht  eine klare Haltung haben 
und uns gegen die Entrechtung von 
Flüchtlingen stellen.

Wie kommt es dann, dass die Linke 
bei der Bundestagswahl nur noch 4,9 
Prozent erreicht hat,   bei der Europa-
wahl im Juni sogar nur noch 2,9? 
Das hat mehrere Ursachen. Zum einen 
hat sich die gesellschaftliche Stimmung 
grundlegend verändert.  Als die Linke  
2007 gegründet wurde, sind wir auf 
einer Welle geritten, heute schwimmen 
wir gegen den Strom. Damals haben 
wir Mehrheitspositionen vertreten. 
Mehr als 60 Prozent waren Umfragen 
nach der Meinung, man müsse die 
Hartz-IV-Regelsätze erhöhen. Heute 
sind nur noch sieben Prozent der Mei-
nung, man müsse die Bürgergeldsätze 
anheben. Damals war eine Mehrheit 
gegen Bundeswehreinsätze im Ausland 
und gegen Aufrüstung, durch den 
 Ukrainekrieg hat sich die Stimmung 
gedreht. Rechte Einstellungen und die 
Ablehnung von Migration haben sich 
verfestigt . . . 

. . . und eigene Fehler?
Die kommen  natürlich hinzu. Die 
Selbstbeschäftigung der Partei, öffent -
liche Angriffe aufeinander, die Abspal-
tung des Bündnisses Sahra Wagen-
knecht (BSW) und fehlende Profilierung 
haben viel Vertrauen gekostet. Bei einer 
Partei, die von sich sagt, sie will die Par-
tei der Solidarität sein, kommt so etwas 
besonders schlecht an. Wir brauchen 
eine bessere innerparteiliche Kultur, ein 
solidarisches Miteinander, um wieder 
Menschen begeistern zu können.

Vielleicht hätte die Linkspartei auf 
die von Ihnen angesprochenen 
gesellschaftlichen Veränderungen 
 reagieren sollen.
Das Problem  ist eher, dass es uns nicht 
gelungen ist, dieser Rechtsverschiebung 
etwas entgegenzusetzen. Es ist doch ab-
surd, dass darüber diskutiert wird,  wo 
man bei Beziehern von Bürgergeld kür-
zen kann, statt  darüber zu reden, wie man 
die 237 Milliardärsfamilien in Deutsch-
land vernünftig an der Finanzierung öf-
fentlicher Aufgaben beteiligen kann. Es 
wird über Sozialleistungsmissbrauch ge-
redet, über die,  die am allerwenigsten ha-
ben, und nicht über die reichen Steuer-

hinterzieher, die ihr Geld ins Ausland 
schaffen. Das ist doch eine gewaltige 
Schief lage in der Debatte. Dieser Stim-
mungsmache hinterherzulaufen wäre völ-
lig falsch.  Die Linke ist nicht angetreten, 
um Mehrheiten in der Gesellschaft abzu-
bilden, sondern um sie zu verändern. Wir 
sind kein Unternehmen, das einfach eine 
neue Marketingstrategie oder ein neues 
Produkt entwickeln kann. Wir haben 
politische Überzeugungen und Grund-
sätze, und zu denen stehen wir. 

Verstehe ich Sie richtig: Die Linke ist 
in einer Drei-Prozent-Phase, und es 
ist nur eine Frage der Zeit, bis sie da 
wieder herauskommt?
Von allein sicher nicht. Dafür müssen 
wir schon etwas tun, die Partei erneuern 
und Vertrauen zurückgewinnen. Natür-
lich könnten wir auch in dieser gesell-

schaftlich schwierigen Situation besser 
dastehen, als wir es jetzt tun, wenn wir 
einiges anders gemacht hätten. 

Beim Linken-Bundesparteitag am 18. 
Oktober wollen Sie nicht noch einmal 
als Vorsitzende kandidieren. Viele in 
Ihrer Partei erhoffen sich nun einen 
grundlegenden Neuanfang. Das kann 
sich doch wohl nicht nur auf das Füh-
rungspersonal beziehen. Inwieweit 
muss sich die Linke programmatisch 
und inhaltlich neu positionieren?
Sicher  reicht eine personelle Erneue-
rung allein nicht aus. Dazu liegen die 
Probleme der Partei zu tief, und sie sind 
ja auch nicht erst in den letzten zwei, 
drei Jahren entstanden. Wenn sich die 
Gesellschaft verändert, muss eine Linke, 
die auf der Höhe der Zeit sein will, auch 
zeitgemäße Antworten geben. 

Etwa beim Thema Immigration und 
Integration?
Auch da, aber ohne dass wir  unsere 
Grundsätze aufgeben. Wir verteidigen 
das Asylrecht und stellen uns dagegen, 
wenn Migration fälschlicherweise als 
Ursache für die gesellschaftlichen Proble-
me benannt wird. Wir  müssen praktische 
und konkrete Antworten auf die drängen-
den Fragen geben:  Wie schaffen wir es, 
dass Zuwanderer leichter  Zugang zum 
Arbeitsmarkt finden? Wie schaffen wir le-
gale Fluchtwege? Wie kriegen wir es hin, 
dass die Kommunen besser ausgestattet 
sind für die Aufnahme von Flüchtlingen?

In Ihrer Stellungnahme zum anste-
henden Abschied vom Parteivorsitz 
schreiben Sie: „Aufgeben ist keine 
Option.“ Sie persönlich  haben aber 
offenbar aufgegeben?

DAS NERVT

Dass viele Vermieter 
von Immobilien

ausschließlich an ihre 
Rendite denken.

Herr Schmidt-Sköries, worüber 
haben Sie sich zuletzt besonders 

geärgert?
Als ich jüngst  zum Buchhändler 

meines Vertrauens gegangen bin, 
um mir  Urlaubslektüre zu besorgen, 
sah ich ihm an, dass es ihm nicht gut 
ging. Darauf angesprochen, erzählte 
er mir stirnrunzelnd, dass vor Kur-
zem wieder seine Ladenmiete er-
höht wurde und er dadurch wirt-

schaftlich an seine Grenzen kommt. 
Ich selbst kann seine Frustration 

sehr gut nachvollziehen.

Woran liegt es?
Wir, die Biokaiser GmbH, haben 

viele Läden im Rhein-Main-Gebiet 
und bemühen uns, für unsere Kun-
dinnen und Kunden nicht nur nach-
haltige, wohlschmeckende Backwa-
ren anzubieten, sondern auch durch 
individuell und künstlerisch gestalte-
te Räume ein gutes Einkaufserlebnis 
zu bieten. Attraktive Läden haben 
immer auch eine Wirkung auf das 

gesamte Stadtbild. Leider gibt es in 
den Städten sehr viele Immobilien-
eigentümer, die anscheinend aus  -

schließlich ihre Rendite im Kopf ha-

ben und  viele Mieterhöhungen um-
setzen. Zum Glück gibt es aber auch 

wunderbare Ausnahmen.

Wenn Sie drei Wünsche 
frei hätten . . .

Ich wünsche mir von der Politik, 
dass nicht nur die Eigentums  rechte 
geschützt werden, sondern die Idee, 
dass Eigentum verpf lichtend ist, ge-
sellschaftspolitisch umgesetzt wird. 
Weiterhin wünsche ich mir, dass die 
Gesetzesvorlage zum Thema Ver-
antwortungseigentum positiv be-

schieden wird und gemeinwohlzerti-
fizierte Unternehmen finanziell ent-

lastet werden.

Und was war gut?
Gut ist, dass es noch Eigentümer 

gibt, mit denen man partnerschaft-
lich reden kann und so beide Seiten 
eine Win-win-Situation erreichen.

Welchen Ratschlag würden
Sie wem gerne geben?

Der FDP würde ich empfehlen, dass 
sie wieder zu liberalen Werten zu-

rückfindet, wie sie zum Beispiel  von 
Gerhard Baum vertreten wurden, 

und nicht nur ausschließlich Lobby-
arbeit im Kapitalinteresse leistet. 

Dies sage ich im Übrigen als Unter-
nehmer, dem die Soziale Marktwirt-

schaft am Herzen liegt.

Volker Schmidt-Sköries ist 
Chef von Kaisers 

Biobäckerei mit Sitz in 
Mainz-Kastel.   
Foto Francois Klein

Nein. Ich trete nicht zurück, und ich 
gebe auch nicht auf. Ich bin in einer für 
die Partei sehr schwierigen Situation 
zweimal zur  Vorsitzenden gewählt wor-
den. Jetzt gibt es in Teilen der Partei 
den Wunsch nach einem personellen 
Neuanfang. Und ich habe mich gefragt, 
ob ich die Kraft habe für  zwei weitere 
Jahre im Parteivorsitz, einschließlich 
der Vorbereitung der  Bundestagswahl. 
Die vergangenen dreieinhalb Jahre wa-
ren  kräftezehrend, mit Siebentagewo-
chen und 15-Stunden-Tagen, mit per-
manenten Krisensitzungen und  einer 
Abspaltung.  Da  fällt es manchmal 
schwer, Dinge noch einmal ganz neu zu 
denken, und ich habe das Gefühl, ich 
muss meinen Kopf mal  richtig durch-
lüften, um neue Ideen zu entwickeln.

Sind  Sie  als Vorsitzende gescheitert?
Ich glaube nicht, dass einzelne Perso-
nen allein für Erfolge oder Niederlagen 
verantwortlich sind. Die Konf likte und 
Probleme sind ja schon vor meiner Zeit 
als Vorsitzende entstanden. Selbstver-
ständlich trage ich Verantwortung und 
würde mit dem Wissen von heute eini-
ge Entscheidungen anders treffen. Die 
Frage ist aber: Was hätten andere Vor-
sitzende vollkommen anders machen 
können, um diese Krise abzuwenden? 
Man hätte die Abspaltung des BSW nur 
verhindern können, indem man auf den 
Wagenknecht-Kurs  eingeschwenkt wä-
re. Aber dann wäre die Linke keine lin-
ke Partei mehr, und die meisten Mit-
glieder hätten das auch nicht mitge-
macht.

Seit der Abspaltung des BSW gab es 
rund 8000 Neueintritte in der Links-
partei. Wie erklären Sie sich das?
Viele der Neumitglieder nennen als 
Grund,  dass mit dem Parteiaustritt von 
Sahra Wagenknecht  endlich Klarheit ge-
schaffen sei. Viele wollen sich gegen den 
Rechtsruck im Land engagieren. Die 
Eintrittswelle hält an, das  freut mich sehr.

Aber die beiden bevorstehenden 
Wahlwochenenden, am 1. September 
in Thüringen und Sachsen und am 
22. September in Brandenburg, wer-
den noch einmal bitter für die Linke?
Wir werden in den drei Ländern bis da-
hin noch um jede Stimme kämpfen. In 
Thüringen ist Bodo Ramelow der mit 
Abstand beliebteste Politiker, deshalb 
glaube ich,  dass wir auf den letzten Me-
tern noch Boden gutmachen können. 

Sie sind 2021 als damalige Fraktions-
vorsitzende der Linken aus dem Hes-
sischen Landtag ausgeschieden und in 
die Bundespolitik nach Berlin gewech-
selt. War das rückblickend ein Fehler?
Nein. Ich hatte mir das damals genau 
überlegt, hatte keine Illusionen und  wuss-
te, dass der Wechsel von der Landes- in 
die Bundespolitik  hart werden würde.

Die Freude an der Politik haben Sie 
in Berlin nicht verloren?
Nein. Weder die Freude noch meine 
Überzeugungen.

Und Sie bleiben auch nach dem Ver-
zicht auf den Parteivorsitz Bundes-
tagsabgeordnete?
Ja. 

Mit einem Arbeitsschwerpunkt, der 
wieder mehr auf Hessen liegt?
Allerdings.  Ich werde wieder präsenter 
in Hessen sein. Ich  finde, man merkt 
schon deutlich,  dass die linke Stimme  im 
Landtag fehlt. CDU und SPD kürzen 
bei der Bildung und führen gleichzeitig 
das Hessengeld ein, um den Immobi-
lienerwerb zu fördern. Eine fatale  Prio-
ritätensetzung.

Die Fragen stellte Ralf Euler.

„Im Landtag fehlt
 die linke Stimme“
 Janine Wissler, scheidende Bundesvorsitzende der 
Linkspartei, will sich wieder stärker in Hessen engagieren. 
Zuversicht für ihre arg gebeutelte Partei schöpft die 
Frankfurterin aus steigenden Mitgliederzahlen.

„Ich gebe nicht auf“: Janine Wissler, Linken-Leitfigur aus Hessen  Foto Michael Braunschädel 
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Ohne Auto geht es nicht
Gehört die Zukunft in der Innenstadt den 
Rad- oder den Autofahrern  – oder viel-
leicht sogar beiden? Das war die Frage in 
einem Essay (zu „Radfahrerstadt im 
Autoland“, FAS vom 18. August).

Fahrradfahrern gehört nie und nim-
mer die Zukunft in der Stadt oder In-
nenstadt. Ich bin als junger Mensch 
fast nur Fahrrad gefahren. Strömen-
den Regen und Stürze auf eisglatter 
Fahrbahn habe ich überlebt und gut 
weggesteckt, weil ich jung und gesund 
war. Spätestens wenn man eine Fami-
lie gründet, ist man dankbar, dass es 
Autos gibt, außer man verbringt sein 
ganzes Leben nur im Bett. Deutsch-
land vergreist bald in enormem Tem-
po, und selbst die heute fitteste Fahr-
radfahrerin wird das spüren. Dass 
man fit bis ins hohe Alter bleibt, ist 
eine Werbelüge der Konsum- und Ju-
gendwahngesellschaft. Ich habe es bei 
meiner Mutter gesehen, von heute auf 
morgen (im wahrsten Sinne des Wor-
tes und nicht sprichwörtlich gemeint) 
geht es auf einmal nicht mehr. Dann 
werden Sie froh sein, wenn man dann 
auch noch mit dem Auto bis zur Fuß-
gängerzone in die Innenstadt kommt.
UserPL auf FAZ.NET

Beispiel Niederlande
Zum selben Thema.

Eine typisch deutsche und leicht skur-
rile Diskussion. Das Auto ist genauso 
wenig wie das Fahrrad ein eigenes 
Wesen, dem man „gerecht“ werden 
müsse. Die spannende Frage ist doch 
eher: Was wollen die Bürger? Gerade 
die alten Städte haben nicht die Stra-
ßenbreite, um drei bis vier (Pkw, 
Fahrrad, Fußgänger und ÖPNV) 
unterschiedliche Verkehrsmittel hin-
reichend bedienen zu können. Die In-
nenstädte wurden nie dafür gebaut, 
dass bei einer durchschnittlichen 
Mietskaserne von sechs Parteien 
zwölf Pkw an der Laterne vor  der 
Haustür parken können.
Und gerade das stehende Blech ist das 
eigentliche Ärgernis. In fünf Minuten 
am Ziel und dann 15 Minuten einen 
Parkplatz suchen? Stau, auf den Bür-
gersteig und zweite Reihe, weil die 
Kurzzeitparker (Lieferdienste und 
Co.) keinen Platz mehr für ihre Fahr-
zeuge finden. Die Niederländer und 
Belgier verbannen alle Pkw aus den 
alten Kernstädten und haben richtige 
Fahrradwege.
Hans Bauernfeind auf FAZ.NET 

    ■      LESERFORUM    

Parken muss teuer sein
Ebenfalls dazu.

Autos zurück in die Innenstädte? Mit 
Verlaub: Das ist Quatsch! Genauso 
falsch wie nur noch Fahr- und Lasten-
räder. Wo bleibt bitte der gesunde 
Menschenverstand? Outing: Ich fahre 
am liebsten mit dem Auto in die In-
nenstadt. Aber ich weiß, dass es dort 
mit dem Parken schwierig und teuer 
wird. Ich fahre deshalb meistens an 
Randzeiten.
Von dem Gedanken, dass man überall 
und kostenlos einen Parkplatz findet, 
muss man sich verabschieden, schon 
allein wegen den Jahr für Jahr steigen-
den Zulassungszahlen. Auch als Auto-
fahrer ist mir diese Freie-Fahrt-für-
freie-Bürger-Mentalität fremd.
Klaus Pütz auf FAZ.NET 

Zu wenig Platz
Und noch einmal.

Kaum jemand  scheint die wirklichen 
Gründe für eine Veränderung der 
Verkehrspolitik wahrzunehmen: Die 
Zahl der Kraftfahrzeuge hat sich seit 
Jahrzehnten vervielfacht. Dass man 
dem nicht mit steter Erweiterung des 
Raums nur für diesen Teil des Ver-
kehrs begegnen kann, ist seit sehr lan-
ger Zeit wissenschaftlicher Konsens: 
Mehr Straßen bringen mehr Verkehr!
 Aber Veränderungen sind vielen Bür-
gern ein Graus, lieber baut man sich 
unsinnige Feindbilder. Dass die FDP 
als Opposition in der Regierung sich 
dieser Gruppe annimmt, zeigt nur ein 
weiteres Mal den Grad der Verzweif -
lung in dieser Partei.
Arni Dee auf FAZ.NET

Warum nicht mit Strom?
Last, but not least.

Es ist verblüffend, dass in diesem Ar-
tikel mit Abgasgrenzwerten in den In-
nenstädten argumentiert wird, ohne 
mit einem einzigen Wort die Alterna-
tive der Elektromobilität anzuspre-
chen. Das Argument pro E-Autos ist 
doch nirgends triftiger als im Stadt-
verkehr. Wer unbedingt mit dem 
Auto in die Stadt muss/möchte, soll 
halt mit dem E-Auto fahren. 
Hartmut Kremer auf FAZ.NET

Leserbriefe und Kommentare bitte an:    

    rmz-leserbriefe@faz.de   

    ■      LEUTE DER WOCHE    

Aufklärer, hat die von Nordrhein-Westfalen angestoßene De-
batte über die Nennung der Nationalität von mutmaßlichen 
Straftätern in Polizeiberichten mit dem Blick des Praktikers 
mit kriminologischem Wissen angereichert. Nach den Worten 
des mittelhessischen Polizeipräsidenten ist die Nationalität für 

die Straffälligkeit nicht entscheidend. Vielmehr beeinf lussten maßgeblich die 
sozialen und persönlichen Verhältnisse einen Menschen. Auch der Einf luss so-
genannter sozialer Medien auf das Verhalten vieler sei nicht zu unterschätzen. 

TORSTEN KRÜCKEMEIER  

Raumpf leger, kann stolz sein auf den Coup, mit dem  rund 40 
neue Atelierplätze für Frankfurter Künstler und Kreative ge-
schaffen worden sind. Mit der Revitalisierung der „Neuen 
Teefabrik“ an der Hohenstaufenstraße haben alle Seiten ge-
wonnen: Eigentümer, Künstler und die Stadt. Die Agentur Ra-

dar, die Hevelke mit Paola Wechs betreibt und die Räume und kreative Nutzer 
vermittelt, könnte wohl noch allerhand mehr bewirken. In Zeiten des städti-
schen Wandels  der richtige Weg, um Leerstand sinnvoll umzuwandeln.

FELIX HEVELKE  

Teamplayer, bewies  seinen Torriecher und schoss den 2:1-Sieg-
treffer beim  Offenbacher Pokalcoup  über    Magdeburg.Trainer 
Christian Neidhart gönnte seinem Stürmer das Erfolgserlebnis 
ganz besonders. Denn nach drei Starteinsätzen in der Regio-
nalliga musste der Sechsundzwanzigjährige erstmals auf die 

Bank, weil Neidhart mit einer Fünferkette die Verteidigung stärkte. Keiner ver-
körpert bei den Kickers den Typ Pokalschreck so  wie Mustafa: Schon im dritten 
Jahr in Folge schaltete Mustafa mit seinen Klubs  höherklassige Vereine aus. 

VALDRIN MUSTAFA  

Spielmacherin, hat ein Herz für Spieleentwickler. Auf der 
Games com in Köln kümmerte sie sich als Projektmanagerin 
der für die Wirtschaftsförderung zuständigen Hessen Agentur 
um die hessischen Studios, die auf der größten Computer- und 
Videospielmesse der Welt ihre Spiele präsentierten. Der Auf-

bau der „Kleinen“ sei für sie zentral, denn sie könnten ja auch mal groß werden, 
sagte sie. Dass am  Stand doppelt so viele Aussteller wie im Vorjahr vertreten wa-
ren, unterstrich dann auch ihr Linkedin-Motto „vernetzen, beraten, fördern“. 

DANIELA HARTMANN  

Realitätsverweigerer, hat sich als Grünen-Finanzdezernent of-
fenbar daran gewöhnt, dass die Stadtkasse schon irgendwie – 
günstigstenfalls mal wieder vom Impfstoffhersteller Biontech – 
aufgefüllt wird. Anders ist es kaum zu erklären, dass die Main-
zer bereits  zum zweiten Mal in Folge einen ganz und gar nicht 

ausgeglichenen Haushaltsplan an die Aufsichtsbehörde  geschickt haben. Der 
Nachtrag, der  eine Lücke von 90 Millionen Euro auswies, kam denn  auch 
prompt zurück: nicht genehmigt, dafür aber mit amtlichem Rüffel versehen.

GÜNTER BECK  

    Texte: thwi., emm., die., dgr.,     sug.     
 Fotos: Polizei Gießen, Katrin Binner, Jan Huebner, Felix Kaspar Rosic, Lando Hass  

Zeiträume hinweg unglücklich agierte, 
wurde erst von Rhein ausgetauscht. 

Solche gravierende Fehlleistungen hat 
sich Schwarz-Rot bislang nicht zuschul-
den kommen lassen. Auch größere in-
haltliche Konf likte traten nicht zutage. 
Dass die einträchtige Verabschiedung 
eines Haushaltes eine nicht zu verachten-
de Leistung ist, zeigt der Blick nach Ber-
lin. Doch die Zeit des großen Aufbruchs 
ist vorbei. Spätestens nach der Sommer-
pause beginnt das kleinteilige Regieren.

Dass die Opposition die Entlassung 
einer Staatssekretärin skandalisieren 
konnte, von deren politischer Existenz 
bis dahin außerhalb ihres Hauses kaum 
jemand Notiz genommen hatte, hängt 
mit Mansooris Rolle als stellvertretender 
Ministerpräsident zusammen. Er hat 
eine Schlüsselstellung in der schwarz-ro-
ten Koalition inne. 

Das gilt in abgeschwächter Form auch 
für Umut Sönmez, den anderen Staatsse-
kretär, den Mansoori aus dem Opel-Be-

triebsrat an die Spitze des Wirtschaftsmi-
nisteriums geholt hat. Der alte Freund 
aus Gießener Studienzeiten koordiniert 
heute bei Abstimmungen in der Koali-
tion als Counterpart des Staatskanzlei-
Chefs Benedikt Kuhn die Positionen der 
von der SPD geführten Ministerien.

Dabei soll er gelegentlich nicht sehr 
geschickt vorgehen. Das ist zwar zu-
nächst nur eine Angelegenheit der SPD, 
zieht aber auch negative Folgen für die 
Arbeit der ganzen Koalition nach sich. 
Darum kann die CDU nur hoffen, dass 
an der Spitze des Wirtschaftsministe-
riums Ruhe einkehrt und sich die abge-
klärte Professionalität durchsetzt, die an 
einer solchen Schaltstelle vonnöten ist.

Die hessische CDU hat sich im Wahl-
kampf als Kontrast zur Ampelregierung in 
Berlin präsentiert. Dieser Linie will sie in 
der neuen Wahlperiode treu bleiben. Da-
zu gehört beispielsweise die Verwirkli-
chung des Versprechens, gegen das Gen-
dern mit Sonderzeichen vorzugehen.  Dass 
die Grünen von einem „Kulturkampf“ 
sprechen, schadet der Union nicht – im 
Gegenteil: Bei bürgerlichen Wählern ver-
festigt sich dadurch der Eindruck, dass 
endlich etwas gegen die Auswüchse einer 
ideologischen Gesellschaftspolitik unter-
nommen werde. Auch die deutliche Kurs-
korrektur in der Umweltpolitik stößt zwar 
auf die scharfe Kritik des früheren grünen 
Regierungspartners. 

Aber gerade sie hilft Ingmar Jung, 
dem „Minister für Landwirtschaft und 
Umwelt, Weinbau, Forsten, Jagd und 
Heimat“, in seinem Bemühen, die 
Land- und Forstwirte mit der CDU zu 
versöhnen. Sie waren ihr in Scharen da-
vongelaufen, weil sie daran verzweifel-
ten, dass die Union sie über ein Jahr-
zehnt hinweg der grünen Umweltminis-
terin Priska Hinz überließ.

Auch in der Migrationspolitik war die 
frühere schwarz-grüne Landesregierung 
angesichts tiefgreifender Meinungs-
unterschiede permanent wie gelähmt. 
Jetzt steht die Einführung einer Bezahl-
karte für Flüchtlinge bevor, mit der die 
Überweisung großer Geldbeträge in die 
Heimatländer verhindert werden soll. 
Sie geht auf Rheins Einsatz als Vorsitzen-
der der Ministerpräsidentenkonferenz 
zurück.

Dass er die hessische CDU in eine Ko-
alition mit der SPD geführt hat, hat ihm 
in seiner Bundespartei großen Respekt 
verschafft und wird von der bürgerlichen 
Wählerschaft goutiert. Das zeigen Um-
fragedaten und das Ergebnis der Europa-
wahl im Juni. Sie sind für die Opposition 
alles andere als ermutigend. Es ist ein 
schwieriges Geschäft, den Wählern die 
Versäumnisse einer von der CDU ge-
führten Regierung zu erklären, während 
das Erscheinungsbild der Ampel in Ber-
lin die Republik fassungslos macht. 

Darum bleibt in der Landespolitik, so 
wichtig sie auch ist, mancher Fehler 
unter der Wahrnehmungsschwelle der 
Bürger. Dass der geglückte Start des 
Ministerpräsidenten in seiner zweiten 
Amtsperiode sein öffentliches Ansehen 
erhöht hat,  ist ein Erfolg, von dem er 
noch eine Weile zehren kann. Denn die 
Mühen der Ebene liegen nicht nur vor 
ihm. Sie machen auch der Opposition 
zu schaffen.

Bundesinnenministerin überhaupt die 
Chance hatte, ihren Rückzug von der Par-
teispitze in Hessen offiziell zu erklären. 

Doch nach dem Landesparteitag im 
März schien die Neuaufstellung der So-
zialdemokraten nach außen hin abge-
schlossen. Dass sich viele eher pragma-
tisch denkende Sozialdemokraten von 
dem neuen starken Mann der Parteilinken 
an den rechten Rand gedrängt fühlten, 
zeigte erst die Schadenfreude, die Man-
sooris Patzer in den zurückliegenden Wo-
chen unter den eigenen Leuten auslöste. 

Wie tief die innerparteilichen Konf lik-
te reichen, erkennt man daran, dass kein 
führender Sozialdemokrat den ernsthaf-
ten  Versuch unternahm, Mansoori zu ver-
teidigen. Dabei beging er keinen inhaltli-
chen, sondern nur einen kommunikativen 
Fehler. In der schwarz-grünen Vorgän-
gerregierung unter Volker Bouffier 
(CDU) kam es zu Polizei- und Lebens-
mittelskandalen. Justizministerin Eva-
Kühne-Hörmann (CDU), die über lange 

D ie Mühen der Berge haben 
wir hinter uns, vor uns liegen 
die Mühen der Ebene“, 
schrieb Bertolt Brecht 1949. 

So lässt sich 75 Jahre später die Lage der 
schwarz-roten Koalition in Hessen be-
schreiben – wenn auch unter ande-
ren politischen Vorzeichen. Minis-
terpräsident Boris Rhein (CDU) 
hat seit seinem Sieg bei der 
Landtagswahl am 8. Oktober 
(CDU) weitere große Heraus-
forderungen gemeistert. 

Doch plötzlich löst sein 
Stellvertreter, der sozialde-
mokratische Wirtschaftsmi-
nister Kaweh Mansoori, in 
der nachrichtenarmen Zeit 
der Sommerpause ohne 
Not große Aufregung aus. 
Die Trennung von seiner 
Staatssekretärin Lamia 
Messari-Becker hätte der 
Fünfunddreißigjährige nicht 
begründen müssen. Es handel-
te sich um eine politische Be-
amtin. 

Um aber die journalistische 
Deutung zu widerlegen, er könne 
mit selbstbewussten Frauen nicht um-
gehen, führte Mansoori ein „nicht hin-
nehmbares Fehlverhalten“ außerhalb des 
Dienstes ins Feld. Damit provozierte er 
Nachfragen. Medienberichte über den 
von Messari-Becker bestrittenen Vor-
wurf, sie habe ihre Position in der Lan-
desregierung missbraucht, um ihrer 
Tochter eine bessere Abiturnote zu ver-
schaffen, vertieften eine öffentliche und 
persönliche Auseinandersetzung, die 
noch nicht zu Ende ist.

Darin kommt erstmals ein Aspekt 
zum Ausdruck, der während der Regie-
rungsbildung breit erörtert wurde, die 
mangelnde Regierungserfahrung der 
SPD. Sie scheint in den Koalitionsver-
handlungen keine große Rolle gespielt 
zu haben. Die Vertreter der SPD er-
schienen als so professionell, dass Rhein 
zu der Überzeugung gelangte, ohne all-
zu große Risiken ein Bündnis mit ihnen 
eingehen zu können. 

Die Versuche der enttäuschten und 
beleidigten Grünen, ihre Auswechslung 
durch die SPD zu delegitimieren, trugen 
ihnen die Charakterisierung als schlechte 
Verlierer ein. Auch die Bildung des Kabi-
netts lief einigermaßen glatt. Dass die 
Aufspaltung des großen Sozialministe-
riums Streitereien zwischen Familienmi-
nisterin Diana Stolz (CDU) und Arbeits-
ministerin Heike Hofmann (SPD) aus-
löste, fiel in der breiten Öffentlichkeit 
ebenso wenig auf wie die Tatsache, dass 
Mansooris zweite Staatssekretärin, die 
jetzt zu großer Bekanntheit gelangte 
Messari-Becker, noch nicht an Bord war, 
als das Kabinett vorgestellt wurde. 

Der Sozialdemokrat tat sich trotz seines 
Führungsanspruchs in der SPD zu Beginn 
des Jahres mit den anstehenden Personal-
entscheidungen nicht leicht. So wurde Sö-
ren Bartol als designierter Nachfolger der 
erfolglosen Parteichefin Nancy Faeser 
schon öffentlich vorgestellt, bevor die 

Schwarz-Rot verschafft dem hessischen 
Regierungschef Rhein hohe Anerkennung. 
Die Opposition hat es schwer.
Von Ewald Hetrodt

Freuen Sie sich auf Ihre zukünftige Eigentumswohnung
in einem der lebendigsten Viertel in Frankfurt-Bockenheim.
→ Zentrale Lage direkt am Park
→ 2–4 Zimmer von ca. 50–140 m²
→ Neubau KfW 55 Energieeffizienzhaus
→ degressive Abschreibung i.H.v. 5% ansetzbar
→ Fertigstellung 2025

florentinus-frankfurt.de

HIER FLORIEREN
HEIMATGEFÜHLE.

JETZT MUSTERWOHNUNGEN BESUCHEN!
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D ie fetten Jahre sind vorbei, in 
denen sich der Mainzer Finanz-
dezernent, Günter Beck (Die 

Grünen), fast dafür geschämt hat, dass die 
rheinland-pfälzische Landeshauptstadt 
über Nacht so reich geworden war: Mehr 
als zwei Milliarden Euro f lossen 2021 und 
2022 an Steuereinnahmen in die Stadtkas-
se. Der Geldsegen war dem Corona-
Impfstoff-Hersteller Biontech zu verdan-
ken, der in der Oberstadt  seinen Sitz hat. 
Eigentlich wird in dem Unternehmen, das 
jetzt wieder stark in Forschung investiert, 
vorrangig an der Entwicklung individuali-
sierter mRNA-Krebstherapien gearbeitet.

Nun aber, wo die „federleichte Zeit“ 
laut Beck vorüber ist, musste er als Chef 
der Finanzverwaltung gerade einen kräfti-
gen Rüffel einstecken. Die Aufsichts- und 
Dienstleistungsdirektion (ADD) in Trier 
hat den Nachtragshaushalt nicht geneh-
migt. Das Zahlenwerk mit einem Volu-
men von etwa einer Milliarde Euro im Er-
gebnishaushalt sah für 2024 ein Minus von 
90 Millionen Euro vor. Damit würde die 
Kommune zum zweiten Mal in Folge 
einen dicken Fehlbetrag ausweisen. Und 
weil auch für 2025 und 2026 keine Besse-
rung in Sicht sei, muss laut ADD dringend 
gehandelt werden. Die Behörde empfiehlt 
eine Anhebung der 2022, damals im 
Rausch der Biontech-Milliarden, um ein 
Drittel auf 310 Hebesatzpunkte gesenkten 
Gewerbesteuer.

Der Stadt ist es zwar gelungen, mithilfe 
der zeitweilig sprudelnden Einnahmen 
den Altschuldenberg um 920 Millionen 
Euro zu verringern und das Eigenkapital 
auf knapp zwei Milliarden Euro aufzusto-
cken. Wenn es die Kommune aber nicht 
schafft, ihre Finanzen dauerhaft in Ord-
nung zu bringen, dürften die noch vor-
handenen liquiden Mittel von knapp 300 
Millionen Euro rasch aufgebraucht sein.

Im Mainzer Rathaus verweist man 
derweil auf hohe Sozialausgaben, gestie-
gene Preise, die Verkehrs- und Energie-
wende sowie komplizierte Regeln beim 
Finanzausgleich. Bis Oktober soll der 
Stadtrat dennoch einen genehmigungs-
fähigen Nachtragshaushalt für 2024 vor-
legen. Die Frage, was man sich in den 
nächsten Jahren noch leisten kann und 
will, wird nach dem Ende des Ampel-
bündnisses wohl eine Koalition aus Grü-
nen, CDU und SPD  zu beantworten ha-
ben. Dafür muss sich das Trio auf eine 
zur Finanzlage passende Prioritätenliste 
einigen. Markus Schug

MAINZ

Nichts ist mehr 
„federleicht“

D ie Antwort auf die Frage, wie es 
der größten Stadt Hessens finan-
ziell geht, hängt ganz vom Zeit-

punkt ab. In den vergangenen Jahren hat 
der Entwurf für den Frankfurter Haus-
halts regelmäßig ein Minus ausgewiesen. 
Seit 2021 ist daraus jedoch, als die tatsäch-
lichen Einnahmen und Ausgaben abge-
rechnet waren, ein Plus geworden. 2023 
fiel der Unterschied besonders deutlich 
aus: Mit 62 Millionen Euro Defizit hatte 
Kämmerer Bastian Bergerhoff (Die Grü-
nen) gerechnet. Der Jahresabschluss 
brachte stattdessen mit mehr als 240 Mil-
lionen Euro den größten Überschuss seit 
15 Jahren. Verantwortlich dafür sind an 
erster Stelle die Frankfurter Unterneh-
men, die der Stadt zuletzt Steuereinnah-
men von drei Milliarden Euro bescherten, 
500 Millionen Euro mehr als geplant.

Eine Rolle spielt aber auch, dass viele 
geplante Ausgaben gar nicht getätigt wer-
den können. Das gilt vor allem für die In-
vestitionen: Nur ein Viertel der zur Verfü-
gung stehenden Summe wurde voriges 
Jahr ausgegeben. Das hat meist mehrere 
Gründe, unter anderem fehlen Personal 
und geeignete Flächen für Bauvorhaben. 
Dagegen soll eine Schulbauoffensive hel-
fen. 30 Schulen will Frankfurt in den 
nächsten fünf Jahren neu bauen, sanieren 
oder erweitern, eine Milliarde Euro steht 
dafür bereit. Am Horizont warten unter-
dessen weitere Großausgaben wie der 
Neubau von Oper und Schauspiel und der 
Bau einer Multifunktionsarena.

Bei den laufenden Ausgaben hat sich 
der Kämmerer darum bemüht, den tat-
sächlichen Bedarf zu ermitteln. Statt die 
Ausgaben immer nur fortzuschreiben, 
wurden die Ansätze der Ämter und Dezer-
nate auf null gesetzt und von Grund auf 
neu kalkuliert. Im Ergebnis waren durch 
das sogenannte Zero-Base-Budgeting fast 
200 Millionen Euro zusätzlich nötig.

Der Doppelhaushalt 2024/2025 sieht 
für das laufende Jahr erstmals Gesamtaus-
gaben von mehr als sechs Milliarden Euro 
vor. Wieder einmal stehen zunächst Defi-
zite in Aussicht in Höhe von 110 Millio-
nen Euro in diesem und 90 Millionen 
Euro im nächsten Jahr. Damit von 2026 
an schwarze Zahlen geschrieben werden 
können – und es am Ende auch für dieses 
und das nächste Jahr wieder gut ausgeht –, 
muss die Gewerbesteuer weiter sprudeln. 
Ein Ziel dürfte mit dem Doppelhaushalt 
jedenfalls erreicht werden. Frankfurt soll 
2025 mit einem genehmigten Etat ins 
neue Jahr starten. Bernhard Biener

FRANKFURT

Große Projekte 
stehen an

F inanziell liegt Hanau auf Kurs: Im  
Doppelhaushalt wird für 2024 mit 
einem Überschuss von 3,6 Millio-

nen Euro und für 2025 mit einem Plus 
von 5,5 Millionen Euro gerechnet. Auch 
das Regierungspräsidium bescheinigt der 
Stadt in seiner Haushaltsgenehmigung, 
die finanzielle Leistungsfähigkeit sei ge-
sichert. Das alles bewältigt die Stadt 
noch ohne Rückgriff auf ihre Rücklagen 
oder Steuererhöhungen, auch die Re-
form der Grundsteuer soll laut Oberbür-
germeister und Kämmerer Claus Ka-
minsky (SPD) nicht für höhere Einnah-
men genutzt werden. 

So weit, so gut – und doch steht die 
Kommune vor erheblichen Herausfor-
derungen. Abermals hat der Oberbür-
germeister in der jüngsten Stadtverord-
netensitzung drei Felder benannt, für die 
Hanau viel Geld in die Hand nehmen 
muss: den öffentlichen Personennahver-
kehr, die Bäder und das Klinikum. Mit 

D ie gute Nachricht des Frühsom-
mers dieses Jahres ist für Offen-
bach die Nachricht des Regie-

rungspräsidiums Darmstadt gewesen, 
dass der Haushaltsplan für 2024 geneh-
migt wurde. Ohne Steuern zu erhöhen 
und trotz massiver Kostensteigerung ha-
be man einen genehmigungsfähigen 
Haushalt aufgestellt, freute sich Kämme-
rer Martin Wilhelm (SPD) im Mai. 
Doch diese Freude ist längst einer harten 
Ernüchterung gewichen. 

Es war ihm bewusst, dass die aufgrund 
zuletzt sehr guter Gewerbesteuereinnah-
men auf 120 Millionen Euro gestiegenen 
Rücklagen genutzt werden müssten, um 
die Defizite auszugleichen, die sich 
durch absehbar geringere Gewerbe-
steuereinnahmen im laufenden und den 
folgenden Jahren abzeichnen. Aber die 
Lage hat sich schneller und stärker als er-
wartet zugespitzt. Die Defizite der Mit-
telfristplanung sind laut Wilhelm von 20 
Millionen auf rund 50 Millionen Euro im 
Jahr in die Höhe geschnellt. Eine Ent-
wicklung, die einen Nachtragshaushalt in 
diesem Jahr erzwingt. Vor allem bei der 
Betreuung von Kindern, Jugendlichen 
und Familien sind die Kosten explodiert. 

ne, wenn es um die Betreuung der lie-
ben Kleinen gehe. In der Praxis sieht 
das dann etwa bei der Ganztagsbetreu-
ung laut Wilhelm für Offenbach so aus: 
Mindestens 100 Millionen Euro an In-
vestitionen seien erforderlich, um die 
Vorgaben des Bundes zu erfüllen. Die-
ser stelle dafür aber gerade einmal fünf 
Millionen Euro in Aussicht, während 
die Stadt ihren Anteil über 30 Jahre ab-
zahlen müsse. 

Für Wilhelm steht außer Frage, dass 
Bund und Land in Zukunft bezahlen 
sollten, was sie anordneten. Da das bis-
lang nicht in ausreichendem Maß ge-
schieht, kann es durchaus sein, dass Of-
fenbach die arg in die Jahre gekommene 
Stadthalle, in der  Musiker wie Jimi Hen-
drix, Genesis, Frank Zappa, U2, Deep 
Purple, Till Lindemann und andere zu 
sehen waren, schließen muss, weil die 
Stadt die 50 Millionen Euro nicht hat, 
die für eine  Sanierung notwendig sind. 
Im Moment wird noch nach einer Mög-
lichkeit gesucht, die Halle mit Repara-
turen nutzbar zu halten, um  einen Weg 
zu finden, sie irgendwann später doch 
noch von Grund auf sanieren und erhal-
ten zu können. Jochen Remmert

In schwierigen Zeiten wie den aktuel-
len bekommen vor allem Kämmerer ar-
mer Städte wie Offenbach zu spüren, 
dass Kommunen nach wie vor von Bund 
und Land nicht ausreichend bei der Be-
wältigung der Pf lichtaufgaben unter-
stützt werden, die sie selbst durch ent-
sprechende Gesetze den Kommunen 
auferlegt haben.

Ein besonders prägnantes Beispiel für 
diese systematische Unwucht bei der Fi-
nanzierung von Kommunen rechnet 
Wilhelm am Beispiel der Ganztagsbe-
treuung vor. Mit Worten überböten 
sich Bundes- und Landespolitiker ger-

OFFENBACH

Bund und Land 
sollen zahlen

Knapp 
bei Kasse
Erstmals seit dem Jahr 2015 
verzeichneten die Kernhaushalte der 
hessischen Kommunen im 
vergangenen Jahr wieder ein Defizit. 
Eine Tendenz, die sich in diesem 
Jahr fortsetzen wird, 
wie das Beispiel  von fünf Städten der 
Rhein-Main-Region zeigt. 

D as Aufstellen eines Budgets ist die 
Kunst, Enttäuschungen gleich-
mäßig zu verteilen.“ Mit diesem 

Zitat hat Wiesbadens Kämmerer Hendrik 
Schmehl seinen defizitären Etatentwurf 
für 2025 überschrieben. Denn die finan-
ziellen Aussichten trüben sich ein. Nach 
knapp 40 Millionen Euro in diesem Jahr 
soll das Defizit 2025 auf knapp 38 Millio-
nen Euro zurückgehen. Doch der Ent-
wurf ist mit hohen Risiken behaftet. Zwar 
kann sich Schmehl auf stabile Einnahmen 
aus der Einkommensteuer (225 Millionen 
Euro) und der Grundsteuer (65 Millionen 
Euro) verlassen. Doch ob sich die Gewer-
besteuer weiterhin bei rund 400 Millionen 
Euro jährlich einpendelt, ist ebenso unge-
wiss wie die Aussicht auf Landeszuschüsse 
in Höhe von fast 300 Millionen Euro. 

Erst im Herbst wird es Gewissheit ge-
ben, mit welchen Summen Wiesbaden 
tatsächlich rechnen kann, um Ausgaben in 
Höhe von fast 1,7 Milliarden Euro stem-
men zu können. Reserven gibt es fast nicht 
mehr. Die Rücklage, die Ende 2020 noch 
219 Millionen Euro betragen hat, wird bis 
Ende nächsten Jahres auf 65 Millionen 
Euro abschmelzen. Spätestens 2027 tut 
sich dann ein Loch auf, das sein schmerz-
haftes Konsolidierungsprogramm unaus-
weichlich machen würde.

 Die Schuld der Misere sieht die Stadt 
nicht zuletzt bei Bund und Land, obwohl 
die Personalkosten binnen  zehn Jahren 
um mehr als  50 Prozent auf 361 Millionen 
Euro zulegten. Begründet wird das auch  
mit immer neuen Aufgaben, die Wiesba-
den zu erledigen hat. Die Schere zwischen 
den tatsächlichen Ausgaben und den Er-
stattungen bei den Sozialleistungen geht 
weiter auseinander: von 176 Millionen 
Euro im Jahr 2017 auf jetzt 243 Millionen. 
Auch deshalb bereitet Wiesbaden eine 
Klage auf Einhaltung der Konnexität vor.

 Um den Etat zu retten, plant Kämme-
rer Schmehl eine Erhöhung der Grund-

steuer im Jahr 2027 um 30 Prozent. 
Das brächte immerhin 20 Millio-
nen Euro zusätzlich in die Kasse 
– wenn die Politik mitspielt. Die 

hat schon jetzt mehr Wünsche, als 
finanzierbar sind. Die sieben De-

zernate haben Begehren  im Volumen 
von 234 Millionen Euro angemeldet, 
davon entfallen 141 Millionen Euro 
auf 145 Investitionsvorhaben. Doch es 
stehen nur 16 Millionen Euro zur 

Verteilung bereit. Im Verwal-
tungshaushalt belaufen sich die 
449 Zusatzwünsche der Verwal-
tung auf fast 93 Millionen Euro. 
Da sind Enttäuschungen pro-

grammiert. Oliver Bock 

WIESBADEN

Mehr Wünsche 
als Geld

8,5 Millionen Euro wird die Beteili-
gungsholding unterstützt, die unter an-
derem für Busse und Bäder zuständig ist, 
zehn Millionen Euro f ließen an das 
Krankenhaus. Auf welchem Weg, das ist 
im Moment noch unklar. Bisher hat die 
Stadt das Eigenkapital der Gesellschaf-
ten aufgestockt, um die Verluste auszu-
gleichen, aber diesen Weg hat das Regie-
rungspräsidium aus formalen Gründen 
jetzt abgelehnt. Künftig könnte die 
Unterstützung dann zum Beispiel als 

Kredit erfolgen, deutete Kaminsky vor 
den Stadtverordneten an.

Gerade die Frage der Klinikfinanzie-
rung sieht er als Schwierigkeit an, von 
einer „kalten Sanierung der Kranken-
häuser in der Republik“ spricht der Käm-
merer: Kommunale Haushalte seien 
nicht dafür geeignet, auf Dauer die Fi-
nanzierung der Krankenhäuser sicherzu-
stellen. Klar sei aber auch, dass die Stadt 
Busse, Bäder und Krankenhaus als Teil 
der Daseinsfürsorge unterstützen werde.

Für einige Unruhe sorgt in der Stadt 
der Zensus, laut dessen Hochrechnung 
Hanau doch weniger als 100.000 Ein-
wohner haben soll – und damit drohen 
harte Einschnitte bei Zuwendungen aus 
dem kommunalen Finanzausgleich. Al-
lerdings widersprechen die Daten der 
Stadt der Kalkulation des Statistischen 
Landesamts. Gespräche sind vereinbart, 
die Daten der Behörden sollen noch ein-
mal abgeglichen werden. Hanns Mattes

HANAU
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Pilgerstätten: Wandern in der 
Nähe der Schnepfenkapelle in 
Osthessen (links und Mitte). 
Abseits der Bonifatius-Route, in 
Fritzlar, steht eine Statue des 
Heiligen.
Fotos dpa (2),  Frank Rumpenhorst

D ie Bonifatius-Route zwi-
schen den beiden Domstäd-
ten Mainz und Fulda feiert 
in diesem Jahr ihr zwanzig-

jähriges Bestehen. Die Strecke für Pil-
ger und Wanderer führt von den Wein-
bergen des Rheingaus über die Felder 
der Wetterau und die Höhen des Vo-
gelsbergs bis ins Fuldaer Land. Der 180 
Kilometer lange Weg ist abwechslungs-
reich und kann komplett, aber auch in 
einzelnen Abschnitten als Tagestour ge-
wandert oder als Spazierweg genutzt 
werden.

„Die Boni-Route ist ein Tipp für je-
den, der Lust hat, einmal knapp 200 Ki-
lometer mit sich und seinen Gedanken 
allein zu sein“, sagt Alexandra Hosen-
feld. Die Osthessin ist vor fünf Jahren 
die Strecke von Mainz bis Fulda ge-
meinsam mit ihrem Mann Dirk gewan-
dert. Acht Tage haben die beiden dafür 
gebraucht.

„Wer das vielleicht körperlich nicht 
schaffen kann und sich eine Teiletappe 
vornimmt, der ist auch auf dem Weg –  
und nur das zählt“, sagt die sportliche 
Vierundfünfzigjährige. „Jeder sollte so 
pilgern, wie er es kann“, ergänzt ihr 56 
Jahre alter Ehemann.

„Es hat auch durchaus etwas Medita-
tives, wenn man tagelang nebeneinan-
derher läuft“, erzählt die routinierte 
Wanderin und Pilgerin über ihre Erleb-
nisse auf der „Boni-Route“. „Irgend-
wann versinkt jeder in seine Gedanken. 
An manchen Tagen hat man keine Lust 
oder auch manchmal keine Kraft, stän-
dig zu schnattern. Stattdessen sortiert 
man sich und bespricht das. Dann ist 
man wieder in Stille unterwegs, und das 
ist das Schöne.“

Die beiden Hosenfelds, die zufällig 
im gleichnamigen Ort (Landkreis Ful-
da) wohnen, sind routinierte Pilger und 
haben auch zweimal den berühmten Ja-
kobsweg mit der Ankunft im spanischen 
Santiago de Compostela absolviert. Ist 
die Bonifatius-Route eine Art von hessi-
scher Variante dieses wohl berühmtes-
ten aller Pilgerwege?

„Nein“, sagt  Dirk Hosenfeld. Auf 
dem Jakobsweg seien viel mehr Men-
schen unterwegs. Die Bonifatius-Route 
ist dagegen eher ein Geheimtipp: „Wir 
waren dort allein unterwegs.“ Auch der 
passende Gruß fehlt. „Auf dem Jakobs-
weg grüßen sich die Pilger traditionell 
mit ‚Buen Camino‘“, erklärt das Paar. 

„Doch wie grüßt man eigentlich auf der 
Bonifatiusroute? ‚Buen Boni?‘“ Die 
Frage, die sich die Hosenfelds bei ihrer 
Tour vor fünf Jahren gestellt haben, 
wartet immer noch auf eine Antwort.

Und es gibt im Gegensatz zu Spanien 
kaum Pilgerherbergen auf der „Boni-
Route“. Daher empfehle  es sich auf je-
den Fall, Übernachtungsmöglichkeiten 
vorher zu buchen, rät Michael Fried-
rich, stellvertretender Vorsitzender des 
Vereins Bonifatius-Route. Doch es gibt 
auch eine Gemeinsamkeit: Wie auf dem 
Jakobsweg können sich die Wanderer 
unterwegs an vielen Stationen ihre Pil-
gerstempel abholen.

„Es ist ein Pilger- und ein Wander-
weg. Beide Gruppen kommen auf ihre 
Kosten“, erzählt  Friedrich. Man müsse 

sich nicht unbedingt mit religiösem 
Anspruch auf den Weg machen. „Ich 
denke aber, dass jemand, der nicht das 
kleinste Fenster für irgendeine spiri-
tuelle oder religiöse Erfahrung hat, 
sich etwas anderes suchen wird – eine 
Alpenüberquerung, irgendeinen Hö-
henweg oder den Rheinsteig beispiels-
weise. Aber es geht wirklich beides.“ 
Ein durchschnittlicher Wanderer 
brauche für die komplette, 180 Kilo-
meter lange Strecke 10 bis 14 Tage. Es 
sei aber auch kein Problem, die Route 
in Teilbereichen als Tagestour zu lau-
fen und auch als Spazierweg zu nutzen. 

Den beiden Pilgern Alexandra und 
Dirk Hosenfeld hat an der Bonifatius-
Route  besonders die abwechslungsrei-
che Streckengestaltung gefallen. „Es 
gibt an jedem Tag etwas, was Spaß 

macht“, erzählt Alexandra Hosenfeld. 
Sie kann sich an viele schöne Momente 
erinnern. Besonders in Erinnerung ge-
blieben ist ihr der Besuch der Kirche in 
Heldenbergen (Main-Kinzig-Kreis), 
als sie etwas verschwitzt mit ihrer 
Wanderkluft mitten in eine Tauffeier 
hineingeplatzt und dort vom Pfarrer 
und der festlich gekleideten Gemeinde 
sehr herzlich aufgenommen worden 
seien.

Vielleicht hat die Herzlichkeit damit 
zu tun, dass Pilger als Glücksbringer an-
gesehen werden? „Uns hat einmal eine 
Frau gesagt: ‚Wenn man einen Pilger 
berührt, bringt das Glück.‘ Und so kann 
es immer mal passieren, dass man un-
verhofft angefasst wird“, äußert Ale-
xandra Hosenfeld und lacht.

Was macht das Besondere am Pilgern 
im Gegensatz zum normalen Wandern 
aus? „Als Pilger hat man stets das Ziel 
vor Augen“, betont Dirk Hosenfeld. 
„Der Satz ‚Der Weg ist das Ziel‘ stimmt 
nicht“, stellt er klar. „Das Ziel ist das 
Ziel.“ Der Pilger werde auf dem Weg 
mental auf sein Ziel vorbereitet. „Das 
ist schon eine Art spiritueller Ansatz.“

Als die beiden am Ende der „Boni-
Route“ am 2. Mai 2019 am Grab des 
Apostels der Deutschen im Fuldaer 
Dom angekommen seien, sei das ein er-
hebendes Gefühl gewesen. „Wir waren 
dankbar, dass wir es ohne Blessuren ge-
schafft hatten“, erinnert sich Alexander 
Hosenfeld. „Und demütig“, ergänzt sei-
ne Frau.

„Wir haben eine Weile einfach nur in 
Ruhe gestanden und uns auch hinge-

kniet“, erzählt die Pilgerin weiter. „Wir 
haben in Stille genossen, dass wir da wa-
ren, und waren einfach nur glücklich, 
dass wir es geschafft hatten.“

Michael Friedrich vom Verein Boni-
fatius-Route freut sich, dass sich der 
Weg seit seiner Eröffnung vor 20 Jahren 
immer noch großer Beliebtheit erfreut. 
„Die Leute laufen nach wie vor gerne 
auf der Route, und wir bekommen auch 
viele positive Rückmeldungen“, sagt er. 
Geboren wurde die Idee zu der Route 
nicht in Fulda, wie man vielleicht den-
ken mag, sondern in Friedberg in der 
Kreisverwaltung des Wetteraukreises. 

„Es gab damals auch Befürchtungen, 
dass es sich bei dem Projekt nur um ein 
Strohfeuer aus Anlass des 1250. Todes-
tags von Bonifatius handeln könnte. 
Dem war aber nicht so“, sagt Friedrich. 
„Wir haben den Erfolg der Route na-
türlich auch Hape Kerkeling und sei-
nem Buch ‚Ich bin dann mal weg‘ zu 
verdanken, in dem er über seine Erfah-
rungen auf dem Jakobsweg berichtet“, 
erklärt der katholische Diakon, der von 
Anfang an bei dem Projekt dabei ist. 

Doch anders als der Jakobsweg liege 
die Bonifatius-Route praktisch vor der 
eigenen Haustüre, sagt er.  „Von den ers-
ten paar Kilometern in Rheinland-Pfalz 
einmal abgesehen führt sie durch das 
schöne Hessenland. Die Abschnitte in 
urbanen Bereichen sind vielleicht nicht 
jedermanns Sache, aber es gibt ja auch 
die langen Abschnitte, die durch weite 
Landschaften führen.“ 

Und dabei kann es auch einmal rich-
tig anstrengend werden, weiß der Rou-
tenexperte. „Der sportlich anspruchs-
vollste Teil ist der Abschnitt im Vogels-
berg. Da geht es durchaus auch mal 
ordentlich bergauf.“ Der steilste An-
stieg war nach Erfahrung der Hosen-
felds der Weg zur Wallfahrtskirche 
Kleinheiligkreuz bei Großenlüder 
(Kreis Fulda).

Empfehlenswert für alle Interessier-
ten sei sicherlich die Wanderkarte, die 
der Rhein-Main-Verkehrsverbund 
(RMV) in Zusammenarbeit mit dem 
Verein zusammengestellt habe, sagt  
Friedrich. Darin  gebe es gute Informa-
tionen rund um die Route und zu An-
knüpfungspunkten an den Schienen- 
und Busverkehr. Außerdem biete der 
Verein auf seiner Homepage nützliche 
Tipps für alle, die sich auf den Weg ma-
chen wollten. lhe.

Unterwegs auf heiligen Pfaden
Abstand vom Alltag, 
Entschleunigung 
und vielleicht sogar 
spirituelle Momente 
sind auf der 20 Jahre 
alten „Bonifatius-
Route“ möglich. 
Doch eine hessische 
Antwort auf den 
Jakobsweg ist die 
Strecke nicht. 
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Kassel. Die Sanierung des Kasseler 
Wahrzeichens, der Herkules-Statue 
im Bergpark Wilhelmshöhe, wird 
voraussichtlich noch bis zum Jahr 
2026 dauern. Ursprünglich sollten 
die 2006 begonnenen umfangrei-
chen Arbeiten an dem Monument 
schon Ende  2022 weitgehend abge-
schlossen sein. Doch die extremen 
Wetterbedingungen in 530 Meter 
Höhe auf dem Gipfel des Parks set-
zen dem Unterbau, auf dem der 
kupferne, 11,30 Meter große und 
mit Sockel 7,8 Tonnen schwere 
griechische Halbgott steht, stark zu. 

Der Unterbau des Herkules  be-
steht aus Tuffstein, der vor gut 200 
Jahren in nahe gelegenen Steinbrü-
chen im Habichtswald gewonnen 
wurde. Dieses Gestein ist sehr 
weich, lässt sich gut bearbeiten, ver-
wittert aber auch schnell. Die Statik  
ist daher ein Dauerthema.

Die Arbeiten an dem Bauwerk 
sind Teil eines 200-Millionen-Euro-
Programms für Sanierungen in Kas-
sels Bergpark.  Für die Sanierung des 
Herkules hatte das Land Hessen zu-
nächst rund 40 Millionen Euro zur 
Verfügung gestellt. „Aufgrund der 
Sanierungszeit und eines Bauzu-
standes, der schlechter als erwartet 
war, haben sich die Kosten mittler-
weile auf rund 43 Millionen Euro 
erhöht. lhe.

Sanierung des 
Herkules in 
Kassel dauert 
noch  bis 2026

Wiesbaden. In Hessen gibt es immer 
mehr Dörfer ohne Gaststätte. Im 
Jahr 2017 habe es landesweit nur  19 
Gemeinden im ländlichen Raum mit 
weniger als einem Profibetrieb je 
1000 Einwohner gegeben, darunter 
zwei ganz ohne Gasthof, heißt es 
beim  Hotel- und Gaststättenverband 
Dehoga. Bis 2021 sei diese Zahl auf 
42 Gemeinden gestiegen, davon drei 
ganz ohne einen Betrieb. Die Quote 
der unterversorgten Gemeinden 
steigt damit von 4,5 Prozent (2017) 
auf 9,9 Prozent (2021). Aktuellere 
statistische Daten liegen nicht vor. 
Das Gasthaussterben ist aus Sicht der 
Dehoga „ein massiver Schaden für 
den ländlichen Raum“. lhe.

Immer mehr 
Dörfer ohne Kneipe

Friedrichsdorf. Für viele hessische 
Landwirte ist die Getreideernte ent-
täuschend ausgefallen. Die Erträge 
seien meist unterdurchschnittlich 
oder  durchschnittlich, so der Hessi-
sche Bauernverband. Ursachen seien 
vor allem das wechselhafte Wetter 
mit viel Regen und die häufigen Un-
wetter. Die größten Einbußen gab es 
beim Winterweizen. Er wird auf 
140.000 Hektar angebaut und ist das 
wichtigste Getreide für die hessi-
schen Bauern. Der Ertrag lag im 
Schnitt bei 7,5 Tonnen; immerhin et-
was  mehr als bei der miserablen Ern-
te 2023. Damals lag der Schnitt bei 
knapp 7,1 Tonnen pro Hektar. lhe.

Getreideernte unter 
dem Durchschnitt
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R amon John steigt vom Fahr-
rad. Ein kleines E-Bike. Ist das 
nicht unsportlich,  für einen 
Tänzer? Er habe es sich in der 

Corona-Zeit angeschafft, erklärt er, als 
die Trainings wegen des Abstandsgebo-
tes in eine Halle in Biebrich verlegt wur-
den. Der Weg mit lauter Aufs und Abs 
wurde ihm zu nervig. Er parkt das Rad 
vor der Wohnung im Erdgeschoss, in die 
er mit seinem Mann, ebenfalls Tänzer im 
Ensemble, vor fast zwei Jahren gezogen 
ist. Europaviertel Wiesbaden. Die Haus-
tür ist die Wohnungstür; man steht so-
fort im großen Raum, ein Wohnzimmer 
samt Küchenecke, der bis zu einem Gärt-
chen hinten reicht. Eine Treppe führt 
zum Schlafbereich im ersten Stock. Das 
Ganze in einer mehrstöckigen Anlage 
mit Laubengängen.

Um Fotos zu machen, erklimmen wir 
die oberste Etage. „Ich war noch nie 
hier“, sagt der Tänzer. Er habe es nicht 
so mit Höhe. Vorher wohnte das Paar in 
Wiesbaden in einer Altbauwohnung, 
„wie es sich gehört“, grinst Ramon 
John. Doch ebenerdig und mit Park-
plätzen nahebei sei es praktischer, weil 
seine Familie häufig zu Besuch komme. 
Im Auto mit seiner Schwester, die im 
Rollstuhl sitzt. Ist er  ein Familien-
mensch? Die Kaffeemaschine, die nun 
summt und wimmert, hat John von sei-
ner Mutter übernommen. Den schwe-
ren Küchentisch aus riffeligem Holz. 
Das Gemälde darüber mit dem Boot in-
mitten von rosa Blüten aber hat ihm je-
mand anderes geschenkt.

„Ja. Ich bin froh, dass ich so nah an 
meiner Familie bin“. Sogar sein Kinder-
zimmer hat er in Fulda noch. Dort ist er 
geboren, Sohn einer deutschen Mutter 
und eines amerikanischen Soldaten.  Wie 
war er als Kind? „Ich war immer der 
Kleinste oder Zweitkleinste“, sagt er. 
Heute fällt Ramon John  als Größter im 
Ensemble auf, eine Ausnahmeerschei-
nung in jeder Hinsicht, optisch, tänze-
risch,  und seit Jahren prägender Tänzer 
des Hessischen Staatsballetts.  Als Kind 
spielte er Handball. „Das fand ich gut als 
Mannschaftssport.“ Er spielte auch Bas-
ketball, draußen, probierte Taekwondo 
aus, Stepptanz. Tanzte zu Musik, im 
Wohnzimmer, „MTV, Musikvideos, Mi-
chael Jackson, Musik hat mich einfach 
immer bewegt“. Ohne den Gedanken, 
dass aus dem Tanzen mehr werden 
könnte. 

Den hatte seine Mutter. Auf eine An-
nonce hin gingen sie zu einem Vortanzen 
im Gemeindezentrum: Showtanz. John 
wurde genommen. „Das war Forma-
tionstanz. Wir waren gut darin, uns wie 
eine einzige Person zu bewegen.“ Der 
ambitionierte Trainer ließ sie Filme und 
Musicals vertanzen, in maximal fünf Mi-
nuten. Jedes Wochenende fuhren sie zu 
Turnieren. Sie gewannen, in der Katego-
rie Showtanz – Charaktertanz: Hessen-
meisterschaft, deutsche und mehrfach 
die Europameisterschaft.

Ramon John sagt „Drill“ dazu. Aber er 
mochte die Herausforderung und das Ge-
fühl, „gemeinsam etwas zu schaffen“. Auf-
gehoben zu sein. In der Schule hat  er 
Mobbing erlebt, in seiner Tanzgruppe be-
kam er Solos. „Aber ich hatte mich wohler 
gefühlt in der Gruppe.“ Das Gefühl wird 
er behalten, er liebt die Gruppenarbeit. Als 
Sommerjob machte er beim Fulda-Musi-
cal „Bonifatius“ mit, im Chor als Bariton 
mit Bewegung. Beim zweiten Mal wurde 
er den Profitänzern beigesellt. Die ermun-
terten ihn zum Tanzstudium. Die Ballett-
welt war ihm fremd, „William Forsythe? 
Nie gehört.“ Er bewarb sich für die Aus-
bildungen in Mannheim und Berlin. Ab-
gelehnt. Für sein berufsbezogenes Prakti-
kum im Gymnasium ging er nach Frank-
furt an die Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst. Und durfte bleiben, 
als sei das ein Vortanzen  gewesen. Die 
Schule brach er 2007,  nach der elften Klas-
se, ab, um Tanz zu studieren.

Schon damals, in Tanzabenden der 
Hochschule,  ist er aufgefallen, Johns 
Spagatsprung zierte die Programmheft-
chen. Den Showtanz sah man ihm häu-

fig noch an. „Ja“, bestätigt er. Den Kon-
f likt habe er lange erlebt: als Tänzer von 
Choreographen zu schnell in eine 
Schublade gesteckt zu werden: „Ah, das 
kannst du gut, mach das mal.“ Er wollte 
weg davon. Erst seit einigen Jahren, sagt 
er, bekomme er „mehr Freiraum von 
Choreographen, dass man sich selbst 
wirklich neu erdenken oder erschaffen 
kann“. Statt „Bogengänge“, also Über-
schläge, zu reproduzieren, die sie an ihm 
außergewöhnlich fanden. Er nicht.

Hatte er Zweifel im und am Studium? 
„Ja“, sagt er, mit einem langen „a“, „ge-
rade im letzten Jahr“. Er hatte Kommili-
tonen, die aufgaben.  „Es war tough“, die 
Disziplin, das Technische. Er habe stän-
dig versucht, sich zu verändern, immer 
mit dem Spiegel vor sich, „um weiterge-
hen zu können, sich selber zu finden“.

Die Choreographin Marguerite Don-
lon, die mehrmals an der Hochschule 
mit den Studenten als Gast gearbeitet 
hatte,  bot ihm eine Stelle am Staatsthea-
ter Saarbrücken an. Er nahm an. Sie 
ging 2015; er überlegte, blieb. „Ich habe 
mich ganz in die Arbeit geworfen, da wo 
ich war. Ich habe nie nach mehr gestrebt 
oder vermeintlich Größerem. Und mir 
war die Gruppe immer wichtig, das Zu-
sammenarbeiten.“

Auf den neuen Ballettdirektor Stijn 
Celis freute er sich, kannte und mochte 

dessen Herangehensweise in Handlungs-
balletten: dass man sich in die jeweilige 
Figur hineindenkt,  wo sie herkommt, wo 
sie hin will, wie und wohin sie schaut. 
„Da passiert dann mehr zwischen den 
Schritten“, sagt John. Doch Celis baute 
für Saarbrücken ein ballettlastiges Re-
pertoire,  „viel klassische Technik“. Was 
fehlte dem Tänzer? „Vielleicht was Wil-
des, was Freieres, auch etwas, das mehr 
nach vorne prescht.“

Das sah er beim 2014 neu konstruier-
ten Hessischen Staatsballett, das damals 
Tim Plegge leitete, an den er sich als 
Tänzer aus „Bonifatius“ erinnerte. „Das 
war nur neu und nur Aufregendes und 
Namen, die ich noch nicht gehört hatte. 
Dazu Choreographen, die ich kannte, 
aber neue Kreationen.“ 2016 also zog er 
nach Wiesbaden. Er schätzte das Arbei-
ten mit Plegge, der ihm viel Freiheit gab, 
ihm vertraute, ihn herausfordern wollte, 
sagt er. Und mit den Gastchoreogra-
phen. Mit seinen „Nebenrollen“ war Ra-
mon John zufrieden. „Die passten zu mir, 
waren eher etwas Weiches, man weiß 
nicht so genau, was da ist. Nicht so eine 
harte Form.“ Er konnte selber viel ein-
bringen und „herausfinden, was kann 
denn diese Rolle sein“.

Und dann kam doch eine Hauptrolle, 
in der Saison 2017/18. Eigentlich hatte  
John in Plegges „Winterreise“ eine der 
Emotionen darstellen sollen, die Sehn-
sucht. „Das hat sich irgendwie anders 
entwickelt.“ Er wurde „der Wanderer“ 
und hat für seine Darstellung 2018  den 
Faust-Preis des Deutschen Bühnenver-
eins als bester Tänzer gewonnen.  Bei all 
den suchenden Gedanken eines Tän-
zers – weggehen oder nicht? – hat er 
sich, auch deshalb,  erst mal fürs Blei-
ben entschieden, und ein weiteres Mal, 
als  2022 der Kurator Bruno Heynde-
rickx die Gesamtleitung des Balletts 
übernahm. Es passte wieder, denn an  
Handlungsballetten fühlte sich der 
Tänzer damals gesättigt, er erfreute 
sich an zeitgenössischen Choreogra-
phien von Sharon Eyal und Xie Xin.  
„Und klar, die Gruppe, ein gutes Team, 
die Nähe zur Familie“, erklärt John, 
warum er so sesshaft ist, eher unge-
wöhnlich für Tänzer.

Als  Imre und Marne van Opstal als 
Gastchoreographen kamen, hatte er et-
was Angst. Die kamen vom Nederlands 
Dans Theater (NDT), er befürchtete  
„eine gewisse Attitüde“ und instagram-
taugliches  Angebertanzen, „eher was für 
die Jüngeren“. Doch das Stück „I’m 
afraid to forget your smile“ wurde ganz 
anders, das Todesfälle in deren Familie 
verarbeitete. John mag die Unterschied-
lichkeit der Opstal-Geschwister: „Imre 
sehr einfühlsam, spirituell, man fühlt sich 
geborgen und kann was ganz anderes aus 
sich rausholen in dieser Atmosphäre“. 
Dagegen Marne: „mehr up-beat, schnel-
ler, feuriger“. Die Opstals suchten durch 
etwas rein Physisches nach einer großen 
Emotion, die daraus entspringe,  be-
schreibt  John die extrem anstrengende 
Arbeit. Sie gelang.

Und hat John, nach all den Jahren, 
dann doch zu einem Schnitt bewegt: Die 
Opstals planten nun ein Projekt am 
Schauspielhaus Bochum für die Saison 
2023/24, sprachen mit ihm darüber, un-
verbindlich einladend. John kündigte, 
wollte künftig freischaffend  arbeiten, in 
Bochum und sonst wo. Doch Ballettdi-
rektor  Heynderickx wollte ihn ganz of-
fensichtlich halten. Er schlug ihm einen 
Gastierurlaub vor, international üblich, 
bei Sängern sowieso, aber in Deutsch-
land bei Tänzern nicht so gebräuchlich. 

So konnte John  „Voodoo Waltz“ pro-
ben, mit Schauspielern, einigen ehemali-
gen NDT-Tänzern und als Koproduktion 
des Staatsballetts  mit Bochum. John wur-
de ausgeliehen – und blieb dem Hessi-
schen Staatsballett erhalten. „Es war ge-
sund für mich, mal rauszukommen, ande-
re Gruppe, man lernt viel“, sagt er. Zwei 
Monate hat er in Bochum verbracht, ver-
passte in Wiesbaden die Neukreation von 
Nadav Zelner.  „Schade“, sagt er – aber er 
hat es immerhin endlich geschafft, von 
Bochum aus in Wuppertal „Café Müller“ 
und „Sacre“ von Pina Bausch anzuschau-
en. „Nelken“ nicht, aber  dafür hängt das 
Plakat in seinem Wohnzimmer: Hunder-
te pinke Blüten auch hier.

„Wirklich weg wollte ich eigentlich 
nie“, sagt John. Doch das Gefühl, sich 
woanders auf die Suche begeben zu müs-
sen, fürs „persönliche Wachstum“, statt 
sich alles an einem Ort servieren zu las-
sen, rüttelt ständig an ihm. Wenn er 
eines Tages mit dem Tanzen aufhört, 
sieht er sich eher nicht als Choreograph. 
Obwohl er schon Stücke geschaffen hat, 
für und mit Kollegen, für die Programme 
„Startbahn“ des Staatsballetts. Gespeist 
aus eigenen Erinnerungen etwa an den 
Großvater, der jeden Winter einen 
Schneeball im Eisschrank präsentierte 
und behauptete, den habe der kleine Ra-
mon geformt.  Ob die Welt so einen Cho-
reographen brauche? Er zweifelt. Sieht 
sich eher als Probenleiter oder Assistent 
für das Einstudieren von Stücken. „Ich 
mag Details, ich kann das schnell auffas-
sen.“ Auch das Zählen. Und er kann es 
anderen  gut  vermitteln.

Die einzige Frage, bei der Ramon 
John lange zögert, ist die nach Schönheit.  
Obwohl man ihn selbst sofort mit dem 
Begriff verbindet.  Er sehe sie in dem 
„Zusammengewürfelten“ in seiner Woh-
nung, in dem, wie er tanze und wie er sei-
ne Stücke mache: „Was mich in dem Mo-
ment bewegt, Momentaufnahmen, nicht 
ganz kalkuliert“. Wenn etwas plötzlich 
stimmt, dann ist da Schönheit. 

Er ist lieber ein 
Mannschaftsspieler
Eine Ausnahmeerscheinung im Hessischen Staatsballett: 
Für seinen „Wanderer“ ist Ramon John  als bester Tänzer 
ausgezeichnet worden, doch sein Weg zum 
Bühnentanz ist keineswegs klassisch verlaufen.  Ein Porträt.
Von Melanie Suchy

 Für das Porträt ist er das 
erste Mal ganz nach oben 
gestiegen in seinem 
Wohnhaus: Ramon John 
lebt seit 2016  in 
Wiesbaden. 
Foto Lucas Bäuml

Für Ramon John eine  neue 
Erfahrung:  Imre und 
Marne van Opstal nahmen 
ihn für „Voodoo Waltz“ 
mit nach Bochum (kleines 
Foto). 
Foto Carolin Saage

Als Choreograph sieht 
John sich nicht, wenn er 
irgendwann die aktive 
Tänzerkarriere beendet. 
Aber bei den „Startbahn“-
Abenden des Staatsballetts 
mit eigenen Beiträgen hat 
auch er schon  
choreographiert, etwa 
„From Here Until“ (2021) 
– und selbst getanzt. 
Foto De-Da Productions
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O rgelklänge locken verwun-
derte Menschen in den aus-
nahmsweise offenen Fried-
rich-von-Thiersch-Saal des 

Wiesbadener Kurhauses. Ausnahmswei-
se offen sind auch die vergoldeten Wein-
reben-Gitter über der Bühne und geben 
den Blick auf Orgelpfeifen frei. Möglich 
macht dies der „Förderverein Kurhaus-
orgel“, der eine Tradition lebendig hält. 

Zu Ehren von Kaiser Wilhelm II., der 
das Wiesbadener Kurhaus das schönste 
der Welt nannte, hatte die Orgelbauan-
stalt Wilhelm Sauer aus Frankfurt an der 
Oder für den großen Saal ihr „Opus 
1000“ geschaffen, ein mächtiges Instru-
ment, an dem unter anderen auch 
Charles-Marie Widor gespielt hat. Im 
Zweiten Weltkrieg fiel es einem Flieger-
angriff zum Opfer. 

Nach dem Krieg wurde das Kurhaus 
eher notdürftig instandgesetzt. Doch 
schon 1954 bekam Wiesbadens gute Stu-
be wieder eine Orgel, das Opus 1855 der 

Lebendiges 
Klangdenkmal
Ein  Förderverein 
kümmert sich 
seit 20 Jahren 
erfolgreich 
um den Erhalt der 
Wiesbadener 
Kurhausorgel  

Von Doris Kösterke 
und Marcus Kaufhold 
(Fotos)

Aus der Orgel heraus: 
Ungewohnter Blick in 
den Friedrich-von-
Thiersch-Saal des 
Wiesbadener Kurhauses 

In der Orgel: Friedhelm 
Gerecke kennt sich als 
Hobby-Organist  mit der 
Pf lege des Instruments aus.

BLATTGOLD

Bestseller in Rhein-Main

Was liest das Rhein-Main-Gebiet? Unsere Bestsellerliste beruht auf der Zahl verkaufter 
Exemplare in den acht Hugendubel-Filialen in Bad Homburg, Darmstadt, Frankfurt (Hes-
sen-Center, Steinweg), Mainz (Am Brand, Römerpassage), Neu-Isenburg und Wiesbaden. 
Sie vereint Belletristik und Sachbuch sowie Hardcover, Taschenbuch und Paperback.

 1 (1)

22 Bahnen
Caroline Wahl
DuMont, 13  Euro

2 (5)

Nur noch ein einziges Mal
Colleen Hoover
dtv, 12,95 Euro 

3 (4)

Altern 
Elke Heidenreich
Hanser, 20 Euro 

4 (3)

Schwarze Dame
Andreas Franz und Daniel Holbe
Knaur, 12,99 Euro

▶ 5 (–)

Nur noch einmal und 
für immer 
Colleen Hoover
dtv, 13 Euro

▶ 6 (–)

Die Liebe an miesen Tagen
Ewald Arenz
DuMont, 14 Euro

7 (10)

Die letzte Nacht
Karin Slaughter
HarperCollins Taschenbuch, 14 Euro

8    (6)

Windstärke 17
Caroline Wahl
DuMont, 24 Euro

▶ 9 (–)

Zwischen Welten
Juli Zeh und Simon Urban
btb, 13 Euro

▶ 10 (–)

Views
Marc-Uwe Kling
Ullstein, 19,99 Euro

▶ Einsteiger der Woche

F euerwerke sind schön. Sofern 
man mit ihnen rechnet. Wenn 
allerdings plötzlich in der unmit-

telbaren Nachbarschaft Geknalle, Ge-
knatter und Geböller zu hören ist, er-
schrickt man. Außer man kennt das 
schon, weil man unweit eines Jugend-
gefängnisses wohnt.

Denn es gibt einen neuen Trend im 
Strafvollzug. Wobei „im“ Strafvollzug 
eigentlich falsch ist, da sich das Gesche-
hen außerhalb der Gefängnismauern 
abspielt. Dort feiert man –  wie kürzlich 
in Wiesbaden –  den Geburtstag eines 
der Insassen. Mit Böllern und Raketen. 
Damit der (oder die) das auch drinnen 
mitbekommt. 

Das ist irgendwie reizend, weil der 
junge Mensch,  der sicherlich großen 
Blödsinn gemacht hat, dadurch weiß, 
dass er  da draußen noch Freunde hat. 

Vielleicht wird das ja der Beginn 
eines neuen Trends? Feiern für Men-
schen, die nicht mit ihren Freunden fei-
ern können. Möglich, dass es bald Ge-
burtstagsevents vor Kasernen gibt. Nur 
wird dort nicht mit Böllern und Rake-
ten gefeiert werden. Das  Militär verfügt 
über viel größere Sprengmittel. Vor 
Kasernen wäre ein Geburtstagsständ-
chen  guter Freunde angebracht.

Andere wieder können vielleicht 
nicht ordentlich Geburtstag feiern, weil 
sie im Spital liegen? Auch hier braucht 
es keine Böller. Ein Streichquartett je-
doch könnte man durchaus vorbeischi-
cken, damit das ein bisschen Feierlaune 
und Musik von Haydn verbreitet. Muss 
ja nicht die Nationalhymne sein, der 
Herr aus Österreich hat 67 weitere 
Streichquartette auch geschrieben.

Weit weg von den Annehmlichkei-
ten eines Heims sind die Menschen 
eigentlich auch im Büro. Wenn die 

Geburtstag haben, könnte man sie,  da 
Feuerwerke in Innenräumen lebensge-
fährlich sind,  mit einem DJ zum Freu-
dentag überraschen. Und wenn die 
ganze Abteilung dann im Groove das 
Tanzbein schwingt, geht so ein 
Arbeitstag auch schneller vorbei. 

Diese eruptiven Geburtstagsüber -
raschungspartys reizen manche Men-
schen. Im Fall des Feuerwerks vor dem 
Knast in Wiesbaden zum Beispiel die 
Anwohner. Die rufen dann die Polizei, 
und diese nimmt dann ein paar der 
Geburtstagspartygäste fest. Die krie-
gen dann Verfahren wegen Hausfrie-
densbruchs, Verstoßes gegen das 
Sprengstoffgesetz und Kontaktauf-
nahme mit Gefangenen. 

Das heißt: Wenn’s ganz blöd 
kommt, können die sich das nächste 
Feuerwerk  vom Gefängnis aus an-
schauen.

Sollte es jetzt aber am Frankfurter 
Mainufer zu einem Feuerwerk  kom-
men, müssen Sie nicht die Polizei ru-

fen. Niemand hat Geburtstag, und Sie 
wohnen auch nicht plötzlich neben 
dem Jugendgefängnis. Es ist nur das 
Museumsuferfest. Ah! Feuerwerk! 
Schön!

GEGENÜBER & NEBENAN

Das Feuer und das Werk
Von Severin Groebner

Severin Groebner
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gegen protestierte er mit allen Mitteln 
eines kompetenten Bürgersinns und fand 
immer mehr Mitstreiter. Schließlich plä-
dierte der Orgel-Gutachter Hans Martin 
Balz, das Instrument als Klangdenkmal 
zu bewahren und zu erweitern: Sie sei 
eine der letzten Saalorgeln ihrer Zeit, die 
noch in jenem Raum erhalten sind, für 
den sie gebaut wurden, und sehr sorgfäl-
tig gearbeitet. 

Aber wer sollte das bezahlen? Gerecke, 
seit 1986 Kurator der Kurhausorgel, ver-
folgte beharrlich einen steinigen Weg. 
Seine Mitstreiter gründeten 2004 den 
„Förderverein Kurhausorgel e. V.“ zur 
ideellen und finanziellen Förderung von 
Orgelkonzerten im Kurhaus und der 
Pf lege des Instruments, wie es in der Sat-
zung heißt. In Absprache mit dem Kur-
haus-Management übernimmt Gerecke 
die Pf lege. So veranschlagt er vor jedem 
Konzert etwa vier Stunden, um das In -
strument eigenhändig und unentgeltlich 
zu stimmen. Zudem veranlasst und koor-
diniert er die seinerzeit von Hans Martin 
Balz empfohlenen Erweiterungen. „Im 
Zusammenspiel mit einem Orchester 
wurde die Orgel immer als zu leise emp-
funden. Deshalb haben wir den Wind-
druck behutsam von 75 auf 88 Millimeter  
Wassersäule erhöht. Mehr geht nicht, 
sonst würden die Pfeifen überblasen“, er-
klärt Gerecke. 

Regelmäßig veranstaltet der Verein 
Abend- und Mittagskonzerte sowie 
mehrmals jährlich die „Offene Kurhaus-
orgel“ mit wechselnden Organisten. 

An diesem Tag zeigt Evert Groen, was 
die Orgel kann. „Geben Sie mir ein The-
ma!“, ruft er in die Runde. „,The Sound 
of Silence‘? Okay!“ sagt er und führt den 
Song von Simon and Garfunkel gekonnt 
durch alle Stilrichtungen und Register, 
auch mal witzig oder jazzig. „Improvisa-
tion heißt ja, dass ich daraus etwas Neues 
mache“, erklärt er und lässt auch mal ein 
Kind an den futuristisch wirkenden 
Spieltisch. Als er spürt, dass Friedhelm 
Gerecke ihm etwas sagen möchte, im-
provisiert er gerade noch einen vergnüg-
lichen Schluss und gibt dann die Bank 
frei für den zwölfjährigen Mainzer Ioan 
Salaru. Ioan ist Schüler von Gabriel Des-
sauer und hat im Frühjahr bei „Jugend 
musiziert“ den Landeswettbewerb mit 
der Höchstpunktzahl von 25 gewonnen. 
Für den Bundeswettbewerb war er leider 
noch zu jung. 

Er gehört zum Kreis derer, die die 
Kurhausorgel regelmäßig bespielen, da-
mit die Ledertaschen unter den Pfeifen 
geschmeidig bleiben. Am Vortag hatte er 
sogar zusammen mit Friedhelm Gerecke 
die Orgel gestimmt. Nun überrascht er 
mit zwei zeitgenössischen Stücken, 
einem hochvirtuosen von Denis Bédard 
und einem klangsinnlichen von Naji Ha-
kim. Danach ist er offen für ein Gespräch 
im Muschelsaal.

Bei etwa ein bis zwei Stunden Üben 
am Tag bleibt ihm durchaus noch Zeit 
zum Fußballspielen. Die Schule muss 
nebenherlaufen, denn er singt auch noch 
im Mainzer Domchor, mit dem er viel 
unterwegs ist. Am Spannendsten findet 
er es, wenn Komponisten noch leben und 
man ihnen begegnen kann, wie John 
Rutter, der am 7. September nach Mainz 
kommen wird. 

Gottesdienste gestaltet Ioan auch und 
kennt schon viele Orgeln. An welcher 
spielt er am liebsten? „An der bei uns auf 
dem Lerchenberg, in Sankt. Franziskus! 
Die hat alles, was eine Orgel braucht. 
Und nicht mehr.“

Nächste „Offene Kurhausorgel“ am Donnerstag, 3. Oktober, 

13 bis 17 Uhr.  Am 27. Oktober gibt  Sebastian Heindl, 

Kirchenmusiker der Berliner Kaiser-Wilhelm-

Gedächtniskirche, ein Konzert.

Am Spieltisch: Kurator 
Friedhelm Gerecke (links) 
und Organist Ioan Salaru

Oettinger Firma Steinmeyer in neobaro-
cker Disposition. Das heißt, dass mehr 
Wert darauf gelegt wurde, dass Einzel-
stimmen sich voneinander abheben, als 
dass sie zu einem mächtigen symphoni-
schen Gesamtklang verschmelzen. Dies 
kann man politisch verstehen: Nach 
ihren Diktatur-Erfahrungen war vielen 
Menschen damals nichts wichtiger, als 
dass es nie wieder dazu kommen möge. 
Und wo es viele starke Einzelstimmen 
gibt, haben Diktaturen keine Chance. 

Dass es diese Orgel noch gibt, ver-
dankt sie Friedhelm Gerecke. Als passio-
nierter Hobby-Organist hatte er sie 1985 
entdeckt. Da liefen bereits die Planun-
gen, das Kurhaus wieder in den von 
Friedrich von Thiersch geplanten Origi-
nalzustand zurückzuversetzen. Aller-
dings nur optisch. Die zur wilhelmini-
schen Zeit so wichtige Orgel wurde aus 
Kostengründen ignoriert. Gerecke, von 
Beruf Architekt, erfuhr durch Zufall, dass 
sie einem Stuhllager weichen sollte. Da-
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Immer mittwochs bis samstags und 
noch bis zum 7. September sind beim 
Filmseher Open Air in Seeheim-Ju-
genheim auf dem Gelände des Schul-
dorfs Bergstraße einige der schönsten 
Filme der vergangenen zwölf Monate 
zu sehen. Der Eintritt ist nur mit vor-
ab reservierten Tickets möglich.

Seeheim-Jugenheim, Bergstraße 5. Internet: filmse-

her.de

4
SEEHEIM-JUGENHEIM

Filme unter freiem Himmel
Die historische Ziegelei im Kaufunger 
Ortsteil  Oberkaufungen ist am Sonn-
tag, 8. September, Kulisse für mehr als 
30 regionale und überregionale Künst-
ler, die modernes und traditionelles 
Kunsthandwerk zeigen. Nach dem Be-
such des Markts bietet sich ein  Gang 
über den Kaufunger Bienenlehrpfad an.

Oberkaufungen, Alte Ziegelei. Sonntag, 8. September, 

11 bis 18 Uhr. Internet: kunsthandwerkermarkt-kaufun-

gen.de

8
KAUFUNGEN

Kunsthandwerk

Auf der Mathildenhöhe erinnert  am 
nächsten  Wochenende das Darmstäd-
ter Weinfest an die Weinbau-Tradi-
tion der Stadt. Von Donnerstag bis 
Sonntag präsentieren  Winzer  aus hes-
sischen Anbaugebieten, aus Rheinhes-
sen und der Pfalz ihre Produkte. Auf 
dem Erlebnispfad „Wein und Stein“ 
gibt es Informationen zu Wein, Bo-
den, Geschichte und Lebenskultur.

Darmstadt, Wilhelminenstraße. Donnerstag, 29. Au-

gust bis Sonntag, 1. September. Internet: darmstadt-tou-

rismus.de

Eine Woche 
rausgehen
& ausgehen
Die schönsten Tipps 
für Ausf lüge und Unternehmungen
 in ganz Hessen. Eine Übersicht
 für die nächsten Tage.

Am nächsten  Wochenende streiten na-
he den Nidda-Auen sechs  europäische 
Mannschaften  um den International 
Polo Cup. Die Teams treten mit insge-
samt mehr als 100 Pferden an. Besucher 
des Turniers können das rasante Spiel 
unentgeltlich erleben, nur der Zugang 
zum VIP-Zelt ist kostenpflichtig. 

Frankfurt, Frankfurter Polo Club. Oeserstraße 80, 

Freitag, 30. August bis Sonntag, 1. September. Internet: 

frankfurterpoloclub.de

1
FRANKFURT

Poloturnier

Am ersten Septemberwochenende sol-
len auf zwei Kilometern am Main in 
Offenbach mediterrane Urlaubsgefüh-
le geweckt werden. Beim Riviera Fes-
tival für Pop- und Clubkultur wird in 
Clubs, auf Bühnen und anderen Spiel-
stätten musiziert. Das Programm 
reicht von Electronica über Jazzrock 
bis hin zu Sweet Soul.

Offenbach, mehrere Veranstaltungsorte. Freitag, 6. 

September bis Sonntag, 8. September. Internet: riviera-

offenbach.de

2
OFFENBACH

Festival

Bei den schottischen „Mainland 
Games“ wird in elf urkeltischen Diszi-
plinen – vom Baumstammwerfen bis 
zum Steinkugeltragen – der deutsche 
Meister ermittelt.  Dazu gibt es traditio-
nelle irische und schottische Musik, 
Shetlandponys und Border Collies. 
Verkauft werden schottische Kilts und 
natürlich Whisky und Met. 

Flörsheim, Auf dem Mainvorland. Samstag, 31. Au-

gust, bis Sonntag, 1. September, jeweils von 10 Uhr an. 

Internet: mainlandgames.de/besucher-info

3
FLÖRSHEIM

Schotten-Spiele

5
DARMSTADT

Weinfest

Die Geschichte des Bundesgrenz-
schutzes und von Point Alpha, einem 
ehemaligen amerikanischen Militär-
camp direkt an der Grenze, ist eng mit 
der Teilung Deutschlands nach 1945  
verbunden. Auf dem ehemaligen Mili-
tärstützpunkt ist bis Ende September  
eine Sonderausstellung zur Geschichte 
des Bundesgrenzschutzes zu sehen. 

Rasdorf, Hummelsberg 1. Täglich 10 bis 18 Uhr. Inter-

net: pointalpha.com

7
RASDORF

Point Alpha

Im Ambiente der mittelalterlichen 
Schlossanlage und des Parks am Rande 
der Büdinger Altstadt präsentieren rund 
150 Aussteller aus dem In- und Ausland 
Anregungen für Haus und Garten. In 
diesem Jahr steht die Veranstaltung im 
Zeichen Indiens, der Kultur und Le-
bensweise dieses Landes.

Büdingen, Schloss. Donnerstag, 29. August bis Sonn-

tag, 1. September jeweils von 10 Uhr an. Internet: land-

partie-schloss-buedingen.de

6
BÜDINGEN

Haus und Garten

 Vom einfachen Schaummodell über 
Hochleistungssegler, Warbirds aus dem 
Ersten und Zweiten Weltkrieg und  
Hubschrauber bis hin zu Düsenjets mit 
Turbinenantrieb reichen die Maschinen 
bei den Flugtagen im nordhessischen 
Melsungen. Veranstalter ist der dortige 
Flugmodellsportverein.

Melsungen, Siebenstern, Modellflugplatz. Samstag, 

31. August bis Sonntag, 1. September, jeweils von 13 Uhr 

an. Internet: fsm69.de/Flugtage-beim-FSM69

9
MELSUNGEN

Modellflugtage

Der Kaisertempel ist eine markante 
Station im Netz der Wanderwege in 
der nassauischen Schweiz. 1894 wurde 
er zur Erinnerung an den preußischen 
Sieg im deutsch-französischen Krieg 
errichtet. Am 1. September wird dort 
beim Kaisertempelfest mit Livemusik, 
Speisen und Getränken die deutsch-
französische Freundschaft gefeiert. 

Eppstein, Kaisertempel, Gimbacher Straße. Sonntag, 

1. September, von 11 bis 17 Uhr. Internet: eppstein.de

10
EPPSTEIN

Kaisertempelfest

Zusammengestellt vom  
F.A.Z.-Archiv, Gaby Bock, 
Illustration Martin Haake
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Eine Woche

LATERNENFEST

Das Spätsommerfest
bietet tagsüber
ein reichhaltiges
Programm und
abends festliche
Laternenumzüge
durch die Stadt.
Laternenfest, Bad Homburg, Freitag, 30., 14 Uhr,
Samstag, 31. August bis Montag, 2. September, jeweils 11 Uhr

Die Prinzen Foto Sven Sindt

KLASSIK

Tonhalle Orchester
Zürich
Rund 100 Musiker aus 60 Nationen
spielen in diesem herausragendem
Orchester aus Zürich. Das Ensemble
konzentriert sich auf unbekannte
Meisterwerke und Auftragskompo-
sitionen, um diese mit international
gefeierten Solisten auf die Bühne
zu bringen. Der Solist Bruce Liu ist
einer der „Shooting Stars“ der Kla-
vierwelt. In diesem Sommer kehrt er
mit Frédéric Chopins Klavierkonzert
in e-Moll – einem wahren Klavier-
feuerwerk – zurück in den Fried-
rich-von-Thiersch-Saal. Dass Liu
ein Spezialist in Sachen Chopin ist,
dürfte spätestens nach seinem spekta-
kulären Gewinn des Internationalen
Chopin-Klavierwettbewerbs kein
Geheimnis mehr sein. Das Tonhalle
Orchester Zürich spielt gemeinsam
mit Liu unter der Leitung von Paavo
Järvi, der viele Jahre das hr-Sinfonie-
orchester dirigiert hat.
Tonhalle Orchester Zürich, Wiesbaden,
Kurhaus Wiesbaden, Freitag, 30. August, 20 Uhr

Junge Deutsche
Philharmonie
50 Jahre alt ist die Junge Deutsche
Philharmonie. In die Jubiläumssaison
startet sie unter Leitung von André
de Ridder mit einem Streifzug durch
die Musikgeschichte. „Fashioning
the Orchestra“ lädt zu einer musi-
kalischen Reise vom Barock bis in
die Gegenwart verbunden mit einer
Fashionperformance ein. Zur musika-
lischen Veränderung verwandelt das
Orchester seine äußere Erscheinung
und spielt mit Elementen, die aus
recycelten Materialien von der jungen
Modedesignerin Kaja Busch gestaltet
wurden.
Junge Deutsche Philharmonie, Frankfurt,
Frankfurt LAB, Donnerstag, 29. August, 19.30 Uhr

AUSSTELLUNG

Herr Friedrich wird zornig
Als Caspar David Friedrich Weih-
nachten 1808 sein Gemälde „Tetsche-
ner Altar“ ausstellte, löste dies einen
heftigen öffentlichen Disput aus.
Einer polemischen Grundsatzkritik
folgten leidenschaftliche Gegenreden.
Man stritt mit Vehemenz um die Prä-
missen der Romantik. Friedrich selbst
verteidigte seine Kunst und sein Bild
mit einem berühmt gewordenen Brief,
der heute zu den Kostbarkeiten der
Sammlungen des Freien Deutschen
Hochstiftes gehört.
Herr Friedrich wird zornig, Frankfurt, Deutsches
Romantik-Museum, Do 10–21 Uhr, Fr–Mi 10–18 Uhr,
29. August bis 8. September 2024

Zwischen Wurzel
und Wipfel
In der Tradition seiner thematischen
Gruppenausstellungen widmet sich der
Künstlerverein in dieser großen Schau
dem Thema Wald. Der Ausstellungs-
titel „Zwischen Wurzel und Wipfel“
beschreibt dabei keinen statischen
Zustand, sondern einen gedachten
Raum, der sich zwischen den einzelnen
Akteuren des Waldes als Netzwerk
auftut: Denn der Wald ist wesentlich
mehr als die Summe seiner Bäume. Im
„Dazwischen“ lebt eine bunte Ge-
meinschaft in einem systemischen und
symbiotischen Miteinander.
Zwischen Wurzel und Wipfel, Wiesbaden,
Künstlerverein Walkmühle, Sa/So 14–18 Uhr,
23. August bis 10. November 2024

Friederike Jokisch
Friederike Jokischs Bilder zeigen
atmosphärische, aber auch surreale
Bildräume in der Schwebe zwischen
Traum und Wirklichkeit. Die Malerin
wählt dabei gerne den grenzenlosen
Himmel mit sich leicht in der Luft
bewegenden Vögeln und windbeweg-
ten Wolken, dessen Grenzenlosigkeit
und Atmosphäre auf Unendlichkeit
hindeuten.
Friederike Jokisch, Frankfurt, Hübner + Hübner,
Di–Fr 14–19 Uhr, Sa 10–14 Uhr, 30. August bis
24. September 2024 Tonhalle Orchester Zürich Foto Gaetan-Bally

Caspar David Friedrichs „Tetschener
Altar“ (1808) Foto Privat

Eine Woche

Kunst & Kultur
Wichtige Termine zwischen

Mainz und Aschaffenburg von Samstag bis Freitag

POP

Die Prinzen
Die Prinzen beweisen nun schon
seit mehr als drei Jahrzehnten, dass
sie sich virtuos auf die hohe Kunst
verstehen Pop mit Können, Leich-
tigkeit und lässigem Humor auszu-
balancieren. Hits der Prinzen, so
wie „Millionär“, „Mann im Mond“,
„Küssen verboten“, „Du musst ein
Schwein sein“, „Alles nur geklaut“
oder „Deutschland“, waren so erfolg-
reich, dass sie längst in die DNA der
deutschsprachigen Popkultur über-
gegangen sind.
Die Prinzen, Hanau, Amphitheater/Schloss Philippsruhe,
Samstag, 24. August, 19.30 Uhr

Barrelhouse Jazzband
Die Barrelhouse Jazzband spielt auch
in der neuen Besetzung klassischen
Jazz, frühen Swing, New-Orleans-
Renaissance und karibische Rhyth-
men – ausdrucksstarke Musik, tief
verwurzelt im Blues. Gegründet 1953
in Frankfurt, feierte die Barrelhouse
Jazzband im vergangenen Jahr bereits
ihr 70-jähriges Bestehen.
Barrelhouse Jazzband, Bad Vilbel,
Wasserburg, Sonntag, 25. August, 12 Uhr

Sarah Connor
Die deutsche Pop- und Soul-Sängerin
Sarah Connor ist eine der erfolg-
reichsten Musikerinnen im deutsch-
sprachigen Raum. Die Kraft und
Wandlungsfähigkeit ihrer unverwech-
selbaren Stimme wird sowohl von
Fans als auch von Kritikern geschätzt.
Knapp einhundert Mal wurden ihre
Alben mit Edelmetall ausgezeichnet.
Die 43-jährige Powerfrau wird unter
dem Motto „A very special summer
evening with Sarah Connor - My fa-
vorite songs“ beim Gießener Kultur-
sommer 2024 auftreten.
Sarah Connor, Gießen, Freilichtbühne Schiffenberg,
Montag, 26. August, 20 Uhr
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THEATER

Helge Schneider
Helge Schneider zelebriert auch mit
68 Jahren noch mit Vergnügen seinen
gesammelten Unsinn. Durch den
Kakao zieht er alles und jeden, auch
sich selbst und seine musikalische
Virtuosität, die er schnell und gerne
im Klamauk untergehen lässt. Kaba-
rettist, selbsternannter Schlaumeier
und Welterklärer, die Realität oder
die Musik, alles fällt ihm zum Opfer.
Helge and his Travelling Stars! Thea-
ter und romantische Lieder wechseln
sich ab mit völlig herrlichem Unsinn.
Helge Schneider, Hanau, Amphitheater/Schloss
Philippsruhe, Dienstag, 27. August, 19.30 Uhr

Frankenstein
Der wissenschaftsbegeisterte Sonder-
ling Victor Frankenstein ist besessen
davon, die Natur und das Leben bis
zu ihrem Grund zu erforschen. Er
erschafft Leben aus dem Leblosen.
Doch seine Schöpfung jagt selbst ihm
Grauen ein. Der Kultur-Dschungel
ist ein Ensemble, welches seit 2016 am
Neroberg unter freiem Himmel an-
spruchsvolles Sommertheater in der
Natur bietet. Es ist ein Profiensemble,
welches durch Laien erweitert wird.
Ziel ist es klassische bekannte Stücke
möglichst originalgetreu aufzuführen.
Frankenstein, Wiesbaden, Kultur-Dschungel,
Samstag, 24. und Freitag, 30.August, jeweils 20 Uhr

Stephan Bauer
Jeder kennt sie: die Müdigkeit in der
Beziehung. Wenn man nach zehn
Jahren ratlos in das Gesicht des
Partners schaut und sich klar wird:
„Vor der Ehe wollte ich ewig leben.“
Und so heißt auch das Programm des
Kabarettisten Stephan Bauer. Aber ist
die Ehe trotz hoher Scheidungsraten
wirklich überholt? Sind Single-Le-
ben, Abendabschlussgefährten und
Fremdgehportale im Netz eine trag-
fähige Alternative? Kann man das alte
Institut der Ehe nicht modernisieren?
Stephan Bauer, Frankfurt, Friedberger Warte,
Sonntag, 25. und Montag, 26. August, jeweils 19.30 Uhr

AUSBLICK

Die Fantastischen Vier
Die Fantastischen Vier veröffentli-

chen ihr elftes Album „Long Player“,
das sie im Dezember 2024 mit ihren

Fans feiern wollen.
Die Fantastischen Vier, Frankfurt,

Festhalle, Montag, 2. Dezember 2024, 20 Uhr

Rebekka Bakken
„Winter Nights“, so heißt ihr neu-
es Weihnachtsprogramm. Rebekka

Bakken hat eine Musik geschaffen, so
zauberhaft wie die Winterlandschaft

Norwegens.
Rebekka Bakken, Bad Vilbel,

Vilco - Die Stadthalle,
Freitag, 20. Dezember 2024, 20 Uhr

Rocky Horror Picture
Show

Das Original von Richard O’Brien
aus London, die „Rocky Horror
Picture Show“, ist zu Gast in

Frankfurt.
Rocky Horror Picture Show, Frankfurt,
Alte Oper, Samstag, 16. bis 21. April 2025

Hafenpiraten
Foto Abenteuerspielplatz Riederwald

Helge Schneider Foto Shooter Promotions GmbH

LITERATUR

Marjana Gaponenko
Die Zehn Gebote legen die Regeln
fest, nach denen das Verhältnis des
Menschen zu Gott wie auch der Men-
schen untereinander gestaltet sein
soll. Sie sind das Herzstück der Ethik
in Christentum und Judentum. Die
ukrainische Schriftstellerin Marjana
Gaponenko, die seit 1996 in deutscher
Sprache schreibt, widmet sich in die-
ser Woche dem sechsten Gebot: „Du
sollst nicht ehebrechen“.
Marjana Gaponenko, Frankfurt, Haus am Dom,
Dienstag, 27. August, 19.30 Uhr

Alexander
Schimmelbusch
Im Rahmen der Reihe „Frankfurter
Premieren“ stellt Alexander Schim-
melbusch seinen neuen Roman „Kar-
ma“ vor. Der Autor führt uns an einen
Ort in naher Zukunft, wo erschöpfte
Bildungsbürger und die Anhänger
neuer Diktaturen allein sind mit
ihrer Wut und ihrer Sehnsucht, mit
invasiven Arten und Technologien.
Das Buch ist eine Zukunftsvision, ein
Gesellschaftsroman, dem es um nicht
weniger geht als „das gute Leben“.
Aber was ist gut? Wer entscheidet,
und wer richtet über wen?
Alexander Schimmelbusch, Frankfurt, Historische
Villa Metzler, Mittwoch, 28. August, 19 UhrMarjana Gaponenko Foto Ekkov on Schwichow

Alle Termine
finden Sie
online unter
faz.net /vk

Terminhinweise bitte an:
Rhein-Main-Kalender-Redaktion
Tel.: 069/97 46 03 00
E-Mail: termine@mmg.de

FAMILIE

Hafenpiraten
Frankfurt liegt zwar nicht am Meer,
trotzdem können Kinder hier im
Sommer auf dem Main in See ste-
chen. Am Osthafen laden die Hafen-
piraten und der Abenteuerspielplatz
Riederwald zur Überfahrt ein und
das mehrmals täglich von Mittwoch,
28. August bis einschließlich Mitt-
woch, 18. September. Eingepackt
in Schwimmwesten geht es für die
kleinen Wasserratten mit dem Pira-
tenboot über den Main. So kann man
sich nicht nur einmal wie ein wasch-
echter Pirat fühlen, sondern auch
Frankfurt aus einer anderen Perspek-
tive entdecken.
Hafenpiraten, Frankfurt, Heinz-Raspe-Platz, täglich um
15, 16, 17 und 18 Uhr, donnerstags und freitags zusätzlich um
11 und 12 Uhr, samstags und sonntags zusätzlich um 14 Uhr

Die Biene Maja
Eine fleißige Arbeitsbiene soll aus der
kleinen Maja werden, doch sie kann
sich nicht so recht mit der neuen Rolle
anfreunden. Es ist ja auch viel aufre-
gender die Welt zu entdecken, anstatt
sich auf die mühevolle Suche nach
Nektar zu begeben. Eine abenteuer-
liche Reise beginnt, Biene Maja in bis-
lang unbekannte Welten führt. Neben
den Melodien weltbekannter Kom-
ponisten wie Edvard Grieg und Peer
Gynt, verspricht der von Hans-Dieter
Maienschein ausgearbeitete Sprechge-
sang ein farbenfrohes Theatererlebnis
für Kinder von fünf Jahren an.
Die Biene Maja, Frankfurt, Papageno-Musiktheater
am Palmengarten, Sonntag, 25. und Freitag, 30. August,
jeweils 16 Uhr

Aladdin und die
Wunderlampe
Aladdin, ein armer Straßenjunge,
wird von einem bösen Zauberer be-
auftragt, in einer Höhle eine geheim-
nisvolle Lampe zu suchen. Die Wun-
derlampe beherbergt einen Geist, der
seinem Besitzer jeden Wunsch erfüllt.
Seit Oktober 2007 bietet das Galli
Theater ein bezauberndes Märchen-
theater, das vor allem für seine Inter-
aktion mit den Kindern bekannt ist.
Theaterbegründer Johannes Galli
hat zahlreiche bekannte Märchen in
Bühnenstücke umgeschrieben, um sie
für das Theater zu erschließen.
Aladdin und die Wunderlampe, Wiesbaden,
Galli Theater, Samstag, 24. und Sonntag, 25. August,
jeweils 16 Uhr

29.08.-01.09.2024

„All you
need is Love!“

www.landpartie-schloss-buedingen.de
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D er Begriff für so viel Durch-
schlagskraft war schnell ge-
funden: Büffelherde. Drei 
Mann, ein Ziel: möglichst 

viel Unruhe zu stiften und möglichst vie-
le Tore zu erzielen. In der Saison 2018/19 
ist dies der Eintracht auf vortreff liche 
Weise gelungen. Luka Jovic, Ante Rebic 
und Sébastien Haller – die Büffelherde 
hat allenthalben begeistert. Zusammen 
gewannen sie unter Trainer Niko Kovac 
den DFB-Pokal gegen den FC Bayern, 
und zusammen haben sie auch unter der 
Anleitung von Adi Hütter national und 
international für Aufsehen gesorgt und es 
bis ins Halbfinale der Europa League ge-
schafft.

Wiederholt sich Geschichte? Kann die 
Eintracht des Jahrgangs 2024 an die 
 Erfolgsstory von damals anknüpfen?

Richtig ist: Mit Hugo Ekitiké, Omar 
Marmoush und Igor Matanovic verfügt 
der aktuelle Trainer Dino Toppmöller 
über eine exzellente Angriffsreihe. Zu 

dritt sind sie gemeinsam im Pf lichtspiel-
alltag noch nicht in Erscheinung getre-
ten. Doch was nicht ist, kann ja noch 
kommen. Toppmöller jedenfalls bieten 
sich reichlich Variationsmöglichkeiten, 
um offensiv für Power und Fortüne zu 
sorgen. Kürzlich erst, beim 4:1 im Erst-
rundenspiel des DFB-Pokals in Braun-
schweig, hat Ekitiké gezeigt, was er kann. 
Endlich, muss man sagen, denn der stür-
mische Franzose hat ein bisschen ge-
braucht, um den Erwartungen gerecht zu 
werden, die sein Trainer wie auch   Sport-
vorstand Markus Krösche in ihn gesetzt 
haben. „Er ist ein Spieler, der außerge-
wöhnliche Fähigkeiten hat. Er ist ein 
Ausnahmespieler“, lobte Toppmöller 
Angreifer Ekitiké nach dessen  starkem 
Spiel in Braunschweig in den höchsten 
Tönen. Einen  Treffer bereitete der 22-
Jährige gefühlvoll mit einem Außenrist-
pass vor, den Fares Chaïbi dankend ver-
wertete. Zweimal ließ es sich Ekitiké 
nicht nehmen, selbst den Ball ins Braun-

schweiger Tor zu schießen. Dabei gelang 
ihm  mit einem wunderbaren Solo, bei 
dem er etliche Gegner narrte, ein Tor, 
das in Ansätzen an das von Jay Jay Oko-
cha erinnerte, als dieser beim Heimsieg 
1993 gegen Karlsruhe den damaligen 
KSC-Keeper Oliver Kahn alles andere 
als gut aussehen ließ. 

Ekitiké ist und bleibt Ekitiké – ein 
hochveranlagter Angreifer, der den 
Unterschied ausmachen kann. Dass er in 
der zurückliegenden Vorbereitungsphase 
und bei der verloren gegangenen Gene-
ralprobe in Valencia nicht immer von Be-
ginn an erste Wahl gewesen ist, hat meh-
rere Gründe. Der augenfälligste: Igor 
Matanovic hatte sich seine jeweiligen 
Startelfnominierungen durch gute Leis-
tungen verdient. Insofern ist dessen Ver-
setzung auf die Bank und spätere Ein-
wechslung beim Pokal in Braunschweig 
schon ein Stück weit überraschend. Doch 
Toppmöller weiß, dass Matanovic profes-
sionell damit umgeht. Matanovic ist kein 

Stänkerer, der bockig wird. Im Gegenteil: 
Er wartet beharrlich auf seine Chance – 
und schlägt frappierend verlässlich zu, 
wenn es geboten ist. Sein Kopfballtor in 
Braunschweig war die Frucht eines per-
fekt ausgeführten Freistoßes, den der 
großgewachsene Deutsch-Kroate, an den 
niemand aus dem Team der Niedersach-
sen heranreichen konnte,  mit dem Kopf 
vollendete. Endlich ein Tor nach einer 
sogenannten Standardsituation. Die Ein-
tracht hatte gefühlt eine halbe Ewigkeit 
darauf gewartet.

„Es treibt mich in den Wahnsinn, 
wenn Hugo seine Qualität nicht auf den 
Platz bringt. Ich muss die Spieler kitzeln 
und motivieren. Nicht immer bringt er, 
der ein kleiner Schlawiner ist, die PS auf 
die Straße.“ Toppmöllers spezielle Art 
der Motivation, Ekitiké einen Tag vor 
dem Pokalspiel aus der Reserve zu lo-
cken, ist hundertprozentig aufgegangen. 
Der Franzose hat geliefert – und mit ihm 
gleich auch noch Matanovic. Der Lohn: 

Schon vor dem Dienstf lug in den Nor-
den durfte sich der in Hamburg gebore-
ne Eintracht-Rückkehrer Matanovic 
über die erstmalige Nominierung für die 
kroatische Nationalmannschaft freuen.

Dass Erfolge selbstbewusst(er) ma-
chen, war beim geglückten Pokalausf lug 
zu hören und zu sehen. Ekitiké jedenfalls 
sieht nicht nur sich, sondern auch die 
Mannschaft zum Start in das Pf licht-
spielprogramm auf Kurs. „Wir fahren 
nach Dortmund, um zu gewinnen“, ließ 
sich der Franzose übersetzen.

Samstagabend, 18.30 Uhr: Deutsch-
lands größtes Fußballstadion, tief im Wes-
ten, wird prall gefüllt sein, wenn der BVB 
im sogenannten Topspiel auf die Eintracht 
trifft. Mit der „neuen“ Büffelherde? Vieles 
spricht dafür, dass Toppmöller Vorsicht 
walten lasst. Auch dem Frankfurter Fuß-
balllehrer ist die verheerende Bilanz der 
vergangenen Jahrzehnte nicht verborgen 
geblieben. Tenor von Auswärtsspielen der 
Eintracht in Dortmund: hinfahren, verlie-

ren, nach Hause fahren. Lediglich zwei 
Mal war es Frankfurter Mannschaften in 
der jüngeren Vergangenheit geglückt, als 
Sieger im Westfalenstadion vom Platz zu 
gehen. Das 2:1 im April 2021 unter Trai-
ner Hütter sowie das 3:2 im Februar 2010 
unter Trainer Michael Skibbe waren die  
beiden einzigen Auswärtssiege der Ein-
tracht in den vergangenen 33 Jahren. Im 
April 1991 führte Coach Dragoslav Stepa-
novic die Frankfurter Truppe um Uli 
Stein, Karl-Heinz Körbel, Andreas Möl-
ler und Anthony Yeboah zum 3:0 beim 
BVB.

41 Tore in der Bundesliga sowie 16 
Treffer in der Europa League hat die alte 
Büffelherde in der Saison 2018/19 er-
zielt. Die neue Büffelherde, die schon 
mal im Pokal Witterung aufgenommen 
hat, steht noch bei null. Doch die Hoff-
nung, dass Ekitiké, Marmoush und Ma-
tanovic ein Stück weit auf den Spuren 
ihrer berühmten Vorgänger wandeln 
können, ist da. 

Abteilung Attacke
Hugo Ekitiké, Omar Marmoush und Igor Matanovic: Eintracht Frankfurt hat im 

Angriff neue Möglichkeiten – nutzt sie Trainer Toppmöller schon gegen Dortmund? 
Von Ralf Weitbrecht

Zeit an einem Plan B arbeiten dürfte, 
selbst wenn er stets betonte, sehr lange 
auf van den Berg warten zu wollen.

Zwar betont Trainer Bo Henriksen, er 
verfüge für seine Dreierkette über viele 
Optionen. Doch hinter Dominik Kohr, 
Andreas Hanche-Olsen und dem nach 
zwei krankheits- und verletzungsgeplag-
ten Spielzeiten fit wirkenden Maxim 
Leitsch – dieses Trio begann im Pokal-
spiel beim SV Wehen Wiesbaden – steht 
vor dem Auftakt in die neue Bundesliga-
saison an diesem Samstag (15.30 Uhr) 
gegen Union Berlin als einzige erfahrene 
Fachkraft Stefan Bell zur Verfügung. An-
sonsten der junge Maxim Dal oder   ge-
lernte Außenbahnspieler wie Anthony 
Caci und Danny da Costa; der ehemalige 
Frankfurter kam allerdings in den letzten 
Tests nicht mal auf seiner angestammten 
Position nennenswert zum Zug.

Ein anderer früherer SGE-Akteur, Do-
minik Kohr, spielt in der Innenverteidi-
gung inzwischen eine entscheidende Rol-
le. Eigentlich im defensiven Mittelfeld zu 
Hause, hatte Trainer Bo Svensson ihn 
schon zu Beginn der zurückliegenden 
Spielzeit ab und an in der hinteren Reihe 
ausprobiert. Kohr kam damit nicht zu-
recht. „Es ist schwierig, seinen Rhythmus 
zu finden, wenn man mal auf der Sechs 
spielt und dann wieder Innenverteidiger“, 
sagt der 30-Jährige. Unter Henriksen sei 
er nach drei, vier Spielen hintereinander in 
der Kette stabiler geworden. „Ich wusste, 
wie ich mich im Spielaufbau verhalten 
muss, und das Verständnis mit den Kolle-
gen hat immer besser funktioniert.“

298 Bundesligaspiele hat der Sohn des 
einstigen FCK-Stürmers Harald Kohr 

verliehenen Tom Krauß fehlt ein Back-
up, sofern nicht Halbstürmer Jae-sung 
Lee im Notfall einspringen soll. Als 
Doppelsechs gesetzt sind Nadiem Amiri 
und Neuzugang Kaishu Sano. Gegen 
das Mitwirken des Japaners, der wegen 
des Verdachts auf sexuelle Übergriffe in 
Tokio in Untersuchungshaft saß, mach-
ten zuletzt die Fans der Ultra-Szene 
mobil. Sie warfen dem Vereinsvorstand 
vor, die Sache unter den Tisch zu keh-
ren. Dies sei „auf so vielen Ebenen 
falsch, dass wir und vor allem Betroffene 
sexualisierter Gewalt damit nicht leben 
können.“

Fakt ist, dass die Staatanwaltschaft 
in Sanos Heimat die Ermittlungen 
gegen den Spieler eingestellt hat. 
„Diese juristische Entscheidung ist für 
uns maßgeblich“, betont der 05-Vor-
stand. Den Japaner an den Pranger zu 
stellen, obwohl ihm offensichtlich kein 
Vergehen nachgewiesen wurde, sei 
Verleumdung. Sportlich führt an Sano 
kein Weg vorbei. Nach allem, was der 
Japaner bisher gezeigt hat, ist er min-
destens ein adäquater Ersatz für den 
nach Lissabon abgewanderten Lean-
dro Barreiro.

Gut verstärkt haben sich die Mainzer 
auf den Außenbahnen: Der österreichi-
sche U-21-Nationalspieler Nikolas Ve -
ratschnig und der nach zwei Jahren in 
Karlsruhe zurückgekehrte Paul Nebel 
machen  den etablierten Caci, Phillipp 
Mwene und Kapitän Silvan Widmer 
Konkurrenz – dass beide obendrein Op-
tionen für die Halbfeldpositionen sind, 
erweitert die Handlungsmöglichkeiten 
des Trainers. 

D ie ohnehin zu einer Traumblase 
mutierte Hoffnung auf eine 
Rückkehr Sepp van den Bergs 

ist am Donnerstagabend geplatzt. Der 
Innenverteidiger des FC Liverpool, der 
sich in der vorigen Bundesligasaison zum 
herausragenden Abwehrchef des FSV 
Mainz 05 aufgeschwungen hatte, ist in-
nerhalb der Premier League zum FC 
Brentford gewechselt. Für die Rheinhes-
sen ändert sich damit im Vergleich zu 
den vergangenen Tagen nichts, ange-
sichts der aufgerufenen Ablösesumme 
von mehr als 20 Millionen Euro war 
selbst der VfL Wolfsburg aus dem Bie-
terrennen ausgestiegen. Allenfalls hoff-
nungslose Fußballromantiker mochten 
noch glauben, der Niederländer könne 
sich nichts Schöneres vorstellen, als sei-
nen Beruf am Rhein auszuüben.

Unverändert bleibt es damit die Auf-
gabe von Sportvorstand Christian Heidel 
und seinem Sportdirektor Niko Bungert, 
der den auf eigenen Wunsch in eine Be-
raterfunktion gewechselten Martin 
Schmidt abgelöst hat, einen neuen In-
nenverteidiger zu verpf lichten. Wer 
Heidel kennt, weiß, dass er seit geraumer 

Träume und 
Millionen  
Der Kader von 
Mainz 05 dürfte 
sich weiter 
verändern. Sowohl 
in der Abwehr als 
auch im Sturm gibt 
es offene Stellen. 
Von 
Peter H. Eisenhuth

inzwischen absolviert, davon 100 für die 
Mainzer, zuvor für Bayer Leverkusen, den 
FC Augsburg und die Eintracht. Er hat 
sich den Ruf erworben, einer der kompro-
misslosesten Defensivspieler der Liga zu 
sein – und damit auf einem sehr schmalen 
Grat zu wandern, was Gelbe Karten an-
geht. „Das stimmt“, sagt er, „aber im Mit-
telfeld ist das noch mal was anderes, weil 
da oft auch taktische Fouls dabei sind. Als 
Innenverteidiger muss man schon eher 
aufpassen, da ist man  einer Roten Karte 
näher und braucht viel Fingerspitzenge-
fühl, um Situationen anders zu klären.“

Einen sportlich so schmerzhaften wie 
wirtschaftlich wertvollen Abgang ver-

zeichnet die Mainzer Offensive. Brajan 
Grudas Wechsel zum Premier-League-
Klub Brighton & Hove Albion hat eine 
Lücke gerissen, die der vom FC Bayern 
für zwei Jahre ausgeliehene Neuzugang 
Armindo Sieb noch nicht schließen 
kann. Mit den bis zu 40 Millionen Euro, 
die für den aus dem eigenen Nachwuchs 
hervorgegangenen Tempodribbler ge-
f lossen sind beziehungsweise an Bonus-
zahlungen noch f ließen werden, sollte 
sich auch dort noch ein neuer Mann fin-
den lassen.

Handlungsbedarf besteht zudem im 
defensiven Mittelfeld. Ohne den an den 
englischen Zweitligaklub Luton Town 

Aus dem Mittelfeld in die Innenverteidigung: Dominik Kohr Foto Imago

Zwei Tore, eine Vorlage im DFB-Pokal: 
Hugo Ekitiké 

Bisher als Joker auffällig: 
Igor Matanovic 

Abschlussstark und unberechenbar: 
Omar Marmoush Foto Imago


