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1 
Taschen können die Diplomatie  
auf eine Probe stellen
Entwicklungsministerin Svenja 
Schulze informierte sich diese Woche 

in Pakistan über die Wirksamkeit des 
deutschen Lieferkettengesetzes. Als sie zu 
einem Termin mit Premier Shehbaz Sharif 
im Regierungspalast eintraf, forderten 
Sicherheitskräfte, dass sie ihre rote Hand-
tasche abgeben solle. Das zeigt ein Video 
eines ZDF-Journalisten. Schulze drehte 
sich um und ging zurück Richtung Auto. 
Die Security entschuldigte sich hektisch 
und gewährte Schulze samt roter Tasche 
Einlass. Zum Inhalt des Gesprächs mit 
dem Premier wurde nichts bekannt.

2 
Die Bahn verliert die Kontrolle
Bahn-Bashing ist der Deutschen 
liebstes Small-Talk-Thema. Beinahe 
jeder hat Anekdoten und Absur-

des parat. Wer noch mehr braucht: Laut 
SZ hat die Bahn die Kontrolle über ihre 
Fahrpläne verloren. „Fahrpläne werden 
nicht mehr gerechnet, sondern nur noch 

geschätzt“, so ein Aufsichtsrat. Nun gut, 
wo kein Fahrplan, da keine Verspätung.

3 
Deutsche kaufen günstig
Ein anderes beliebtes Gesprächs-
thema: Puh, alles ist so teuer 
geworden. Stimmt, ist in Deutsch-

land aber ein Jammern auf hohem Niveau. 
Denn in keinem EU-Land wird laut einer 
aktuellen GfK-Studie so wenig vom Ein-
kommen für Lebensmittel, Gesundheit 
und Pflege ausgegeben wie in Deutsch-
land. Gründe dafür: hohe Einkommen 
und heftiger Wettbewerb im Lebensmit-
teleinzelhandel. Im Vergleich sind zudem 
die Preise für Wohnen und Energie höher, 
es wird hierzulande aber auch mehr für 
Freizeit ausgegeben und mehr gespart.

4 
Die Marine hat Humor
Neuen Proviant wollte das deut-
sche Marineschiff „Braunschweig“ 
in London holen. Als es auf der 

Themse einfuhr, war aus seinen Lautspre-
chern bis zum Ufer der „Imperial March“ 

aus den „Star Wars“-Filmen zu hören, der 
stets die Ankunft des bösen Darth Vaders 
begleitet. Einen tieferen Sinn soll das alles 
nicht gehabt haben, so die Marine. Unter 
einem BBC-Post („Ist es der Todesstern 
oder die deutsche Marine?“) amüsieren 
sich Nutzer und attestieren den Deut-
schen guten Humor.

5 
Pinguine singen vor Trauer
Gar nicht lustig: Der schwule Esels-
pinguin Sphen ist im Aquarium in 
Sydney gestorben. Seit sechs Jahren 

waren Sphen und Pinguinmann Magic 
ein Paar, sie zogen als Adoptiveltern Babys 
auf und waren auch außerhalb der Brut-
zeit unzertrennlich. Die beiden wurden 
weltweit zum Symbol für Gleichstellung 
und hatten Auftritte in Serien, Dokus und 
Büchern. Als Magic seinen toten Partner 
sah, begann er zu singen, alle anderen 
Pinguine stimmten ein. Das Aquarium 
hat online ein Kondolenzbuch eingerich-
tet, in dem sich viele herzzerreißende 
Abschiedsgrüße finden. (pw)

5 dinge, die wir gelernt haben

Der Weg der künstlichen 
Befruchtung ist in Deutschland  
kein Kinderspiel. Unsere Autorin 
Stella Brikey ist ihn gegangen
25–27
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Die Baby-Odyssee 

Hope macht happy Punks statt Nazis
Auf Sylt campen dieses Jahr 
wieder über hundert Punks. Allein 
ihre Anwesenheit ist hochpolitisch
47

Gazas U-Wahn
Hamas mit Tunnelblick: 
Leben im Untergrund 
macht was mit einem
39

Die gute Laune hält an: Die  
US-Demokrat:innen feiern Kandidatin 
Harris auf ihrer Parteitagsparty
2, 8

24. – 30. 8. 2024

An Sahra Wagenknechts 
Partei führt nach  
den Wahlen in Sachsen 
und Thüringen  
kein Weg vorbei. 
Aber kann  
man ihr trauen?  
Fünf Seiten zu den 
bevorstehenden 
Ostwahlen
3–7

Das kleinere Übel

Im Spotlight: 
Sahra Wagen-
knecht kommt 
mit ihrem 
Populismus gut 
an. Es gibt 
Schlimmere(s)    
Foto: Doro Zinn
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thema der woche
sachsen Wie bindet man 
die CDU-Klientel? Wann 
betreibt man das Geschäft 
der AfD? Ministerpräsident 
Kretschmer bewegt sich 
im Wahlkampf auf schma-
lem Grat 3

bsw Sahra oder Katja,  
wer hat hier das Sagen? 
Unterwegs mit der 
BSW-Spitzenkandidatin in 
Thüringen 4–5

grüne Thüringens grüner 
Umweltminister kämpft 
gegen das politische Aus 
seiner Partei 6

fragen Alles, was Sie über 
die Wahlen in Sachsen 
und Thüringen wissen 
sollten 7

kolumne die eine frage 
Peter Unfried über Ironie 
in der Politik 8

usa Die Krönung der 
Kamala Harris 8

bild der woche  
Die Computerspielmesse 
Gamescom in Köln 8

belarus Seit 30 Jahren ist 
Lukaschenko Diktator im 
Land. Wer ist der Typ 
eigentlich? 9

★ klimawandel Extrem-
wetter, Gletscherschwund, 
schmelzender Permafrost: 
Die Alpen verlieren ihren 
Kitt 10 

gaza unterirdisch Was 
das Tunnelsystem der 
Hamas über den Blick  
der Organisation aussagt.  
Ein Essay von Caroline 
Fetscher 39–40

berliner clubkultur Tanz 
den Tresor – der bald 
70-jährige Dimitri Hege-
mann fordert: Gebt der 
Jugend ihren Raum 40

★ carmen romero 
Interview mit der 
 Direktorin des „Teatro 
a Mil“ über Kultur und 
Demokratie in Chile 41

kolumne ost/west 
Andreas Fanizadeh über 
AfD und BSW und ein 
Zusammenwachsen von 
dem, was zusammen-
gehört 42 

nilpferd toni Eine Sympa-
thieträgerin muss schwim-
men lernen und verzückt 
Mensch und Medien 42

literatur Bisher un-
bekannte Notizen zeugen 
von der existenziellen 
Wichtigkeit des 
 Schreibens für  
 Ingeborg  Bachmann 43

die wahrheit Breaking 
News beim Hausbesuch: 
Wagenknecht und La-
fontaine wohl getrennt 44

der leitartikel Nach Kamala Harris’ Krönung: Kann aus 
Hoffnung ein dauerhafter Zauber werden? 

W
er sich festlegen 
will, ob Kamala 
Harris oder Do-
nald Trump am 
5. November die 
US-Wahl gewin-

nen wird: „Be my guest“, würden 
US-Amerikaner.innen sagen. Mit ei-
nem skeptischen „Wenn du meinst, 
nur zu“ ließe sich das sinngemäß 
übersetzen. Denn eine Jubelwoche 
macht noch keine Siegerin und eine 
unfallfreie Rede der Gekürten noch 
keine Präsidentin. Doch der Ka-
mala-Rausch, in den sich die Demo-
kraten in der abgelaufenen Woche 
auf ihrem Parteitag in Chicago hi-
neingejubelt haben, birgt trotzdem 
eine gute Botschaft, eine, die über 
die USA hinausweist. 

Die ehemalige First Lady Mi-
chelle Obama formulierte es so: 
„Etwas wundervoll Magisches liegt 
in der Luft, ein vertrautes Gefühl, 
das viel zu tief viel zu lang begra-
ben war. Ihr wisst, wovon ich spre-
che. Es ist die ansteckende Kraft 
der Hoffnung, wieder einmal an 
der Schwelle eines helleren Tages 
zu stehen. Amerika, Hoffnung hat 
ein Comeback.“ US-Pathos, natür-

lich  – nur hat diese ansteckende 
Hoffnung mit dem Phänomen Ka-
mala Harris sogar den Sprung über 
den Atlantik geschafft. Seit US-Prä-
sident Joe Biden nach innigem Bit-
ten und flehentlichem Betteln sei-
nen Rückzug von einer erneuten 
Kandidatur bekannt gegeben und 
Harris gleich noch als seine Nach-
folgerin positioniert hat, scheint al-
ler Zweifel vergessen. 

Die erste Erleichterung über den 
Rückzug von Biden hat nicht einer 
Ernüchterung, sondern vielmehr 
einer Begeisterung Platz gemacht. 
Vergessen scheint, dass Harris nicht 
die Wunschkandidatin der gesam-
ten Partei war, vergessen, dass die 
Schwächen der Vizepräsidentin zur 
Last gelegt werden: fehlendes poli-
tisches Gespür, dürftiges themati-
sches Profil, mangelnde Bühnen-
tauglichkeit. Sogar das Menetekel 
eines Trump-Siegs ist – für den Mo-
ment – in den Hintergrund gerückt. 
Doch warum all das?

Menschen wollen Hoffnung, 
nicht Unheil. Es gibt diesen gro-
ßen Teil der Gesellschaft, der ge-
rade jetzt auf Hoffnung wartet. 
Und wenn die Konstellation stimmt, 

werden solche starken Kräfte frei. 
Bis vor wenigen Wochen schien kein 
Weg an einer zweiten Trump-Präsi-
dentschaft vorbeizuführen. Diverse 
Gruppen arbeiten längst an Plänen 
für den Ernstfall, bereiten sich auf 
das vor, was unter Trump aus Zivil-
gesellschaft und progressivem US-
Amerika werden könnte. Aber Hoff-

nung mobilisiert. Für den Moment 
hat Harris in der Wähler.innengunst 
aufgeholt, wo Joe Biden unterzuge-
hen drohte. Frauen und junge Men-
schen insbesondere wenden sich 
Harris zu, auch Schwarze, Latinas 
und Latinos. Das sind Momentauf-
nahmen, wird dem entgegnet, der 
Trend ist wendig, und statistische 
Ungenauigkeiten wiegen einen Vor-

sprung von drei oder vier Prozent-
punkten locker auf. Kein Wider-
spruch. Aber Hoffnung mobilisiert 
– und kann die politische Wirklich-
keit verändern. Denn, so unglaub-
lich es scheint, eine Chance zumin-
dest besteht jetzt, dass der nächste 
US-Präsident eine Präsidentin ist. 
Mit einer Kandidatin, die nicht der 
Liebling aller führenden Demokra-
ten und Demokratinnen war und 
bestimmt nicht als zündend galt, 
kann nun tatsächlich eine Wende 
eingeleitet werden. Vielleicht war 
Kamala Harris da einfach nur zur 
rechten Zeit am richtigen Ort.

Nicht nur den Vereinigten Staa-
ten dräuen noch immer weniger 
helle Tage. Auch unsere Gesell-
schaft droht von innen ausgehöhlt 
zu werden und zu verrohen. Auch 
die politischen Entwicklungen, auf 
die wir hier zuvörderst blicken, 
wecken nicht gerade das, was man 
als Hoffnung bezeichnen würde: 
der Krieg in der Ukraine, das un-
menschliche Drama in Gaza. Die 
Europawahl ist – mit mehr Zittern 
als Zuversicht – nicht zugunsten der 
rechten Kräfte ausgegangen, und 
was am kommenden Wochenende 

bei den Wahlen in Thüringen und 
Sachsen recht sicher passieren wird, 
gibt viel Anlass, hoffnungslos zu 
werden. Der Klimawandel führt da-
bei sogar eher ein Schattendasein. 
Es gibt ihn aber auch hier, diesen 
großen Teil der Gesellschaft, der ge-
rade jetzt auf Hoffnung wartet. Des-
halb ist es vielleicht keine Überra-
schung, dass die Euphorie für die 
Kandidatur von Kamala Harris hier, 
in Deutschland, in Europa, ein so 
starkes Echo erzeugt hat. Natürlich.

Nur können die progressiven 
Teile der Gesellschaft daraus über-
haupt irgendetwas ableiten? Kon-
stellationen formen sich nun mal 
in politischen und historischen Um-
ständen.

Man stelle sich einfach vor, Joe 
Biden wäre der Kandidat geblie-
ben. Die Demokraten hätten nicht 
die Kraft und den Mut gehabt, ihn 
zum Rückzug zu bewegen. Es ist ein 
angsteinflößendes Szenario. Und 
es sagt vor allem eines: Festhalten 
am Bekannten, nur weil man Angst 
hat, das Neue könne schlechter sein, 
bringt ganz gewiss keine Hoff-
nung. Mut zur Disruption braucht 
es schon.

Menschen wollen 
Hoffnung, nicht Unheil. 
Es gibt diesen großen 
Teil der Gesellschaft, 
der gerade jetzt auf 
Hoffnung wartet

die gute nachricht Immer 
mehr Menschen in 
Deutschland bewegen 
sich 17

kolumne vorschlag
hammer Sophie Fichtner 
lernt das Wasserkochen 17

★ klimaanpassung Ein 
Berliner Stadtpark wird 
zukunftsfähig gemacht. 
Die Organisatoren eines 
Volksfestes müssen dafür 
einpacken 18–19

doppelblind Franca 
Parianen über die Klugheit 
der Pferde 20

zurück in die zukunft 
Bergsteigen ist nicht mehr 
das, was es einmal war 20

politik + meinung zukunft gesellschaft kultur stadtland

außerdem

interview Georg Vobruba 
hat das Verschwörungs-
weltbild untersucht, das 
die Komplexität der Welt 
auf ein paar Sündenböcke 
reduziert 11

überlandschreiberinnen 
Manja Präkels über 
ehemalige Bunker und 
Kasernen in Brandenburg 
12

kolumne stadtgespräch 
Juri Konkewitsch über die 
Ukrainisch-Orthodoxe 
Kirche 12

das politische buch  
Volker Ullrich beschreibt 
in seinem neuen Buch, wie 
Chancen, das „Dritte Reich“ 
zu verhindern, ungenutzt 
blieben 13

kolumne fernsicht  
Hagai Dagan über den 
Nahen Osten 14

kommentar Katrin 
Gottschalk über die Lage 
in Sachsen vor den 
Wahlen 14

kommentar Pascal 
Beucker über die Personal-
suche bei der Linkspartei 
14

der rote faden Durch die 
Woche mit Jannik Grimm-
bacher 14–15

essay Robert Misik über 
linke Kriegsskepsis  15

talk der woche Valérie 
Catil über den „Demure“-
Trend 16

kolumne geraschel  
Doris Akrap über chroni-
sches Handygucken im 
Verkehr 16

sonnenbad Warum 
Chines*innen ihre nackten 
Rücken in die Sonne 
halten 23 

die kinderfrage Muss 
man später arbeiten? 24

starke gefühle Müllautos 
schrumpfen, während 
SUVs unsere Straßen 
verstopfen – was für ein 
Müll! 24

comic El Bebbe Grande 24

kinderwunschbehand
lung Mit Mitte dreißig 
spürt unsere Autorin, dass 
sie Mutter werden will. 
Doch der Weg zur Eltern-
schaft ist viel schwerer, als 
sie und ihr Partner ahnten 
25–27

stillos Was läuft schief bei 
der Klamottenwahl von 
Höcke und Co? 28–29

kolumne hin und weg 
Alina Schwermer über 
Overtourism in Dubrovnik 
und gruselige Klonstädte 
28

hausbesuch Architekt 
Benjamin Pfefferkorn rettet 
alte Häuser in Zittau vor 
dem Verfall 34

pressschlag Fans der  
TSG Hoffenheim protestie-
ren jetzt selbst gegen 
Mäzen Hopp 35 

männerbundesligastart 
Wer wird Meister? 35

medien Nicholas Potter 
über den Rechtsruck bei 
der „Schwäbischen 
Zeitung“ 37 

kolumne der wochen
endkrimi Anne Haeming 
über  die ZDF-Krimiserie 
„Nord Nord Mord“ 38

momentaufnahmen Ein 
Bayer beim Wahlkampf in 
Brandenburg, fit im Alter 
und Irritationen am 
Waschbecken 45

kolumne ethikrat Friede-
rike Gräff über Gier 46

die ortsbegehung Nach 
Chemnitz reist man im Zug 
mit DDR-Historie 46

sommerfrische Bereits 
Tradition: Punks treffen 
sich im Sommer auf Sylt 47

★ platzangst Auf dem 
Hillmannplatz in der Nähe 
des Bremer Hauptbahn-
hofs kreuzen sich die 
Interessen: Anwohnende 
suchen hier ihre Ruhe,  
die Drogenszene die vor 
der Polizei 48–49

interview Deichgraf Jan 
Rabeler über die Angst vor 
dem „Blanken Hans“ 50–51

bildkolumne Iona Dutz 
über Sehnsucht nach 
Zukunft 52

großraumdisco Der Spaß 
am gemeinschaftlichen 
Singen 52

ortsgespräch Polizei-
gewalt bei Berliner 
Palästinademos 52

Jama Maqsudi saß zwei 
Monate im Knast der 
Taliban. Nun ist er zurück 
in Stuttgart

kulturrausch 30–33

 Die Ressorts empfehlen 

Von Barbara Junge

taz panterstiftung 21 
briefe 22 
wiese 36 
touché 44
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D
er ältere Mann, mit dem 
Michael Kretschmer an 
diesem Sonntagabend 
Anfang August in der 
Oberlausitz am Biertisch 
steht, hat sich Fragen auf-

geschrieben. Als AfD-Wähler fühle er 
sich von der Regierung diskriminiert, 
weil er als Rechtsradikaler eingestuft 
werde, sagt er. „Ist das so?“ 

Das sei Unfug, antwortet Kretsch-
mer. Niemand sage, alle AfD-Wähler 
seien rechtsradikal. „Aber ich bin der 
festen Überzeugung, dass Björn Höcke 
ein Nazi ist.“ Und wer „Volksverräter“ 
auf Plakate schreibe, der meine das so. 
„Solchen Leuten darf man keine Ver-
antwortung geben.“ 

Michael Kretschmer, 49, Christde-
mokrat, seit 2017 Ministerpräsident 
von Sachsen, ist seit Monaten im Dau-
erwahlkampf. Am 1. September wird 
in Sachsen ein neuer Landtag gewählt, 
in den Umfragen liefert sich die CDU 
mit der AfD ein Kopf-an-Kopf-Rennen 
um Platz eins. Seit 1990 stellt sie hier 
den Ministerpräsidenten; bei der Land-
tagswahl nicht vorn zu landen, wäre ein 
harter Schlag. Deshalb zieht Kretsch-
mer scheinbar unermüdlich durchs 
Land und spricht mit den Menschen, 
auffallend intensiv. 

An diesem Abend ist er in Eibau, 
im Faktorenhof, einem schön restau-
rierten Dreiseithof, in dem es ein Res-
tau rant, ein Heimatmuseum und ein 
Hochzeitszimmer gibt. Bratwürste 
brutzeln auf dem Grill, Bier wird ge-
zapft, 200 Leute sind gekommen. Erst 
spricht der Direktkandidat vor Ort ein 
paar Worte, dann Kretschmer, dann 
ziehen die beiden von Tisch zu Tisch. 
Schlägt man so die AfD?

Kretschmer versucht wohl, die Land-
tagswahl mit Stimmen rechts von der 
Mitte zu gewinnen. Ständig haut er 
neue Forderungen raus, auch mal alte, 
die provozieren: eine Obergrenze für 
Geflüchtete, eine Beweislastumkehr 
für Bürgergeldempfänger, Friedens-
verhandlungen mit Russland. Gerne 
prügelt er auch auf die Ampelkoali-
tion im Bund ein. Auf den CDU-Plaka-
ten geht es um Bildung und Handwerk, 
vor allem aber um Sicherheit und Mi-
gration: „Recht und Ordnung durch-
setzen“, „Kriminelle hassen die CDU“, 
„Grenzpolizei statt Sprachpolizei“. 

Manche sagen, dass Kretschmer dem 
Druck der Straße nachgibt, den Leuten 
nach dem Mund redet. Aber so einfach 
ist das nicht. Wer mit ihm von Biertisch 
zu Biertisch zieht, hört nicht nur, dass 
Björn Höcke ein Nazi ist. Was eine Zu-
sammenarbeit mit der AfD angeht, 
steht die Grenze für ihn auf der Lan-
desebene. Bei dem allerdings, was sich 
davor abspielt, auf kommunaler Ebene, 
ist Kretschmer geschmeidig und scheut 
auch das Populistische nicht. 

Man kann nun sagen: Anders geht 
es nicht, wenn man hier für die CDU 
gewinnen will. Die sächsische CDU ist 
traditionell rechts, viele der Wäh le r*in-
nen sind es auch, denen muss man ent-
gegenkommen. Doch es ist eben ein 
schma ler Grat, auf dem sich Kretsch-
mer bewegt. Wann bindet man noch die 
eigenen Leute? Wann betreibt man das 
Geschäft der AfD? Und zahlt die Dis-
kursverschiebung langfristig nicht 
unweigerlich bei den Rechtsextremen 
ein? So war es vielerorts, in Großbritan-
nien, Frankreich, Italien.

„Mit Blick auf die AfD ist Kretschmer 
Opfer und Täter zugleich“, sagt Politik-
wissenschaftler Wolfgang Schroeder. 
„Im Wahlkampf kämpft er mit jeder 
Pore seiner Existenz gegen die AfD. 
Aber weil er Wähler von dort zurück-
gewinnen will, ist er auf der inhaltli-
chen Seite bereit, Zugeständnisse zu 
machen.“ Michael Kretschmer versu-
che, den AfD-Wählern zu suggerieren, 
sie könnten doch auch bei der CDU 
sein, manche Ziele seien ähnlich, aber 
der Weg unterschiedlich. „Das trägt zur 
Normalisierung der AfD bei.“

Schroeder meint, dass Kretschmer 
auch einen ganz anderen Wahlkampf 
machen könnte. Am Dienstag war die-
ser beim Spatenstich für die erste eu-
ropäische Chipfabrik der taiwanesi-
schen Firma TSMC, die mit Milliar-
denzuschüssen der Bundesregierung 
bei Dresden im „Silicon Saxony“ ent-
stehen soll. Sachsen habe ein großes 
Investitionsvolumen, es stehe an der 
Schwelle zur zweiten Transformation. 
Man könne auch diesen Erfolg ins Zen-
trum stellen und wie man das Personal 
dafür zusammenbekommt, meint der 
Politikprofessor. „Aber der Mann lebt 
von der Defensive.“

Seit Kretschmer 2017, nach 15 Jah-
ren im Bundestag, sein Direktmandat 

in Görlitz an den heutigen AfD-Chef 
Tino Chrupalla verlor, setzt er auf Bür-
gernähe, und das exzessiv. Seine po-
litische Karriere schien vor dem Aus, 
dann trat der damalige Ministerpräsi-
dent Stanislaw Tillich zurück und emp-
fahl ihn als Nachfolger. 

Lange hat Kretschmer mit jedem ge-
redet und denen viel Gehör verschafft, 
die am lautesten schrien, oft standen sie 
weit rechts. Ohnehin hat die Sachsen-
CDU vor der rechtsextremen Entwick-
lung im Land ausgiebig die Augen ver-
schlossen; legendär ist der Ausspruch 
des ehemaligen Ministerpräsidenten 
Kurt Biedenkopf, die Sachsen seien 
immun gegen Rechtsextremismus. 
Kretschmer ging selbst auf Co ro nal eug-
ne r*in nen zu, die ihn 2021 vor seinem 
Privathaus beim Schneeschippen über-
raschten. Er suchte den Dialog, sie woll-
ten ihn vor allem beschimpfen. 

Als jüngst Rechtsextreme beim CSD 
in Bautzen aufmarschierten, blieb 
Kretschmer still, erst auf Nachfrage 

auf einem Wahlforum äußerte er sich 
dazu. „Die Verharmlosung von Klima-
radikalen muss aufhören“, postete die 
CDU stattdessen. Kretschmer wird häu-
fig bedroht, laut ZDF sogar mit Mord. 

In der CDU hofft man, dass die 
Sächs*in nen diesmal anders votieren 
als etwa bei der Europawahl, als die 
AfD vorne lag. Weil es ums Konkrete 
geht, darum, wer in Dresden künftig  
für Schulen, Polizei und die Gesund-
heit zuständig ist. Die letzten Wahlen, 
das seien alles Protestwahlen gewesen, 
sagt Kretschmer in Eibau. Protest ge-
gen Migration, das Gebäudeenergie-
gesetz, den Russlandkrieg, Bürokratie 
und „den übergriffigen Staat“. Eine Pro-
testwahl dürfe es jetzt nicht geben. 

Das entbehrt nicht einer gewissen 
Ironie, heizt Kretschmer mit seinen 
ewigen Attacken gegen die Bundes-

regierung doch die Proteststimmung 
kräftig mit an. „Wer eine bürgerlich-
konservative Regierung will, wer will, 
dass die CDU die stärkste Kraft im Land-
tag ist und wir nicht in unklare Verhält-
nisse wie in Thüringen kommen, wo 
nichts mehr geht, der muss bei dieser 
Wahl strategisch wählen“, sagt er dann. 
Soll heißen: CDU.

Beim letzten Mal hat das funktio-
niert, da haben auch Menschen, die 
links von der CDU stehen, für diese ge-
stimmt, um die AfD als stärkste Kraft 
zu verhindern. SPD und Grüne haben 
Kretschmer erneut zum Ministerpräsi-
denten gemacht, seitdem regieren sie 
gemeinsam in einer Keniakoalition. 
Aber kann das noch einmal so gehen? 
Seit Monaten tut Kretschmer alles, um 
fortschrittliche Wäh le r*in nen gegen 
sich aufzubringen. 

„Ich bin der festen Überzeugung, 
dass der Staat nicht vorgeben soll, wie 
wir heizen sollen, wie wir reden sollen, 
welches Auto wir fahren sollen“, sagt er 
auch in Eibau. Sein Ziel sei eine Regie-
rung ohne Grüne, „weil die niemand 
mehr will“. Da klatschen die Leute. 

Scharf gegen die Grünen vorzuge-
hen, auch wenn man mit ihnen in der 
Regierung sitzt, ist Strategie der sächsi-
schen CDU. Die Grünen, heißt es, seien 
auf dem Land so verhasst, dass man 
sich von ihnen abgrenzen müsse, wolle 
man der AfD nicht in die Hände spie-
len. Manche Christdemokraten meinen 
sogar, eine Zusammenarbeit mit dem 
Bündnis Sahra Wagenknecht sei leich-
ter zu vermitteln.

Die Attacken Richtung Berlin und 
Grüne haben für  Kretschmer auch stra-
tegische Tücken: Sie feuern die Wut und 
die Protesthaltung weiter an, die sich 
bei der Wahl auch gegen die CDU rich-
ten könnten. Und sie könnten dazu bei-
tragen, dass nicht nur Linke und FDP, 
sondern auch SPD und Grüne an der 
Fünfprozenthürde scheitern. Die Folge 
wäre ein Parlament, in dem nur noch 
AfD, CDU und BSW vertreten wären. 
Strategisch wählen heißt für die klei-
nen Parteien deshalb etwas ganz an-
deres als für die CDU. Aus Eigeninte-
resse, aber auch, weil der Einfluss der 
AfD steigt, je weniger Parteien im Land-
tag vertreten sind. 

Was Michael Kretschmer bei der 
Wahl nützen dürfte, ist seine Haltung 

zum Krieg. Waffenlieferungen an die 
Ukraine, die Forderung des SPD-Ver-
teidigungsministers nach Kriegstüch-
tigkeit, die Stationierung von US-Mit-
telstreckenwaffen: All das wird nicht 
nur an den Eibauer Biertischen hef-
tig kritisiert. Kretschmer dagegen will 
Verhandlungen mit Putin, eine Repa-
ratur der Nord-Stream-Pipeline, weni-
ger Waffenlieferungen und eine Volks-
befragung zur Raketenstationierung. 
Manchmal drängt sich die Frage auf, 
ob der Mann wirklich meint, was er da 
sagt – und ob er das wohl bis zum Ende 
durchdacht hat. In der sächsischen CDU 
aber heißt es, dass dies alles Kretsch-
mers tiefe Überzeugung sei. 

Für viele in seiner Partei ist das 
schwer zu ertragen. Kretschmer ist 
nicht nur Ministerpräsident und Chef 
des sächsischen Landesverbands, er ist 
auch stellvertretender CDU-Bundesvor-
sitzender. In der Berliner Zentrale heißt 
es, dass die CDU als Volkspartei unter-
schiedliche Postionen aushalte. Doch 
immer mehr meinen, dass Kretschmer 
der CDU und ihren Werten schade. Ih-
nen ist aber klar: In Sachsen kann nur 
Kretschmer die AfD schlagen. Deshalb 
hält man still, zumindest bis September. 

In Eibau gibt etwa eine Handvoll 
Leute im Gespräch zu verstehen, dass 
sie letzthin für die AfD gestimmt ha-
ben. Einer sagt, er könne sich vorstel-
len, jetzt wieder sein Kreuz bei der CDU 
zu machen. Der Mann mit der Fragen-
liste wirkt nicht überzeugt. Aber eines 
will er dann doch noch loswerden: dass 
Michael Kretschmer „gegen Berlin“ un-
bedingt seine Position zu den Waffen-
lieferungen durchhalten müsse.

„Mit Blick auf  
die AfD ist 
Kretschmer Opfer 
und Täter zugleich“
Wolfgang Schroeder,  
Politikwissenschaftler

Meint der Mann 
wirklich, was er 
sagt? Michael 
Kretschmer 
Ende Juli im 
sächsischen 
Plauen    
Foto: Uwe 
Meinhold/imago

Michael Kretschmer möchte in Sachsen noch einmal gegen die AfD gewinnen. 
Unermüdlich zieht der Christdemokrat vor der Landtagswahl von Biertisch  
zu Biertisch – und bewegt sich dabei auf einem sehr schmalen Grat

Aus Eibau und Berlin Sabine am Orde

Er  
will  
mit  
Feuer  
löschen

ost 
wahlen 
2024

Alle Texte 
dazu finden 
Sie hier

Die Texte auf den Seiten 3 - 7 
sind Teil unserer Berichterstat-
tung zu den Wahlen in Branden-
burg, Sachsen und Thüringen. 
Wir zeigen, was hier in diesem 
Jahr auf dem Spiel steht. 
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I
m abgesperrten Bereich hin-
ter der Bühne lehnt sich Katja 
Wolf an einen Transporter und 
schließt die Augen. „Entspannt 
ihr euch? Seid ihr locker?!“, fragt 
ihr Sprecher beschwörend in die 

Runde. Es ist Montag in Eisenach, der 
Marktplatz ist voll, gleich beginnt die 
Wahlkampftour des Bündnis Sahra Wa-
genknecht (BSW) durch Thüringen.

Das Manuskript ihrer Rede hat Katja 
Wolf einige Male durchgeknetet. „Mo-
dul 1“, steht auf dem ersten Zettel in 
ihren Händen, „Katjas Geschichte. Bil-
dung.“ Und die erste Frage, die der Mo-
derator ihr gleich auf der Bühne stel-
len wird:

„Wie fühlst du dich?“
Eben war sie noch bei der Linken und 

Bürgermeisterin von Eisenach, jetzt 
könnte Katja Wolf für das BSW Minis-
terpräsidentin werden. Bei 18 Prozent 
steht das Bündnis Sahra Wagenknecht 
in einigen Umfragen, der Abstand zur 
CDU ist klein. Das BSW könnte das Par-
teiensystem durchschütteln und der 
Regierung in Berlin den finalen Stoß 
geben, wenn zwei bis drei Ampelpar-
teien aus dem Landtag fliegen.

Und Katja Wolf? Will die AfD schwä-
chen und so die Demokratie vor Björn 
Höcke retten, damit hat sie ihren Wech-
sel begründet. Für ihre Parteichefin 
dagegen ist Thüringen nur der erste 
Schritt, um das BSW als neue deutsche 
Protestpartei zu etablieren.

Wie soll man sich da schon fühlen?
Dass eine Partei aus dem Stand so 

erfolgreich ist, ist selten. Was aber ist 
das BSW für eine Partei? Und wer sind 
die Leute, die in Thüringen bald regie-
ren könnten?

Wer das Bündnis Sahra Wagenknecht 
durch den Wahlkampf begleitet, erlebt 
eine Partei, die einen Nerv trifft. Die im-
provisieren muss, weil es sie erst ein 
paar Wochen gibt, und die gleichzeitig 
mit ziemlich etabliertem Personal da-
herkommt. Nicht zuletzt eine Partei, 

die versucht, eine Balance zwischen 
dem Populismus ihrer Namensgebe-
rin und einer pragmatischen Realpo-
litik in Thüringen zu finden.

Bevor Katja Wolf auf die Bühne tritt, 
spielt der Liedermacher Tino Eisbren-
ner ein paar seiner alten Hits. Die größ-
ten Erfolge hatte er in der DDR. Noch im 
Frühjahr flog er für einen Musikwett-
bewerb nach Moskau.Dann geht es los.

Der Marktplatz ist voll, die Eisena-
cher jubeln ihrer langjährigen Bürger-
meisterin zu. Ab Juli 2012 regierte sie 
die Stadt, zur Kommunalwahl in die-
sem Frühjahr trat sie nicht wieder an.

Wolf spricht über Bildungspolitik 
und fehlende Lehrerstellen. Besonders 
populistisch klingt sie nicht, nur ein-
mal, als sie über die fehlenden Deutsch-
kenntnisse an den Schulen spricht, sagt 
sie, das hier sei „nicht Neukölln“. An-
sonsten sagt Wolf, das BSW stehe zum 
Asylrecht, und dass es ein Skandal sei, 
dass es in Thüringen so lange dauere, 
bis ausländische Ärzte anerkannt seien.

Hinter der Bühne wird es hektisch. 
„Katja!“, ruft einer, „Sahra kommt in 
zwei Minuten.“ Wolf beendet ihre Rede 
und verlässt die Bühne, um ihre Vorsit-
zende vom Auto abzuholen.

Die BKA-Beamten setzen ihre Son-
nenbrillen auf, die Türen der schwar-
zen Limousine gehen auf, Sahra Wa-
genknecht steigt aus – und hat ihren 
Mann mitgebracht. „Oh“, sagt Wolf zu 
Oskar Lafontaine, „ich wusste gar nicht, 
dass du auch kommst.“ Wolf und Wa-
genknecht umarmen sich. Die Konkur-
renz, die es zwischen ihnen gibt, hier 
die Parteichefin, dort die Realpolitike-
rin, man spürt sie nicht auf den ersten 
Blick.

Vielleicht ist es jetzt, im Wahlkampf, 
auch weniger Konkurrenz als eine gut 
funktionierende Arbeitsteilung. War 
Wolf eben noch die pragmatische Bil-
dungspolitikerin, betritt nun die Popu-
listin die Bühne. Es dauert nicht lange, 

bis Wagenknecht über elitäre Großstäd-
ter mit „Hafermilch-Macchiato“ und 
Lastenrädern schimpft.

Hinter der Bühne tigert Oskar Lafon-
taine auf und ab. „Ah, meine Lieblings-
zeitung“, begrüßt er den Reporter der 
taz sarkastisch. Er selbst will keine Rede 
halten, wie ein Unbeteiligter wirkt er 
aber auch nicht. Nichts darf ihm den 
Blick auf die Menge von der Bühne ver-
sperren. „Ich muss sehen, wie die Leute 
reagieren“, sagt Lafontaine mit einem 
Lächeln: „Davon verstehe ich was.“

Auf der Bühne galoppiert Wagen-
knecht durch die Wahlkampfschlager. 
Von Politikern, die vorschreiben wür-
den, welche Autos wir fahren, über das 
Gas, das wir vom „bösen Putin“ nicht 
mehr kaufen dürften, obwohl der Rest 
der Welt das weiter tue.

Lauten Applaus gibt es, als sie über 
Armut spricht. Über Rentner, die zur Ta-
fel gehen müssten. In das Bürgergeld-
Bashing der ganz großen Berliner Koa-
li tion stimmt sie nicht ein, wie über-
haupt interessant ist, worüber sie im 
Wahlkampf kaum spricht: Migration. 
Das BSW hat die Wähler mit einem On-
linetool befragt, was für sie die wich-
tigsten Themen im Wahlkampf seien. 
Die Migration landete nur auf Platz 
vier. Das Volk bestellt, Wagenknecht 
liefert.

Während Sahra Wagenknecht als 
Marktschreierin durchs Land reist, la-
den Mario Voigt und Friedrich Merz 
von der CDU in ein Erfurter Autohaus 
ein, und Kevin Kühnert geht mit Genos-
sen wandern. Vielleicht ist das nur eine 
andere Strategie, vielleicht aber auch 
die Angst mancher Bundespolitiker, auf 
Protest zu stoßen.

Krieg und Frieden als 
Thema Nummer eins
Sahra Wagenknecht kommt zum Ende 
ihrer Rede, dem Höhepunkt. Es geht um 
Krieg und Frieden, das Thema Num-
mer eins des BSW. In einem Satz verur-
teilt sie den russischen Angriff auf die 
Ukrai ne, dann schimpft sie auf die Waf-
fenlieferungen der Ampelkoalition, auf 
„Strack-Rheinmetall“ von der FDP und 
sagt: „Ohne Frieden ist alles nichts!“

Am meisten Applaus bekommt sie, 
als sie darauf hinweist, dass Wiesba-
den von Eisenach nicht weit ist. Dort 
sollen 2026 die US-Raketen stationiert 
werden. Ein möglicher russischer An-
griff hätte auch hier katastrophale Fol-
gen: „Natürlich ist das Landespolitik!“

Gerade erst hat Wagenknecht in ei-
nem Interview die Ablehnung der Sta-
tionierung zur Bedingung für eine Koa-
li tion gemacht. Vom BSW in Thüringen 
war niemand über ihren Vorstoß in-
formiert. Spricht man die Wahlkämp-
fer darauf an, wird tief durchgeatmet 
und dann gelächelt.

War es richtig, die Ablehnung zur Be-
dingung zu machen, Herr Lafontaine? 
„Das funktioniert hervorragend“, sagt 
er, was keine Antwort auf die Frage ist, 
aber zeigt, dass es vor allem um Wahl-
kampfstrategie geht. Ob ein bisschen 
Friedenspolitik im Vorwort des Koa-
litionsvertrags ausreiche, um die Be-
dingung zu erfüllen? Oskar Lafontaine 
winkt ab, das werde man sehen. Nach 
der Wahl.

Er wendet sich an Katja Wolf, die wie-
der hinter der Bühne am Auto lehnt. 
Auch Lafontaine fragt, wie es ihr gehe. 
„So seh ich aus, wenn ich tiefenent-
spannt bin“, behauptet Wolf. Man muss 
ihr das nicht glauben.

Nach der Rede von Sahra Wagen-
knecht gibt es die Möglichkeit, Fotos zu 
machen. Katja Wolf nimmt ein Handy 
nach dem anderen und macht Bilder – 
von Wagenknecht und Fans. Fotos mit 
ihr wollen deutlich weniger Menschen 
machen.

Der Hype um das BSW ist groß. Dut-
zende Journalisten sind nach Eisenach 
gekommen. Die „Heute Show“ ist da, 
die New York Times habe auch schon an-
gefragt. „Ich mein: Hallo!?“, sagt Presse-
sprecher Steffen Quasebarth, „Wir sind 
doch nur das kleine Thüringen!“

Wenn aber in einer Partei selbst der 
Pressesprecher kaum über den Markt-
platz laufen kann, ohne für ein Selfie 
angehalten zu werden, hat man wohl 
etwas richtig gemacht. „Ich dachte, Sie 
gibt’s nur um 19 Uhr im Fernsehen“, 
sagt ein Passant.

Steffen Quasebarth hat 30 Jahre lang 
das „Thüringen Journal“ moderiert. Für 

Da die Populistin 
Wagenknecht, 
hier die Real
politikerin Wolf. 
Kann das 
klappen? Alle wollen Sahra sehen: Marktplatz von Altenburg Anfang der Woche   Foto: Leon Joshua Dreischulte

Der 
Bündnisfall
Das BSW trifft einen Nerv im Osten. In Thüringen könnte 
Spitzenkandidatin Katja Wolf sogar Ministerpräsidentin werden. 
Aber es gibt da ja auch noch die Parteichefin Wagenknecht

Aus Altenburg, Eisenach und Erfurt Kersten Augustin
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ältere Thüringer ist das ein bisschen, als 
würde Ingo Zamperoni seine Krawatte 
ablegen und sich einer Partei anschlie-
ßen. Quasebarth ist nicht nur BSW-
Pressesprecher, er steht auch auf Lis-
tenplatz drei. Und es hat ja eine gewisse 
Logik: Was braucht eine Talkshow-Po-
litikerin wie Sahra Wagenknecht, um 
erfolgreich zu sein? Einen Moderator.

Am Morgen nach ihrem Auftritt in 
Eisenach sitzt Katja Wolf in Erfurt unter 
einem Kreuz in einem Tagungsraum 
der katholischen Kirche und muss über 
Familienpolitik reden. Es gibt Schnitt-
chen und Obst auf Zahnstochern. Der 
Arbeitskreis Thüringer Familienorga-
nisationen hat eingeladen, die anderen 
Parteien haben ihre fachpolitischen 
Sprecherinnen geschickt. Da das BSW 
so etwas noch nicht hat, geht die Spit-
zenkandidatin eben selbst.

Katja Wolf schwirrt der Kopf, gestern 
war sie um halb eins zu Hause. „Das war 
okay. Aber bei der letzten Podiumsdis-
kussion dachte ich kurz: Wo bin ich? 
Wie heiß ich noch mal?“ Auf dem Po-
dium kann sie die Finger nicht von ih-
rem Handy lassen.

Der Sprecher des Familienverbands 
hat die Wahlprogramme genau gele-
sen, beim BSW sind ihm Widersprü-
che aufgefallen. Dort heißt es, dass 
die „normale Familie“ im Mittelpunkt 
stehen solle. Was denn normal sei, will 
er wissen. Außerdem fordert das BSW 
Sprachtests für Dreijährige. Wer durch-
fällt, soll verpflichtend in den Kinder-
garten. Den besuchen aber heute schon 
95 Prozent der Thüringer Kinder – wo-
für braucht es da eine Pflicht?

Die Familienpolitik ist eines von vie-
len Feldern, auf denen unklar ist, was 
die Partei will. Beim Wahl-O-Mat hat die 
Partei 33 von 38 ihrer Antworten nicht 
begründet. Familie sei „da, wo Verant-
wortung ist“, sagt Katja Wolf dann und 
unterscheidet sich damit nicht von 
SPD, Grünen und Linken. Deutlich wird 
aber, dass Wolf den Abgeordneten der 
anderen Parteien rhetorisch überle-
gen ist: Die Grüne Sprecherin spricht 
von „Care-Arbeit“ und „Zeitpolitik“, die 
Linke sagt den schönen Satz: „Wir ken-
nen alle das Familienförderungssiche-
rungsgesetz“. Katja Wolf dagegen reißt 
als Erste das Publikum im Saal mit, als 
sie sich empört, dass auf dem heutigen 
Podium zur Familienpolitik ausschließ-
lich Frauen sitzen.

Antiestablishment  
mit vielen Etablierten
Während Katja Wolf diskutiert, betritt 
Frank Augsten die Geschäftsstelle des 
BSW. Nicht mal ein Schild hängt an der 
Tür, am Eingang hat jemand den Na-
men der Partei auf eine Postkarte ge-
schrieben. Zwei Schreibtische, ein al-
ter Teppichboden, ein Chihuahua und 
ein Drucker, der immer wieder ausfällt. 
Von hier aus wird die politische Land-
schaft durcheinandergebracht.

Frank Augsten trägt Socken in San-
dalen, äußerlich könnte man ihn für 
einen Grünen halten, und das war er 
auch, bis März. Augsten hat mal die 
Thüringer Landesverbände von Bund 
und Nabu mitgegründet, war Landes-
vorsitzender der Grünen – und ist seit 
Ende März beim Bündnis Sahra Wagen-
knecht. Ihn stört, dass sich seine Ex-Par-
tei in die erste Reihe derer gestellt hat, 
die Waffen für die Ukraine fordern. 
Dass er im Frühjahr bei der Listenauf-
stellung der Grünen nicht berücksich-
tigt wurde, dürfte auch eine Rolle ge-
spielt haben. Kurz danach habe es „ei-
nen Anruf“ gegeben, mehr will Augsten 
nicht verraten. Nun steht er auf Platz 5 
der BSW-Liste für Thüringen, damit ist 
er sicher im kommenden Landtag.

Mitglieder hat die Partei in Thürin-
gen immer noch weniger als 100. Jeder 
Interessent soll sorgfältig geprüft wer-
den, dafür fehlt aber die Zeit im Wahl-
kampf. In manchen Städten hat das 
BSW kein Mitglied, in manchen Land-
kreisen eins. Viele hatten geglaubt, dass 
das ein Nachteil sein würde im Wahl-
kampf. Gerade zeigt sich, dass das 
Hemds är me lige bei den Wählern gut 
ankommt. Das hat das BSW mit der AfD 
gemein: Man spricht zwar nicht von 
„Altparteien“, aber will anders sein als 
die anderen. 

Tatsächlich wird viel improvisiert: 
Die Wahlplakate lagern in einer Tisch-
lerei, der Meister selbst steht auf Listen-
platz 21. Mails an manche der künftigen 

Abgeordneten kommen mit einer Feh-
lermeldung zurück, die Adressen wer-
den gerade erst eingerichtet.

Bei all der schönen Erzählung vom 
Aufbruch könnte man vergessen, dass 
das BSW ziemlich etabliert aufgestellt 
ist: Sie hat die größte einzelne Partei-
spende der vergangenen Jahre erhal-
ten, 5 Millionen Euro von einem Unter-
nehmerpaar aus Mecklenburg. Sie hat 
Bundestagsmandate, die aus der Spal-
tung der Linken hervorgingen. Und in 
Thüringen stehen auf den vorderen Lis-
tenplätzen erfahrene Kandidaten. Ne-
ben ehemaligen Grünen kommen Kan-
didaten von der CDU, den Wahlkampf 
koordiniert eine ehemalige Bundes-
tagsabgeordnete der Linken. 

Sie alle werden nicht durch Amateur-
fehler auffallen, so das Kalkül. Gleich-
zeitig ist kaum vorstellbar, dass sich 
diese erfahrenen Landespolitiker aus 
Berlin oder dem Saarland diktieren las-
sen, unter welchen Bedingungen sie ei-
ner Koalition zustimmen.

Auf ihrer Wahlkampftour betont das 
BSW, wie viele Unternehmer, Gastwirte, 
„ganz normale Bürger“ auf ihrer Liste 
stehen. Der Staat solle mehr ermög-
lichen, weniger verbieten, und über-
haupt klingt das oft ziemlich wirt-
schaftsliberal. Hätte es noch einen 
Beweis gebraucht, dass das Parteien-
system im Umbruch ist und sich nicht 
mehr klassisch von links bis rechts or-
ganisiert, das BSW liefert ihn. Im Os-
ten mit seiner geringen Parteibindung 
verfängt das.

Der Ex-Grüne Frank Augsten hat nur 
kurz Zeit für ein Gespräch, gleich ist er 
mit dem Landesgeschäftsführer verab-
redet. Sie bereiten die Koalitionsver-
handlungen mit der CDU vor, erzählt 
er. Beim Ökolandbau liege Thüringen 
ganz hinten, und wie könnte ein Kom-
promiss bei der Windkraft im Wald aus-
sehen? Augsten ist dafür, viele Thürin-
ger dagegen. Seiner Partei hat er abge-
rungen, dass sie im Wahlprogramm 
dazu uneindeutig bleibt. Er will vorbe-
reitet sein für das, was am Wahlsonn-
tag um 18 Uhr beginnt. Wenn es nach 
Augsten geht, ist er in ein paar Wochen 
Minister, das gibt er gern zu – bevor er 
sich verabschiedet.

Augstens Beispiel zeigt, dass das BSW 
breit aufgestellt ist. Ob die Partei inhalt-
lich beliebig wird oder sich so als ost-
deutsche Volkspartei aufstellen will, 
dürfte sich nach der Wahl zeigen.

Einen Tag nach dem Marktplatz von 
Eisenach ist nun der von Altenburg 
dran, in Ostthüringen, an der Grenze 
zu Sachsen. Hier hat Katja Wolf keinen 
Heimvorteil.

Altenburg hat seit der letzten Wahl 
einen Direktkandidaten der AfD, auch 
bei den Kommunalwahlen wurde die 
Partei stärkste Kraft. Auf dem Markt-
platz schaut der Bratwurstverkäufer 
skeptisch auf die Bühne von Sahra Wa-
genknecht, stützt sich mit den Fäusten 
auf den Tresen und sagt: „Mir ist die 
AfD noch zu links.“ Ein älterer Mann 
schiebt sein Fahrrad über den Platz. Er 
freut sich, dass Wagenknecht sich ge-
gen die US-Raketen stark macht. „Seit 
der Wende haben wir die scheiß Amis 
hier“, sagt er.

Und wie hält man  
es mit der AfD?
Katja Wolf hat ihren Übertritt zum BSW 
damit begründet, dem Rechtsruck et-
was entgegensetzen zu wollen. Und 
tatsächlich trifft man auf den Markt-
plätzen viele Menschen, die erzählen, 
dass sie zu Hause bleiben oder die AfD 
wählen wollten, aber nun überlegen, 
dem BSW ihre Stimme zu geben. Die 
wütend auf die Ampel sind, aber in der 
CDU und der Linken keine Alternative 
sehen. Wenn man diese Menschen in 
ihrem Antiamerikanismus bedient und 
mit Populismus gegen Lastenräder da-
für gewinnen kann, eine populistische, 
aber demokratische Partei zu wählen 
statt Höcke – wäre das nicht ein ver-
schmerzbarer Preis?

Einerseits.
Andererseits hat das BSW es bei der 

Europawahl nicht geschafft, die AfD 
merkbar zu schwächen. Auch von der 
Linken dürften bei der Landtagswahl 
viele Wähler überlaufen. Katja Wolf 
erzählt, dass sie mit ihrem ehema-
ligen Genossen Bodo Ramelow wei-
ter Nachrichten schreibe. „Aber keine 
Herzchen.“

Realpolitisch könnte das BSW den 
Faschisten Höcke sogar stärken. Katja 
Wolf hat angekündigt, im Landtag „ver-
nünftigen“ Anträgen der AfD zustim-
men zu wollen. Das werde nicht oft vor-
kommen, verteidigt sie ihren Vorstoß, 
in Eisenach habe sie keinen einzigen 
solchen Antrag erlebt. Aber damit war 
der Geist aus der Flasche.

Beim BSW glaubt man, dass man 
nicht weiterkommt mit der bisheri-
gen Strategie, auch harmlose Anträge 
zur Geschäftsordnung lieber mit Copy-
and-Paste zu übernehmen und selbst 
zu stellen. „Das Spiel ist gescheitert“, 
sagt Katja Wolf, die AfD stehe bei 30 Pro-
zent. „Wenn die AfD sagt, der Himmel 
ist blau, dann können wir doch nicht 
aus Prinzip sagen, das ist er nicht.“

Es ist ein Schritt, der die AfD weiter 
normalisieren wird. Katja Wolf glaubt, 
dass er sie entzaubert.

Die CDU hat im Landtag bereits An-
träge mit Stimmen der AfD durchge-
bracht, sich aber nicht an deren Initia-
tiven beteiligt. Sollte es nach den Wah-
len wieder keine Mehrheitsregierung 
geben, könnte sich die Frage umso drin-
gender stellen.

Eine Tolerierung durch die AfD oder 
eine andere Zusammenarbeit schließt 
das BSW aus. Auf ein Kemmerich-Sze-
nario hat man sich aber bisher auch 
nicht vorbereitet, heißt es aus der Par-
tei – also auf den Fall, dass es im Land-
tag keine Mehrheit für einen Kandida-
ten gibt und die AfD sich wieder einen 
Trick einfallen lässt, ähnlich wie 2020, 
als Thomas Kemmerich von der FDP 
mit ihren Stimmen zum Kurzzeitmi-
nisterpräsidenten gewählt wurde.

Am Wahlsonntag um 18 Uhr wird 
sich zeigen, ob sich beides zusammen-
bringen lässt: Eine pragmatische Lö-
sung für Thüringen und der Aufstieg 
einer neuen deutschen Oppositions-
partei.

Kompromisslosigkeit 
oder Realpolitik
Sahra Wagenknecht will kompromiss-
los in den Bundestagswahlkampf star-
ten, der im Herbst nach den Landtags-
wahlen beginnt. „Wir werden nie Teil 
dieses Sumpfes sein!“, ruft sie den Al-
tenburgern von der Bühne aus zu, als 
sie über die anderen Parteien schimpft. 
Eine Koalition mit der CDU in Thürin-
gen würde dem widersprechen.

Katja Wolf weiß, dass sie Ende nächs-
ter Woche zur ersten Machtbasis für 
das BSW werden könnte. Sahra Wagen-
knecht mag ihren Namen gegeben ha-
ben – realpolitisch ist sie eine Hinter-
bänklerin im Bundestag. Das föderale 
System der Bundesrepublik könnte hel-
fen, den Populismus zu begrenzen: For-
mal entscheidet der Landesverband.

Anders als Wagenknecht redet Wolf 
über Friedenspolitik nur, wenn sie dar-
auf angesprochen wird. Arbeitsteilung 
eben. Dann sagt sie, man werde sich 
nur an einer Landesregierung beteili-
gen, die in dieser Frage klar ist. Was das 
bedeutet, lässt man lieber im Unklaren.

„Wir können in Thüringen nicht be-
schließen, dass Putin an den Verhand-
lungstisch kommt“, hatte Katja Wolf 
hinter der Bühne in Eisenach am Vor-
tag zu einer Traube von Journalisten 
gesagt. Es müsse aber ein „klares Be-
kenntnis für Frieden aus Thüringen ge-
ben“. Mit der Landes-CDU in scheint das 
durchaus realistisch. Auch ihr Spitzen-
kandidat Mario Voigt fordert im Wahl-
kampf „mehr Diplomatie“.

Ob das der großen Vorsitzenden 
reicht? Auf dem Marktplatz in Alten-
burg sagt Sahra Wagenknecht: „Wir wer-
den alles tun, um die Stationierung die-
ser Waffen in Deutschland zu verhin-
dern“. Alles – das klingt nach mehr als 
ein bisschen Frieden im Vorwort des 
Koalitionsvertrags. Dem Spiegel hat Wa-
genknecht gesagt, sie werde bei mög-
lichen Koalitionsverhandlungen „mit 
am Tisch sitzen“ – ungewöhnlich für 
eine Bundesvorsitzende.

Wagenknecht rauscht wieder ab, die 
nächste Bühne wartet auf sie. Sie liebe 
Thüringen, ihr Heimatland, den Dia-
lekt, hatte sie dem gerührten Publi-
kum noch gesagt. Der Thüringer Senf 
scheint ihr weniger zu schmecken. Den 
Präsentkorb, den ihr die stolzen Alten-
burger auf der Bühne überreicht hat-
ten, hat sie stehen gelassen.

Katja Wolf sagt: „Es muss am Ende 
immer um Thüringen gehen.“

„Wenn die AfD 
sagt, der Himmel 
ist blau, dann 
können wir doch 
nicht aus Prinzip 
sagen, das ist  
er nicht“
Katja Wolf,  
BSW-Spitzenkandidatin in Thüringen

Von der 
Linken-Bürger-
meisterin zur 
BSW-Spitzen-
kandidatin: Katja 
Wolf (rechts) mit 
einer potenziel-
len Wählerin  
in Altenburg    
Foto:  
Leon Joshua 
Dreischulte
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wir damit Nachdenklichkeit er-
zeugen.
taz: Im Bund diskutieren die 
Grünen, ob sie sich auf die 
Stammwähler besinnen oder 
neue Milieus erreichen soll
ten. In Thüringen stehen Sie bei 
vier Prozent, es droht das poli
tische Aus. Wen wollen Sie auf 
den letzten Metern erreichen? 
Stengele: Immerhin ist die 
letzte Umfrage besser als die 
davor. Wir kämpfen also um 
jede Stimme. Und wir können 
und wollen es nicht alleine in 
den Städten schaffen, im Un-
terschied zu Sachsen haben wir 
davon zu wenige. Wäre Jena dop-
pelt so groß, wären wir drin – ist 
es aber nicht. Also wollen wir 
alle erreichen, für die die Grü-
nen überhaupt eine Option sind. 
Einen Wahlkampf, der sich nur 
an Stammwähler richtet, kön-
nen wir nicht machen.
taz: Was müssen Sie anders ma
chen als Grüne in anderen Län
dern oder im Bund? 
Stengele: Nehmen wir mal das 
Gebäudeenergiegesetz. Thürin-
gen ist das Bundesland mit dem 
zweithöchsten Altersschnitt. 
Gleichzeitig haben Hausbesit-
zer hier viermal weniger Rück-
lagen als im Westen. Da stellen 
sich beim Thema Wärmedäm-
mung ganz andere Fragen. Näm-
lich nicht: „Super, da kriege ich 
Fördergeld, das nehme ich mit.“ 
Sondern: „Wie kann ich mir das 
leisten, und wieso soll ich über-
haupt noch so viel Geld in die 
Hand nehmen?“ Die soziale 
Komponente ist hier viel wich-
tiger. Ähnlich ist es bei der Wind-
kraft. 
taz: Nämlich? 
Stengele: In Schleswig-Holstein 
jubeln die Landwirte, wenn sie 
auf ihren Feldern Windräder 
bauen können. Sie verdienen 
damit Geld. In Thüringen haben 
über 70 Prozent der Bauern das 
Land nur gepachtet. Die finden 
es nicht gut, wenn dort Wind-
kraftanlagen gebaut werden, 
sie haben dann vielleicht weni-
ger Acker, weniger Einnahmen. 
Zudem heißt es dann: „Das ver-
stellt mir die Aussicht, der Pro-
jektierer kommt von sonst wo, 
und der Strom fließt nach Bay-
ern.“ In Thüringen haben wir 
deshalb jetzt ein Gesetz verab-
schiedet, durch das die Gemein-
den im Umkreis am produzier-
ten Strom mitverdienen. In der 
Sekunde, in der man was davon 

hat, sieht das Windrad schon 
besser aus. 
taz: Die Grünen sitzen seit 
zehn Jahren im Energieminis
terium. Warum kam das Gesetz 
erst jetzt? 
Stengele: Ich kann es Ihnen 
nicht sagen, ich bin ja selbst erst 
anderthalb Jahre im Amt. Ja, das 
hat zu lange gedauert.
taz: Nach den Wahlen wird wie
der die Diskussion aufkom
men, warum die Grünen im 
Osten nicht richtig Fuß fas
sen. Was raten Sie Ihrer Partei?
Stengele: Zum einen, was ich 
eben beschrieben habe. Bei all 
den großen Rädern, die in Ber-
lin gedreht werden, dürfen wir 
nicht die kleinen Schritte über-
sehen, die für die Akzeptanz 
der Energiewende nötig sind. 
Zum anderen muss unsere Po-
litik pragmatischer werden. Ich 
kenne hier Grüne, die wissen 
 alles übers Klima und kaufen 
sich trotzdem ein Hybrid auto. 
Als ich das hörte, dachte ich 
mir: Wenn sich nicht mal un-
sere Leute E-Autos kaufen, wie 
komme ich dann darauf, dass es 
alle anderen tun sollten? Es hilft 
ja auch, wenn einer seinen Ver-
brenner behält, ihn aber selte-
ner fährt und öfter andere Leute 
mitnimmt. Wir sollten das Posi-
tive verstärken, statt den Leuten 
nur zu sagen: Das genügt nicht.
taz: In der Klimakrise reichen 
kleine Schritte nicht. 
Stengele: Ich komme ursprüng-
lich vom Theater. Wenn ich da 
Wallenstein spielen will, aber 
keiner im Ensemble das darstel-
len kann, muss ich ein anderes 
Stück oder eine andere Produk-
tion machen. Am langsamsten 
wird die Klimapolitik, wenn die 
Leute uns Grüne abwählen. 
taz: Sie haben den Großteil 
Ihres Lebens als Schauspie
ler und Regisseur verbracht. 
2012 kamen Sie als Theater
leiter aus dem Westen nach 
Thüringen. Damals gab es die 
AfD noch nicht, jetzt wird sie 
stärkste Kraft. Wie erleben Sie 
den Rechtsruck? 
Stengele: Ich habe damals in 
Altenburg ein internationa-
les Thea terprojekt mit Schau-
spielern aus dem Ausland ge-
macht. Am Anfang gab es dort 
eine große Neugierde auf diese 
Menschen. Innerhalb von fünf 
Jahren hat sich das ins Gegenteil 
verkehrt, sogar bei Kindern. Am 
Ende kam einer meiner schwar-

Interview Tobias Schulze

taz: Herr Stengele, seit Beginn 
des Ukrainekriegs sind Sie acht 
Mal mit Hilfsgütern nach Lwiw 
gefahren – zuletzt Mitte Au
gust. Lastet Sie der Wahlkampf 
nicht aus?
Bernhard Stengele: Eigentlich 
hatte ich vor, erst im Septem-
ber wieder zu fahren. Im Mo-
ment habe ich als Minister und 
Spitzenkandidat im Wahlkampf 
genug zu tun. Aber dann habe 
ich den Auftritt von Sahra Wa-
genknecht in der Talkshow von 
Maybritt Illner gesehen, wo sie 
in Frage gestellt hat, dass Russ-
land verantwortlich für den 
Angriff auf das Kinderkranken-
haus in Kyjiw ist. Das war un-
glaublich. Ich war selten so sauer 
nach einer Fernsehsendung. Da 
habe ich gesagt: Wir setzen ein 
Zeichen für uns und die Ukrai-
ner und fahren jetzt rüber. 
taz: Der Krieg in der Ukraine ist 
eines der bestimmenden The
men in diesem Wahlkampf. In 
Ostdeutschland ist die Ukrai
nehilfe unpopulär. Dadurch 
sind Ihnen in Thüringen si
cher Leute verloren gegangen?
Stengele: Es gab deswegen Par-
teiaustritte, aber nicht viele. Bei 
den Wählern kann das anders 
sein. Das Thema ist irgendwie 
immer virulent. Selbst wenn 
ich bei einem Wahlkampfauf-
tritt nur über Klimaschutz rede, 
habe ich das Gefühl: Irgend-
was ist hier doch los? Bis dann 
wirklich wieder kommt: „Aber 
was ihr mit der Ukraine macht, 
finde ich falsch.“ Ich spreche das 
Thema deshalb meistens proak-
tiv an und setze darauf, dass es 
mehr als fünf Prozent in Thü-
ringen gibt, die unsere Haltung 
richtig finden. 
taz: Haben Sie schon jemanden 
von Ihrer Position überzeugt?
Stengele: Ja, neulich. Auf dem 
Geraer Markt war ein älterer 
Mann, der mir gleich zur Be-
grüßung gesagt hat: „Ich wähle 
AfD“ – wegen des Kriegsthemas. 
Den habe ich gefragt: Aber der 
Putin hat doch die Ukraine über-
fallen, oder? Hat er gesagt: Ja. So 
kamen wir ins Gespräch und am 
Ende meinte er, dass ich eigent-
lich recht habe. Man muss es 
auf das Grundsätzliche zurück-
führen: Musste Putin in die Uk-
raine  gehen? Hat er das getan? 
War es falsch? Es klappt nicht 
immer, aber es kommt vor, dass 

Pragmatisch, 
praktisch, grün: 
Bernhard 
Stengele am  
19. August in 
der Landesge-
schäftsstelle 
seiner Partei  
in Erfurt    
Foto: Roger 
Hagmann

„Wenn man was 
davon hat, sieht 
ein Windrad 
besser aus“
Als Umweltminister und Spitzenkandidat kämpft Bernhard Stengele 
gegen das politische Aus der Grünen in Thüringen. Ein Besserwessi 
will der Theatermann aus dem Allgäu auf keinen Fall sein

zen Darsteller in eine Schul-
klasse, und die haben den sofort 
beschimpft. Was ist denn das für 
eine krasse Verschiebung?! Am 
Anfang gab es in Altenburg auch 
noch vier, fünf Kneipen, in de-
nen man sicher war, und höchs-
tens zwei Straßen, durch die 
man lieber nicht gegangen ist. 
Am Ende war es egal. Du konn-
test überall beschimpft werden. 
Man war ständig alert, und das 
hat sich ausgebreitet.
taz: Was bedeutet das für grüne 
Politik? 
Stengele: Als Minister werde 
ich meistens sehr respektvoll 
behandelt. Aber in vielen klei-
neren Kommunen verlangt es 
echten Heldenmut, überhaupt 
zu sagen, dass man Grüner ist. 
Viele Mitglieder denken: „Hätte 
ich das doch nur nie jemandem 
erzählt“ – weil du als Grüner 

„Einen 
Wahlkampf, 
der sich nur an 
Stammwähler 
richtet, können 
wir nicht 
machen“

von vielen geächtet wirst. Das 
ist hart. Wer will denn ständig 
mit so einem Stigma durch die 
Gegend  laufen? 
taz: Wie können Sie politisch 
wirksam bleiben, wenn Sie 
auch noch aus dem Landtag 
fliegen?
Stengele: Das wollen wir verhin-
dern. Und falls der Fall eintritt, 
müssen wir als Partei schauen, 
wie wir uns aufstellen. Ich habe 
schon mit der Bundespartei 
darüber gesprochen, wie man 
Strukturen aufrechterhalten 
könnte. Es haben alle verstan-
den, dass wir dafür Unterstüt-
zung bräuchten. 
taz: Was würden Sie machen?
Stengele: Ich bin nicht mit 20 
in die Politik gegangen, sondern 
erst mit Mitte 50. Das ist entlas-
tend. Ich bin beruflich nicht in 
diesem System groß geworden, 
bin nicht von ihm abhängig und 
könnte auch wieder loslassen. 
taz: Nach Ihrer Zeit in Thürin
gen sind Sie zunächst in Ihre 
Allgäuer Heimat gegangen. 
2019 kamen Sie dann zurück, 
um Politiker zu werden. Was 
zieht Sie hierher?
Stengele: Ich habe in Altenburg 
Leute mit der interessantesten 
Biografie und dem  größten Mut 
getroffen. Den Pfarrer zum Bei-
spiel, der 1989 in der Stasi-
zentrale stand und nicht wusste, 
ob man ihn totschießt. Diese 
Leute haben oft auch  einen gu-
ten Sinn dafür, Kunst und Poli-
tik zusammenbringen. Dadurch 
hat das Theater hier eine gesell-
schaftliche Relevanz, die ich im 
Westen nie erlebt habe. Als ich 
wieder im Allgäu war, fand ich 
dort eine solche Ignoranz ge-
genüber diesen historischen 
gesellschaftlichen Ereignis-
sen. Die Leute dort beschweren 
sich über den Osten, der „im-
mer nur Ärger macht, obwohl 

wir ihm doch schon alles gege-
ben haben“. Da habe ich gesagt: 
Da will ich nicht sein. Wirklich 
nicht. Das hat mich wieder hier-
hergezogen. 
taz: Erleben Sie umgekehrt An
feindungen als Westdeutscher? 
Stengele: Ich persönlich höre 
solche Vorwürfe selten. Ich 
führe das darauf zurück, dass 
ich in einfachen Verhältnis-
sen aufgewachsen bin. Ich war 
der Erste, der Abitur gemacht 
hat. Das Gefühl des Besserwes-
sis, der hierher kommt und den 
Leuten das Leben erklärt, ist des-
halb bei mir nie aufgekommen. 
Einen Unterschied merke ich 
aber in der Frage, mit der wir 
das Gespräch begonnen haben: 
der Ukraine. Ich diskutiere oft 
mit einer guten Freundin, ei-
ner Linken. Sie sagt, wir müss-
ten doch die Zukunft unserer 
Kinder schützen, und will der 
Ukraine deswegen keine Waf-
fen zur Verteidigung geben. Es 
sind dieselben Gründe, die mich 
dazu bringen, das andere zu tun. 
Auch wenn ich damit in Thürin-
gen nicht alleine stehe und das 
Thema komplex ist, denke ich 
erstmals: Es gibt doch Unter-
schiede in der Sozialisation, die 
tief sitzen und für die keiner von 
uns etwas kann.

Bernhard Stengele 
61, wuchs im Allgäu auf. 2012 
wurde er Schauspieldirektor im 
thüringischen Altenburg, 2017 
trat er in Reaktion auf den 
Rechtsruck den Grünen bei. 
2020 wurde Stengele Co-Vorsit-
zender des Thüringer Landes-
verbands, 2023 ersetzte er Anja 
Siegesmund als Umwelt- und 
Energieminister. Mit Madeleine 
Henfling ist er Spitzenkandidat 
für die Landtagswahl am 
1. September.

Braunes Idyll Sachsen?
Der Freistaat Sachsen aus Sicht junger Autor*innen, u.a. mit Texten
über Rückkehrer, Unileben in Chemnitz, Tourismus undNeonazis,
Baseballschlägerjahre revistied sowie Gesprächsformate für Bürger*innen.
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8 Sonder-
seiten in
der taz am
Freitag, den
30.8.2024

https://www.youtube.com/watch?v=s23M5K8kaxs
https://www.youtube.com/watch?v=s23M5K8kaxs
https://www.youtube.com/watch?v=s23M5K8kaxs
https://www.taz.de/!5929944/
https://www.taz.de/!5929944/
https://www.taz.de/!5929944/
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Wenn es gut läuft, werden  SPD, Grüne 
und FDP in Sachsen und Thüringen je-
weils 15 Prozent der Stimmen bekom-
men – zusammengenommen. So ein 
Ergebnis hat es bei Landtagswahlen 
für die Parteien einer Bundesregierung 
noch nie gegeben. 

Diese Niederlagen werden auch in 
Berlin Wellen schlagen. Dabei wirkt die 
Ampel sowieso gereizt und müde. So-
gar die bislang äußerst disziplinierten 
Grünen lassen inzwischen ihrem Frust 
freien Lauf und haben die Ampel ein 
Jahr vor der Wahl zu einer „Übergangs-

regierung“ erklärt. 2025 tritt also eine 
Regierung an, die nicht wiedergewählt 
werden will. Dass die Protestwahl im 
Osten die Ampel vorfristig ausknipst, 
ist trotzdem unwahrscheinlich. Denn 
schuld an Neuwahlen zu sein rechnet 
sich für keine der drei Parteien.

Wo bleibt das Positive? Viele halten 
die Fünfprozenthürde für nicht mehr 
angebracht, wenn damit bei Wahlen im 
Bund relevante, aber kleine Parteien 
wie die Freien Wähler, die FDP oder 
die Linkspartei draußenbleiben müs-
sen. Das Bundesverfassungsgericht 

hatte die Fünfprozentklausel kürzlich 
für problematisch erklärt. Vielleicht 
gewinnt die Debatte bei Sozialdemo-
kratInnen, Grünen und Freien Demo-
kratInnen nach dem 1. September aus 
wohlverstandenem Eigeninteresse an 
Schwung.

6.

In einer Woche wird in Sachsen und 
Thüringen gewählt. Werden diese 
Länder danach unregierbar?

Die CDU und das Wagenknecht-Bündnis, 
wie soll das denn funktionieren?

Ist auch ein Trump-Moment möglich? 
Droht ein AfD-Ministerpräsident?

Die SPD liegt in Sachsen und Thüringen 
aktuell bei 5 bis 7 Prozent, sie könnte 
den Einzug ins Parlament verpassen. 
Wie konnte das denn passieren?

Und was ist mit der Linkspartei?

Was heißt das alles für  
die Ampelregierung in Berlin?

Die Lage in Thüringen ist besonders kompliziert. Die 
AfD wird hier vermutlich stärkste Kraft werden, in 
den Umfragen liegt derzeit die CDU mit 23 Prozent 
auf Platz 2, dicht gefolgt vom BSW, dem Bündnis Sahra 
Wagenknecht. Viel spricht dafür, dass CDU-Spitzen-
kandidat Mario Voigt versuchen wird, mit dem BSW 
und der SPD eine Koalition zu schmieden. Dabei aber 
gibt es verschiedene Unwägbarkeiten: Was passiert, 
wenn sich das BSW doch noch vor die CDU schiebt? 
Oder die SPD, die in den Umfragen bei 6 Prozent liegt, 
den Wiedereinzug in den Landtag verpasst? Eins zu-
mindest ist klar: Solange der Landtag keinen neuen 
Ministerpräsidenten wählt, bleibt Bodo Ramelow von 
der Linken geschäftsführend im Amt. So steht es in 
der Landesverfassung.

Das größte Problem für die SPD in Thüringen ist, dass 
der bekannteste Sozialdemokrat keiner ist. Gemeint 
ist Ministerpräsident Bodo Ramelow, der zwar Linke-
Mitglied ist, aber sozialdemokratische Politik macht. 
Als kleinerer Koalitionspartner ist es für die SPD da 
schwer, Profil zu gewinnen. Hinzu kommt die Per-
formance der Ampel im Bund.

Das ist extrem unwahrscheinlich, eine absolute 
Mehrheit wird die Thüringer AfD mit Björn Höcke 
an der Spitze nicht erzielen.  Alle anderen Parteien 
haben die Bildung einer Koalition mit der AfD aus-
geschlossen – und sie dürften auch aus dem Debakel 
rund um die Wahl des Kurzzeit-Ministerpräsidenten 
Thomas Kemmerich mit den Stimmen von AfD, CDU 
und FDP im Februar 2020 gelernt haben. Viel größer 
ist die Gefahr, dass die AfD, deren Landesverband der 
Verfassungsschutz bereits vor drei Jahren als rechts-
extrem eingestuft hat, ein Drittel der Landtagsman-
date erzielt. Damit könnte sie wichtige Entscheidun-
gen blockieren, für die eine Zweidrittelmehrheit im 
Landesparlament nötig ist, wie etwa die Berufung 
von Rich te rIn nen an das Landesverfassungsgericht. 

Einfach wird das nicht, aber die CDU wird vieles tun, 
um eine Zusammenarbeit möglich zu machen. Weil 
sie laut Bundesparteitagsbeschluss weder mit der 
AfD noch mit der Linken koalieren darf, ist das BSW 
ihr einziger Weg an die Macht. Und an die Macht will 
CDU-Spitzenkandidat Mario Voigt unbedingt. Inhalt-
liche Überschneidungen gibt es bei Themen wie Mi-
gration und innere Sicherheit, die größte Differenz 
bei Fragen von Krieg und Frieden. Die werden zwar 
nicht im Landtag beschlossen, aber Wagenknecht 
nutzt sie bereits, um die CDU vor sich herzutreiben. 
Möglicherweise sieht das die Thüringer Spitzenfrau 
Katja Wolf aber pragmatischer. Für die CDU birgt ein 
Bündnis mit „den Erzkommunisten“ parteiintern al-
lerdings einige Sprengkraft.

Eigentlich hatte sich die Linke das so vorgestellt: Die 
Landtagswahl wird zum Duell zwischen AfD-Spit-
zenkandidat Björn Höcke und dem Linken Bodo Ra-
melow, der Ministerpräsidentenbonus zieht und 
– wumms – sitzt Ramelow für weitere fünf Jahre in 
der Erfurter Staatskanzlei. Doch dafür stehen die 
Chancen schlecht, trotz hoher Beliebtheitswerte 
für den Amtsinhaber. Die Linke liegt in Umfragen 
zwischen 13 und 15 Prozent und damit auf Platz 4 
– und CDU-Mann Mario Voigt hat es recht erfolg-
reich geschafft, sich zum Gegenspieler Höckes aufzu-
bauen. Wichtigste Ursache für das Tief der Linken ist 
die Gründung des BSW, hinzu kommt der schlechte 
Zustand der Linkspartei insgesamt. Außerdem sind 
viele die rot-rot-grüne Minderheitsregierung leid. 

In Sachsen ist fast alles möglich, ein Landtag mit drei, 
vier, fünf oder sechs Parteien. CDU, BSW und AfD 
werden drin sein, SPD, Grüne und Linkspartei lie-
gen in Umfragen knapp über und unter 5 Prozent. 
Das verändert die Lage für taktische WählerInnen. 
2019 machten auch AnhängerInnen von Linker, Grü-
nen und SPD ihr Kreuz bei der CDU – um zu verhin-
dern, dass Sachsen das erste Bundesland mit der AfD 
als stärkster Partei geworden wäre. Ungefähr 7 Pro-
zent eher linker WählerInnen entschlossen sich 2019 
dazu, CDU zu wählen. Diesmal ist es anders: Wer eine 
Mitte-Regierung unter CDU-Ministerpräsident Mi-
chael Kretschmer will, könnte auch SPD oder Grüne 
wählen, damit diese als mögliche Koalitionspartner 
wieder in den Landtag kommen.

Nein. Michael Kretschmer würde eher auf dem CSD 
in Bautzen mittanzen, als mit der AfD zu regieren. 
Na ja, tanzen wäre vielleicht zu viel verlangt. Aber 
eine Zusammenarbeit  mit der AfD trotz aller gegen-
teiligen Schwüre wäre politischer Selbstmord. 

Es kann sein, dass CDU-Ministerpräsident Kretsch-
mer das BSW für eine Mehrheit braucht, um eine 
Minderheitsregierung zu verhindern. Landespoli-
tisch gibt es keine hohen Hürden. Bei Migration sind 
beide für einen härteren Kurs. Bei der Schulpolitik 
ist die CDU oldschool für das dreigliedrige Schulsys-
tem, das BSW für mehr gemeinsames Lernen und 
– ganz wichtig – ein Handyverbot in Grundschulen. 
Das BSW will einen höheren Mindestlohn, die CDU 
hat gerade ein Gesetz versenkt, dass öffentliche Ver-
gaben an Mindestlöhne bindet. Aber das BSW macht 
nicht den Eindruck, für das Thema sterben zu wol-
len. Dafür will es die Coronazeit aufarbeiten, auch 
das ist machbar. Die Frage lautet: Will Sahra Wagen-
knecht regieren oder wie immer nur recht haben?

Die SPD fristete nach 1990 ein Dasein im Schatten 
von CDU-Ministerpräsident Kurt Biedenkopf, der vie-
len Sachsen wie ein Königsersatz erschien. Auch dass 
die SPD keine Ex-SEDler aufnahm, machte sie nicht 
populärer. So liegt die Partei seit 25 Jahren bei Ergeb-
nissen um die 10 Prozent. Dass es jetzt ganz eng wer-
den kann, hat allerdings Gründe jenseits von Dres-
den. Ampelstreit und die US-Raketen-Stationierung 
kommen zwischen Pirna und Leipzig nicht gut an. 
Noch nie ist eine Kanzlerpartei bei einer Landtags-
wahl an der Fünfprozenthürde gescheitert. Das wäre 
dann auch ein Problem für Olaf Scholz.

Die Linkspartei in Sachsen war mal ein stolzes Flagg-
schiff, ein mitgliederstarker Verband mit starker 
Fraktion im Landtag. Der Weg nach unten hat ne-
ben der Überalterung von Partei und Klientel zwei 
Gründe: erst AfD, dann BSW. Warum die Opposi tions-
partei Linke wählen, wenn die CDU mit der AfD um 
den ersten Platz ringt? Im Rennen der Großen als un-
wichtig zu gelten, ist oft das Schicksal kleinerer Par-
teien. Und dann kam das BSW. Vor ein paar Monaten 
lag die Linkspartei noch bei knapp 10 Prozent, jetzt 
bei 4. Die letzte Hoffnung ist, in Leipzig zwei Direkt-
mandate zu holen und es so irgendwie in den Land-
tag zu schaffen.
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Thüringen Sachsen

Von Sabine am Orde und Stefan Reinecke
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H
arald Schmidt war mein Gott, Ironie 
war mein Lebensstil. Nach dem Ende 
der großen Religionen (Christentum, 
Sozialismus) wäre sonst um den Be-

ginn des 21. Jahrhunderts herum nur noch 
Fußball geblieben, und das war selbst mir zu 
popelig. Außerdem war der ironische Wider-
stand ziemlich komfortabel. Ein weiteres In-
centive mag gewesen sein, dass um mich he-
rum Classic-Linke total humorlos gegen unsere 
Ironie kämpften, die sie – völlig zu Recht – für 
affirmativ gegenüber den bundesrepublikani-
schen „Verhältnissen“ (Freiheit und Wohlstand) 
erklärten.

Letzteres war ein eindeutiges Indiz, dass 
wir Ironiker richtiglagen. Allerdings kein Be-
weis, denn das ironische und selbstironische 
Sprechen und Lachen meint ja den dauerhaf-
ten Zweifel und die ständige Suche, sein Den-
ken zu erweitern. Was Classic-Linke nicht brau-
chen, schließlich sie sind im Besitz der gan-
zen Wahrheit. Deshalb fürchten sie das Lachen 
wie der etwas verbissene Klosterbibliothekar 
Jorge von Burgos in „Der Name der Rose“. Weil 
lachen antiautoritär ist, weil es zumindest für 
einen kurzen Moment Angstfreiheit schenkt 
und Autonomie gegenüber dem Dogma der ei-
nen Wahrheit.

Jedenfalls taucht unter den veränderten 
politisch-gesellschaftlichen Verhältnissen 
im Westen in diesen Tagen wieder die Frage 
auf, ob der große Nürtinger Ironiker Schmidt 
nicht doch der falsche Held war und was Iro-

nie bringt, wenn es ernst wird. Der in Kalifor-
nien lebende Schriftsteller Jonathan Franzen 
hat sich gerade in einem Gespräch mit dem 
Stern gegen Ironie als Mittel zur gesellschaftli-
chen Aufklärung und Veränderung ausgespro-
chen. Er dachte das mal und sagt heute: „Das 
war eine dumme Idee.“ Ich fragte ihn, warum.

Franzen sieht den großen Nutzen, den Iro-
nie für manch Einzelnen hat, um mit der Welt 
klarzukommen, und für Mitglieder einer klei-
nen Gemeinschaft, um sich gegen eine lieblose 
Welt zu verteidigen. Gleichzeitig attestiert er 
Ironie eine „soziale Nutzlosigkeit“. Mit ihr er-
reiche man letztlich nur die, die es eh schon 
wissen.

Vielleicht kann man das am besten mit Jo-
seph Ratzinger belegen. Bei seiner Wahl zum 
Pontifex maximus titelte Bild: „Wir sind Papst“. 
Wir, die taz, titelten: „Oh, mein Gott“. Das eine 
war lustig-affirmativ und populistisch, das an-
dere ironisch-kritisch und subtil. Unser Titel 
war tausendmal brillanter, aber der von Kai 
Diekmann verantwortete Spruch war ungleich 
erfolgreicher, erreichte Millionen und ging ins 
kollektive Gedächtnis ein.

Die Schriftstellerin Jagoda Marinić schreibt 
in der kommenden Ausgabe von taz Futur zwei: 
„Manchmal denke ich, das Land wird sich von 
Harald Schmidt nie mehr erholen.“ Sie redu-
ziert zumindest seine Ironie darauf, einfach 
alles andere von oben herab abzuwerten, sich 
selbst aber nicht zu bewegen. 

So ein Alle-schlimm-außer-ich-Höhnen 
wäre wirklich nicht hilfreich, Gleiches gilt für 
eine ausschließlich distanzierende und selbst-
verliebte Verwendung von hochmoralischem 
Sprechen. Ich weiß nicht, ob Marinić damit 
Schmidts Wirken zu hoch oder zu negativ ein-
schätzt; dem Glücks- und Aufklärungspoten-
zial gelingender Ironie für einen Menschen, 
gerade in ernsten Zeiten, wird sie damit jeden-
falls nicht gerecht.

Grundsätzlich denke ich aber (im Moment), 
dass Jonathan Franzen richtigliegt. Ironie kann 
ein privates Leben positiv bewegen, aber keine 
Gesellschaft. Mehr noch: Je tiefer, subtiler und 
im Sinne Richard Rortys utopischer die Ironie, 
desto weniger Leute erreicht sie. Nach außen 
gilt daher: Klartext.

Im Übrigen bin ich der Meinung, dass die 
nächste Bundesregierung die sozialökologi-
sche Transformation von Wirtschaft und Ge-
sellschaft entscheidend voranbringen muss.

Irony is over.

Irony is over. Was natürlich ironisch war, 
aber das konnten sie nicht verstehen.

Eine, die für alle 
da sein will

Aus Chicago Hansjürgen Mai

E
s war der Höhepunkt 
einer viertägigen In-
szenierung, die mi-
nutiös durchgetaktet 
war. Zum Abschluss 
des Parteitags der 

Demokraten in Chicago sprach 
Kamala Harris und nahm offi-
ziell die Nominierung als Prä-
sidentschaftskandidatin ihrer 
Partei an.

Als Staatsanwältin habe sie 
früher vor Gericht immer fünf 
Worte gesagt: „Kamala Harris for 
the people“ – auch als Präsiden-
tin wolle sie eine Kämpferin für 
das Volk sein, versprach sie. Als 
erste Schwarze Frau indischer 
Abstammung hat Harris mit 
der Nominierung als Präsident-
schaftskandidatin schon jetzt 
US-Geschichte geschrieben. 
Und auch wenn es dann doch 
keine Auftritte der Megastars 
Beyoncé oder  Taylor Swift gab, 
hat der Parteitag gezeigt, dass 
das Hoch, in dem die Demokra-
ten sich seit über einem Monat 
befinden, anhält. 

Im United Center in Chicago 
wurde viel gejubelt, viel gelacht, 

und es gab Liebesbekenntnisse 
der Red ne r:innen für die eige-
nen Part ne r:in nen und Kinder – 
aber auch für Joe Biden. Der am-
tierende Präsident, der sich erst 
im vergangenen Monat dazu 
durchgerungen hatte, nicht er-
neut zu kandidieren, wurde für 
sein politisches Lebenswerk ge-
feiert. „Thank you, Joe!“-Rufe 
hallten immer wieder durch 
das Rund der Mehrzweckhalle.

Der Fokus lag jedoch auf dem 
neuen Spitzenduo, Kamala Har-
ris und Minnesotas Gouverneur 
Tim Walz, dem Kandidaten für 
den Posten des Vizepräsiden-
ten. Die Red ne r:in nen hatten 
zwei Aufgaben: Harris und Walz 
einem landesweiten Publikum 
näherzubringen – und deren Vi-
sion von Amerika zu verkaufen.

Harris, die frühere kaliforni-
sche Staatsanwältin und US-Se-
natorin, wurde bei ihrer Rede 
von einem Meer an rot-weiß- 
blauen Flaggen und „Kamala“-
Plakaten empfangen. Sie be-
schrieb die Vision eines Ame-
rikas, in dem jeder eine faire 
Chance haben solle. In dem per-
sönliche Freiheiten und Men-
schenrechte verteidigt würden – 

und in dem die Regierung für 
die Menschen arbeitet.

Sie wolle eine Präsidentin 
sein, die „realistisch ist, prak-
tisch, und die gesunden Men-
schenverstand hat“, sagte sie. 
Und machte keinen Hehl dar-
aus, dass ihre Nominierung als 
Präsidentschaftskandidatin vor 
einem Monat noch als sehr un-
wahrscheinlich galt. Doch uner-
wartete Wege seien nichts Neues 
für sie. 

Harris argumentierte auch 
mit ihrer eigenen Biografie. 
Als Tochter zweier Mi gran t:in-
nen zeige ihr eigener Aufstieg, 
dass in den USA alles möglich 
sei. Nach der Trennung ihrer El-
tern wuchs Harris bei ihrer al-
leinerziehenden Mutter auf, die 
viel arbeitete. Umso wichtiger 
seien Menschen aus der Nach-
barschaft gewesen, die sich um 
sie und ihre Schwester kümmer-
ten, erzählte sie in ihrer Rede. 
Menschen, die für andere da 
sind, ohne einen eigenen Vor-
teil zu suchen. 

Das war die Folie, vor der Har-
ris vor einer weiteren Trump-
Präsidentschaft warnte. „Die 
Konsequenzen, sollte Donald 

Mit einer Rede von Kamala Harris endet der Nominierungsparteitag 
der Demokraten. Sie warnt vor Trump und gibt sich siegesgewiss

Blick nach 
vorn. In 

Chicago wurde 
oft Joe Biden 
gedankt, jetzt 

soll aber 
Kamala Harris 

ins Oval Office 
einziehen  
Foto: Paul 

Sancya/ap/dpa

Keine Gamescom ohne Kostüme: Der Monitor, mit dem dieser Cosplayer über die Computerspielmesse in Köln spaziert, erinnert Ältere an 
Pac-Man-Zeiten. Damals steckte die Branche in den Kinderschuhen, heute in der Krise. Sinkender Umsatz, verlorengegangene Jobs – der 
Ruf nach Fördergeldern wird lauter. Doch auch bei der Games-Politik findet die Ampel nicht das richtige Power-up.  Foto: Jana Rodenbusch

Schauen, spielen, sparen

Trump wieder ins Weiße Haus 
zurückkehren, wären äußerst 
schwer wie gend“. Vor allem 
nach der Supreme-Court-Ent-
scheidung, die einem Präsiden-
ten weitgehende Immunität ge-
währt.

Sie werde – anders als Trump 
– den Rechtsstaat verteidigen. 
Und sie wolle eine Präsidentin 
für alle Amerikaner sein. Sie 
werde versuchen die „Bitter-
keit, den Zynismus und die Spal-
tungskämpfe der Vergangenheit 
zu überwinden“. Gemeint ist da-
mit auch der Wahlkampf von 
Trump und dessen Mitstreiter 
US-Senator J. D. Vance. Das re-
publikanische Spitzenduo führe 
seine Kampagne vor allem ba-
sierend auf Angst, Spaltung und 
Dunkelheit, hieß es immer wie-
der in Chicago.

Harris versicherte, dass sie als 
Präsidentin fest an der Seite der 
Ukraine und der Nato-Partner 
stehen werde, während Trump 
sich durch Schmeicheleien von 
Diktatoren beeinflussen lasse. 
„Im anhaltenden Kampf zwi-
schen Demokratien und Auto-
kratien weiß ich, wo ich stehe – 
und wo die USA hingehören.“

Mit Blick auf den Gaza-Krieg 
und Israel betonte Harris: „Prä-
sident Biden und ich arbeiten 
rund um die Uhr, um einen 
Waffenstillstand und die Frei-
lassung der israelischen Gei-
seln zu erzielen“. Die USA als 
wichtigster Partner Israels un-
terstützen das israelischen Mi-
litär, dessen Vorgehen im Ga-
zastreifen laut der dortigen Ge-
sundheitsbehörde bereits mehr 
als 40.000 Todesopfer gefordert 
hat. Für viele aus dem linken po-
litischen Lager sind die anhal-
tenden US-amerikanischen Waf-
fenlieferungen an Israel daher 
nicht nachvollziehbar. Während 
des Parteitags gab es in Chicago 
täglich propalästinensische De-
monstrationen. Trotzdem war-
teten die Demokraten bis zum 
letzten Abend, um die Situation 
in Gaza direkt anzusprechen.

Und der Tenor war bekannt: 
Israel unterstützen und das Leid 
der Menschen in Gaza lindern. 
Für einige Wäh le r:in nen ist der 
Spagat, den die Regierung hier 
versucht, nicht glaubwürdig. Die 
Gefahr ist, dass sie im November 
zu Hause bleiben. Ihre Stimmen 
könnten über den Ausgang der 
Wahl mitentscheiden.

Peter Unfried
Die eine Frage

Ist Harald Schmidt  
an allem schuld?
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Peter Unfried 
ist Chefrepor-
ter der taz.

Was bringt Ironie, 
wenn es ernst wird?
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Von Barbara Oertel

S
chon bei der Mos
kauer Siegesparade 
in Mai 2023 wird 
es offensichtlich: 
Der belarussische 
Machthaber Alex

ander Lukaschenko schwächelt. 
Mit versteinertem Gesicht auf 
der Besuchertribüne, die kurze 
Distanz zwischen dem Roten 
Platz und dem Grab des unbe
kannten Soldaten muss er in ei
nem Elektromobil überwinden. 
Lukaschenko reist vorzeitig aus 
Russland ab und verschwindet 
für einige Tage von der Bildflä
che. Die Gerüchteküche brodelt. 
Sollte der Herrscher sterben, sei 
der Sekt in Belarus wohl sofort 
ausverkauft, lautet eine Spötte
lei in den sozialen Netzwerken.

Auch Anfang Juli dieses Jah
res, beim Gipfeltreffen der 
Schanghaier Organisation für 
Zusammenarbeit in der kasachi
schen Hauptstadt Astana, erin
nert Lukaschenko an ein Expo
nat aus dem Wachsfigurenkabi
nett. Vorbei die Zeit der Bilder, 
auf denen sich „Batka“ (Väter
chen) publikumswirksam mit 
Sense oder Mistgabel auf ei
nem Acker verausgabt oder in 
einem Eisstadion vor herbeizi
tierten jubelnden Zu schauer*in
nen den Puck im Tor platziert. 
„Die Ära der 70jährigen Füh
rungskräfte geht zu Ende“, so 
hatte Lukaschenko in seinem 
ersten Präsidentenwahlkampf 
1994 für sich geworben. Jetzt 
ist er seit 30 Jahren im Amt  – 
und wird Ende August selbst 70 
Jahre alt.

An seine Kindheit in dem 
Dorf Kopys im Gebiet Witebsk 
dürfte sich der Langzeitherr
scher eher ungern erinnern. Es 
ist ein ärmliches Leben. Über 
seinen Vater ist nichts bekannt. 
Seine Mutter, eine Melkerin, 
zieht ihn allein groß, was als ge
sellschaftlicher Makel gilt.

The revolution will not be televised: „Batka“ 2006 in einem Minsker Wohnzimmer   Foto: David Monteleone/laif

Lukaschenko 
bis zur Bahre
Staatsterrorismus, politische Gefangene, gefälschte Wahlen – seit 
30 Jahren ist Alexander Lukaschenko Machthaber in Belarus.  
Auch mit 70 will er sein Volk „nicht im Stich lassen“

Um die Jahrtausendwende 
macht Belarus wieder negative 
Schlagzeilen. Vier namhafte Op
positionelle, darunter der Ex
Chef der Zentralen Wahlkom
mission Viktor Gontschar, ver
schwinden spurlos, ihre Leichen 
werden nie gefunden. Der Euro
parat macht Todesschwadronen 
des belarussischen Innenminis
teriums für die Entführungen 
verantwortlich.

Hassliebe zu Putin
Schließlich kippen die Be la
russ*in nen in einem sogenann
ten Volksentscheid 2004 die Be
schränkung des Präsidenten 
auf zwei Amtszeiten. Jetzt ist 
der Weg endgültig frei – Luka
schenko bis zur Bahre. In den 
folgenden Jahren zieht Ruhe in 
Belarus ein. Der Tauschhandel 
des Diktators mit seinem Volk – 
staatliche Versorgung, Absiche
rung und Stabilität gegen An
passung und Unterwerfung  – 
funktioniert. Zwar wagen sich 
Kri ti ke r*in nen immer mal wie
der aus der Deckung, so bei den 
Präsidentenwahlen 2010, bei 
denen auch alternative Kandi
daten antreten dürfen. Doch 
die finden sich bald im Gefäng
nis wieder, Proteste der Bevöl
kerung lässt Lukaschenko brutal 
niederschlagen. Ganz im Sinne 
von Wladimir Putin.

Beide verbindet eine Hass
liebe, sie sind aufeinander an
gewiesen, Lukaschenko jedoch 
mehr auf Putin als der auf ihn. 
Belarus hängt wirtschaftlich 
am Tropf Russlands. Dennoch 
lässt Lukaschenko sich hin und 
wieder auf einen Flirt mit dem 
Westen ein oder versucht, wie 
bei den Minsker Abkommen 
2014/15, sich als Makler in Szene 
zu setzen. Mit Russlands Groß
angriff auf die Ukraine 2022 
haben sich diese Versuche erle
digt. Lukaschenko steht heute 
stramm an der Seite Putins.

Der Politologe Waleri Karba
lewitsch nennt Alexander  Lu
kaschenkos politischen Ins
tinkt als einen Grund für des
sen lange Herrschaft. Er ahnt 
früh, welche Leute ihm gefähr
lich werden könnten. Wo dieser 
Instinkt versagt, greift Luka
schenko zum Staatsterrorismus.

Etwa, als sich 2020 eine neue 
Generation anschickt, die Politik 
in Belarus gestalten zu wollen. 
Unabhängige Kandidaten wer
den damals zu den Präsident
schaftswahlen nicht zugelas
sen beziehungsweise inhaftiert. 
So der Blogger Sergei Tichanow
ski. Die Bekanntgabe der Ergeb
nisse – Lukaschenko erreicht an
geblich mal wieder knapp über 
80 Prozent der Stimmen – wird 
zum Fanal für wochenlange 
Massenproteste. Das Regime 
reagiert mit einer beispiellosen 
Repressionswelle: landesweite 
Razzien, Festnahmen, Folter und 
Strafverfahren. Die belarussi
sche Menschenrechtsorganisa
tion Viasna (Frühling) beziffert 
die Zahl politischer Gefangener 
auf 1.358 (Stand: 22. August).

Die nächsten Präsidenten
wahlen finden 2025 statt. Alex
ander Lukaschenko will trotz Al
tersschwäche wieder kandidie
ren. „Kein einziger Mensch, ein 
verantwortungsbewusster Prä
sident, wird sein Volk im Stich 
lassen, das ihm in die Schlacht 
gefolgt ist“, zitiert ihn die staat
liche Nachrichtenagentur Belta.

Am pädagogischen Insti
tut Mogilow studiert Luka
schenko Mitte der 1970erJahre 
Geschichte und Gesellschafts
kunde auf Lehramt, ab 1985 
Landwirtschaft. Stallgeruch 
hatte er da schon, ob einer ein
jährigen Tätigkeit als stellver
tretender Leiter einer Kolchose 
(1982/83). Fünf Jahre später 
avanciert er zum Direktor der 
Kolchose „Gorodez“.

Dort herrschen raue Sitten. 
Lukaschenko habe Arbeiter, die 
etwas zu viel dem Wodka zuge
sprochen hätten, wegen Trun
kenheit geschlagen, schreibt der 
belarussische Politiker und Po
litikwissenschaftler Aleksander 
Feduta in seiner Lukaschenko
Biografie aus dem Jahr 2005. 
Derzeit sitzt Feduta eine zehn
jährige Haftstrafe  wegen ver
suchten Staatsumsturzes ab. Er 
teilt das Schicksal vieler Kri ti
ker*in nen während Lukaschen
kos politischer Karriere.

Trauer um die Sowjetunion
Anfang der 1990er Jahre wird 
Lukaschenko zum Abgeordne
ten des Obersten Sowjets der 
belarussischen Sowjetrepub
lik gewählt. Dieser wird nach 
dem Zerfall der Sowjetunion 
1991 zum Parlament des unab
hängigen Staates Belarus. Als 
das Plenum 1991 über das Ende 
der Sowjetunion abstimmt, fehlt 
nur ein Abgeordneter: Alexan
der Lukaschenko. Wie Russlands 
Präsident Wladimir Putin be
zeichnet auch er einmal den Zu
sammenbruch der Sowjetunion 
als „die größte geopolitische Ka
tastrophe des 20. Jahrhunderts“.

1993 wird Lukaschenko zum 
Vorsitzenden einer parlamen
tarischen Kommission zur 
Korruptionsbekämpfung. Die
ser Kampf ist auch das Allein
stellungsmerkmal, mit dem er 
bei den Präsidentenwahlen im 
Sommer 1994 antritt – den letz
ten, die das Attribut demokra

tisch verdienen. Lukaschenko 
wirbt damals mit dem Slogan: 
„Die junge Generation wählt 
Lukaschenko“. Sein Populis
mus kommt bei den Wäh le r*in
nen gut an. Die Stichwahl 1994 
entscheidet Lukaschenko mit 
80,1 Prozent für sich. Werte um 
diese Marke herum erreicht er 
auch bei allen weiteren – durch
wegs manipulierten – Abstim
mungen, zuletzt 2020.

„Die Diagnose, die ihm 
vor diesem Präsidentschafts
wahlkampf niemand zu stel
len wagte, ist seine krankhafte 
Machtversessenheit“, zitiert die 
BBC Anatoli Lebedko, einen frü
heren Unterstützer Lukaschen
kos und heutigen Berater im 
Team der ExilOppositionellen 
Swetlana Tichanowskaja. „Das 
war die Wurzel aller zukünfti
gen Probleme für Belarus.“

Die beginnen schon knapp 
ein Jahr später. Die Medien wer
den unter Druck gesetzt. Histo
rische belarussische Symbole 
werden abgeschafft, das Russi
sche dem Belarussischen gleich
gestellt. Wieder ein Jahr später 
knöpft Lukaschenko sich die Ge
waltenteilung vor und lässt das 
von seinen Untertanen abseg
nen. Die Vollmachten des Präsi
denten werden ausgeweitet, das 
Parlament in seinen Kompeten
zen beschnitten – und kurz dar
auf aufgelöst.

„Ende 1996 hatte Luka
schenko ein personalistisches 
autoritäres Regime installiert, in 
dem nur eine einzige staatliche 
Institution tatsächlich Einfluss 
hat: Alexander Lukaschenko“, 
schreibt der mittlerweile auf
grund politischer Verfolgung 
im Exil lebende belarussische 
Politologe und Historiker Wa
leri Karbalewitsch. Lukaschen
kos dominanter Charakterzug 
sei ein grenzenloser Machthun
ger und dieser der Grund dafür, 
dass in Belarus immer noch die 
Todesstrafe vollstreckt werde.
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Einladung
zur ordentlichen Generalversammlung der taz,
die tageszeitung, Verlagsgenossenschaft eG
Samstag, den 14. September 2024
Formaler Teil 9.15 bis 13.00 Uhr
9.00 Uhr Einloggen und Einfinden
9.15 Uhr Offizielle Eröffnung der Versammlung durch

den Aufsichtsrat
9.25 Uhr Begrüßung der taz-Genoss*innen
9.35 Uhr Bericht des Vorstands über das

Geschäftsjahr 2023
9.45 Uhr Bericht des Aufsichtsrats über seine Tätigkeit
9.55 Uhr Aussprache

10.25 Uhr Kaffeepause
10.45 Uhr Erläuterung und Beschlussfassung zur

Rechnungslegung und Bilanz für das
Geschäftsjahr 2023

11.35 Uhr Wahl eines neuen Aufsichtsratsmitglieds
12.25 Uhr Wahl eines neuen Kuratoriumsmitglieds auf

Lebenszeit für die taz Panter Stiftung
12.45 Uhr Stimmungsbild zu Flugreisen bei taz Reisen
13.00 Uhr Mittagspause

Inhaltlicher Teil 13.45 bis 18.15 Uhr (öffentlich)
13.45 Uhr Aktuelles aus der Genossenschaft
14.00 Uhr Eigentum verpflichtet –

Wir sanieren das Rudi-Dutschke-Haus
14.15 Uhr Aussprache
14.25 Uhr DieWochenzeitung der taz und die wochen-

taz der Zukunft –
Barbara Junge im Gespräch mit Luise
Strothmann und Matthias Kalle

14.45 Uhr Die digitalen Produkte der taz
Wir blicken auf den Relaunch der Website,
die Entwicklung einer Newsapp und unsere
digitale Tageszeitung

15.05 Uhr taz bleibt – Wie wir gemeinsam die
Seitenwende schaffen. Mit Aline Lüllmann
und Katrin Gottschalk

15.25 Uhr Aussprache/Stimmungsbild
16.25 Uhr Kaffeepause
16.45 Uhr Krise der Demokratie – was tun?

Populismus, Rechte Parolen und Fake News
in Wahlkämpfen und darüber hinaus.
Moderation: Ebru Taşdemir

17.30 Uhr Die Jugend kann auch politisch und links:
Die taz Panter Stiftung fördert Projekte
mit jungen Menschen, die sich politisch
engagieren. Moderation: Gemma Terés Arilla

18.15 Uhr Ende der Generalversammlung
18.30 Uhr Liveband Agnamana Duo, danach Party

mit DJ Silke Super

Alle Genoss*innen sind herzlich eingeladen, an der
hybriden Versammlung vor Ort oder digital teilzunehmen.

Für den Vorstand:
Aline Lüllmann und Andreas Marggraf
Ort der Generalversammlung:
Festsaal Kreuzberg
Am Flutgraben 2, 12435 Berlin
Weitere Informationen unter
taz.de/geno

MEINE
VERSAM

MLUNG
GENOVER

SAMMLU
NG 2024

Seitenwende
Kommen Sie
nach Berlin!

https://www.taz.de/!5761111/
https://www.taz.de/!5761111/
https://www.taz.de/!5979605/
https://www.taz.de/!5771978/
https://www.taz.de/!5771978/
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Sind die Alpen 
in 30 Jahren 
eisfrei?  
Foto:  
Daniel Reiter/
mauritius 
images

Von der Zugspitze Nick Reimer

E
s ist der höchste Schacht 
in Deutschland: Vor fast 
einhundert Jahren errich-
tet, fuhren hier auf etwa 
2.800  Höhenmetern einst 
Skifahrer von der Österrei-

chischen Zugspitzbahn unter einem 
Felssattel hindurch auf die deutsche 
Seite. Knapp 800 Meter ist die Röhre 
lang, an ihrem Eingang warnt heute 
ein Schild: „Stollen wegen Frostschä-
den teilweise schlecht begehbar.“ Aber 
der Schacht wird ohnehin nur noch zu 
Forschungszwecken betreten: Wissen-
schaftler der Technischen  Universität 
(TU) München untersuchen hier den 
Permafrost.

Wenn die Erde wegen Temperaturen, 
die nicht über null Grad steigen, nie-
mals auftaut, spricht man von Perma-
frost. Auf rund 23 Millionen Quadrat-
kilometern, vor allem in Alaska, Nord-
kanada und Sibirien, aber auch in den 
Hochgebirgen gibt es ihn. „Alle Spalten 
und Risse in diesem Tunnel sind mit 
gefrorenem Wasser gefüllt“, erklärt Mi-
chael Krautblatter, Geologieprofessor 
an der TU München. „Wie Kitt hält die-
ser Permafrost den Berg zusammen.“ 
Eiszapfen sieht man im Stollen nir-
gends, denn die bilden sich ja aus ge-
frorenem Schmelzwasser. Noch aber 
ist hier nichts geschmolzen, das Was-
ser sieht aus wie eingelagertes Eis im 
Massiv der Zugspitze.

Nur noch minus 0,7 Grad
Allerdings zeigen die Messungen, dass 
auch dieses Eis immer wärmer wird. Im 
Jahr 2007 registrierten die Forscher im 
Kammstollen an der Zugspitze noch 
maximal minus 1,2 Grad Celsius, mitt-
lerweile sind es nur noch maximal mi-
nus 0,7 Grad. „Wir nähern uns dem kri-
tischen Punkt“, sagt Krautblatter. „In 
10, spätestens 20 Jahren wird man hier 
voraussichtlich keinen Permafrost 
mehr besichtigen können.“ Das kann 
die Gebäude auf Deutschlands höchs-
tem Berg gefährden: Wenn die dauer-
gefrorenen, mit Wasser gefüllten Hohl-

Extremwetter, Gletscherschwund, schmelzender Permafrost: Europas zentrales Gebirge erwärmt 
sich doppelt so stark, wie der Rest der Welt. Das macht auch den Tourismus immer unsicherer

Die Alpen verlieren ihren Kitt 
Energie pro Sekunde auf der Erde wie 
14 Atombomben der Hiroschimagröße 
verursacht haben.“ Logisch, dass dies 
nicht ohne Folgen bleibt, auch nicht für 
die Alpen.

Wenige hundert Meter unter Suss-
manns Forschungshaus liegt der 
Schneeferner, Deutschlands größter 
Gletscher. Als kurz die Sonne durch-
bricht, sind große Schneehaufen zu se-
hen, die von Pistenraupen aufgetürmt 
wurden. Sie sollen dafür sorgen, dass 
die Sonnenenergie gar nicht erst bis 
zum gefrorenen Wasser vordringen 
kann. „Gletscherpflaster“ nennt die Wis-
senschaft solche Vorkehrungen. Eine 

andere Variante: riesige weiße Lastwa-
genplanen werden über das Eis gelegt, 
um es vor der Sonne zu schützen.

„Mit dieser Technologie sind wir am 
Ende“, sagt die österreichische Glazio-
login Andrea Fischer. Der Klimawan-
del reiße Wunden in die Berge, die mit 
Pflastern nicht mehr zu lindern seien. 
„Das Tempo der Gletscherschmelze hat 
enorm zugenommen, wir stehen un-
mittelbar vor dem Kipppunkt“, sagt Fi-
scher. Zuletzt seien binnen zweier Jahre 
10 Prozent der Eismasse geschmolzen, 
„die Alpenregion erwärmt sich dop-
pelt so schnell wie im globalen Durch-
schnitt“. Tatsächlich gibt es wissen-
schaftliche Studien, die belegen, dass 
die Alpen in etwa 30 Jahren größten-
teils eisfrei sein werden.

Das lässt sich auch auf Deutschlands 
höchstem Berg beobachten: Im Jahr 
2018 betrug die Eisdicke am Schnee-

räume auftauen, kann der Unterboden 
in Bewegung geraten, was schnell die 
Statik gefährdet. Risse wären die Folge, 
schlimmstenfalls die Zerstörung gan-
zer Häuser.

Bauwerke gibt es viele an der Zug-
spitze, heutzutage ist der Vorgipfel 
vollends zugebaut: An die Seilbahn-
station auf der österreichischen Seite 
schließt sich das Panoramarestaurant 
an, dann folgt das alte Grenzhäusel 
zwischen Österreich und Deutschland 
und die höchste meteorologische Sta-
tion Deutschlands. Danach thront das 
Münchner Haus, die 1897 eingeweihte 
Wanderhütte des Deutschen Alpenver-
eins, bevor sich ein Kolossalbau der 
deutschen Seilbahnstation anschließt: 
Restaurants, ein Museum, modernste 
sanitäre Anlagen gibt es hier. Bis zum 
etwas höher gelegenen goldenen Gip-
felkreuz der Zugspitze sollte man aller-
dings schon „bergfest“ ausgerüstet sein: 
Auf die Höhe von 2.962 Metern geht es 
über einen Klettersteig, der bei schlech-
tem Wetter herausfordernd sein kann.

Markant in diesem Gesamtensemble 
ist der Turm der meteorologischen Sta-
tion: Hier und im 300 Meter tiefer ge-
legenen Schneefernerhaus forscht der 
Atmosphärenphysiker Ralf Sussmann. 
„Wir untersuchen etwa die Konzentra-
tion von Methan in der Erdhülle“, sagt er. 
„Bis Mitte der 2000er Jahre war die re-
lativ stabil.“ Methan ist 28-mal so treib-
hausintensiv wie Kohlendioxid, „in der 
zweiten Hälfte der 2000er Jahre stiegen 
die Messdaten plötzlich sehr stark an“, 
sagt Sussmann. Das hänge vor allem mit 
dem Run auf Frackinggas in den USA 
zusammen. Methan tritt bei der Förde-
rung als unerwünschtes Begleitgas aus, 
das von dort binnen zwei Wochen von 
Winden zu uns transportiert wird.

Frackingerdgas: Das ist das, was die 
Bundesregierung gerade in großem 
Maße als Lösung für den Erdgasstopp 
aus Russland auserkoren hat, angelie-
fert in Flüssiggastankern in regierungs-
eigenen Häfen an Nord- und Ostsee. At-
mosphärenphysiker Sussmann sagt: 
„Derzeit hält die Menschheit durch 
ihre Treibhausfracht zusätzlich so viel 

ferner an der tiefsten Stelle noch etwa 
10 Meter. Heute sind es keine 6 Meter 
mehr. Früher war der Schneeferner so 
groß wie 500 Fußballfelder, aber der 
Klimawandel hat diesen Eispanzer in 
kleine Einzelteile schrumpfen lassen. 
Weil zu wenig Eis übrig war, erkannte 
die Bayrische Akademie der Wissen-
schaften dem Südlichen Schneeferner 
2022 den Gletscherstatus ab. Übrig ge-
blieben ist der nördliche Teil, elf Fuß-
ballfelder groß und mit diesen „Pflas-
tern“ versehen. „Spätestens 2030 wird 
die Zugspitze eisfrei sein“, sagt Glazio-
login Fischer. Auch eisfreie Ostalpen 
seien nicht mehr allzu fern.

Es klingt lapidar: „eisfrei“. Bereits 
heute führt der fehlende Frost zu neuen 
Gefahren. „Am Montblanc-Massiv gibt 
es in Höhen um 3.000  Meter bereits 
Hunderte Felsstürze“, sagt Geologiepro-
fessor Krautblatter. Mittlerweile verän-
dere sich die hochalpine Landschaft so 
massiv, dass Bergführer bei gewissen 
Routen nicht mehr sicher sagen könn-
ten, ob sie gefahrlos sind. Krautblatter: 
„Der Kitt der Berge löst sich auf, und 
das macht es so unberechenbar.“ Im 
Aletsch-Gebiet zum Beispiel sind be-
reits Wanderwege verlegt worden, weil 
Fels plötzlich instabil ist.

Tatsächlich häufen sich die Todes-
fälle unter den Bergsteigern. Herab-
stürzendes Gletschereis tötete in dieser 
Woche zwei Alpinisten am Mont Blanc 
in 4.100 Meter Höhe, Ende Juli begrub 
ein herabstürzender Felsen bei Oberst-
dorf einen Wanderer. Im Jahr 2022 sorg-
ten sehr warme Temperaturen dafür, 
dass am Berg Marmolata ein Eisblock 
vom Gletscher abriss und elf Bergstei-
ger in den Tod riss. 2023 sind mindes-
tens 100.000 Kubikmeter Gestein vom 
Südgipfel des Fluchthorn-Massivs bei 
Galtür ins Tal gestürzt, was so viel ist, 
wie etwa 120.000 Lkw transportieren 
können. Wie durch ein Wunder kam 
niemand zu Schaden.

„Die Eigernordwand zu besteigen, 
endet heute tödlich“, sagt Tobias Hipp 
vom Deutschen Alpenverein DAV. Der 
Steinschlag sei wegen des tauenden 
Permafrostes derart unberechenbar 

geworden, dass kein Bergsteiger mehr 
das Risiko eingehen sollte. „Wo Glet-
scher abschmelzen, bleibt instabiles 
Moränengelände zurück“, sagt Hipp, 
angrenzende Flanken und Wände kön-
nen durch den fehlenden Gegendruck 
des Gletschers kollabieren. Kurzfristi-
ger führe die Gletscherschmelze zu-
sammen mit der geringeren Schnee-
bedeckung häufig zu einer erhöhten 
Spaltensturzgefahr. Der DAV-Experte 
prognostiziert: „Hochtouren, wie wir 
sie bisher kannten, sterben aus.“

Der Hochvogel droht  
auseinanderzubrechen
Doch auch weiter unten steigen die Ge-
fahren. „Es ist nicht die Frage ob, die 
Frage ist: Wann wird der Hochvogel 
auseinanderbrechen“, sagt Forscher Mi-
chael Krautblatter. Mit 2.592 Höhenme-
tern ist er einer der markantesten Gip-
fel der Allgäuer Alpen. Zumindest noch, 
der Hochvogel droht auseinanderzu-
brechen, bis zu 260.000  Kubikmeter 
Fels könnten ins Tal stürzen. „Von dem 
Hauptriss, der 3 bis 10 Zentimeter im 
Jahr aufgeht und schon 10 Meter tief ist, 
gehen inzwischen mehrere Seitenrisse 
ab“, erklärt der Geologieprofessor. Zu-
nehmende Extremwetter vergrößern 
das Risiko. „Nach jedem Starknieder-
schlag verstärkt sich die Felsbewegung 
zwei, drei Tage lang“, so Krautblatter.

Vermutlich würde der Hochvogel 
auch ohne den Klimawandel irgend-
wann auseinanderbrechen. Aber die 
zunehmenden Starkregen beschleu-
nigen diesen Prozess. Krautblatter: „In 
den vergangenen Jahren sind Anzahl 
und Intensität um den Faktor zwei bis 
drei gestiegen.“ 

Das setzt auch immer stärker der 
Infrastruktur zu: In Graubünden, Ost-
schweiz, hatte schwerer Starkregen 
Ende Juni drei Häuser und einen Teil 
der Autobahn A 13 weggerissen. Zuvor 
hatte die Schweizer Akademie der Wis-
senschaften mitgeteilt: Die Zeitspanne 
von Oktober 2022 bis September 2023 
war die wärmste Zwölfmonatsperiode 
seit Beginn der Messungen im Jahr 1864 
in der Schweiz.

„Der Klima wan
del reißt Wun
den in die Berge, 
die mit Pflastern 
nicht mehr zu 
lindern sind“
Andrea Fischer, Glaziologin
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taz: Herr Vobruba, mit der Pandemie, 
dem zarten Versuch von Klimapolitik 
und dem Aufstieg des Rechtspopulis-
mus ist auch Verschwörungsdenken 
in Deutschland sichtbarer geworden. 
Sie haben dafür die Texte „alternati-
ver“ Medien untersucht. Was ist Ihre 
zentrale These?
Georg Vobruba: Verschwörungsdenken 
richtet sich gegen den Grundgedanken 
der Moderne, dass die Gesellschaft so-
wohl in ihrer Organisation als auch in 
ihrer Deutung keine Spitze hat und da-
mit nicht von oben gelenkt und geleitet 
werden kann. Moderne Gesellschaften 
entwickeln sich nicht geplant, sondern 
als unbeabsichtigtes Ergebnis einer 
großen Menge nicht koordinierten 
Handelns. Im Verschwörungsweltbild 
dagegen wird alles, was ökonomisch an 
Missliebigem passiert, auf den Willen 
und die Interessen einer kleinen Min-
derheit oder Elite zurückgeführt.
taz: Ähnlich wie im vormodernen 
Denken?
Vobruba: Ja, aber anders als bei Gott, 
Natur, Schicksal ist diese herrschende 
Spitze – sind die Verschwörer – immer 
böse. So kann eine Neuerung immer 
nur eine Verschlechterung sein.
taz: Ist Verschwörungsdenken ein 
rechtes Weltbild?
Vobruba: Man muss mit der Zuordnung 
rechts und links ja grundsätzlich sehr 
vorsichtig sein, bei Verschwörungswelt-
bildern erst recht. Es lässt sich aber sehr 
gut zeigen, dass Eckpunkte des Ver-
schwörungsdenkens sehr kompatibel 
mit rechtem Denken sind und auch 
mit Antisemitismus.
taz: Wie funktioniert das?
Vobruba: Wenn alles, was passiert, auf 
eine kleine Minderheit zurückgeführt 
wird, ist es nur noch ein kleiner Schritt, 
um auf bekannte Namen und Stereo-
type zurückgreifen und man hat Roth-
schild, George Soros, die Ostküste. Es 
gibt nackten Antisemitismus, der ist 
aber in den Quellen, die ich kenne, sel-
ten offen ausgeführt.
taz: Bei Linken gibt es eine Tendenz, 
die „Reichen“ als Gruppe und Identi-
tät zusammenzufassen, die zum Fa-

Bill Gates, die Reichen, die Regierung oder die Grünen – der Leipziger Soziologe Georg Vobruba hat das 
Verschwörungsweltbild untersucht, das die Komplexität der Welt auf ein paar Sündenböcke reduziert

Ein Mann 
protestiert im 
April 2021 vor 
dem Berliner 
Reichstag 
gegen 
Corona
maßnahmen   
Foto: Jochen 
Eckel/SZ 
Photo/laif

Der Mann: Emeritierter Professor  
für Soziologie an der Uni Leipzig. 
Jahrgang 1948. Geboren und auf
gewachsen in Wien. Lebt in Leipzig  
und Wien.

Das Buch: „Das Verschwörungswelt
bild. Denken gegen die Moderne“. 
Verlag Beltz Juventa, 2024.

Georg Vobruba

Wann wird Kritik zum 
Verschwörungsdenken?
Interview Peter Unfried

schismus neige. Das ist nahe an Ver-
schwörungsdenken, oder?
Vobruba: Die Rede von „den Reichen“ 
erinnert stark an verschwörungstech-
nisches Wording, muss es aber deswe-
gen noch nicht sein. Sicher gibt es un-
ter Reichen auch Nichtsnutze jeden 
Geschlechts, denen man das zutrauen 
kann. Aber natürlich nicht allen. Ge-
nerell geht es im Verschwörungsden-

ken um „die Reichen“ als Chiffre für 
Kapitalismus oder für das Kapital, was 
auch immer das sein mag. In manchen 
Fällen scheint es mir eher moralische 
Entrüstung zu sein über Leute, die über 
sich die Kontrolle verloren haben.
taz: Bringen solche Entrüstungen et-
was oder entsteht der Eindruck, dass 
wir überall von Nazis umgeben sind?
Vobruba: Wenn es einen solchen Ein-
druck verfestigen sollte, dass wir über-
all von Nazis umgeben sind, wäre es 
grob schädlich. Das sind wir nämlich 
nicht. Genau das wäre Verschwörungs-
denken. Aufregen kann man sich aber 
schon darüber. Es folgt halt nur nicht 
viel daraus.
taz: Warum brauchen Leute in dieser 
Zeit ein Verschwörungsweltbild, etwa 
von einem freiheitsraubenden Staat, 
der sie mit erfundener Erderhitzung 
und Pandemiepolitik unterjochen, 
krank machen oder gar durch Imp-
fen töten will?

wert für das Fach. Und zwar überall 
dort, wo sie Handeln a priori festlegt, 
also deterministisch denkt.
taz: Freiheit beziehungsweise Frei-
heitsberaubung spielt eine große 
Rolle in diesen Weltbildern.
Vobruba: Ja, dem Verschwörungsden-
ken liegt meist ein rechts-anarchisti-
scher Freiheitsbegriff zugrunde, der 
sich in erster Linie durch Staatsfeind-
schaft auszeichnet und sich reduzieren 
lässt auf den Satz: Freiheit ist das Recht, 
in Ruhe gelassen zu werden. Dahinter 
verbirgt sich die Vorstellung eines ame-
rikanischen Farmers, der Haus und Fel-
der mit dem Gewehr verteidigt. Soziale 
Sicherheit, die Freiheiten ermöglicht, 
gibt es in diesem Weltbild nicht.
taz: Wer sind die Sündenböcke, die 
man als böse Elite fantasiert, die al-
les für sich und gegen das brave Volk 
bestimmen?
Vobruba: Der prominenteste Sünden-
bock ist Bill Gates – und die Leute des 
World Economic Forum, interpretiert 
als Clique. Generell kann man sagen: 
Die Sündenböcke müssen einigerma-
ßen bekannt sein, müssen reich sein 
und in den Mainstreammedien, wie 
die Verschwörungsliteratur sie nennt, 
vorkommen.
taz: Wie werden die Informationen 
aus Massenmedien zu Verschwörung 
verarbeitet?
Vobruba: Die Fakten werden einfach 
umgedreht. Der Direktor von Frontex 
sagt, es sei unmöglich, Grenzen abso-
lut dicht zu machen. Daraus wird die 
Nachricht gemacht, er habe gesagt, er 
habe die Absicht, Grenzen zu öffnen. 
Oder die Weltgesundheitsorganisation 
WHO macht eine Kampagne für gesün-
deres Essen. Verbreitet wird die Nach-
richt, die WHO habe zugegeben, dass sie 
die Menschheit ausrotten will.
taz: Wie haben es die Grünen ge-
schafft, in populistischen Erzählun-
gen auch zu Superschurken des Ver-
schwörungsweltbildes aufzusteigen?
Vobruba: Sie sind nicht aufgestiegen, 
aber sie werden eingebaut. Das absolu-
tistische Weltbild mit einer Spitze hat 
verschiedene Ebenen. In den wenigs-

Vobruba: Menschen, die im Verschwö-
rungsweltbild gefangen sind, halten 
Ambivalenzen nicht aus. Es wird immer 
das Schlimmste angenommen. Mittler-
weile weiß man, dass manche Freiheits-
einschränkungen während der Pan-
demie übertrieben waren. Aber man 
weiß nicht, wie es gewesen wäre und 
wie viele gestorben wären ohne Frei-
heitseinschränkungen wie Distanzre-
geln. Präventionspolitik ist aber genau 
der Punkt, den die Verschwörungsden-
kerinnen und -denker nicht verstehen 
können oder wollen.
taz: Wir Linken haben früher auch im-
mer das Schlimmste angenommen, 
Atomstaat und so weiter.
Vobruba: Ich nicht.
taz: Dann waren Sie eben kein Linker.
Vobruba: Das bestreite ich. Aber es 
zeichnet komplexe, moderne Gesell-
schaften aus, dass sie zweifellos von 
Menschen geschaffen werden, doch 
dass am Ende etwas anderes heraus-
kommt, als diese wollen. Das kann 
auch gute Ergebnisse bedeuten, selbst 
wenn die Intentionen übel waren. Das 
gibt es auch.
taz: Ich will darauf hinaus, dass es zu 
einfach wäre, Verschwörungsweltbil-
der auf eine Gruppe durchgeknallter 
sogenannter Querdenker zu reduzie-
ren.
Vobruba: Nie im Leben sollte man so 
denken, schon deshalb nicht, weil die 
Analyse des Verschwörungsweltbil-
des einen nicht unerheblichen Aspekt 
von Selbstaufklärung hat. Erstens: wel-
che Essentials des modernen Denkens 
wirklich wichtig sind.
taz: Welche sind das?
Vobruba: Die, die von diesem Ver-
schwörungsweltbild angegriffen wer-
den. Zweitens gehört es zur Selbstauf-
klärung, dass es in der Denktradition 
der Linken zumindest Strömungen ge-
geben hat, die dem Verschwörungsden-
ken verwandt sind. Der stalinistische 
und auch der sogenannte strukturalis-
tische Marxismus etwa. Drittens gibt es 
auch Schnittmengen zwischen der So-
ziologie und dem Verschwörungsden-
ken, das hat erheblichen Aufklärungs-

ten Fällen manipulieren Bill Gates per-
sönlich oder Rockefeller oder die Roth-
schilds die ganze Welt. Die haben ihre 
Marionetten auf mehreren Etagen. 
Und auf einer unteren Etage kommen 
die Grünen relativ prominent vor und 
übrigens auch die Klimakleber, von de-
nen das Verschwörungsdenken heraus-
gefunden haben will, dass sie Agenten 
des Staates sind.
taz: Um das Volk zu unterdrücken?
Vobruba: Ja, letztlich läuft alles darauf 
hinaus: Angst verbreiten, leichter re-
gierbar machen, unterdrücken.
taz: Es gibt Teile des liberaldemokra-
tischen Spektrums, die sich daran 
anhängen und erzählen, die Grünen 
wollten die Wirtschaft zerstören. Ist 
das auch Verschwörungsdenken?
Vobruba: Na ja, Populismus – egal, von 
wem er kommt – ist nicht unbedingt 
Verschwörungsdenken, aber es gibt 
eine Verwandtschaft. Richtiges Ver-
schwörungsdenken ist, dass zahlreiche 
Grünen-Politiker, die beim Young Lea-
ders Program des World Econonic Fo-
rum waren, von dieser zentralen Spitze 
geschult wurden, im Interesse der USA 
die europäischen Wirtschaften und Ge-
sellschaften kaputtzumachen. Das wird 
in der Verschwörungsliteratur häufig 
so dargestellt. Von diesem Punkt führt 
leider ein relativ kurzer Weg zu Gewalt-
dispositionen. Dafür gibt es zwei Zu-
taten. Zum einen wird im Verschwö-
rungsdenken immer wieder beschwo-
ren, dass es fünf vor zwölf ist und jetzt 
schnell gehandelt werden muss. Zwei-
tens aber sind die obersten Drahtzie-
her unerreichbar. Also hält man sich 
an die untere Ebene, an die man ran-
kommt, etwa im Wahlkampf.
taz: Was ist der Plan im Verschwö-
rungsweltbild, um das Volk zu retten?
Vobruba: Die positive Utopie? Gibt es 
fast nicht. Aus dem Verschwörungs-
weltbild ergibt sich Widerstand, Wi-
derstand, Widerstand. Die herrschen-
den Verhältnisse sind in diesem Den-
ken nicht reformierbar. Wenn positive 
Veränderung gedacht wird, geht es um 
ein Neuaufstellen der Gesellschaft von 
Grund auf. Die parlamentarische De-
mokratie und das Repräsentationsden-
ken werden abgelehnt, das wird es da 
nicht mehr geben. Wie die neue Gesell-
schaft aussehen soll, wird aber selten 
ausbuchstabiert, und wenn, sind das 
meistens merkwürdig schlichte Hip-
pie-Fantasien. Irgendwas Dezentrales, 
basierend auf Handwerk und Landwirt-
schaft, mit Basisdemokratie und einem 
Rat der Weisen, von denen angenom-
men wird, dass sie altruistisch sind.
taz: Das klingt ja wie eine ökosozia-
listische antiglobalistische Schrump-
fungsfantasie.
Vobruba: Ja, die saugen von überall 
ein bisschen auf. Der Hauptgedanke 
ist, dass das Neue eine einfache Ge-
meinschaft sein muss – das Gegenpro-
gramm zur komplexen Moderne.
taz: Wie kommt man dahin?
Vobruba: Man hat keinerlei Probleme, 
sich eine Erziehungsdiktatur vorzu-
stellen. Die Menschen müssen erzogen 
werden, bis man ihnen den Egoismus 
ausgetrieben hat und sie bereit sind, 
für die Gemeinschaft tätig zu werden.
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Der Ukrainisch-
Orthodoxen Kirche 
droht ein Verbot 
aufgrund ihrer 
vermeintlichen Nähe 
zu Russland. Doch 
noch bleiben viele 
Gläubige ihr treu

D
ie Menschen in der Ukra-
ine sprechen in diesen Ta-
gen nicht nur über den Vor-
marsch ukrainischer Trup-

pen auf das russische Gebiet Kursk 
und die Kämpfe im Donbass. Viele 
reden auch über ein Gesetz, das Ak-
tivitäten einer bestimmten orthodo-
xen Kirche in der Ukraine verbietet. 
Das Parlament hat es in dieser Wo-
che verabschiedet.

Zwar ist in der Bezeichnung des 
Gesetzes kein Wort über ein Verbot 
der Ukrainisch-Orthodoxen Kirche 
(UPZ, bis 2022 zum Moskauer Patri-
archat gehörig) zu finden. Diese lau-
tet: „Über die Regulierung der Aktivi-
täten religiöser Organisationen, die 
ein Führungszentrum in Russland 
haben“. Doch schon während der Dis-
kussion der neuen Vorschrift zeig-
ten alle mit dem Finger auf die UPZ.

In Luzk, im Westen des Landes, ha-
ben sich an diesem brütend heißen 
Morgen nur wenige Personen an der 
Fürbittekirche eingefunden, dem 
größten Kirchengebäude der UPZ. 
Sie warten im Schatten einer aus-
ladenden Linde auf den Beginn des 

Gottesdienstes. Einzelne Wortfetzen 
sind zu vernehmen wie „Verbot“ und 
„Fest des Satans im Parlament“. 

Eine Frau ist mit ihrer Tochter 
gekommen, die beiden wollen am 
Abendmahl teilnehmen. Auf die 
Frage, ob sie wisse, wie das Ver-
bot umgesetzt werden solle, wirkt 
die Frau zunächst verlegen, fixiert 
dann aber ihr Gegenüber aufmerk-
sam und sagt: „Wenn du kein Provo-
kateur bist, werde ich antworten.“ Sie 
habe das Gesetz zu Hause gelesen, 
aber darin werde lediglich die Kir-
che des Moskauer Patriarchen Ky-
rill verboten. „Wenn unsere Kirche 
bestätigt, dass sie nichts mit Kyrill 
zu tun hat, werde ich auch noch in 
fünf Jahren mit meiner Tochter zu 
unseren Priestern kommen“, sagt sie.

Der Gottesdienst beginnt. Die alt-
kirchenslawische Sprache, in der das 
Ritual durchgeführt wird, ist dem 
Russischen sehr ähnlich und verur-
sacht Ohrenschmerzen – bei denje-
nigen, die sich der Orthodoxen Kir-
che der Ukraine (PZU) zugehörig füh-
len. Die wurde 2019 vom Oberhaupt 
der Orthodoxie als eigenständig an-

erkannt. Dort wird jetzt auf Ukrai-
nisch gebetet. 

In der Region um Luzk herum 
sind seit 2019 130 Gemeinden zur 
PZU übergetreten, davon 70 wäh-
rend des Kriegs. Das ist nicht viel. Die 
Leute zögern. Einige sind überzeugt, 
dass die neue Kirche nicht vom Hei-
ligen Geist erfüllt sei. Andere wollen 
sich nicht von „ihren“ Priestern tren-
nen und haben es daher nicht eilig 
zu wechseln.

Nicht eilig hatte es zunächst auch 
der Staat, wenn es um die UPZ ging. 
Und das, obwohl Priester zu hören 
waren, die den Patriarchen Kyrill 
verherrlichten. Doch dann eröffnete 
der Inlandsgeheimdienst der Ukra-
ine (SBU) 100 Strafverfahren gegen 
Vertreter der UPZ. 26 Priester wur-
den wegen Verbreitung russischer 
Narrative, Unterstützung des Kriegs 
oder Spionage verurteilt.

Vor der Kirche in Luzk steht ein 
junger Mann Mitte 20. Er studiert am 
Polytechnikum und engagiert sich 
manchmal in der UPZ. Bis Kirchen 
geschlossen würden, dauere es wohl 
noch, sagt er. Bestehe der Verdacht 

einer Zusammenarbeit mit der Rus-
sisch-Orthodoxen Kirche, müsse das 
eine Expertenkommission in jeder 
einzelnen Gemeinde prüfen. Wenn 
etwas entdeckt werde, gebe es Zeit, 
das zu korrigieren, meint er und wird 
plötzlich rot. 

„Nach dem Beginn des Kriegs ist 
meine Tante aus Odessa zu uns gezo-
gen. Sie geht seit 2014 nicht mehr in 
die Kirche, seit sie gesehen hat, wie 
aggressive Unterstützer Russlands 
Waffen aus der zentralen Kirche der 
Stadt herausgetragen haben“, sagt er. 
„Meine Tante sagt, dass sie der UPZ 
nie verzeihen werde, dass Einwohner 
von Odessa mit diesen Waffen getö-
tet wurden.“ Bei Straßenkämpfen 
waren damals fünf Menschen ums 
Leben gekommen.

Der Mann verabschiedet sich, aus 
der Ferne ist ein Trauerzug zu hören 
– das letzte Geleit für einen weite-
ren getöteten Soldaten. Ziel ist die 
größte Kirche der PZU im Zentrum 
der Stadt. Es sind ihre Priester, die die 
Gefallenen am häufigsten bestatten.

Aus dem Russischen von  
Barbara Oertel

Stadtgespräch
Juri Konkewitsch   
aus Luzk

schießens trägt unter großem 
Applaus seine Zielscheibe da-
von, ein zerschossenes Papp-
bild. Raubvogel kaputt. Es fol-
gen Ehrungen: Apfelprinz, Prin-
zessinnen, Kronprinz und viele 
Medaillen. Ein 95-Jähriger wird 
bejubelt: „Er schießt noch Wett-
kämpfe.“ Die Prozedur neigt 
sich dem Ende zu. Am Nachbar-
tisch kommt Unruhe auf. Sie gilt 
einem Tisch am Rande.

„Dit sind keene Deutschen.“ 
„Sitzen aba janz still.“ „Sind nur 
noch Ausländer aufm Boule-
vard.“ „Du traust dich doch als 
Weib nicht mehr raus.“ „Bin je-
spannt, wer bei mir gegenüber 
einzieht.“ „Na, Schwatte. Zieht 
eener in, komm’ 20.“

„Legt an!“ Die Stimme des Ze-
remonienmeisters erlöst. Salut-
schüsse lassen die Luft vibrieren. 
„Kanone kommt!“ Zeit zu gehen.

Das benachbarte Jüterbog 
ist die zweitälteste Stadt Bran-
denburgs, davon künden Stadt-
mauerreste, Kirchen und Klos-
terbauten. In der Halle der go-
tischen Nikolaikirche predigte 
einst Thomas Müntzer gegen die 
Pfaffen, bevor er die Bauern in 
die Schlacht führen sollte. Den 
Aufstand. Das Blutbad. Ihre Nie-
derlage.

„850 Jahre Jüterbog“! Die 
Stadt hat Geburtstag. Bürger-
meister Arne Raue wird als par-
teiloser Kandidat zur Landtags-
wahl antreten. Die evangelische 
Kirche stellte sich vor Kurzem 
in einem offenen Brief gegen 
ihn  – wegen Raues AfD-Nähe. 
Sein Tun und Lassen spaltet die 
12.000-Einwohner-Stadt.

T
urbulenter Dorf-
morgen in Ost-
prig nitz-Ruppin. 
Ortsfremde mit 
Messgeräten wer-
keln, begleitet 

von Hundegebell. Einer brüllt: 
„Keen Empfang!“ Alle Nach-
barn lachen. Von hier ins südli-
che Brandenburg zu gelangen, 
wird an diesem Tag ebenfalls er-
schwert. Zugverbindungen sind 
gesperrt. Also Auto fahren. Über 
Berlin. Das liegt immer im Weg, 
egal, wo man hinwill im Land.

Heute geht es in den Land-
kreis Teltow-Fläming: Weite Fel-
der mit verblühten Sonnenblu-
men, Mais, ein riesiger Wind-
park. Die Getreideernte ist fast 
vorüber. Traktoren, umkreist 
von Rabenvögeln, ziehen schwe-
res Gerät Richtung Horizont. Es 
riecht nach Erde. Der Abstand 
zwischen den Ortschaften wird 

größer. Mit der Entfernung von 
der Metropole wachsen Leer-
stand und Verfall. Herunter-
gelassene Rollläden begleiten 
die Fahrt, als verschlössen die 
Dörfer ihre Augen. Es gibt auch 
nichts zu sehen.

In den vergangenen Jahren 
geriet die Gegend wegen ver-
heerender Waldbrände in die 
Schlagzeilen. Kiefermonokul-
turen brannten wie Streichhöl-
zer. Munitionsreste im Boden 
erschwerten die Löscharbei-
ten. Die liegen hier überall. Die 
lange Tradition der heute ver-
lassenen Truppenübungsplätze 
reicht vom Kaiserreich über die 
faschistische Wehrmacht bis hin 
zur Roten Armee. Schlachtfelder 
unter Sand, Gras und Kieferbe-
wuchs – Explosionsgefahr. Aus 
der Asche bricht Mischwald her-
vor. Als wäre keine Zeit vergan-
gen.

Die zivile Umnutzung der rie-
sigen Areale ehemaliger Militär-
liegenschaften ist eine Mam-
mutaufgabe für das Land Bran-
denburg. In Teltow-Fläming ist 
fast die Hälfte der nicht land-
wirtschaftlich genutzten Bo-
denflächen betroffen. Seit bald 
35  Jahren versucht man sich 
an immer neuen Konversions-
ideen. Kurz nach der Jahrtau-
sendwende etwa wurde hier 
die längste zusammenhän-
gende Rollstrecke Europas ge-
schaffen  – ein Skaterparadies. 
Die weit verstreuten Kasernen-
ruinen und Bunkeranlagen lo-
cken Militärfreaks und Fotogra-
fen, waren und sind Kulisse il-
legaler Partys und Autorennen. 
Aber für all das gibt es inzwi-
schen auch legale Varianten: 
Kartbahn, Technoklub im Bun-
ker oder teure Führungen zu 
den „Lost Places“.

Verlorene Orte. Verrammelte 
Dorfkrüge, trübe Löschwasser-
teiche, kein Laden weit und breit. 
Auffällig die Schönheit der roten 
Ziegel, die mal hinter herabfal-
lendem Rauputz hervorleuch-
ten, mal ganze Ensembles aus 
teils intakten, teils brüchigen 
Gebäuden bilden. An Ortsein-
gängen hängen Gummistiefel 
als Zeichen des Protests, warnen 
bemalte Laken: „Stirbt der Bauer, 
stirbt das Land.“ Es sind auch 
frisch renovierte Häuser zu se-
hen, vor denen parken große Au-
tos mit Kennzeichen aus Braun-
schweig, Frankfurt am Main und 
Berlin. Die wilden Alleeäpfel we-
cken schöne Erinnerungen. Wir 
pflücken. Sauer macht lustig.

Vor Luckenwalde weht es die 
ersten Herbstblätter von den 
Alleebäumen. Der so typische 
Anblick einer leeren Innen-
stadt wandelt sich in einer Ne-
benstraße. Das Schützenfest 
hat viele Leute angezogen, die 
haben sich feingemacht. Sei-
denkleider neben grünen Uni-
formen. Bier und Bratwurst für 
Ergraute, eine Hüpfburg für die 
Enkel. Die Generation dazwi-
schen ist kaum vertreten.

„Angetreten!“ Menschen er-
heben sich von den Bierbän-
ken. Streben zur Bühne. Schweiß 
fließt „Marscherleichterung ist 
befohlen!“ Die Uniformjacken 
dürfen liegen bleiben. „Schüt-
zen, rührt euch!“ Meine Sitz-
nachbarin wirkt angefasst. 
„Ich hab richtig Gänsehaut.“ 
Sie schnieft und schaut zur Sie-
gerehrung. „Der Adler ist gefal-
len!“ Der Gewinner des Bürger-

Am alten „Russenbahnhof“ 
war kürzlich ein ICE-Halt ge-
plant. Zur Probe. Was für ein 
Hoffnungsstrahl! Doch dar-
aus wurde nichts. Das Gebäude 
vor den Gleisen mit dem dazu-
gehörigen Bunker gehört dem 
„Frontvogt“, einem Düsseldor-
fer Militariafetischisten und 
Online-Händler. Vor Jahren 
hatte er sich mal in die Luft ge-
sprengt. Hausdurchsuchungen 
folgten. Verstoß gegen Waffen-
gesetze, in einer Gegend voller 
Munition im Boden.

Über breite Heerstraßen aus 
preußischem Kopfsteinpflas-
ter fahren wir zum Alten La-
ger, das 1870 gegründet worden 
war, um französische Kriegsge-
fangene unterzubringen. Die 
Wehrmacht schulte hier spä-
ter Piloten in Theorie und Pra-
xis. Bis zum Jahr 1992 Sowjet-
garnison und Militärflugplatz, 
ist der Ortsteil der Gemeinde 
Niedergörsdorf heute halb Mu-
seum, halb Panoptikum der 
Zeiten. Rote Sterne, Kampfflug-
zeuge, rostiger Stacheldraht. An 
der nächsten Tankstelle wanken 
langhaarige Partygänger bar-
fuß an gut trainierten Glatz-
köpfen vorbei. Zwischen Karl-
Liebknecht- und Lenin-Straße 
gibt es „Mischka-Eis“, daneben 
schaut Sahra Wagenknecht mit 
ihrer Luxemburg-Maske von ei-
nem Wahlplakat. Unweit brüllt 
es von einem Transparent: „Wie 
lange müssen wir uns eigentlich 
noch von den Amis und dieser 
Bundesregierung verarschen 
lassen? Sofortige Friedensver-
handlungen!“ Die Ukraine gibt 
es für sie nicht.

Der anarchistische Pazifist 
Ernst Friedrich nannte uns Men-
schen Vergessmaschinen. Auch 
in der schönen Bücherstadt 
Wünsdorf vor den Toren Ber-
lins  – einst Sitz des Oberkom-
mandos der Gruppe der sowje-
tischen Streitkräfte in Deutsch-
land  – erinnert man sich eher 
selektiv. Ein Vortrag stellt die 
Frage: „30 Jahre Truppenabzug – 
ein strategischer Fehler?“

Aus Luckenwalde, Jüterbog und Wünsdorf Manja Präkels

Manja Präkels 
ist Schriftstel
lerin und lebt 
in Berlin. Als 
eine von drei 
„Über land
schrei be rin
nen“ doku
mentiert sie 
bis Ende 

August an dieser Stelle im 
Wechsel mit Barbara Thériault und 
Tina Pruschmann ihre Reisen 
durch Ostdeutschland – ein 
Projekt der Universität Leipzig, 
finanziert von der VW Stiftung.  
Die Texte sind Teil unserer 
Berichterstattung zu den Wahlen 
2024 in Brandenburg, Sachsen 
und Thüringen. 

ost  
wahlen 
2024

Schützenfest in Luckenwalde   Fotos: Manja Präkels

Der „Shelter Albrecht“ in Niedergörsdorf

Brandenburg steht voll mit ehemaligen Bunkern und Kasernen. 
Da waren die Preußen, die Nazis, die Rote Armee. Die zivile 
Umnutzung ist eng mit der Frage verbunden: Wie erinnern?

Ruinen als 
Vergessmaschinen
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Volker Ullrich beschreibt in seinem neuen Buch, wie Chancen, das „Dritte Reich“ zu verhindern, 
ungenutzt blieben. Es zeigt sich: Die Gewalt von rechts außen hat Analogien im Heute

Von Klaus Hillenbrand

D
ie Auseinandersetzung 
mit der Geschichte 
der Weimarer Repu
blik war bis vor weni
gen Jahren eine Ange
legenheit, bei der man 

sich fern der Gegenwart wähnen 
konnte. Gewiss, auf Weimar folgte 
der Nationalsozialismus, aber den
noch schien es sich um eine abge
schlossene Geschichte zu handeln, 
weit weg von der Gegenwart.

Heute ertappt man sich selbst 
bei der Lektüre von Volker Ullrichs 
„Schicksalsstunden einer Demokra
tie“ ein ums andere Mal bei Verglei
chen mit der Gegenwart. Obwohl Ull
rich keinerlei Gleichsetzungen zwi
schen NSDAP und der neuen Rechten 
in der Bundesrepublik vornimmt, ge
rät dem Leser geradezu zwangsläufig 
ein Björn Höcke in den Sinn, wenn in 
dem Kapitel „Modell Thüringen“ von 
der ersten Koalition unter Einschluss 
der Nazipartei die Rede ist. 

Wilhelm Frick hieß der Mann, der 
1930 zum ersten Naziminister er
nannt wurde, ein verurteilter Hoch
verräter. Von „Brandmauern“ ge
genüber den Rechtsradikalen war 
damals nicht die Rede, im Gegen
teil. So behauptete die bürgerliche 
DVP, man stünde „weltanschaulich 
und politisch näher“ an der NSDAP 
als an der Sozialdemokratie, schreibt 
Ullrich. So etwas hat 90 Jahre spä
ter nicht einmal FDPMann Thomas 
Kemmerich behauptet, als er sich 
mit den Stimmen der AfD zum Mi
nisterpräsidenten wählen ließ.

Die Thüringer Koalition von 1930 
ist nur ein Beispiel für das Thema, 

das sich zwangsläufig durch Ullrichs 
Buch über die Weimarer Republik 
zieht: die Auseinandersetzung mit 
den Rechtsradikalen, genauer ge
sagt mit der Tatsache, dass die De
mokraten in dieser Republik immer 
wieder den Schwanz vor Antisemi
ten, Rassisten, Monarchisten und 
Verächtern des neuen Staats einzo
gen. Das begann schon kurz nach der 
Geburt der ersten deutschen Repu
blik, als sich die Sozialdemokraten 
in ihrer Furcht vor einem kommu
nistischen Umsturz auf die Reichs

wehr stützten und zugleich durch
greifende Reformen wie eine So zia
lisierung von Schlüsselindustrien 
oder eine Agrarreform liegen ließen.

Das setzte sich fort mit dem Kapp
Putsch und dem Mord an Walther Ra
thenau, als Rechtsradikale darum be
müht waren, die Macht zu erobern, 
und von der Reichsregierung, na
mentlich aber vom Militär und der 
Justiz nur eine lahme bis nicht vor
handene Gegenwehr erfolgte. Das 
kulminierte 1925 mit der Wahl von 
Paul von Hindenburg, eines Mon
archisten, zum Reichspräsidenten. 
„Der Feind steht rechts“ rief Reichs
kanzler Joseph Wirth (Zentrum) nach 

dem Mord an Rathenau aus. Die Kon
sequenzen blieben aus. Die Demo
kraten – trotz der wachsenden Be
liebtheit von rechts wie linksradi
kalen Parteien lange mit deutlicher 
Mehrheit ausgestattet – zeichnete 
ein allzu langmütiges Verhältnis 
gegenüber ihren Gegnern aus, die 
wiederum jede Schwäche gnaden
los ausnutzten.

Der ehemalige ZeitRedakteur 
Volker Ullrich hat keine Gesamtge
schichte der Weimarer Republik ge
schrieben, er nimmt klugerweise die 
Brechpunkte einer 15jährigen Ge
schichte in den Fokus, jene Entwick
lungsschritte also, die dafür sorgten, 
dass der Staat und die Gesellschaft 
immer weiter nach rechts gezogen 
wurden.

Eine Zwangsläufigkeit der Ent
wicklung, wie von manchen Linken 
gerne bemüht, sieht Ullrich dabei 
nicht. „Alternativlos war diese Ent
wicklung nicht“, schreibt Ullrich. 
„Im Kampf um die Weimarer De
mokratie hing es bei allen struktu
rellen Belastungen immer wieder 
von einzelnen Entscheidungen in 
konkreten Situationen ab, wie sich 
die Geschichte entwickeln würde.“ 
Im Untertitel des Buchs ist treffend 
vom „aufhalt samen Scheitern der 
Weimarer Republik“ die Rede. Ja, 
was wäre gewesen, wenn die SPD 
1918/19 die Großagrarier enteig
net und die Reichswehr entmachtet 
hätte? Welche Folge hätte es gehabt, 
wenn Heinrich Brüning als Reichs
kanzler nicht hätte abdanken müs
sen, mit Neuwahlen zum Reichstag 
1934? Ullrich spekuliert nicht groß 
über solche Fragen. Sie kommen 
ganz von selbst.

Immer dann, wenn der Autor kon
krete Ereignisse anhand von Zeitzeu
genberichten beschreibt, wird seine 
Argumentation besonders stark. Da
bei stützt er sich auf Tagebücher und 
Erinnerungen bekannter Zeitgenos
sen wie des Publizisten Harry Graf 
Kessler oder Theodor Wolff, der Krei
sauerin Dorothy von Moltke oder des 
Romanisten Victor Klemperer. Bis
weilen geraten Personen zu Zeugen 
der Geschichte, die man nicht erwar
tet hätte. Franz Kafka darf sich zum 
Mord an Rathenau äußern und Klaus 
Mann, dessen autobiografische Erin
nerungen nicht immer als authen
tisch gelten, zu seiner angeblichen 
Begegnung mit Hitler im Jahr 1932.

Im Vergleich zur rechtsradikalen 
Bedrohung kommen die Versuche 
von Seiten der KPD, den Staat in ih
rem Sinne zu revolutionieren (sprich 
zu einer Diktatur umzuwandeln), re
lativ kurz. Aber angesichts der ver
einten Kräfte der Antidemokraten, 
die Republik abzuschaffen, wirken 
die Versuche der Linken, mittels mi
serabel geplanter kurzfristiger Auf
stände die Macht zu erringen, gera
dezu lächerlich – wiewohl die KPD 
mit ihrer Sozialfaschismusthese, die 
nicht die NSDAP, sondern die SPD als 
Hauptgegner ausmachte, am Unter
gang der Republik kräftig mitgewirkt 
hat.

Auch wenn das Ende von Wei
mar damals nicht mit dem Aufstieg 
rechtsradikaler Populisten heute 
gleichgesetzt werden kann: Bei den 
Mechanismen von Grenzüberschrei
tungen und Gewalt von rechts außen 
ergeben sich Analogien. Und deshalb 
ist Volker Ullrichs Werk eben doch 
nicht nur ein Geschichtsbuch.

Der Feind 
steht rechts

Volker Ullrich: 
„Schicksals-
stunden einer 
Demokratie“. 
Beck Verlag, 
München 
2024. 
383 Seiten, 26 
Euro

Da hätte man noch vieles verhindern können: Goebbels mit dem Hochverräter Wilhelm Frick, der 1930 zum ersten Naziminister ernannt wurde   Foto: Paul Mai/ullstein bild

Von Till Schmidt

L
iberale Ideen stehen 
überall unter Druck. 
Für die meisten Au
toritären ist der Anti

liberalismus nicht nur Aus
druck eigener Ressentiments 
oder rhetorische Strategie. 
Die Verachtung des demo
kratischen Rechtsstaats steht 
vielmehr im Zentrum ihrer 
politischen Vision. Dort, wo 
der Liberalismus vor allem 
ein Zerrbild ist, geraten in 
der Regel nur seine beson
ders schrillen Varianten in 
den Blick: Liberalismus wird 
dann meist mit Libertaris
mus in eins gesetzt.

Vielen Strängen liberaler 
Theorie fehlt tatsächlich ein 
Sinn für Fragen sozialer Ge
rechtigkeit sowie für die Ge
walt, die Menschen einan
der antun können. Das Werk 
von Judith N. Shklar zeigt je
doch, dass ein Blick für ge
nau diese Themen die Grund
lage für eine eigenständige 
Form des Liberalismus bil
den kann. „Liberalismus der 
Furcht“, hat die USamerika
nische Politologin ihr Kon
zept genannt.

Obwohl hierzulande weit
gehend unbekannt, gilt Ju
dith N. Shklar (1928–1992) 
als eine der wichtigsten li
beralen TheoretikerInnen 
des 20. Jahrhunderts. Auf 
Deutsch sind ihre Schriften 
bei Matthes & Seitz erschie
nen. Mit „ad Judith N. Shklar“ 
haben Hannes Bajohr und 
Rieke Trimçev nun eine Ein
führung in das Werk von 
Shklar veröffentlicht. Darü
ber hinaus erzählt das Buch 
die Fluchtgeschichte der jü
dischlettischen Emigran
tin und von ihrem steinigen 
Weg in der USamerikani
schen Academia.

Shklars Liberalismus geht 
es weniger um positive Hoff
nungen, als um die Vermei
dung eines höchsten Übels: 
„Dieses Übel ist die Grau
samkeit und die Furcht, die 
sie hervorruft, und schließ
lich die Furcht vor der Furcht 
selbst“, schreibt die Theore
tikerin 1989. Für Bajohr und 
Trimçev steht Shklars Den
ken weniger für eindeutige 
politische Handlungsanwei
sungen als eher für eine „Me
thode, politische Urteilskraft 
zu entwickeln“.

Zentral sei dabei ein Be
wusstsein für die Verletz
lichkeit von Personen und die 
Fragilität von Institu tio nen. 
Der Liberalismus der Furcht 
ist daher hellhörig für die 
Stimmen von Marginalisier
ten, hält am Individuum als 
Ausgangspunkt politischer 
Erfahrungen fest und miss
traut Gemeinschaften. 

In diesem Sinn versuchen 
Bajohr und Trimçev Shklars 
Denken auch für aktuelle De
batten über Identitätspolitik, 
Klimawandel und Staatsbür
gerschaft in Einwanderungs
gesellschaften fruchtbar 
zu machen. Das überzeugt 
im Detail nicht immer. Ins
gesamt aber ist „ad Judith 
N. Shklar“ ein unbedingt le
senswertes Buch.

Anders  
liberal  
sein
Fehlt dem Liberalismus 
der Sinn für soziale 
Gerechtigkeit? Judith 
N. Shklars Werk zeigt, 
dass das nicht so  
sein muss. Ein kleines 
Buch führt konzise  
in ihr Werk ein

Hannes 
Bajohr/Rieke 

Trim çev: 
„ad Judith 
N. Shklar“. 

Europäische 
Verlags anstalt, 

Hamburg 2024. 
284 Seiten, 

22 Euro

Immer dann, wenn  
der Autor konkrete 
Ereignisse anhand von 
Zeitzeugenberichten 
beschreibt, wird  
seine Argumentation 
besonders stark
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I ch streife gern über Friedhöfe. Das ist 
kein Ausdruck morbider Züge. Viel-
mehr haben Friedhöfe etwas Hoff-

nungsvolles, Tröstendes an sich. Zu se-
hen, wie etwas aus dieser vermeintli-
chen Endstation wächst und blüht und 
wie sich Angehörige dieser weltlichen 
Ersatzkörperschaften annehmen, sie 
pflegen und gießen, all das nährt eine 
Art Urvertrauen in die Menschen um 
mich herum. Außerdem entdecke ich 
hier oft Unverhofftes. In dieser Woche 
zum Beispiel in Berlin-Friedenau das 
Grab von Marlene Dietrich („Hier steh 
ich an den Marken meiner Tage“), oder 
zwei Parzellen weiter das des Fotogra-

fen Helmut Newton (kein Text, nur ein 
schwarzer Stein mit einem Loch in der 
Mitte – eine Lochkamera).

Dass Friedhöfe Hoffnung geben kön-
nen, ist sicher auch ein Privileg. Es gibt 
Orte, da würde ich gerade lieber keinen 
Streifzug um die Totengräber machen. 
In der Ukraine zum Beispiel, auch in 
Russland, Sudan, Myanmar, Israel und 
im Gazastreifen sowieso. Dem Sterben 
in Letzterem ein Ende setzen zu wol-
len, ist aus unerfindlichen Gründen 
unpopulär; westliche Regierungen wie 
Deutschland bemühen sich zwar um di-
plomatische Lösungen, scheuen sich 
aber, die Regierung Netanjahus wir-

Durch die Woche mit  
Jannik Grimmbacher

Friedhöfe können 
schön sein, aber nur 
im Frieden

Marlene
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Hagai Dagan
Fernsicht – Israel

Verantwortungs
bewusster 
Erwachsener gesucht

D
an Perry war früher Chefredakteur der 
Nachrichtenagentur AP für Europa, 
Afrika und den Nahen Osten. Kürz-
lich hat er in der Zeitung Haaretz ei-

nen Artikel veröffentlicht, der in der allgemei-
nen Aufregung um den Krieg in Nahost etwas 
untergegangen ist, aber meiner Meinung nach 
Aufmerksamkeit verdient.

Perry führt aus, dass die Situation im Na-
hen Osten außer Kontrolle geraten sei und dass 
die Länder der Region nicht mehr in der Lage 
seien, sie unter Kontrolle zu halten. Wenn wir 
zum Beispiel über den Zermürbungskrieg mit 
der Hisbollah an der Nordgrenze Israels spre-
chen, sei der dysfunktionale Libanon über-
haupt keine Adresse.

Perry ist der Ansicht, dass die Region einen 
verantwortungsbewussten Erwachsenen brau-
che, bevor sie in Flammen aufgeht und sich 
das Feuer auf die ganze Welt ausbreitet, denn 
Russland und China nutzten das Chaos in der 
Region aus, um die USA und Europa zu schwä-
chen. Dieser verantwortungsvolle Erwachsene 
müsse die Nato sein. Er verweist auf Präzedenz-
fälle für Nato-Interventionen in Konfliktgebie-
ten wie dem ehemaligen Jugoslawien. 

Er ist sich bewusst, dass es im Westen nach 
dem Fiasko im Irak und in Afghanistan keine 
Bereitschaft für weitere Abenteuer gibt, warnt 

aber davor, dass die Alternativen viel schlim-
mer sein dürften. Der Westen müsse also akute 
diplomatische Anstrengungen unternehmen 
und, wenn diese nicht funktionierten, auf mili-
tärisches Engagement zurückgreifen, zunächst 
als Drohung, dann als Aktion.

Perry schlägt unter anderem vor, dass die 
Nato die libanesische Armee als Gegenmacht 
zur Hisbollah aufbaut und bewaffnet. Er hofft, 
dass eine solche Intervention auch zu einer po-
litischen Mäßigung Israels führen werde.

Aber er übersieht einige Dinge, die dieser 
Perspektive im Wege stehen: Erstens ist die Tür-
kei Nato-Mitglied. Die Türkei unterstützt die 
Hamas und ist Israel gegenüber feindlich ein-
gestellt. Obwohl die Türkei ein sunnitisches 
Land ist und die Hisbollah eine schiitische Or-
ganisation, dürfte sie sich höchstwahrschein-
lich gegen ein Engagement der Nato zur Ein-
dämmung der Hisbollah und zur Beruhigung 
der Nordgrenze Israels aussprechen.

Zweitens existiert bis heute ein internatio-
nales militärisches Engagement im Libanon: 
nicht von der Nato, sondern von den Vereinten 
Nationen. Das Problem ist nur, dass es kaum in 
der Lage ist, die Hisbollah einzudämmen. Eine 
Nato-Truppe wird nicht unbedingt so macht-
los sein wie eine UN-Truppe, aber dieser Prä-
zedenzfall verheißt nichts Gutes. 

Drittens: Die libanesische Armee basiert tra-
ditionell auf den Machtverhältnissen zwischen 
den verschiedenen ethnischen Gruppen in der 
libanesischen Gesellschaft. Es ist daher schwer 
vorstellbar, dass sie sich offen gegen die His-
bollah richtet.

Viertens dürfte es nötig sein, diese Entschei-
dung Israel notfalls aufzuzwingen. Wären die 
USA und Europa dazu in der Lage? Bisher zeig-
ten sie sich angesichts des zynischen politi-
schen Amoklaufs der Netanjahu-Regierung 
ziemlich schwach.

Trotz allem ist die Richtung, die Perry ein-
schlägt, zu begrüßen. Die Region braucht drin-
gend einen verantwortlichen Erwachsenen. 
Deutschland wird keine andere Wahl haben, als 
dabei eine zentrale Rolle zu spielen. Dazu aber 
muss Deutschland sich von dem sich selbst auf-
erlegten Komplex befreien, der lautet: Wir stel-
len uns zwanghaft hinter jede Laune der israe-
lischen Regierung. Deutschland muss eine ver-
antwortungsvolle, unabhängige und kritische 
Rolle spielen und zur Stabilität der Region bei-
tragen. Das ist in der Tat die wichtigste Hilfe, 
die es dem Staat Israel leisten kann: Israel von 
sich selbst zu befreien.

Perry schlägt vor, die 
libanesische Armee 
als Gegenmacht zur 
Hisbollah aufzubauen

Hagai Dagan
lehrt Jüdisches 
Denken am 
Sapir College in 
Sderot und ist 
Autor vieler 
Sachbücher 
und Romane. 
Auf Englisch 
erschien sein 
Spionagethriller 
„The Marsh 
Angel“.

Nun wollen es also Ines Schwerdtner 
und Jan van Aken richten. Dass die 
35-jährige Berlinerin und der 63-jäh-

rige Hamburger die Nachfolge der glücklo-
sen Linke-Vorsitzenden Janine Wissler und 
Martin Schirdewan antreten wollen, zeugt 
nicht von mangelndem Selbstbewusstsein. 
„Mehr Zuversicht wagen!“, hat van Aken 
als Losung ausgegeben. Wer auch immer 
auf dem Parteitag im Oktober das Rennen 
macht, wird sehr viel davon brauchen. Der 
Abtritt von Wissler und Schirdewan ist nach 
dem Desaster bei der Europawahl nur konse-
quent. Aber es wäre ein Irrglaube, mit dem 
Wechsel an der Spitze hätte die Linkspartei 
auch nur ein einziges ihrer Probleme gelöst.

Schon einmal stand die Partei vor dem 
Abgrund. Nach der Bundestagswahl 2002, 
bei der die damalige PDS mit 4 Prozent aus 
dem Parlament flog, gab kaum jemand 
mehr einen Pfifferling auf sie. Seinerzeit 
retteten sie die Hartz-IV-Proteste, die Grün-

dung der WASG und der durch Gerhard 
Schröders überraschende Neuwahlankün-
digung 2005 ausgelöste Einigungsdruck, 
aus dem Die Linke entstand. Dass eine Ret-
tung möglich war, lag aber auch daran, dass 
es mit Landtagswahlergebnissen zwischen 
16,4 und 28 Prozent noch ein Fundament 
im Osten gab. Das ist über die Jahre verlo-
ren gegangen. Inzwischen muss die Partei 
auch in den ostdeutschen Bundesländern 
um ihre parlamentarische Zukunft fürch-
ten. Nur in Thüringen sieht es dank Bodo Ra-
melow noch anders aus. Dieser Niedergang 
lässt sich jedoch nicht einfach mit schlech-
ter Perfomance auf Bundesebene erklären. 
Die Partei hat ein grundsätzliches struktu-
relles Problem, das die Wäh le r:in nen wan-
de rung hin zum BSW nur auf dramatische 
Weise sichtbar gemacht hat. 

Eine Rückbesinnung auf ostdeutsche 
Identitätspolitik, wie sie manche in der Par-
tei propagieren, wird die Linkspartei nicht 

retten. Sie steckt in einem Dilemma: In der 
Ex-DDR unerreichbar weit von einstigen 
PDS-Ergebnissen entfernt, ist sie in der alten 
BRD wieder genau bei diesen angekommen. 
In der jüngsten Umfrage für Nordrhein-
Westfalen kommt die Linke noch auf 1 Pro-
zent. Abgesehen von den Stadtstaaten und 
einigen Großstädten ist im Westen nicht viel 
mehr als Trostlosigkeit geblieben. Da fällt es 
schwer, noch an eine Zukunft für die Partei 
zu glauben – ganz egal, wie sie bei den Wah-
len in Sachsen, Thüringen und Brandenburg 
nun abschneidet.

Bisher ist es der Linken nicht einmal ge-
lungen, sich auf eine gemeinsame Erklärung 
für ihre Krise zu verständigen. Schwerdt ner, 
van Aken oder wer auch immer die Partei 
künftig anführen wird – zu beneiden sind 
sie um ihre Aufgabe nicht. Das Beschwören, 
dass es in Deutschland eine wahrnehmbare 
Linke braucht, wird nicht zum Überleben 
reichen. Obwohl es so ist.

Kommentar von Pascal Beucker zum bevorstehenden Wechsel an der Spitze der Linkspartei

Mehr Zuversicht wird allein nicht reichen

L achen, Jubel, Zuversicht – beim Blick 
auf den Nominierungsparteitag der 
Demokraten in den USA glitzert und 

blinkert es, und man muss schon eine sehr 
freudlose Zeitgenossin sein, um sich davon 
nicht mitreißen zu lassen. Also schaut man 
noch ein bisschen länger in diese strahlen-
den Gesichter. Denn: Rund um die direkt be-
vorstehenden Wahlen in Sachsen und Thü-
ringen glänzt nicht mehr viel. 

Die Bundespolitik ist noch in der Som-
merpause, die Po li ti ke r*in nen vor Ort wir-
ken vom Wahlkampf mürbe, nehmen sie 
doch trotz enormer Anfeindungen jedes 
noch so kleine Event mit, um Wäh le r*in-
nen zu gewinnen. Schließlich wird immer 
gesagt, man müsse den Leuten mehr zuhö-
ren. Leute wollen aber nicht einfach nur 
akustisch wahrgenommen werden, sondern 
inhaltlich, mit ihren Anliegen. Und wenn 
sie diese vorbringen, etwa gegenüber dem 
Oberzuhörer, Ministerpräsident Michael 

Kretschmer von der CDU, und dann wird 
nichts aus den Anliegen der Vortragenden 
– dann ist weniger zuhören vielleicht mehr. 

In einem seiner Wahlvideos greift 
Kretschmer den Satz über sich auf, dass er 
allen Sachsen schon einmal die Hand ge-
schüttelt habe. Das mache ihm gar nichts. 
Und dann folgt Musik, die auch zu einem 
Trailer für eine dänische Mysteryserie taugt 
und glasklar vermitteln soll, es gehe jetzt 
um alles. Und retten kann nur er das Land. 
Dazu braucht er ein paar Gefährten.

SPD und Grüne müssen aber um den Ein-
zug in den Landtag bangen. Vielleicht we-
gen ihrer Ampelbeteiligung im Bund, viel-
leicht aber auch, weil ihr Ministerpräsident 
sie und ihre Themen konsequent kleinge-
redet hat und nun zum taktischen Wählen 
aufruft und die CDU als einzige Rettung vor 
der AfD inszeniert. Das Problem ist nur: Flie-
gen Linke, SPD oder Grüne aus dem sächsi-
schen Landtag, könnte die AfD eine Sperr-

minorität und damit mehr Macht erlan-
gen. Mit mehr als einem Drittel der Sitze 
könnte die AfD etwa die Ernennung von 
Rich te r*in nen verhindern. Es geht bei die-
ser Landtagswahl längst nicht mehr darum, 
ob CDU oder AfD stärkste Kraft werden, um 
ein  Entweder-oder. Eine Regierung wird nur 
in einer Koalition entstehen. Wir sind eben 
nicht in den USA.  

Wer auf der Suche nach etwas Lachen, Ju-
bel und Zuversicht ist dieser Tage, kann aber 
in die Zivilgesellschaft schauen, die an die-
sem Wochenende wieder zahlreich auf die 
Straße geht. Natürlich ist sie auch müde 
und abgekämpft. Aber sie tanzt, auch auf 
den vielen von Rechtsradikalen bedrohten 
Christopher Street Days in den Kleinstäd-
ten. Wir müssen uns alle darin üben, das 
Glitzern zu feiern, statt nur auf den Hitler-
gruß zu starren. Nicht, um Letzteren für ir-
relevant zu erklären. Sondern, um die Hoff-
nung zu behalten. So wie in den USA.

Kommentar von Katrin Gottschalk zu den bevorstehenden Landtagswahlen im Osten

Glitzern statt Hitlergruß

https://www.taz.de/!6028431/
https://www.taz.de/!6028431/
https://www.taz.de/!6027876/
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Links  
im  
Krieg

kungsvoll unter Druck zu setzen. Die-
sem Umstand wollten Ak ti vis t*in nen 
in den USA ein Ende setzen, indem sie 
vor dem Parteitag der Demokraten pro-
testierten und „ihrer“ Präsidentschafts-
kandidatin Kamala Harris die Loyalität 
verweigern. Sicherlich gibt es vieles am 
US-Ableger zu kritisieren, aber die Pro-
Palästina-Bewegung ist die einzige Be-
wegung außerhalb Israels, die sich für 
ein Ende des allzu einseitigen Sterbens 
im Nahen Osten einsetzt. Ihr Druck auf 
die Demokraten ist wichtig. Gleichzei-
tig muss allen klar sein, dass ein Prä-
sident Donald Trump das Schlimmste 
ist, was der Region passieren könnte.

Harris ritt auf dem Parteitag ihre 
erste Euphorie-Welle und machte damit 
allen Zweifler*innen, die nach Hillary 
Clintons Niederlage vor wenigen Jah-
ren noch meinten, der Grund dafür sei 
das Aufstellen einer Frau als Kandida-
tin gewesen, klar, dass sie falsch lagen.

Grabesstimmung herrscht dagegen 
in der deutschen Politik, genauer, in 
der Regierungskoalition. In der irischen 
Mythologie gibt es die Figur der Bans-
hee, eine Todesfee, die den baldigen Tod 
einer Person ankündigt. Die Banshee 
selbst trifft dabei keine Schuld, sie ist 
lediglich die Überbringerin der Nach-
richt. Mehr noch: Dank ihrer rechtzei-

tigen Warnung haben die Angehörigen 
genug Zeit, sich zu verabschieden und 
Vorbereitungen zu treffen.

Als Banshee der Ampelkoalition 
trat diese Woche Grünen-Vorsitzender 
Omid Nouripour im ZDF-Sommerinter-
view auf. Er zeichnete ein hoffnungs-
loses Bild der Ampel-Regierung, die er 
„Übergangsregierung“ nannte. Über-
gang in den Untergang? So nah am 
Koalitionsbruch wie in dieser Woche 
schien die Ampel noch nie; die ewige 
Pfennigfuchserei des Finanzminis-
teriums im Haushaltsstreit trieb sie 
dorthin. Und nicht nur das: Kurz vor 
der Wahl in Thüringen muss sogar die 

SPD um den Einzug in den Landtag ban-
gen – ganz zu schweigen von ihren bei-
den Juniorpartnern. Wie die Banshee 
trifft auch Nouripour und die Grünen 
nicht die Schuld. Zumindest nicht die 
Hauptschuld. Es ist die FDP, an der die 
meisten klima-, sozial- und wirtschafts-
politischen Vorhaben der Regierung 
scheitern. Aber gerade diese „harten“ 
Themen sind es, in denen die Politik die 
entscheidenden Weichen stellen muss.

Als die Ampel einst antrat, vermit-
telte sie den Eindruck, die Differenzen 
könnten überbrückt werden, indem 
man sich auf „weiche“ Themen kon-
zentriert. Die vergleichsweise progres-

siven Positionen in gesellschaft lichen 
Themen sollten der Kleister der Koali-
tionäre werden. Knapp drei Jahre spä-
ter ist davon nicht viel übrig. Der Pa-
ragraf 218 steht noch immer im Straf-
gesetzbuch. In dieser Woche ging die 
FDP dann doch noch eines dieser viel-
versprechenden Ampelthemen an: die 
Kriminalisierung der Eizellspende end-
lich abzuschaffen. Vielleicht hat die Ko-
alition ja doch noch nicht fertig. Und 
vielleicht findet sich dann sogar die ein 
oder andere Person, die am Ende ihre 
Blumen gießt.

Nächste Woche: Silke Mertins

Robert Misik
Jahrgang 1966, lebt und 
arbeitet in Wien. Journalist, 
Sachbuchautor, Theater-
macher und taz-Kolumnist. 
Jüngste Veröffentlichung: 
„Das große Beginnerge-
fühl. Moderne, Zeitgeist, 
Revolution“, Suhrkamp 
Verlag, 2022

Gewalt ist immer eine Herausforderung für das linke Weltbild. 
Kriegsbegeisterung und blinder Pazifismus werden zu 
Fliehkräften. Ein demokratischer Sozialismus könnte helfen

Banshee of SommerinterviewLoyalitätsverweigerung Kleister

Von Robert Misik
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Unterdrückten zu raten, 
sie mögen sich des lieben 
Friedens Willen nicht 
wehren, bedeutet, sich auf 
die Seite der 
Henkersknechte zu stellen

 Illustration: Katja Gendikova

S
eit über zwei Jahren befindet sich die 
Ukraine im Krieg mit den russischen 
Invasoren und sehr bald waren in ver-
schiedenen Teilen der Linken fragwür-
dige Zungenschläge zu hören. Von 
Putinversteherei über suspekte Anti-

Kriegshaltungen bis zu überzogener Kriegsgeil-
heit.

Über die moralischen Absurditäten linker 
„Friedens“-Phrasendrescherei ist viel gesagt. 
Etwa, dass regelrecht so getan werde, als hätte die 
Ukraine mit Hilfe des ruchlosen Westens Russ-
land angegriffen, als wäre die kleine Ukraine ins 
arme Russland einmarschiert. Dass dem Ange-
griffenen, der sich bloß wehrt, vom hohen Ross 
herunter geraten wird, er möge sich ergeben, ver-
gewaltigen, massakrieren lassen. Die autokrati-
sche Natur des Moskauer Regimes wird verleug-
net, dessen faschistoide Rhetorik ignoriert, und 
mitunter wird sie relativiert, indem irgendwel-
che Defizite der ukrainischen Demokratie so be-
handelt werden, als bewege sich das auf dem glei-
chen Niveau wie Putins Gulag-Konterrevolution. 

Thematiken, die etwa auch in den ostdeutschen 
Landtagswahlen der kommenden Wochen mehr 
als nur eine untergeordnete Rolle spielen. 

Manchmal hat man den Verdacht, es gibt hier 
sogar eine nur schlecht verborgene Sympathie 
für autokratische Herrschaft, eine klammheim-
liche Identifikation. Gerade Putins Ruchlosig-
keit führt zu einer Bewunderung, da sie als 
Entschlossenheit erscheint, die man selbst 
gerne hätte. Auch eine scheinbar nur pa-
zifistische Haltung kann äußerst fragwür-
dige Motivationen nicht verbergen, wie 
schon George Orwell vor vielen Jahrzehn-
ten hellsichtig beschrieb: Neben echten 
Humanisten gebe es die Grüppchen „in-
tellektueller Pazifisten, deren reales, doch 
uneingestandenes Motiv der Hass auf die 
westliche Demokratie und die Bewunderung 
des Totalitarismus ist. Pazifistische Propaganda 
wird üblicherweise auf die simple Behauptung 
verdünnt, dass die eine Seite genauso schlecht wie 
die andere sei, aber wenn man die Schriften jün-
gerer Pazifisten genauer betrachtet, dann stellt 
man fest, dass sie keineswegs beide Seiten auf 
die gleiche Weise anklagen, sondern beinahe aus-
schließlich Großbritannien und die USA.“ 

Nicht ganz unähnliche Kontroversen tun sich 
seit dem 7. Oktober und dem Gazakrieg auf. Die 
einen sammeln sich in der Fankurve einer „Befrei-
ungsbewegung“ gegen die Besatzung und recht-
fertigen das Massaker der Hamas, die anderen in 
der Fankurve einer israelischen Regierung und 
verniedlichen rücksichtslose Gewalt, Zigtausende 
tote Zivilisten, ethnische Säuberung, Landnahme. 
Beide Seiten schlagen die Wirklichkeit so zu, dass 
sie den Eindeutigkeitsanforderungen ihres hyper-
ideologisierten Bildes genügt.

Vielleicht ist es angebracht, wieder einmal die 
Prinzipien eines demokratischen Sozialismus 
auszuformulieren und auf diesen zu beharren. 

Ein demokratischer Sozialismus, der den Ver-
suchungen des Autoritären widersteht, wird nie 
Werte von Freiheit, Grund- und Menschenrechten 

und die politischen Freiheitsrechte für Vorstellun-
gen einer formierten Gesellschaft opfern – egal, 
wie sehr sich diese mit antiimperialistischem 
oder sozialem Wortgekringel aufzuhübschen ver-
sucht. Die sogenannten bürgerlichen Freiheits-
rechte sind zu kritisieren, weil sie nicht weit ge-
nug gehen, aber sie sind nicht als Nebensachen 
oder Täuschungen abzutun. Sie gehen nicht weit 
genug, weil sie die Bedingungen der Freiheit igno-
rieren, die nötigen Voraussetzungen, diese Frei-
heit auch zu leben, etwa eine soziale Gleichheit, 
ohne die die Freiheitschancen sehr ungleich ver-
teilt wären.

Zum tragenden Umfeld der Freiheitsrechte 
gehören Autonomie, die Achtung vor anderen 
und ihren Ansichten, aber auch die Freiheit je-
dermanns und jederfraus, sein oder ihr Ding zu 
machen, weshalb die Existenz von Freiräumen 
entscheidend ist, in denen diese Freiheit sich 
verwirklichen kann. Diese Brutplätze der Auto-
nomie sind nicht nur von autoritärer Herrschaft, 
sondern auch von Konformismus, klebriger Tra-
ditionshuberei und auch von Totalökonomisie-
rung bedroht.

Ein Sozialismus, der die räuberische Mentalität 
des Kapitalismus bändigen oder sogar überwin-
den will, braucht einen starken Staat, der ökono-
mische Regulierungen setzt, kräftige Sozialsys-
teme etabliert, Investitionen steuert und vieles 
mehr, aber gerade deshalb diese Freiheiten durch 
eiserne Regeln schützen muss, wie schon Karl Po-
lanyi bemerkte: „In einer etablierten Gesellschaft 
muss das Recht auf Nonkonformismus instituti-
onell geschützt sein.“

Eine kollektive Befreiung ist ihren Namen nicht 
wert, wenn die Befreiung der Einzelnen nicht ihr 
eigentliches Ziel ist. Dabei kann man sich ruhig 
an Karl Marx halten, demzufolge es gelte, „alle 
Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch 
ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlasse-
nes, ein verächtliches Wesen ist“. Echte Linke fie-
berten deswegen mit Václav Havel, Alexander 
Dubček und anderen im Jahr 1989 und drück-
ten nicht Figuren wie Husak, Jakes oder Hone-
cker die Daumen. 

Der moralische Kompass echter Linker darf 
niemals zittern und ruckeln. Unterdrückten 
oder Bedrohten zu raten, sie mögen sich des lie-
ben Friedens Willen nicht wehren, bedeutet letzt-
lich nichts anderes, als sich auf die Seite der Hen-
kersknechte zu stellen. Ob in Freiheitskriegen de-
mokratischer Gesellschaften gegen faschistische 
Nationen, ob in Widerstandsbewegungen gegen 
autoritäre Diktatoren oder gegen eine Soldateska, 
ob in antikolonialen Befreiungskriegen wie dem 
der algerischen FLN gegen das imperiale Frank-
reich – in all diesen Fällen ist die Annahme, beide 
Seiten hätten irgendwo recht, einfach eine unmo-
ralische Sache. Der Widerstand der ukrainischen 

Gesellschaft gegen Russlands Invasion hat viele 
Elemente dieser geschichtlichen Kämpfe, also des 
Widerstandes gegen faschistische, expansionisti-
sche Regimes. Entweder stehst du auf der Seite der 
Freiheit oder auf der Seite der Reaktion.

Da ein demokratischer Sozialismus einer-
seits von seinen grundlegenden Prinzipien nie 
abweichen darf, andererseits nicht im Wolken-
kuckucksheim, sondern in der wirklichen Wirk-
lichkeit operiert, darf er auch den Realismus nicht 
aus den Augen verlieren. Der verlangt häufig kom-

plex verwickelte Abwägungsfragen und Balance-
akte. So wird man, wenn immer möglich, Kriege 
zu vermeiden suchen, gelegentlich auch um den 
Preis von Kompromissen mit schlimmen Fingern. 
Wenn man gegen alle Feinde der Freiheit Krieg 
führen würde, ginge die Welt in Gewalt unter und 
käme die Freiheit keinen Millimeter voran. Ge-
rade eine humanistische Idee, die dem zynischen 
„Wo gehobelt wird, da fliegen Späne“ nichts abge-
winnen kann, muss jedes Menschenleben retten, 
das gerettet werden kann.

„Der Frieden ist nicht alles, aber alles ist ohne 
den Frieden nichts“, formulierte Willy Brandt. Der 

Befreite hat nichts von der Befreiung, wenn er 
nach der Befreiung tot ist. Der Realismus lehrt, 
dass man im Notfall natürlich auch mit dem Teu-
fel zu verhandeln hat, aber ebenso, dass sich mit 
bewaffneten Gangstern besser verhandelt, wenn 
man selbst bewaffnet ist.

Moralische Klarheit und Besonnenheit wider-
sprechen sich nicht. Ja, praktisch alle Kriege en-
den mit Verhandlungen. Nur: Ob diese Verhand-
lungen gerechter oder weniger gerecht ausgehen, 
darüber entscheidet leider auch das Geschehen 
in dem, was die Amerikaner so lapidar das „Thea-
ter of Operation“ nennen. Ebenso wahr ist: Wenn 
Kriege in zermürbende Stellungskriege überge-
hen, kann es ja durchaus sein, dass man um das 
nicht herumkommt, was man einen „ungerech-
ten Frieden“ nennen kann. 

Echte Linke können schwerlich Pazifisten sein, 
aber sie hassen den Krieg. Übrigens auch aus fol-

gendem Grund: Krieg ist niemals eine Schule 
der Zärtlichkeit. Gewalt verroht und zwar auch 
die Gegner der Rohheit. Auch Befreiungs-
kriege werden eher häufig eine unerfreuliche 
Nebenfolge haben, nämlich die Stärkung des 
Autoritären, des Kommandohaften der Mili-
tärs, die Brutalisierung. Vom Bolschewismus 
bis zu irgendwelchen Caudillos, mit Macht 

gepamperten Militärs, ist die Welt voller Bei-
spiele für diesen Sachverhalt. Deshalb ist die 

Romantisierung der Gewalt, wie sie in linken 
Milieus auch nicht ganz selten ist, eine Verirrung.

Der Krieg, der der ukrainischen Demokratie 
aufgezwungen wurde, schwächt diese Demokratie 
natürlich, das ist ja überhaupt keine Frage: Auch 
Verteidigungskriege stärken die Zensur, haben die 
selbstverständliche Eigenschaft, dass die Reihen 
geschlossen werden und die Gegenwehr überfal-
lener Gesellschaften zu unschönem Nationalis-
mus führt. Oft zu noch Schlimmeren. Weil man 
das weiß, sollte man es immer berücksichtigen.

„Auch der Hass auf die Niedrigkeit / Verzerrt 
die Züge“, formulierte bereits Brecht. Opposi-
tion wird zum Schweigen gebracht, ja, die Op-
position erlegt sich selbst ein Schweigen auf, um 
„dem Feind keine Munition zu liefern“. Der „Leit-
stern“, schrieb Timothy Garton Ash, über „Ukra-
ine in Our Future“ müsse jener sein, den George 
Orwell stets verfolgte: „Kämpfe für die richtige 
Seite, aber bleibe unbestechlich kritisch gegen-
über deren Fehlern.“



16 talk der woche 24. – 30. august 2024 wochentaz🐾

Doris Akrap 
Geraschel

Verbote gehören 
in den 
Verkehrsbereich

S
eit es das Deutschlandticket gibt, gehe 
ich mehr zu Fuß. Früher fuhr ich Fahr-
rad, heute muss ich erst mal zu den 
Bahnhöfen laufen. 

Kürzlich trotte ich hinter einer jungen Frau 
her, als mein Blick von ihrer rechten Hand an-
gezogen wird: Sie trägt ein Handy. Sie trägt es 
wirklich, also nicht vor dem Gesicht, um da-
rin zu lesen oder zu schreiben. Sie trägt es wie 
ein Accessoire, wie eine Aktentasche, als wäre 
es das normalste von der Welt. 

Schon sonderbar diese Zeiten, denke ich und 
merke plötzlich ein Gewicht in meiner rech-
ten Hand. Mein Handy. Shit, stimmt. Auch ich 
nehme mein Handy mittlerweile an die Hand 
wie sonst nur Eltern ihre Kinder oder Verliebte 
ihre Liebe. Meine vier Finger umarmen es von 
hinten, mein Daumen schmiegt sich von der 
anderen Seite um die sanft abgerundete Kante. 
Eng ineinandergeschlungen schlendern wir 
gemeinsam zur U-Bahn, ins Büro, in die Bar, 
den Park. 

Wir verstecken unsere Beziehung schon 
lange nicht mehr, zeigen uns als unzertrenn-
liches Paar in aller Öffentlichkeit. In der An-
fangsphase hatten wir uns bemüht, das Ver-
langen zu verstecken, uns heimlich aufs Klo 
verzogen. Inzwischen sind wir zu einer sym-
biotischen Einheit verschmolzen. Manchmal 
aber stecke ich das Handy mitten im Gehen 
in meine Tasche. Ein erstes Anzeichen für das 
unausweichliche Ende?

Noch bevor ich mir die Frage ernsthaft stel-
len kann, hab ich das Handy schon wieder in 
der Hand. Kribbeln im Bauch, Wiedersehens-
freude, hach, es ist doch schön mit dir. Sicher, 
diese Beziehung ist toxisch, meine emotionale 
Abhängigkeit längst plus 1000. Doch anstatt 
einen klaren Trennungsstrich zu ziehen, su-
che ich nach Mitmenschen, denen es genauso 
geht und werde natürlich fündig. 

Ich rede mir ein, dass ich das Handy ständig 
in meiner Hand spüren müsse, weil ich unter 
einer posttraumatischen Belastungsstörung 
leide: Ich bin Mehrfachopfer von Handtaschen- 
und Handyräubern. 

Aber klar ist das Quatsch. Ich will einfach 
nur ständig in dieses Ding starren. 

Vor ein paar Tagen will ich mit dem um-
schlungenen Handy in die U-Bahn steigen. 
Doch eine junge Frau vor mir bleibt an der 
Bahnsteigkante stehen, um noch irgendwas 
in ihr Handy zu tippen, bevor sie den Waggon 
betritt. Tssssss, denke ich, diese rücksichtslose 
junge Generation. Am nächsten Tag laufe ich 
wieder zur U-Bahn und höre plötzlich laut: 
„Guten Mooooooooorgen!“. Ich muss stehen 
bleiben, weil ein Mann in orangener Kluft ei-
nen großen Mülleimer hinter sich herziehend 
mir den Weg abschneidet. Er hatte Recht, mich 
freundlich zu ermahnen. Ich hatte ihn nicht ge-
sehen, weil ich im Laufen in mein …

Ich halte wenig bis nichts von Verboten im 
politischen Bereich, glaube mit Ausnahmen 
nicht an ihre Effektivität. Verbote gehören in 
den Verkehrsbereich. Da sind sie richtig aufge-
hoben, machen Sinn und verhindern schmerz-
hafte bis tödliche Zusammenstöße. Sich an die 
Regel zu halten, dass man bei Rot nicht über die 
Ampel geht, ist eine zivilisatorische Errungen-
schaft. In den vergangenen Jahren verzeichnet 
die Unfallstatistik einen eklatanten Anstieg an 
Verkehrsunfällen mit Fußgängerbeteiligung. 
Der Grund: „Unaufmerksamkeit“. 

Aufmerksamkeit lässt sich im intellektu-
ellen Bereich schwer erzwingen, in der Stra-
ßenverkehrsordnung aber locker: Analog zum 
„Rotlichverstoß“ könnte folgender Paragraph 
eingeführt werden: Wer im Gehen auf öffent-
lichen Wegen länger als 10 Sekunden auf sein 
Handy guckt, zahlt mindestens 90 Euro. Statt 
eines Punktes in Flensburg, wird der Fußab-
druck in der individuellen CO2-Bilanz um eine 
Schuhgröße erhöht – in schweren Fällen droht 
ein Handyverbot. 

Ich fänd’s super, allein um wenigstens mal 
eine Verbotsdebatte zu führen, die nichts mit 
Meinungsfreiheit, essen oder rechts zu tun hat.

Ich will einfach nur 
ständig auf mein 
Handy starren

Weil die Welt Sommerpause macht, 
analysieren Journalist_innen jetzt 
Internettrends: So wie den Begriff „demure“, 
der gerade Wellen schlägt. Dabei ist nichts 
daran neu

Demure 
is dead

D
azu müssen wir 
unbedingt was 
machen!“ Im Som-
mer, wo alle im 
Urlaub sind und 
in der Welt nicht 

viel passiert, hört man diesen 
Satz in Redaktionen regelmä-
ßig. Und dann wird jedes noch 
so kleine Thema auf Verwertbar-
keit überprüft und aufgebläht. 
So auch das Wort demure, das 
Journalist_innen unbedingt 
verstehen wollen. Dabei gibt’s 
an dem Wort nichts Neues; und 
überhaupt haben demure jetzt 
schon alle satt. Dennoch gibt 
uns das Wort einen Einblick in 
Gen-Z-Memes.

Was heißt also dieses demure 
und warum benutzen alle das 
Wort auf einmal? Am 5. August 
postet die Tiktokerin Jools Leb-
ron ein, wie sich herausstellen 
wird, lebensveränderndes Vi-
deo auf ihrem Kanal. Sie sitzt 
im Auto, auf dem Weg zur Ar-
beit und sagt: „You see how I 
do my make up for work? Very 
demure. Very mindful.“ Also 

„Siehst du, wie ich mich für die 
Arbeit schminke? Sehr sittsam. 
Sehr achtsam.“

Jools Lebrons Clip hat mitt-
lerweile 37 Millionen Ansich-
ten und schlägt Wellen. Kim Kar-
dashian filmt sich beim Schmin-
ken und zitiert dabei Lebron. 
Penn Badgely, der Schauspieler 
aus der Netflix-Serie „You“, zeigt 
sich am Set und beschreibt sich 
als „demure“ und „mindful“. 
Dito die weltberühmte Drag-
queen RuPaul. Sie interviewte 
Jools Lebron zuletzt bei Jimmy 
Kimmel, einer US-Late-Night-
Show. RuPaul fragt, wie Leb-
ron auf das Wort gekommen 
sei. „Anscheinend traumatisie-
ren Jobs im Einzelhandel der-
art, dass man anfängt, Worte 
wie ‚demure‘ zu sagen“, antwor-
tet die Tiktokerin.

Einige Artikel interpretieren 
demure falsch als Aufruf zur 
Make-Up-Mäßigung. Oder als 
Gegenentwurf zum lauten und 
ungezogenen brat-Trend der 
vergangenen Wochen. Wer den 
Humor der Zoomer, also Gen Z, 

Hier   
erscheinen 

zwei Kolumnen 
im Wechsel. 

Nächste 
Woche: 

„Grauzone“ 
von  

Erica Zingher

Sehen scheiße 
aus und 
versteht man 
nicht: surreale 
Gen Z Memes    
Abbildungen: 
Gen ZVon Valérie Catil

versteht, weiß aber, dass Leb-
rons Satz nicht ernst gemeint 
ist. Sich selbst als demure, also 
als sittsam oder zurückhaltend 
zu beschreiben, so selbstsicher 
und bissig wie es Lebron tut, ist 
das Gegenteil von demure. 

In einem CBS-Interview er-
klärt sie, dass sie damit ge-
gen stereotype Hausfrau-Äs-
thetik stacheln wollte. Lebron 
ist Beauty-Influencerin aus 
Chicago, eine Transfrau und 

kann sich Dank ihres viralen 
Clips und den daraus folgen-
den Werbedeals die weitere Ge-
schlechtsangleichung leisten. 
Gut für sie. Schlecht für uns, 
denn wir werden uns noch eine 
Weile mit dem Wort beschäfti-
gen müssen, auch weil sämtli-
che Marken direkt auf den Trend 
aufgesprungen sind: Sie kom-
mentieren unter dem Original-
video und schreiben die Buzz-
words in Werbeposts, um zu 
suggerieren, wie hip sie sind. 
Die ironische Distanz geht da-
bei natürlich verloren. 

Wenn Boomer oder Marken 
versuchen, Teil eines Internet-
phänomens zu sein, ist das oh-
nehin mit großer Wahrschein-
lichkeit sein Todesurteil. Bei 
brat mag das vielleicht noch ge-
klappt haben, sogar für Kamala 
Harris, die mit dem Begriff für 
sich Wahlkampf machte. Aber 
gerade, weil es diese Trend-
Word-Übersättigung gibt, ist 
demure eigentlich bereits beer-
digt. „Ich kann es nicht mehr hö-
ren“, kommentieren User_innen 
auf Tiktok und Instagram jetzt 
schon. Also, lasst es ruhen!

Hinzu kommt, dass es abso-
lut kein neues Phänomen ist, 
sich ironisch als zurückhaltend 

oder reserviert zu beschreiben. 
Vor wenigen Wochen noch tren-
dete das Wort „nonchalant“ un-
ter hauptsächlich US-Zoomern. 
Dann „Aura“, die durch ein Punk-
tesystem beschrieben wird. 
Etwa wenn jemand stolpert, 
könnte ein Zoomer den pein-
lichen Vorfall mit „Minus 300 
Aurapunkte“ kommentieren.

Der Linguist Adam Aleksic 
findet ein Beispiel für diesen 
idealisierten Zustand, reser-
viert zu sein, sogar schon 1529 
im Werk „Il Cortegiano“ vom 
italienischen Grafen Baldas-
sare Castiglione. Er führt das 
Konzept sprezzatura ein, das – 
wie demure – bedeutet, den An-
schein von Mühelosigkeit zu er-
wecken. In Sekundärliteratur zu 
dem Werk wird sprezzatura – ge-
nau wie demure! – ironisch ge-
deutet. Aleksic erklärt weiter, 
dass das daran liege, wie absurd 
das soziale Konstrukt der Non-
chalance überhaupt sei. Genau 
das merke man unvermeidbar, 
wenn man es dazu nutzt, sich 
oder andere zu beschreiben.

Was sagt uns „Il Cortegiano“ 
also? Alles wiederholt sich. Op-
fer wird zu NPC, Zicke zu brat, läs-
sig zu demure und so weiter. Bis 
der nächste Trend um die Ecke 
kommt, den Boomer und andere 
Digital Immigrants (das Gegen-
teil von Natives) nicht verste-
hen. Ist doch normal, dass sich 
der Humor derer, die chronisch 
online sind, von dem der Älte-
ren unterscheidet und in seiner 
Schnelllebigkeit kryptisch wird. 
Jeder Witz ist ein Code und oft 
gibt es gar keinen Witz. Teil derje-
nigen zu sein, die das verstehen, 
ist Witz genug. Deswegen können 
sich Memes wie ein einziger, sur-
realer Inside-Joke anfühlen. Wer 
mitmacht, sagt: Ich verstehe, was 
du meinst. Ich gehöre dazu. Und 
weil demure zugänglich ist, ge-
lingt dem Trend der Durchbruch 
in die Außenwelt.

So wird es auch beim nächs-
ten Wort sein. Etwa wenn über-
all „sprezz“, abgeleitet von sprez-
zatura, zu lesen sein wird. Zum 
Beispiel: „Der taz-Artikel über 
demure war gar nicht sprezz.“
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Ich war eine 
verschwenderische 
Wasserkocherin.  
Aber jetzt werden 
die Milliliter gezählt

W
asser kochen ist unpo-
litisch. Das dachte ich, 
bis mich letztens eine 
Freundin besuchte. Ich 

stand am Waschbecken und füllte 
den Kocher bis zur Maximallinie, 
drückte auf die 100-Grad-Taste, im 
blauen Licht begann das Wasser zu 
sprudeln und meine Freundin be-
kam ein nervöses Zucken. Als ich das 
Wasser in zwei Tassen goss, platzte 
es aus ihr heraus: „Das ist so ineffi-
zient!“

Hä? Was hatte ich denn jetzt schon 
wieder falsch gemacht? Sie deutete 
auf den Liter kochendes Wasser, der 
gerade wieder abkühlte. „Das ist je-
des Mal fast eine Waschmaschine, 
die du da aufkochst.“ Sie ist Inge-
nieurin, also halb Mensch halb Ta-
schenrechner. Im Kopf überschlägt 
sie Kilowattstunden, Kochzeiten und 
die Jahresrechnung, während ich un-
bekümmert Teebeutel aufreiße.

Ein Wasserkocher verbraucht bei 
einem vollen Kochgang ungefähr 
0,17 Kilowattstunden. Das ist kaum 
etwas. Lass mich doch sinnlos Wasser 
heiß machen! Deutschlands größ-

ter Klimakiller RWE schießt allein 
aus seinem Kohlekraftewerk Neu-
rath jedes Jahr über 20 Millionen 
Tonnen CO2 in die Luft. Was sind da 
schon meine Heißwassersünden? Lä-
cherlich!

So hätte ich kontern können. Und 
es stimmt, in der Klimakrise wird 
zu oft das Individuum verantwort-
lich gemacht. Der Mineralölkon-
zern BP hat den persönlichen CO2-
Fußabdruck überhaupt erst groß 
gemacht, um von der eigenen Ver-
antwortung abzulenken. Seitdem 
können die größten Emittenten im 
Schatten der Debatte über die Wurst 
auf dem Grill kräftig Treibhausgase 
ausstoßen.

All das habe ich meiner Freun-
din aber nicht schnaubend entgeg-
net. Weil ich nicht unbedingt schlag-

fertig bin – und weil sie weder gesagt 
hat, wie verschwenderisch ich bin, 
noch was für ein Klimaschwein in 
mir steckt. Stattdessen sollte ich lie-
ber rech nen: Wenn ich statt andert-
halb Litern nur einen halben Liter 
aufkoche, sind das bei 400 Kochgän-
gen im Jahr rund 45 Kilowattstunden 
Strom, die ich weniger verbrauchen 
würde. Gleichzeitig gäbe es keinen 
„Nutzenverlust“, weil heißes Wasser 
sinnlos abkühlt.

Sie argumentiert wie eine App, die 
einem hilft, mit dem Rauchen auf-
zuhören: Wenn du jetzt noch sechs 
Tage durchhältst, sind deine Hände 
besser durchblutet, du schmeckst 
mehr und du hast 15 Euro gespart. 
Diese Rechnerei hat mich schon mal 
motiviert.

Diese Wasserkocherrechnung er-
gibt bei einem aktuellen Preis von 25 
Cent pro Kilowattstunde Strom um 
die 11,25 Euro, die ich im Jahr weniger 
für Strom ausgeben müsste. Keine 
große Summe. Und trotzdem ist aus 
mir eine sehr akkurate Wasserkoche-
rin geworden: Den Kocher bis zum 
dritten Strich aufzufüllen reicht für 

eine Portion Pasta. 220 Milliliter pas-
sen in meine Lieblingstasse.

Mein frisch gewonnener Ehrgeiz 
die Stromrechnung zu drücken, er-
gibt sogar wissenschaftlich Sinn. 
Lange dachte die Forschung, dass nur 
intrinsische Motivation unser Han-
deln effektiv beeinflussen kann und 
externe Anreize sogar schaden. Ich 
müsste also aus eigener Überzeu-
gung die richtige Menge Wasser ko-
chen, sonst ändere ich mich nicht. 
Aber heute wissen wir: Die Aussicht 
auf eine Belohnung motiviert uns 
eben doch. In Form von Keksen, ei-
nem Dopaminrausch, einer kleine-
ren Stromrechnung oder auch Lob.

Wenn ich jetzt Tee aufgieße, stelle 
ich mir vor, wie mir meine Freundin 
über die Schulter guckt und keine 
Schnappatmung mehr bekommen 
muss. Vielleicht grinst sie stattdes-
sen ein bisschen.

Sophie Fichtner, 28, ist Redakteurin 
der wochentaz. Jeden Monat erhält 
sie einen Rat fürs bessere Leben 
und fragt: Ist das Fortschritt oder 
Bullshit?

Meine Freundin 
argumentiert wie 
eine App, die einem 
hilft, mit dem 
Rauchen aufzuhören

die gute nachricht

Wer sich zu wenig bewegt, belastet seine Gesundheit. Diesem 
Risiko setzen sich in Deutschland immer weniger Menschen 
aus. Waren im Jahr 2000 79,67 Prozent der Bevölkerung im 
Alter von über 18 Jahren körperlich aktiv, sind es 2022 bereits 
88,02 Prozent. Seit mehr als 20 Jahren steigt die Zahl laut 
Weltgesundheitsorganisation (WHO) kontinuierlich an.  
Um als körperlich aktiv zu gelten, muss man laut WHO 
mindestens 75 Minuten pro Woche mit hoher Intensität Sport 
betreiben. Das bedeutet, dass der Sauerstoffverbrauch 

mindestens sechsmal so hoch ist wie im Ruhezustand. 
Basketballspielen oder Joggen sind Beispiele dafür. Alternativ 
reicht es auch, sich 150 Minuten pro Woche moderat-aktiv zu 
betätigen, den Sauerstoffverbrauch also auf das Drei- bis 
Sechsfache zu heben. Beim langsamen Tanzen zum Beispiel. 
Die Auswertung der WHO basiert auf repräsentativen 
Bevölkerungsumfragen aus 193 Ländern. Ungefähr 5,7 Mil lio-
nen Menschen haben dabei Eigenangaben zu ihrem 
Bewegungsverhalten gemacht.   Jerrit Schlosser

Immer mehr Menschen  
in Deutschland bewegen sich

Grafik: Anna 
Eschenbacher, 
Johanna 
Hartmann, 
Francesca 
Morini. Quelle: 
Weltgesund-
heitsorganisa-
tion.  
Fotos: stock.
adobe.com, 
thenounpro-
ject.com
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Die
Wüste
lebt
Lange war die Berliner Hasenheide  
als Ort für Partys und Volksfeste bekannt.  
Nun soll ein ehrzeiges Projekt den 
Volkspark widerstandsfähiger gegen 
Trockenheit und Hitze machen.  
Intakte Natur und Spielwiese für 
Großstädter, geht das zusammen?

A
ls wilder Flecken galt die Hasen-
heide lange Zeit höchstens we-
gen der Raves, des Drecks und der 
Drogen. Doch neuerdings zeigt 
sich auch manche Wiese des Ber-
lin-Neuköllner Volksparks unge-

zähmt. Zwischen wuchernden, windzerzaus-
ten Halmen schießen Königskerzen, Stachelblu-
men, Wilde Möhren und feuerfarbene Fackellilien 
empor. Auf den Färberkamillen hocken so viele 
Hummeln, dass sich die Blüten biegen, und um 
die Gräser flattern Ameisenbläulinge und Schwal-
benschwänze.

Schmetterlinge in der Hasenheide. Von ihnen 
hatten Fachleute bei einer Begehung im Somer 
2022 nicht einen einzigen Tagfalter gezählt. Lange 
Zeit sah man nur kahlgelatschten Rasen und 
nackte Stümpfe, fast jeder zehnte Baum musste 
infolge der letzten Hitzesommer gefällt werden. 

Nun, im Sommer 2024, erinnert der Anblick 
an unberührte Natur – was sie derzeit auch ist. 
Bauzäune schützen viele der Wiesen, kein Besu-
cher darf rauf. Die Zäune sind die sichtbarsten Zei-
chen des Projekts „Klimaresiliente Hasenheide“. 
5,5 Millionen Euro zahlen der Bund und der Be-
zirk Neukölln für das Ziel, das Baumsterben zu 
stoppen und den Park an steigende Temperatu-
ren und zunehmende Dürreperioden anzupassen. 
Forschende begleiten die Maßnahmen und mes-
sen deren Erfolg. Vielleicht lässt sich etwas ab-
leiten für andere Grünanlagen im Land, von de-
nen laut einer Studie der Technischen Universität 
Berlin etliche in „alarmierendem“ Zustand sind.

In der Lokalpresse kommentierten Leser das 
Projekt von Beginn an skeptisch: „Ausgerechnet 
die Hasenheide, die von den Anwohnern ohne Ge-
meinsinn vermüllt und verwüstet wird“, schreibt 
jemand, „Prognose: Das alles ist innerhalb eines 
Sommers kaputt“, ein anderer. Die Hasenheide, 
deren Grün und Ruf gleichermaßen ramponiert 
sind, soll vormachen, wie sich unsere Stadtnatur 
retten lässt. Ein kühner Plan, der im Mai 2022 
Fahrt aufnahm.

Frühling 2022 
Im Park balzen die Amseln, doch statt ihres Ge-
sangs schallt der Ruf „Gewinne, Gewinne, Ge-
winne“ über die Wiesen und das Kreischen von 
Teenagern, die im „Freefall Tower“ in die Tiefe 
stürzen. In der Hasenheide steigen die „Maien-
tage“. Das Volksfest findet zum 55. Mal statt. Es 
ist das letzte Mal.

Maientage-Chef Thilo-Harry Wollenschläger 
zapft gerade Bier – dann schäumt er selbst los: 
Vor wenigen Monaten erst habe man ihn über 
das „Klimaresilient“-Projekt und das damit ver-
bundene Aus für die Maientage informiert. „Als 
seien wir Schausteller schuld am Klimawandel!“ 
Er radelte extra durch den Park und schoss Fo-
tos. „Der Boden sieht nirgends anders aus, der ist 
überall tot. Das sind nicht wir – das ist die Erd-
erwärmung.“

Sein Vater gründete einst die Maientage. „Wir 
sind eine kulturelle Begegnungsstätte, schau dich 
um!“ Großfamilien, Mädchengruppen mit Kopf-

tüchern, Menschen jeder Hautfarbe strömen vor-
bei. Dieses Jahr kämen so viele Besucher wie nie, 
sagt er, „Sie wollen sich die Maientage nicht ver-
bieten lassen, haben mit den Füßen abgestimmt.“

Die vielen Füße sind das Problem, sie zertram-
peln die Wiesen. Und zum Auf- und Abbau des 
300-Tonnen-Riesenrads rollen 15 Sattelschlepper 
übers Gras. Derart verdichtete Böden heizen sich 
im Sommer auf, was Organismen sterben lässt, 
vor allem sickert kaum Regen zu den Wurzeln. 
Stattdessen bilden sich Pfützen, in denen halbe 
Hunde versinken.

Ende Mai feiert die Hasenheide Projektauf-
takt. Neuköllns Bezirksbürgermeister spricht 
vom „schönsten Park der Stadt“, sein Umwelt-
stadtrat sagt, der Umbau sei „ein Generationen-
projekt, aber so viel Zeit haben wir nicht“. Neben 
der Klimakrise drängelt das Bundesamt für Bau-
wesen und Raumordnung, das als Förderer vor-
schreibt, die Millionen bis 2025 zu verbuddeln 
und verbauen.

Auf Pinnwänden lesen die Bürger erste Ideen: 
Böden sollen gelockert, Klimawiesen gesät, dür-
refeste Bäume gepflanzt werden. Manche pinnen 
eigene Vorschläge an, „Ökotoiletten“, „Humusauf-
bau“. Ein Mann fragt skeptisch, wie viel Geld in 
den Taschen der Planer lande, eine Frau gibt zu 
bedenken: „Wenn man mehr pflanzt, kostet hin-
terher auch die Pflege mehr. Ist das mit abgesi-
chert?“ Tatsächlich wird das Gärtnerteam nicht 
aufgestockt.

Eine junge Frau mit knallroter Frisur wünscht 
sich im Park eine andere Feierkultur. „Ich liebe 

Techno, aber nicht, wenn er alles vermüllt.“ Als 
Corona die Clubs lahmlegte, tanzten in mancher 
Nacht 3.000 Leute vor provisorischen DJ-Pulten 
und stampften zu den Beats das Unterholz kaputt. 
Am Morgen glitzerten die Parkwiesen vor Scher-
ben und Kronkorken. 

Bevor er hier anfing, sagt später der Gärtner, der 
im Park die Müllrunden dreht, „habe ich nicht ge-
wusst, wie viel Zeug in einer einzigen Anlage rum-
liegen kann“. Matratzen, Couchteile, Einkaufswa-
gen, pralle Abfallsäcke und ein Traktorreifen lan-
den auf der Ladefläche seines Lasters. Nicht nur 
Hitze setzt der Hasenheide zu. 

Sommer 2022
Während das Grün des Parks verdorrt, sprießen 
drum herum Neubauten. Im Norden drängeln fri-
sche Townhouse-Türme um den Park, ihre idylli-
schen Gärtchen mit Blumen und Buddelkästen 
grenzen scharfzackige Metallzäune zum Park ab, 
damit kein Fremder das teure Wohnglück stört.

Yusuf Duran, 55, lebt in keinem Haus mit Gar-
ten. Er und seine Kumpels lassen ihre Tulpen in 
der Hasenheide blühen. Vor 20 Jahren haben sie, 
ohne die Parkverwaltung zu fragen, am Rand  einer 
Wiese einfach losgelegt. Inzwischen gedeihen 
auch Quitten, Paprika, Nüsse. Ihr „osmanischer 
Garten“, sagt Duran, versetze ihn in seine Kind-
heit in Yozgat, Anatolien, „Ich bin Bauernsohn.“ 
Seine Mitstreiter stammen aus anderen Ecken der 
Türkei, sind Kurde, Türke, Alevit. „Wir haben uns 
im Park kennengelernt.“

Von David Krenz (Text) und David Weyand (Fotos) 

August 2022: 
Die Wüste bebt. 
Hobbymusiker 
läuten einen 
Sommerabend 
auf trockenem 
Rasen ein

Neben dem 
verdichteten 
Boden ist  
der Müll 
ein Problem 
des Parks
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Im Projektplan heißt die Wiese im Parksüden 
„Steppe“, das trockene Stoppelgras kitzelt und 
knistert beim Drüberlaufen. Doch die Steppe 
lebt. Es klimpern Bierflaschen und Gitarren, 
eine Crossfit-Gruppe folgt schwitzend ihrer An-
leiterin, die „Stay strong!“ ins Headset ruft. Eine 
ältere Dame sammelt Ginkgoblätter, um daraus 
Tee zu brauen, „gut fürs Gedächtnis“, sagt sie. Mus-
limische Mütter sporteln in langen Gewändern, 
während sich im Nackteneck die Swinger räkeln. 
Als an einem Augustabend eine türkische Hoch-
zeit steigt und Girlanden in den Zweigen hängen, 
rücken junge Leute auf ihren Decken immer dich-
ter an die Feier heran, bis man ihnen Glitzerkett-
chen umhängt und sie beim Bauchtanz mitma-
chen, der sei, erzählt ein Hochzeitsgast, in der Tür-
kei ein Gesellschaftstanz.

Der „Nutzungsdruck“ gilt als mitverantwortlich 
für den miesen Parkzustand. Zugleich zeigt der 
Zulauf, dass der Stadtpark, als Ort für alle, ein Er-
folgsmodell ist. „Wichtig ist, dass sich Menschen 
unterschiedlicher Herkunft und sozialer Stellung 
im Alltag begegnen“, schreibt der US-amerikani-
sche Philosoph Michael Sandel zum Wert öffent-
licher Plätze. „So lernen wir, mit unseren Unter-
schieden umzugehen.“ Mag das Volk vereinzeln 
und sich spalten, im Volkspark trifft es sich.

Zubetonierte Innenstadtplätze dürften dage-
gen zusehends verwaisen – weil die Klimakrise 
sie zu Backöfen macht. In dicht bebauten Vier-
teln herrschen während Hitzewellen bis zu zehn 
Grad höhere Temperaturen als drum herum, was 
gerade ältere Einwohner gefährdet. Mit einer Ver-
dopplung der Stadtbäume, heißt es im Medizin-
Fachjournal The Lancet, ließe sich die Zahl ur-
baner Hitzetode um fast 40 Prozent verringern. 
Auch in der Hasenheide konnten die Projektpla-
ner mit Drohnenflügen messen, dass der Park die 
angrenzenden Straßenzüge merklich kühlt. 

Das Berliner Institut für ökologische Wirt-
schaftsforschung berechnete den gesellschaftli-
chen Nutzen von Parks, auch der Hasenheide. Die 
erbringt demnach jährlich Leistungen für 3,4 Mil-
lionen Euro, weil sie Starkregen aufnimmt und die 
Kanalisation entlastet, weil ihre Bäume Treibhaus-
gase und Schadstoffe filtern. Vor allem aber, weil 
sie „Erholungsraum und sozialer Treffpunkt“ sei.

Was im Park auffällt: die vielen eingeschlepp-
ten Stühle und Tische, die auf den Wiesen stehen 
und an Bäumen lehnen. Manche sind mit Schloss 
gesichert, die Violinistin, der Trommler und der 
Saxofonist haben ihre Sessel mit Edding markiert, 
„Hasenheide-Band am Ahornbaum 24“. Man kann 
die verstreuten Sitzmöbel als freche Aneignung 
des Parks sehen. Oder als Symbol. Wer hier sei-
nen Platz gefunden hat, gibt ihn nicht mehr her.

Mai 2023: Die Neuen sind da! Die jungen Bäume sollen den geplagten Bestand der Hasenheide ergänzen

Mit der Klimakrise drohen 
Verteilungskämpfe ums Trinkwasser. 
Parks lassen sich damit nicht ewig gießen, 
sie müssen allein klarkommen

Herbst 2022
 
Michael Lüdicke passt auf, dass keinem die Klima-
krise auf den Kopf kracht. Der 53-jährige Parkgärt-
ner mit Zusatzschein als Baumkontrolleur inspi-
ziert das Jahr über alle 4.384 Bäume der Hasen-
heide auf Schäden. Nach dem letzten fängt er von 
vorne an. Im Trockenstress werfen Bäume Äste 
ab, halten Herbststürmen, Parasiten, Pilzen nicht 
mehr stand. Sterben Bäume, sterben manchmal 
Menschen, wie 2018 im Berliner Grunewald, als 
ein kranker Spitzahorn eine Frau erschlug. 

Lüdicke stochert in Astlöchern und klopft gegen 
die Stämme, um zu prüfen, wie stark der Pilz sie 
ausgehöhlt hat. Oft klickt er auf das Blitz-Symbol 
seiner Tablet-App, das für „Neue Befunde“ steht. 
„Totholz und offene Astungswunden“, notiert er 
für die „0345“, eine 74-jährige Stieleiche. „Es gibt 
kaum einen Baum, der nichts mehr hat“, sagt Lü-
dicke. Zwei Drittel des Bestands gelten als geschä-
digt. Mancher Baum lässt sich durch Einknipsen 
der Krone retten. Hilft das nicht, wird ein weite-
rer Schattenspender zum Stumpf.

Johann Senner, Mitte 60, passionierter Barfuß-
gänger, soll den Schwund stoppen. Der für das 
Projekt beauftragte Landschaftsarchitekt hat ex-
tra auf einer Parkbank genächtigt, um zu erleben, 
„wie die Hasenheide schlafen geht und erwacht“, 
sagt er. Auf den Nachbarbänken lagen zwei Woh-
nungslose, gegen 6 Uhr weckte ihn das Krächzen 
der Krähen, sie zankten um Reste in Pizzakartons.

Möglicherweise erinnerte ihn die Szene an das 
Gezerre mit seinem Bauherrn, dem Neuköllner 
Grünflächenamt. In der heißen Planungsphase 
ringen beide Seiten um das Konzept: Senners 
Leute wollen den Park auch ästhetisch gestalten, 
während das Amt alle Maßnahmen darauf ab-
klopft, ob sie der Klimaresilienz helfen und sich 
vor allem im Förderzeitraum umsetzen lassen. So 
fliegen einige Tischtennisplatten aus dem Plan 
und die Amtsleute rollen mit den Augen, wenn 
Senner wieder von seiner Vision anfängt, das Ba-
dewasser des benachbarten Freibads in den Park 
zu leiten. Als Verwaltungsprofis sehen sie sofort 
die hohen rechtlichen Hürden und die zähe Bü-
rokratie. „Schöne Idee, aber hilft uns jetzt nicht 
weiter“, heißt es in den Runden oft.

Mit der Klimakrise drohen Verteilungskämpfe 
ums Trinkwasser, Parks lassen sich damit nicht 
mehr ewig gießen, sie müssen besser allein klar-
kommen. Deshalb sollen in der Hasenheide bald 
dürrerobuste Arten wie Zerreiche und Krimlinde 
wachsen. Zudem werden Lupine und Klee gesät, 
sie wurzeln tief und schnell, was die verdichte-
ten Böden aufbricht, den Bäumen mehr Feuchte 
und Sauerstoff beschert und sie somit kräftigt.

Nicht gegen jedes Problem wächst ein Kraut. 
Amt und Architekten grübeln, wie sie ihre Maß-
nahmen „vandalensicher“ machen. Die knapp 
400 neuen Bäumchen brauchen viel Wasser, sol-
len sie Regner installieren? „Die werden rausgeris-
sen!“, ruft jemand in der Runde. Was ist mit Gieß-
säcken? „Die Leute schlitzen sie auf.“ Wollen sie 
Infoschilder aufstellen? „Die werden zerkratzt, be-
schmiert.“ Zum Schutz der Flächen sei nachhal-
tiger Naturzaun gut, allerdings ist der aus Holz – 
„Der wird als Brennmaterial geklaut!“

Die Hasenheide sei schon ein hartes Pflaster, 
sagt einmal eine Planerin. Als sie in einer An-
höhe des Parks etliche Löcher entdeckte, dachte 
sie an Fuchsbaue. Dabei verstecken Dealer ihre 
Ware darin.

Winter 2022
Das Rekordhitzejahr endet mit einem Haufen Ar-
beit: Rund fünf Meter hoch ragt das Laub und Holz 
der dahingerafften Bäume und Sträucher auf dem 
Bauhof des Parks. Früher, erzählt ein älterer Gärt-
ner, haben sie das Zeug verbrannt. Heute lernen 
die jungen Kollegen in der Ausbildung: von der 
Pflanze für die Pflanze. Der Berg landet schau-

felweise im Häcksler, um nachher als Mulch 
den Parkboden mit Nährstoffen zu düngen und 
Feuchte länger in der Erde zu halten, als Teil des 
„Humus-Intensiv-Programms“ des Projekts.

Das Netz an Trampelpfaden sollen künftig 
Weißdorn und ähnlich stachlige Sträucher ein-
dämmen, das läuft unter „Besucherlenkung“. Die 
allerkahlsten Flächen sparen die Planer beim Be-
grünen eher aus, weil sowieso nichts wüchse. Tag 
und Nacht stehen und sitzen dort Dutzende Män-
ner und alle warten auf Kundschaft. Die Polizei 
zählt die Hasenheide zu den wichtigsten Drogen-
verkaufsplätzen der Stadt.

„Bei den ganzen Dealern? Ist doch gefährlich!“, 
bekommt Michaela Hecht, die Chefgärtnerin der 
Hasenheide, immer wieder zu hören. Die 50-Jäh-
rige spricht öfters mit den Drogenhändlern. „Es 
nervt sie, nicht richtig arbeiten zu dürfen“, berich-
tet sie. Die Männer passen auf ihr Dienstauto auf, 
wenn sie es kurz abstellt, manchmal drückt sie 
ihnen Müllgreifer in die Hand. Hecht sagt: „Es ist 
auch ihr Park, sie sind jeden Tag hier.“

Frühling 2023
Arbeiter baggern Gruben für die ersten neuen 
Bäume und werden ihrerseits von Passanten ge-
löchert. „Entschuldigung, was passiert hier?“ „Das 
wird aber nicht zubetoniert, oder?“ „Neue Bäume, 
gut, die alten kommen aber nicht weg?“ Manche 
klingen besorgt, als fragten sie nach einem er-
krankten Freund.

Nach dem Einpflanzen werden die Gruben 
nicht mit dem alten Sand aufgefüllt, sondern 
wie eine Lasagne Schicht für Schicht gestaltet: 
mit wasserstauender Tonschicht, Pflanzenkohle-
substraten und nährstoffreicher Muttererde. Spe-
zielle Splittzylinder sollen die Wurzeln in tiefere 
und damit feuchtere Bodenzonen locken. Ange-
legt werden verschiedene Varianten der Baum-
gruben, um später zu ermitteln, bei welcher Baum 
und Boden am besten harmonieren.

Sommer 2024
Gesunde Bäume, die einander Schatten spenden. 
Eine üppige, artenreiche Vegetation, die sich ihr 
eigenes, feucht-mildes Klima schafft und benach-
barte Wohnquartiere kühlt. Vereine, die sich zum 
Schutz der Falter im Park gründen. Eichen, die sich 
allein vermehren. So malt sich Johann Senner, der 
Parkgestalter, die Zukunft der Hasenheide aus. 

Er findet, die Weichen sind gestellt. Bei einer 
Begehung schreitet er barfuß über den gesäten 
Kräuterrasen, Schafgarbe und Klee sollen ihn tritt-
fest machen. „Sensationell“, sagt Senner über die 
Schmetterlingsschwärme zwischen den brustho-
hen Wilden Möhren. In der Steppe, die wohl bald 
einen neuen Namen braucht, wachsen auch viele 
der Klimabäumchen. Jedes trotzt auf seine Art der 
Dürre, die Silberlinde etwa kann mit ihren silbri-
gen Blättern Sonnenstrahlen reflektieren.

Auf Drängen des Grünflächenamts wurden die 
Wegränder abgesenkt. So fließt Regen von den We-
gen und Senken besser in die Vegetation. Dage-
gen lässt sich der angedachte Brunnenbau wegen 
Schadstoffen im Grundwasser in der Projektzeit 
nicht umsetzen. Gleiches gilt für den Wunsch, 
das Freibadwasser und Regenwasser von Nach-
bargrundstücken in den Park zu leiten. Immer-
hin sind Machbarkeitsstudien in Gang. 

Der Trinkwasserbedarf, der langfristig sinken 
soll, steigt somit zunächst. Junge Bäume im An-
wuchs sind durstig. Obwohl der Park keine Spring-
brunnen hat, sieht man derzeit viele Fontänen: 
Das Gärtnerteam wässert mit Feuerwehrgerät, 
das 2.000 Liter pro Minute verschießt. Das Amt 
braucht nach Projektende mehr Geld als bisher, 
um den erhöhten Aufwand durch die vielen Neu-
pflanzungen zu stemmen.

Die Natur zurückkehren zu lassen, damit diese 
sich selber hilft und versorgt, ist eher kein Ziel, 
das sich in ein paar Projektjahren schaffen lässt, 
das zeigt das Neuköllner Experiment. Stattdessen 
sind Ämterbudgets und Gärtnerpersonal dauer-
haft aufzustocken, um Stadtparks durch die Kli-
makrise zu führen. 

Der größte Etappenerfolg für die Hasenheide-
Planer: was bisher alles nicht geschah. Kein Jung-
baum wurde entwurzelt, kein Stützpfahl verfeu-
ert, auch die Zäune blieben heil. Die Parkgäste 
scheinen zu akzeptieren, dass man sie von man-
chen Flächen aussperrt. Nächstes Jahr verschwin-
den die Zäune und alle schwärmen zurück auf die 
Wiesen, die sich gerade prächtig erholen. Halten 
sie dem Ansturm stand?

Im finalen Bauabschnitt ab Herbst steht un-
ter anderem die Gestaltung der Eingänge an, mit 
neuen Bänken, Stauden, Schattenplätzen. Der Park, 
der unter den vielen Menschen leidet, soll künf-
tig noch einladender wirken. Das dies kein Wider-
spruch sein muss, auch dies lehrt die Hasenheide. 
Ihren alten Rosengarten zieren weiße Pergolen und 
gehegte Beete – und niemand vergreift sich daran. 

Je hübscher der Park, desto mehr achten ihn 
die Leute, hoffen die Planer. „Wenn das, was in der 
Hasenheide entsteht, niemandem gefällt, geht sie 
kaputt“, sagt Johann Senner. Neben Wilden Möh-
ren und Klimabäumen muss Rücksicht wachsen, 
damit das Projekt Parkwende glückt.

Projektplanerin Friederike Weber und Chefgärtnerin 
Michaela Hecht brüten über neuen Entwürfen

https://www.taz.de/!5990121/
https://www.taz.de/!5610554/
https://www.taz.de/!5948712/
https://www.taz.de/!5948712/
https://www.taz.de/!5948712/
https://www.taz.de/!5785526/
https://www.taz.de/!5785526/
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Hoffnungsvoll blickt diese Postkarte im Jahr 1900 auf das 

kommende Jahrhundert und die Zukunft der Berge. Zu jener 

Zeit erschließen sich die Menschen in Europa gerade die 

Alpen für den Tourismus. Mit dem Beginn der Aufklärung 

hatten sie begonnen, die Felsmassive zu erkunden und zu 

kartografieren und sie damit zugänglich zu machen. Wer 

genug Geld hatte, konnte jetzt zum Urlaub in die Berge rei-

sen. Leitern zum Überqueren von Schluchten, wie man sie 

auf dem Bild sieht, setzen Berg stei ge r:in nen auch heute 

noch ein. Dagegen ist die Kleidung der Leute nicht wirklich 

bergfest. Besonders Frauen hatten es schwer. Als Lucy 

 Walker 1871 als erste Frau das Matterhorn erklomm, tat sie 

das in einem langen Rock, der sich für die Damen jener Zeit 

ziemte, jedoch kaum für Höhenexpeditionen taugte. Auch 

heute gilt der Berg noch als Männerdomäne, die Fortschrit-

te mussten hart erkämpft werden: So nahm die Sektion 

Berggeist des Deutschen Alpenvereins erst ab 1997 Frauen 

als vollwertige Mitglieder auf.  Leon Holly

zurück in die zukunftdoppelblind

Diese Schwei ze r:in nen haben trotz unpassender Kleidung eine gute Zeit auf dem Berg   
Foto: Kharbine Tapabor/imago

Worum geht’s?
Dafür, dass Menschen ziemlich oft blöde Dinge 
tun, sind wir sehr überzeugt von unserem Sta
tus als intelligenteste aller Spezies. Dass Zie
gen abstrakte Symbole verstehen, Delfine sich 
mit Namen ansprechen oder Schimpansen sich 
Zahlenreihen schneller merken als Stu den t*in
nen – bevor wir es wussten, hielten wir es für 
unmöglich. Dieses Mal betrifft es Pferde. Eine 
Spezies, von der sich selbst die Wissenschaft 
lange sicher war, dass ihr beim ImKreisTra
ben nicht viel mehr durch den Kopf geht als 
Karotten.

Die Studie
Die britische Studie stellte 20 Pferde vor die 
Herausforderung, die Regeln eines Futterau
tomaten zu verstehen. Diese lautet: Leuchtet 
neben dem Automaten ein Licht auf, kommt 
kein Futter raus. Erst wenn das Licht erlischt, 
rieseln die Leckerlis auf Knopfdruck. Die Pferde 
schienen für diesen Mechanismus nicht sehr 
empfänglich zu sein. Völlig unbeeindruckt von 
dem Licht drückten sie weiter auf den Futter
knopf. Ha! Könnte man jetzt sagen. Pferde sind 
offenbar zu doof für Ampeln.

Das wäre allerdings voreilig. Die Forschen
den führten noch eine Bedingung ein: negative 
Konsequenzen. Wenn die Pferde auf den Futter
knopf drückten, während das Licht leuchtete, 
verloren sie über einen kurzen Zeitraum jede 
Chance, mit dem Futterspender zu spielen. So
fort hörten die Vierbeiner mit dem unnützen 
Drücken auf. Offenbar sind Pferde durchaus 
in der Lage, komplexe Zusammenhänge zwi
schen ihrem eigenen Verhalten, Ampelschal
tungen und einer Futterklappe zu verstehen. 
Nur: Solange ihnen daraus kein Nachteil ent
steht, lassen sie es gerne darauf ankommen.

Was bringt’s?
Erst mal einen Sieg für die Pferde: Sie verste
hen menschliche Vorgaben, sie ignorieren sie 
nur, wenn sie vernachlässigbar sind. Was viel
leicht eine ganz eigene Form von Intelligenz 
ist. Denn im Gegensatz zu Pferden befolgen 
Menschen Regeln, auch wenn sie nicht ziel
führend sind. Das zeigt sich schon bei Klein
kindern, wenn sie neue Spielgeräte auspro
bieren – und dabei jeden Vorführschritt der 
Erwachsenen genau nachmachen: einschließ
lich des Händeklatschens, das es zum Funktio
nieren des Murmelautomaten streng genom
men gar nicht braucht. Pferden würde so et
was wohl nicht einfallen. Die Ergebnisse sind 
also auch eine gute Mahnung, menschliches 
Verhalten nicht zum Maßstab aller Beobach
tung zu machen.

Dabei treffen Menschen, wie Pferde, na
türlich auch KostenAbwägungen. Manchmal 
gehen sie mit sozialen Abwägungen Hand in 
Hand. Das zeigt sich schon daran, dass auch 
wir uns eher an rote Ampeln halten, wenn uns 
mit dem Auto ein höheres Bußgeld und ein 
Punkt in Flensburg drohen. Oder aber, wenn 
zwei Omas auf der anderen Straßenseite zu
schauen. Das Parken auf dem Gehweg ist da
gegen oft sozial akzeptiert und so selten mit 
Bußgeld belegt, dass sich keine Verhaltensän
derung einstellt.   Franca Parianen

Warum das Pferd 
manchmal schlauer  
ist als der Mensch

Neue wissen-
schaftliche 
Studien  
stellen wir  
jede Woche  
an dieser  
Stelle vor –  
und erklären, 
welchen 
Fortschritt  
sie bringen.  
Sie wollen die 
Studie finden? 
Jede hat einen 
Code, hier lautet 
er: 10.1016/j.
applanim.
2024.106339

Zukunftsbilder 
aus der  

Vergangenheit
und was man 

aus ihnen 
lernen kann, 

erkunden wir 
hier in jeder 

Ausgabe.

Sachsen wählt am 1. September - wie sieht die Zivilgesellschaft vor Ort das Ergebnis?

DEUTSCHLANDGEMEINSAM ENTDECKEN
Was der zu erwartendeWahlerfolg der AfD für die Zivilgesellschaft bedeutet, können Sie bei zwei taz-Reisen
vor Ort erfahren: in beiden treffen Sie u.a. Initiativen, die sich gegen rechte Gruppen engagieren.

Reiseveranstalter beider Kurzreisen: Ventus Reisen, Berlin
Nähere Informationen zu diesen Reisen im Internet:www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (030) 2 59 02-117 taz
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24. bis 28. September 2024
CHEMNITZ UND ERZGEBIRGE
Sächsische Industriekultur und Kampf gegen Rechts,
mit Ausflügen nach Zwickau und Annaberg-Buchholz
In Begleitung von Michael Bartsch

Bei der neuen taz-Reise mit dem ehem. Sachsen-Korres-
pondenten der taz können Sie 500 Jahre sächsische
Industriekultur entdecken (wir besuchen mehrere Museen
in ehem. Fabriken und Bergwerken) und lernen vor Ort
die Auseinandersetzungen der Zivilgesellschaft mit der
rechten Szene kennen.
4 Übernachtungen im B&B Hotel Chemnitz,
ab 890 € (DZ/HP/ohne Anreise)

9. bis 13. September 2024
HERRNHUT (OBERLAUSITZ)
Sorbische Gemeinden und Ökologie, mit Ausflügen
nach Görlitz/Zgorzelec und Bautzen
In Begleitung von taz-Redakteur Thomas Gerlach

Sie lernen eine Region zwischen Böhmen und Polen kennen,
die oft Rückzugsgebiet für utopische Ideen war: für Herrn-
huter Pietisten wie für DDR-Oppositionelle, treffen den Ex-
Bürgermeister von Nebelschütz, einem Dorf, in dem noch sor-
bisch gesprochen wird, und einen sorbischen Schriftsteller.

4 Übernachtungen im Gästehaus der Herrnhuter Brüder-
gemeine, ab 870 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Im August-Horsch-Museum in Zwickau wird Auto-Geschichte präsentiert:
von Oldtimern bis zu modernen Ehemaligen wie diesem Camping-Trabi

in Deutschland
kurzreisen

https://www.taz.de/!5944140/
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0168159124001874?via%3Dihub
https://www.taz.de/!5973662/
https://www.taz.de/!5827083/
https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Ftazreisen&eTag=2024-08-24&pub=taz&Typ=PDF&id=tazreisen_bln_311901
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Unser Autor lädt seine Berliner Freunde zu einer 
Geburtstagswanderung in seine neue Heimat 
Brandenburg ein. Die Sorge eines Clashs der Milieus 
mit den Leuten vor Ort stellt sich als unbegründet 
heraus. Eine Liebeserklärung an Brandenburg

Brandenburg, 
mon amour

Wann: Samstag, den 7. Sep-
tember, von 10 Uhr bis spät. 
Einlass ab 9.30 Uhr.
Wo: Cottbus, im Bunten 
Bahnhof, Güterzufuhr-
straße 8, direkt am Cottbu-
ser Hauptbahnhof. 
Thema: Was im Wahljahr 
2024 auf dem Spiel steht.
Mit Spit zen kan di da t*in
nen der demokratischen 
Parteien, Aktivist*innen, 
Menschen aus Wissenschaft 
und Kultur, sozialen Initiati
ven und Ihnen! 
Das Programm finden Sie 
online auf taz.de/panter
foren
Vor Ort: Die Teilnahme 
vor Ort ist kostenlos! Aus 
Platzgründen aber bitte 
vorher anmelden unter taz.
de/panterforen
… und im Stream: Jedes taz 
Panter Forum wird live auf 
Youtube gestreamt
Panter Preis Verleihung: 
An den Abenden der drei 
Panter Foren wird je ein 
taz Panter Preis mit einem 
Preisgeld von 5.000 Euro an 
eine zivilgesellschaftliche 
Initiative verliehen.

Fragen? Schreiben Sie uns: 
panterforen@taz.de
Das Panter Forum in Cott
bus ist die letzte Station der 
Veranstaltungsreihe der taz 
in Ostdeutschland. 
Die Panter Foren sind ein 
Projekt der taz Panter 
Stiftung und taz Redak-
tion. Die taz Panter Preise 
werden von der taz Panter 
Stiftung organisiert.

wer, was, wo

Die Uckermark in Brandenburg im Sommer  Foto: © Rene Zieger/Ostkreuz – Agentur der Fotografe 
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W
ird Brandenburg bald unre
gierbar sein? Ist es besser zu 
gehen oder zu bleiben? Wer 
ist die Brandmauer? Und was 

steht eigentlich alles auf dem Spiel bei 
den Landtagswahlen am 22. September 
in Brandenburg? Darüber wollen wir am 
Samstag, den 7. September in Cottbus mit 
Ihnen und folgenden Gästen diskutieren: 

Mit dabei ist der Spitzenkandidat für die 
SPD Brandenburg Ludwig Scheetz, seit 
2019 Abgeordneter im Brandenburger 
Landtag, zuletzt als Parlamentarischer 
Geschäftsführer der SPDFraktion. Eben
falls Mitglied im Brandenburger Landtag 
sind unsere Gäste und Spitzenkandida
ten Clemens Rostock für die Grünen,  Mi-
chael Schierack für die CDU und Sebas-
tian Walter für Die Linke. Tobias Schick 
von der SPD ist Oberbürgermeister der 
Stadt Cottbus. In einer Stichwahl setzte 
er sich im Oktober 2022 deutlich gegen 
einen AfDKandidaten für dieses Amt 
durch. Der gebürtige Ostberliner und 
Sozialwissenschaftler Daniel Kubiak 
forscht zu Nachwendekindern, ostdeut
scher Migrationsgesellschaft und Erin
nerung, und ist zudem CoHost des Po
dcasts Berlin.Ost.Migrantisch. Joschka 
Fröschner ist Berater für Betroffene 
rechter, rassistischer und antisemiti
scher Gewalt bei der Opferperspektive 
Brandenburg. Alexandra Walter ist Ge
schäftsführerin der umetec GmbH, ei
nem StahlbauUnternehmen aus Ebers
walde, das seit 20 Jahren für die Wind
kraft und Solarindustrie produziert. Für 
eine arbeitnehmerfreundliche Klima
transformation in ihrer Heimatregion, 
der Lausitz, setzt sich seit Jahren Silke 

Butzlaff ein. Sie arbeitet seit 40 Jahren 
im Bergbau im Tagebau WelzowSüd, seit 
22 Jahren als Geräteführerin. Der Musi
ker und LEAGBetriebsrat Lars Katzma-
rek ist im Engagement für die Lausitz, 
die Energiewende und einen gerechten 
Strukturwandel unterwegs. Robert Amat 
Kraft ist seit 2014 Mitglied der Cottbuser 
Stadtverordnetenversammlung für die 
Wählergruppe Sozialer Umbruch (SUB). 
Clara Mühlheim vom Verband Sozialis
tische Jugend Deutschland – Die Falken 
engagiert sich als Antifaschistin im länd
lichen Raum Brandenburgs und arbeitet 
als Sozialpädagogin in einem Jugendzen
trum. Karoline Schneider engagiert sich 
beim sorbisches Kultur und Kunstkollek
tiv Kolektiw Wakuum für eine lebendige, 
feministische und inklusive Kulturszene 
in der Lausitz. Die Sozialarbeiterin und 
Systemische Beraterin Claudia Arndt ist 
akademische Mitarbeiterin im Fachge
biet „Soziale Dienstleistungen in struk
turschwachen Regionen“ an der Bran
denburgischen Technischen Universi
tät CottbusSenftenberg. Die Sprecherin 
der Omas gegen rechts, Ursula Löbel, 
setzt sich gegen Demokratiefeinde aus 
dem rechten und rechtsextremen politi
schen Spektrum ein. Arnold Bischinger 
leitet seit 2018 das Kultur und Sportamt 
des Landkreises OderSpree und der Burg 
Beeskow. Lukas Pellio ist evangelischer 
Studierendenpfarrer in Cottbus und en
gagiert sich im Bündnis Unteilbar Süd
brandenburg und im Bereich Kirchen
asyl und Gefängnisseelsorge. Autor und 
taz Redakteur Uwe Rada hat vor Kurzem 
ein neues Buch veröffentlicht: „Morgen
land Brandenburg. Zukunft zwischen 
Spree und Oder“.

Diskutieren vor Ort: am 7. Sep tem
ber im Bunten Bahnhof in Cottbus
Wir stellen unsere Gäste vor, mit denen wir in Cottbus über die 
anstehenden Landtagswahlen in Brandenburg reden wollen

brandenburg vor der landtagswahl

Geld ersetzt nicht 
gleich Liebe

W
er aus dem Westen stammt und den 
Osten sich vorstellen soll, sagt oft: 
undankbar, renitent und eng. Ge
rade die Leute in der Lausitz ken

nen diese Zuschreibungen. Wissen nichts von 
Klimatransformation und mochten auch die 
„Ende Gelände“Demonstrierenden nicht, die 
vor einigen Jahren, aus aller Welt angereist, in 
den Welten der ausgegrabenen Braunkohle
landschaften tollten. 

Sehr zum Ärger einiger Lausitzerinnen 
auf Fahrradtour, wie wir auf einer tazVeran
staltung vor sieben Jahren in der Kirche von 
Schleife erfuhren, die die Klimaschützer we
nigstens mal gern gesprochen hätten – aber 
diese trugen nur Masken, wollten sie nicht ab
setzen und sprachen außerdem kein Deutsch. 

Jetzt ist die Lausitz in Transformation, viele 
Milliarden aus Brüssel und Berlin fließen in 
diese Gegend, jetzt müssen nur noch Investo
ren her, die in dieser Gegend ihre Firmensitze 
ansiedeln wollen. Immerhin: In Cottbus, gut 
sichtbar, wenn man dort in den Bahnhof ein
fährt, entsteht ein ICEAusbesserungswerk. Das 
bedeutet: Jobs, und zwar facharbeiterisch be
zahlte, keine nur mit Mindestlöhnen. 

So wird die Hauptstadt der brandenburgi
schen Lausitz zum immer schöneren Quartier. 
Und wenn jetzt noch viele, denen es in Ber
lin zu teuer und zu laut geworden ist, hierhin 
zögen – und das wünschen sich alle, die wir 
sprechen konnten! –, dann wäre es um die Zu
kunft dieser durch viel zu viel Braunkohleaus
hub geschundene Landschaft mit ihren Men
schen nicht schlecht bestellt. 

Das Subventionsgeld aus den Schaltzentra
len des Politischen nützt aber nichts, wenn wei
terhin nur davon die Rede ist, dort, am Rande 
Polens und ganz weit weg vom coolen Berlin 
oder ebenso attraktiven Leipzig, sei es ärmlich 
und eng. Alles Quatsch. In Cottbus gibt es feine 
Netze des Alternativkulturellen – man muss es 
nur entdecken wollen.   Jan Feddersen

Jan Fedder-
sen, Jahrgang 

1957, ist 
Redakteur für 

besondere 
Aufgaben und 

Kurator des taz 
lab und taz Talk 

sowie der taz 
Panter Foren. 

Tobias 
Schick, 

Oberbürger-
meister von 

Cottbus (SPD), 
war in seiner 

Jugend 
Leistungs-
sportler im 

Hürdenlauf.
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Von Uwe Rada

M
einen sechzigsten Ge
burtstag habe ich nicht 
in Berlin gefeiert, son
dern in Brandenburg. 
Es war ein Herzens
wunsch. Ein bisschen 

nervös war ich dennoch. Ich hatte 
zu einer Geburtstagswanderung ins 
Schlaubetal eingeladen, Brandenburgs 
schönstes Bachtal. Wie würden meine 
Freundinnen und Freunde aus Berlin 
auf die aus der Brandenburger Heimat 
reagieren und umgekehrt? Würden an 
diesem Tag die gängigen Klischees be
kräftigt oder entkräftet werden?

Seit meine Frau 2018 die Leitung des 
Naturparks Schlaubetal im Osten des 
Landes übernommen hat, verbringe ich 
mehr Zeit in unserem Brandenburger 
Wohnsitz in Grunow als in Berlin. Auch 
meine Themen finde ich inzwischen öf
ter in der Mark als in der Metropole. Es 
sind andere Themen als die, die die Ber

liner beschäftigen, wenn sie über das 
Nachbarland sprechen und schreiben.

Als mir gleich nach unserer Ankunft 
ein Nachbar vom Torfabbau in Grunow 
erzählte, habe ich angefangen, mich 
mit dem Verhältnis von Geschichte und 
Landschaft zu beschäftigen. Später kam 
das Thema Wald dazu. Es waren Vorar
beiten für mein Buch „Sieh dich um. 
Annäherungen an eine brandenbur
gische Landschaft“. Seitdem werde ich 
immer wieder zu Lesungen in den Dör
fern eingeladen. Die für mich berüh
rendste Rückmeldung war die, dass ich 
mit diesem Porträt der Region die Men
schen literarisch beheimate – und das 
als Fremder.

Die AfD interessiert mich weniger. 
Vielleicht deshalb, weil es Themen 
gibt, die wichtiger sind. Warum wird 
die neue Busverbindung so wenig ge
nutzt? Ist das Totholz, das in den Kie
fernforsten liegen bleibt, Brandbe
schleuniger oder hilft es bei der Natur
verjüngung? War es wirklich ein Wolf, 

der dem Weidehalter ein Schaf gerissen 
hat? Geredet wird über diese Themen 
beim Osterfeuer, nach dem Konzert in 
der Kirche oder im Bauwagen, dem pro
visorischen Sitz eines Landvereins im 
Nachbardorf. Es sind Themen, die die 
Menschen bewegen. Strittige Themen, 
denen keiner aus dem Weg geht. Ich bin 
mir sicher, dass bei diesen Gesprächen 
auch Wählerinnen und Wähler der Grü
nen mit denen der AfD sprechen.

Ja, es gibt den Gegensatz zwischen 
Stadt und Land. Und so herablassend 
wie viele Städter aufs Land schauen, 
gucken die vom Land zurück. Aber es 
gibt auch die, die Brücken schlagen. 
Die Raumpioniere, die alte Gebäude 
nicht nur mit neuem Leben füllen, son
dern auch Arbeit mit aufs Land brin
gen. Die Menschen, die neue Wege in 
der Landwirtschaft gehen. Das „Netz
werk Zukunftsorte“ ist auch ein Atlas, 
der zeigt, wie selbstbewusst der „länd
liche Raum“ inzwischen ist und wie zu
kunftsorientiert.

Wird die Zukunft auf dem Land ge
macht? Seit Corona spricht einiges da
für. Noch aber macht das Morgen vie
len Angst. Doch das Gestern kommt 
nicht wieder. Nicht nur große Umwäl
zungen wie der Strukturwandel in der 
Lausitz sind deshalb beispielgebend, 
sondern auch kleine wie die solidari
sche Landwirtschaft, von der wir das 
Gemüse beziehen.

Was viele Menschen übrigens am Po
pulismus stört: Er sucht nicht nach Lö
sungen, sondern macht nur schlecht. 
Die Menschen, die ich kennengelernt 
habe, wollen Lösungen, keine Ideolo
gie. Zu diesen Lösungen gehört auch 
die Frage, wie die Kommunen die wach
sende Zuwanderung bewältigen sollen. 
Für mich, als ehemaligen Autonomen 
und Verfechter offener Grenzen, war 
dieser Lernprozess nicht einfach.

Meine Geburtstagswanderung 
führte die Gäste aus Berlin und meine 
Nachbarn entlang der Schlaube nach 
Müllrose. Dort, am Campingplatz, wur

den wir mit Sekt empfangen. Ich kenne 
die Dauercamper. Sie kommen aus Ei
senhüttenstadt oder Frankfurt (Oder) 
und lieben das Schlaubetal wie ich. Im
mer wieder werde ich dort zu Lesungen 
eingeladen. Nun gab es als Dankeschön 
den Sektempfang. Gleichzeitig fand auf 
dem Platz das Sommerfest als Pyjama
party statt.

Zum Clash der Milieus kam es übri
gens nicht. Meine Freunde aus Berlin 
amüsierten sich köstlich mit den Dau
ercampern. Fast hatte ich den Eindruck, 
als würden sie es genießen, für einen 
Tag aus der Berliner Blase rauszukom
men und in eine andere Realität ein
zutauchen.

Uwe Rada, taz-Redakteur und Autor 
zahreicher Bücher, veröffentliche u. a. 
voriges Jahr „Morgenland Branden-
burg“. Er ist auf dem taz Panter Ost 
Forum in Cottbus gegen 17.30 Uhr am 
„Küchentisch“ zu Gast – und liest aus 
seinen Geschichten vor.

Silke Butzlaff 
ist Gerätefüh-

rerin beim 
Tagebau 

Welzow-Süd. 
Sie kam 1967 
in der Lausitz 

zur Welt, im 
Bergbau 

arbeitet sie seit 
40 Jahren.

Cottbus, Bunter Bahnhof, 
Samstag, 7. September ab 10 Uhr 



taz-Rucksack Vaude. Jeder hat
sein Päckchen zu tragen. Wie schön,
wenn dabei alles so sauber verstaut
ist wie in unserem neu designten
taz-Rucksack von Vaude. Der mini-
malistische Alltagsbegleiter ist nicht
nur PVC-frei, umweltfreundlich und
fair hergestellt, dank der robusten
Plane bleibt der Inhalt auch bei
Regen zuverlässig trocken.
Volumen: 15 Liter. € 90,00

10 % Rabatt für taz-Unterstützer:innen*
*Ausgenommen sind Druckerzeugnisse, Wein, Gutscheine und einige Soli-Artikel sowie bereits reduzierte Waren.
taz Shop | taz Verlags- und Vertriebs GmbH | Friedrichstraße 21 | 10969 Berlin | Telefon (030) 25 90 21 38 | tazshop@taz.de | taz.de/shop

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fshop.taz.de%2Fproduct_info.php%3Fproducts_id%3D244651&eTag=2024-08-24&pub=taz&Typ=PDF&id=epaper_3_bln_311905
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Deutsche Geschichte
„88 Meter Vergangenheitsbewältigung“, 
wochentaz vom 10.–16. 8. 24
Die Ablehnung des Wiederaufbaus der 
Garnisonkirche in Potsdam, weil sie von 
den Nazis missbraucht worden ist, greift 
zu kurz. Die passende Antwort hat Frau 
Akrap in derselben Ausgabe auf S. 16 („Ge-
raschel“) gegeben. 

Die Garnisonkirche ist ein Gebäude, das 
über 200 Jahre vor dem inkriminierten 
Ereignis eingeweiht worden ist. Muss jetzt 
auch die Kaiserpfalz in Aachen abgeris-
sen werden, weil Karl der Große das Blut-
bad in Verden/Aller angeordnet hat, oder 
ist das lang genug her und wir dürfen die 
Kaiserpfalz weiterhin besuchen? Ganz zu 
schweigen vom Karlspreis.
Michael Kaupisch, Stuhr
 

Festhalten
„Darfs ein bisschen weinger sein?“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Nach über 40 Jahren beruflicher Erfah-
rung im medizinischen Bereich meine Be-
obachtung: Das Erkennen und Weglassen 
von belastenden Faktoren könnte in sehr 
vielen Fällen von leichten und schweren 
Erkrankungen sofort Besserung bringen 
und Heilung begünstigen. 

Populärer ist jedoch, möglichst alles zu 
lassen, wie es ist, und noch etwas hinzu-
zufügen: Nahrungsergänzung, Medika-
mente, Fitnessstudio, Arzt- und Therapeu-
tengänge, Ratgeber, Gesundheitsapps, an-
dere Gesundheitsprodukte. Hilfreicher 
könnte sein: Pausen machen, bestimmte 
Dinge „einfach“ weglassen oder reduzie-
ren  Es gibt genügend Wissen dazu, allein 
die Transformation ins alltägliche Leben 
scheint so schwer. Genießende Spazier-
gänge, in Ruhe mit Freunden sein, einfach 
mal still sitzen oder gehen–das wär’s. Die 
meisten Menschen (das gilt natürlich auch 
für mich) halten fest an dem, was sie ha-
ben, auch wenn sie total unglücklich oder 
krank sind. 
Wilhelm K. Kraus , Erbsdorfergrund

Falsches Signal
„Unter den Wolken“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
„Wer öfter fliegen will, könnte Wenigflie-
gern den Flug abkaufen.“ Das ist bei aller 
Ungleichheit „Armut/Reichtum“ zwi-
schen den Menschen ein falsches Signal. 
Und auch kein Lösungsansatz für einen 
Ausgleich mit Wirkung in dieser Hinsicht. 
Er konterkariert aber das wichtige Ziel, 
möglichst wenig zu fliegen. Und klingt ein 
bisschen nach „Aufgabe von Sektorzielen“. 
Wie in der Politik/Regierung. 
Klaus Ross, Haale
 

Kontingentierung
„Über den Wolken“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Die Auffassung, dass Gerechtigkeit bedeu-
tet, dass jedem ein Kontingent an der Be-
teiligung der Klimabelastung zugeschla-
gen wird, kann ich nicht nachvollziehen. 
Es gibt kein Recht auf Klimabelastung, 
schon gar nicht aus sozialen Gründen und 
für einen Urlaub. Rudolf Fissner auf taz.de

Für die Schönheit?
„Eine Behandlung mit Piks“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Ich freue mich immer, wenn die taz sich 
auch mit Themen abseits von Politik und 
Sozialem beschäftigt. So kleine Texte wie 
der auf Seite 38, können ja mal ganz unter-
haltsam sein. Als Arzt finde ich allerdings 
solche Artikel ohne Hintergrundinforma-
tionen fragwürdig. 

Es fehlt der Hinweis, was dort eigentlich 
passiert: Eine Verletzung der Haut durch 
Nadelstiche induziert eine Entzündungs-
reaktion. Verletztes Gewebe wird durch 
Entzündungszellen abgeräumt. Damit 
diese an den Ort des Geschehens wandern 
können, werden Blutgefäße durchlässig, 
ein Ödem, eine Schwellung entsteht. Diese 
hält an, bis der Defekt repariert ist, im bes-
ten Falle bei kleinen Verletzungen ohne 

Narben. Solange die Schwellung andauert, 
hat man also den Eindruck einer glatteren 
Haut. Nachhaltig wird dieser Effekt nicht 
sein. Uwe Kröger, Münster
 

Postmoderne Kriege
„Zu den Waffen, Genossen!“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Ich halte das Ganze für eine Scheinde-
batte, für Desinformation oder bestenfalls 
für naives Geplapper, denn postmoderne 
Kriege auf der Ebene großer Industrie-
staaten werden nicht von bewaffneten 
Individuen geführt – es sei denn als sym-
bolisches Kanonenfutter. 

Solche Kriege sind eher eine Hightech-
Schlacht mit Mittelstreckenraketen und 
entsprechenden Abwehrsystemen, auch 
mit gezielter Sabotage, vor allem aber mit 
der Abschreckungskapazität von Angriffs-
möglichkeiten aller Art; außerdem mit 
Kontrolle von Einflusszonen und von In-
frastruktur. Der Krieg in der Ukraine ist 
insofern ein altmodischer Krieg (viel alt-
modischer als lange Zeit der im Nahen 
Osten) – aber dort ist man halt gelandet, 
nachdem alle eleganteren Möglichkei-
ten gescheitert sind an den existenziellen 
Interessen der militärisch-industriellen 
Komplexe hüben wie drüben.
Florian Suittenpointner, Köln
 

Was wollen wir?
„Zu den Waffen, Genossen!“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Ich war entsetzt, als ich diesen Artikel 
in eurer Zeitung las. Was ist nur aus der 
taz geworden? Schade, dass auch ihr 
mitmacht bei der Kriegspropaganda. Ich 
glaube, das ist nicht im Sinne von Rudi 
Dutschke und entspricht auch nicht dem 
Gedankengut der taz-Gründer. Aber viel-
leicht ist das mal ein Anlass zu überlegen: 
Was wollen wir? Wofür soll die taz stehen? 
Waren wir nicht mal als Alternative ge-
dacht? Petra Fachinger, Augsburg
 

Verteidigung
„Zu den Waffen, Genossen!“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
„Wenn es dazu kommen sollte, dass Russ-
land eine Invasion startet, kämpft man 
nicht für etwas, sondern gegen etwas.“ 
So ist es. Wir haben zwar einen früheren 
Bundeskanzler, der russische Verhältnisse 
wunderbar findet, ich würde aber sagen, 
in den Wahlergebnissen seiner Partei ist 
etwas anderes eingepreist.
Hans Friedrich Bär auf taz.de

Ultimatum
„Zu den Waffen, Genossen!“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Ein russischer Angriff? Ich würde mich 
auch melden und das obwohl mich die 
Bundeswehr wohl noch eher übel in 
Erinnerung hat, als ich Totalverweigerer 
2002 in der Kaserne aufgetaucht bin. 
Frieden ist eine wichtige Sache, die man 
mit der Waffe verteidigen muss. Ich bin 
inzwischen so weit, dass ich mir von 
Scholz, Macron und Co ein Ultimatum an 
Putin erwarte: Entweder er stellt sich dem 
internationalen Haftbefehl oder wir eröff-
nen eine weitere Front. Selbst bei diesem 
Gegenangriff wäre ich dabei.
Thomas Koll auf taz.de

Vorteil Globaler Süden
„Soll die taz noch abheben?“, 
wochentaz vom 3.–9. 8. 24
Vielen Dank für dieses wertvolle Streitgespräch! Zunächst 
möchte ich betonen, dass Herr Müller vollkommen recht hat, 
wenn er sagt, dass die Durchführung von Flugreisen seitens 
der taz das Fliegen legitimiert und somit im Gegensatz zu Ih-
rer an sich kritischen Klimaberichterstattung steht. Wie sonst 
sollten Ihre Le se r:in nen denn das Angebot von Flugreisen 
interpretieren, wenn nicht als implizite Rechtfertigung des 
Fliegens? Um konsistent zu sein, müsste die taz von Flugreisen 
Abstand nehmen und das den Le se r:in nen auch erklären, um 
die Vorbildwirkung zu verstärken.  

Ebenfalls möchte ich auf eine gewisse Überheblichkeit hin-
weisen, die sich hinter der Aussage verbirgt, dass unsere Rei-
sen in den Globalen Süden – in diesem Fall Togo – eine Aus-
tauschfunktion hätten, die zu einem besseren Verständnis 
führen und daher unsere Flüge rechtfertigen würde. Wenn es 
überhaupt noch ein CO2-Budget für Flüge zu „Austauschzwe-
cken“ geben soll, dann würde ich aus Gründen der Klimage-
rechtigkeit dafür plädieren, dass endlich der Globale Süden 
zum Zug kommt und wir den  Togoern einfach ermöglichen, 
uns zu besuchen! 
Manya Ghahremani, Klosterneuburg
 

Speziesismus 
„Wir unperfekten Menschen“, 
wochentaz vom 3.–9. 8. 24
Da ich im Urlaub war, las ich erst jetzt die wochentaz 91 fertig 
und fand auf der briefe-Seite nochmals das speziesistische 
Zitat aus Bernhard Pötters Artikel  im Fettdruck ganz oben auf 
der Seite. Das hat mich nun doch nochmals getroffen, dass Sie 
das auch noch so hervorheben. Schweine sind empfindsame 
und empathische Lebewesen. 

Wir sollten als Menschen endlich aufhören, uns über an-
dere Lebensformen zu stellen, deren Leistung wir noch nicht 
mal vollbringen können. Genauso wenig wie Rassismus, Se-
xismus, Ableismus, Adultismus, Ageismus noch angebracht 
sind, ist Speziesismus weder angemessen noch faktisch rich-
tig. Hören wir einfach mal auf, selbstherrlich um uns selbst zu 
kreisen. Und es stünde der taz supergut (wenn nicht die taz, 
wer dann?), damit anzufangen.
Anke Hofmann, Sasbach
 

Ein Tischler-Zimmerer-Herz 
„Zarte Füßchen, weicher Bauch“, 
wochentaz vom 17.–23. 8. 24
Der Text über den Steg am Rixdorfer Teich der Autorin 
Luciana Ferrando hat mich sehr gefreut und ich finde ihre Be-
schreibung der Stimmung sehr passend! Nach gut fünf Jahren 
denke ich auch immer noch an die Herstellung der 125 Meter 
langen Steganlage. 

Meine Kolleginnen und Kollegen und ich haben damals im 
Sommer 2019 mit reichlich Schweiß die handwerkliche Kon-
struktion hergestellt. Die Stimmung auf dem Steg begeistert 
mich, denn es ist ein schönes Bauwerk mit hohem Freizeit-
wert. Und gleichzeitig schlägt mir mein Tischler-Zimmerer-
Herz etwas aufgeregter, wenn ich die Spuren der letzten fünf 
Jahre betrachte. Weiterhin viel Freude am Steg, liebe Frau Fer-
rando!
Bernhard Scharnick, Berlin

meinungsstark„Kriege auf der Ebene großer Industriestaaten  
werden nicht von bewaffneten Individuen geführt –  
es sei denn als symbolisches Kanonenfutter“
Florian Suittenpointner, taz-Leser

Wie verteidigst du dein 
Land, KameradIn?
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Soldaten  der ukrainischen Streitkräfte laden eine Granate in eine Panzerhaubitze   
Foto: Ukrainian Armed Forces/Handout via reuters
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In einem Park 
im ostchine

sischen 
Huaibei hofft 

man auf  
die heilsame 

Wirkung  
des Rücken

sonnens 
Foto: afp

Z
u den schönsten 
Wörtern und Be-
griffen zählen oft 
jene, für die es in 
anderen Sprachen 
keine exakte Ent-

sprechung gibt. Das deutsche 
Fernweh zum Beispiel, oder das 
japanische komorebi, das etwa 
so viel heißt wie „Lichtstrahlen, 
die durch die Blätter eines Bau-
mes fallen“. Oder das chinesi-
sche Wort  shài.

Das Schriftzeichen für shài 
setzt sich zusammen aus einer 
kleinen Sonne, die dem Zeichen 
für Westen vorangestellt ist, und 
es ließe sich wohl relativ simpel 
mit „Sonnenbaden“ übersetzen. 
Allerdings badet man in China 
äußerst selten in der Sonne, es 
sei denn, man ist Rent ne r*in mit 
Knochen- und Gelenkbeschwer-
den. Stattdessen schaukeln, so-
bald der Himmel ein paar wol-
kenlose Stunden verspricht, 
vielerorts Daunendecken und 
gesteppte Überwürfe auf Wä-
scheleinen und Bambusstan-

gen. Das Sonnenbad sorgt dafür, 
dass die Bettwäsche am Abend 
wunderlich frisch duftet – selbst 
dann, wenn es auf irgendeinem 
Parkplatz in irgendeiner Millio-
nenstadt stattgefunden hat.

Die eigenen Körper hingegen 
schützen die meisten Chi ne s*in-
nen lieber vor UV-Strahlung. 
Insbesondere unter Frauen geht 
der Hype um die möglichst ma-
kellose schneeweiße Haut so 
weit, dass beim Strandurlaub 
riesige Hüte, oder gleich face-
kinis, also gewissermaßen Ba-
desturmhauben, getragen wer-
den. Mindestens aber hat man 
im Sommer zum Schutz vor der 
Sonne einen Schirm dabei.

Umso bemerkenswerter, dass 
derzeit der Trend zum Rücken-
sonnen die Runde macht. Auf 
der Social-Media-Plattform xia-
ohongshu (wörtlich: kleines ro-
tes Buch) erklären User*innen, 
warum es laut Traditioneller 
Chinesischer Medizin (TCM) 
gut sei, den nackten Rücken 
morgens oder nachmittags für 

10 bis 30 Minuten in die Sonne 
zu halten. Alte Menschen be-
richten von Schmerzlinderung, 
andere sagen, sie schliefen bes-
ser oder fühlten sich einfach 
gut gelaunt. Auch Mediziner 
und TCM-Ex per t*in nen argu-
mentieren, dass sich die Praxis 
positiv auf die Gesundheit aus-
wirken und unter anderem die 
Zirkulation des Qi, also der Le-
bensenergie, fördern soll. Aus 
schulmedizinischer Sicht ist das 
Ganze zumindest unbedenklich, 
solange man sich eincremt, ex-
treme Hitze meidet und nicht 
länger in der Sonne bleibt.

Hunderte Millionen hoch-
geladener Fotos zeigen mitt-
lerweile Menschen, die an al-
len möglichen Orten stehend, 
sitzend oder liegend mit hoch-
gekrempelten Oberteilen ihre 
nackten Rücken der Sonne ent-
gegenstrecken. shài bèi  
heißt das und wird zufälliger-
weise genau so ausgesprochen, 
wie das Sonnen der Bettdecken. 

 Lin Hierse

gesellschaft

Die wärmende Sonne im Rücken zu haben 
ist eines der besten Gefühle der Welt. 
Ausgerechnet in China, wo man sich 
sonst mit allen denkbaren Mitteln vor  
der Sonne schützt, ist das gerade  
der Sommertrend des Jahres
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die kinderfrage

das ding der woche

Wir wollen von Kindern wissen, welche Fragen 
sie beschäftigen. Jede Woche beantworten wir 
eine. Diese Frage kommt von Ella, 7 Jahre alt.

L
iebe Ella, bestimmt hörst du Erwachsene 
ständig sagen: Ich muss jetzt zur Arbeit. 
„Müssen“ ist ein Wort, das dir sicherlich 
schon oft begegnet ist, vielleicht beim 

Basteln: Schau mal, Ella, du musst die Schere so 
und so halten. Oder als Bedingung, um etwas 
machen zu dürfen: Wenn du rauswillst, musst 
du dich erst mit Sonnencreme ein cremen. 
Oder Gummistiefel anziehen.

Mit dem Arbeiten-Müssen ist das so eine Sa-
che. Es lebte einmal ein Mann mit Rauschebart. 
Er hieß Karl Marx und hat dicke Bücher über 
die Lohnarbeit geschrieben. Das ist Arbeit, die 
Erwachsene machen und dafür einen Lohn be-
kommen, meistens Geld. Das kriegen sie von 
ihrem Arbeit- oder Auftraggeber, oft sind das 
Firmen. Die stellen ihren Ar bei te r:in nen alles 
zum Arbeiten zur Verfügung – Stifte, Papier, 
Computer, Werkzeuge. Damit stellen die Ar bei-
te r:in nen etwas her, das ihre Arbeitgeber ver-
kaufen können. All das Werkzeug oder auch die 
Werkstatt oder das Büro, in dem die Ar bei te-
r:in nen produzieren, gehört den Firmen. Man 
nennt es auch Kapital. Daher kommt auch der 
Name des Systems, in dem wir leben – Kapi-
talismus. 

Nun gibt es einen Trick, mit dem die Unter-
nehmen ihr Kapital – also alles, was ihnen ge-
hört – vermehren. Sie bezahlen ihren Ar bei te-
r:in nen nicht mehr Lohn als unbedingt nötig. 
Dann verkaufen sie das, was die Ar bei te r:in-
nen hergestellt haben, zu einem höheren Preis 
und behalten das Geld, das übrig bleibt. So gibt 
es leider einige wenige Menschen, Eigentümer 
von Unternehmen etwa, die sehr viel Geld ha-
ben, und auf der anderen Seite sehr viele Men-
schen, die zwar viel arbeiten müssen, aber oft 
nur sehr wenig haben.

Ob man bei so einem unfairen Spiel mitma-
chen muss? Ich fürchte, ein bisschen schon. 
Denn wenn man nicht arbeitet, bekommt man 
kein Geld, und ohne Geld kann man keine Woh-
nung mieten und kein Essen oder Spielzeug 
kaufen. Man steht dann ziemlich nackig da, 
muss andere Leute um etwas zu essen oder 
einen Schlafplatz bitten, und das ist sehr an-
strengend. 

Natürlich könnte man im Garten selbst Ge-
müse anbauen. Das kostet weniger, als es im 
Supermarkt einzukaufen. Oder man flickt 
 Klamotten, wenn sie Löcher haben, anstatt 
neue zu kaufen. So braucht man weniger 
Geld zum Leben und müsste vielleicht auch 
 weniger  arbeiten. Oder man sucht sich eine 
Arbeit , die man mag. Dann geht man wenigs-
tens gern hin.  Nora Belghaus

 

Was ist das?
Eine britische 1-Pfund-Münze. 
Von vorne und von hinten.

Was soll das?
Fast zwei Jahre nach dem Tod 
von Queen 
Elizabeth II. 
und dem 
Amtsantritt 
ihres Sohnes 
wurden in 
Großbritannien 
nun etwa drei 
Millionen 
Münzen mit 
dem Konterfei des Königs in 
Umlauf gebracht. Geldscheine 
mit Charles’ Gesicht gibt es 
bereits seit Juni. Auf der 
Vorderseite der 1-Pfund-
Münze sind zudem zwei 
Bienen abgebildet – sie sollen 
Charles’ Leidenschaft für 
Natur und Umweltschutz 
symbolisieren. Na dann:  
God save the bees!
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Hast du auch 
eine Frage?  
Dann schreib  
sie uns an  
kinderfragen@
taz.de

der comic

Müllfahrzeuge sollen 
schrumpfen, weil immer 
dickere SUVs die Straßen 
verstopfen. Das ist Müll!

E
ndlich hat auch die Autoindus-
trie begriffen, dass es so nicht 
weitergeht. Im Wortsinne. Weil 
es in den Innenstädten zu eng 
geworden ist, bietet sie ihre 
dicksten Brummer jetzt auch in 

 schmal an. Genauer gesagt: in etwas weni-
ger überbreit. Hört sich toll an? Ja. Ist aber 
Müll. Auf allen Ebenen. 

Denn natürlich geht es nicht um die 
überdimensionierten SUVs, die sämtliche 
Städte verstopfen. Nein, die Autoindustrie 
setzt jetzt auf abgespeckte Müllfahrzeuge. 
Mercedes hat jetzt eine Slimversion auf den 
Markt gebracht. Die ist nur 2,40 Meter breit, 
10 Zentimeter weniger als die herkömmli-
che Version – die kommt nämlich immer 
seltener durch die Straßen, weil rechts und 
links die dicken SUVs parken. Statt das Pro-
blem an der Wurzel zu packen, müssen an-
dere sich jetzt also dünn machen.

Angeblich steht SUV ja für „Sport Utility 
Vehicle“, also in etwa „sportlich nutzbare 
Karre“. Wenn es denn so wäre. Dann könnten 
die wie ihre Fahrzeuge aufgeblasenen Insas-
sen auf einem zur Buckelpiste umgebauten 
Nürburgring rumrumpeln und alle ande-
ren in Ruhe lassen. Fußball oder Fangen darf 
heute ja auch keiner mehr auf der Straße 
spielen. Warum also soll dort ausgerechnet 
Platz für egomanen „Autosport“ sein?

Wenn die Super Unpraktischen Vehikel 
denn wenigstens gefahren würden. Aber 
meistens stehen sie einfach nur rum. Wo-

ran man das sieht? Früher gab es in Ber-
lin alljährlich eine Art Weihnachtswunder: 
Vom 23. bis 27. Dezember blieben in Wohn-
kiezen massenhaft Parkplätze leer. Weil: dri-
ving home for christmas mit Sack und Pack 
und Tonnen von Geschenken. Da nutzen 
halt alle ihre Autos. Mittlerweile tritt die-
ser Effekt an jedem langen Wochenende ein. 
Da parken die Stadtautobesitzer im grünen 

Umland und ärgern sich, dass es dort nicht 
mehr so schön ist. An normalen Werktagen 
aber, wenn man nur in der Innenstadt un-
terwegs ist, setzen sich allenfalls notorische 
U-Bahn- oder Fahrradhasser hinters Lenk-
rad. Denn auch Autobesitzer sind ja nicht 
blöd und ruckeln stundenlang durch ver-
stopfe Straßen. Viele zumindest nicht.

Fast ist es schon wie in New York. Da müs-
sen die begehrten kostenlosen Parkplätze in 
den Seitenstraßen zweimal die Woche ge-
räumt werden, weil dann die Straßenrei-
nigung kommt. Au to in ha be r:in nen fahren 

dann so lange um den Block – oder lassen 
irgendeinen schlecht bezahlten Menschen 
cruisen – bis die Reinigungsfahrzeuge durch 
sind. Dann eilen sie zurück zur Parklücke. 
Das Auto wird nur noch gebraucht, um den 
Parkplatz zu blockieren, den man ohne Auto 
gar nicht bräuchte.

Umso irrer, dass die Parkplatzzustell-
kisten immer fetter werden. Und das trifft 
selbst das vielleicht deutscheste aller Autos. 
Auch der Golf ist längst ein Schwerst Ueber-
griffiger Volkswagen geworden. Die aktuell 
angebotene Variante ist 17 Zentimeter brei-
ter und 58 Zentimeter länger als der Ur-Golf 
von 1974. Und sie frisst fast 30 Prozent mehr 
Stadtraum. Kein Wunder, dass da kein Müll-
auto mehr vorbeikommt. 

Unter der Fettleibigkeit ihrer Kisten lei-
den übrigens auch die Fahrer. Dummer-
weise merken es die meisten nicht einmal. 
Wenn sie in ihren pupswarm geheizten 
Weichledersesseln durch die engen Straßen 
eiern, immer in Angst mit dem teuren Blech 
irgendwo anzuecken, hupen sie erst mal die 
dort ebenfalls strampelnden Rad le r:in nen 
aus dem Weg. Ohne zu erkennen, wer hier 
das Problem ist. Und wo die gemeinwohl-
orientierte Lösung liegt.

Neulich wurde in Berlin übrigens eine 
Isetta gesichtet. Freundlich knatternd und 
nicht mal 1,40 Meter breit. Da passt der 
dickste Müllwagen vorbei. Und selbst ein 
Schrottabschlepper mit einem SUV am Ha-
ken. Gereon Asmuth

Wenn die Super 
Unpraktischen Vehikel 
denn wenigstens 
gefahren würden.  
Aber meistens stehen 
sie einfach nur rum

starke gefühle

https://www.taz.de/!6027099/
https://www.taz.de/!6027099/
https://www.taz.de/!5998552/
https://www.taz.de/!5998552/
https://www.taz.de/!5917730/
https://www.taz.de/!5917730/
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Quelle: ÄrzteblattQuelle: familienplanung.de

Von Stella Brikey (Text) und Heinrich Holtgreve (Fotos)

Drei
Versuche
Als unsere Autorin eine 
Familie gründen will, ist  
sie 35. Doch von alleine 
klappt es nicht. Es beginnt 
eine Zeit zwischen Spritzen 
und Hormoncocktails, 
Krankenkassenanträgen 
und Beziehungsstress, 
Hoffen und Bangen

von hundert Paaren 
sind nach dem dritten 
In-vitro-Fertilisations-
Zyklus Eltern

Kinderwunschbehandlungen 
wurden 2022 in Deutschland 
dokumentiert. Die Geburtenrate pro 
Embryotransfer lag bei 22,6 Prozent 47 127.920

Das Bild der Autorin als Mutter: Stella Brikey in ihrer Hamburger Wohnung

A
n einem Freitagmittag 
im Sommer 2022 liege 
ich mit gespreizten Bei-
nen auf einem Gynä-
kologiestuhl in einem 
OP-Saal. Michel, mein 

Mann, streichelt meinen Kopf. Der Arzt 
führt mir ein Spekulum ein, dann einen 
Katheter. Von nebenan bringt eine La-
bormitarbeiterin ein kleines Gefäß mit 
einer Flüssigkeit darin – unser Embryo. 

Mir kommen die Tränen. Ich bin to-
tal ergriffen und fühle sofort eine in-
nige Liebe zu dem kleinen Wesen. Un-
ser Kind!? Nach etwa einer Minute ist 
es in mir. Sofort bekomme ich ein Ult-
raschallbild ausgehändigt, auf dem ein 
winziger Punkt zu sehen ist. Ein Punkt, 
von dem wir noch nicht wissen, ob er 
bleiben wird. Irgendwie komisch, denke 
ich, schürt das nicht zu viele Hoffnun-
gen? Dennoch ist dieser Punkt jetzt 
schon mein ganzer Stolz, immer wie-
der schaue ich mir das Bild an. Beseelt 
schwebe ich nach Hause, kann gar nicht 
aufhören, meinen Bauch zu streicheln. 
Michel ermahnt mich sanft: „Steigere 
dich bitte nicht zu sehr hinein.“ Aber 
wie soll das gehen? 

Es ist eine Frage, die ich mir zu die-
sem Zeitpunkt seit beinahe einem Jahr 
fast täglich stelle und die mich noch 
zwei weitere Jahre beschäftigen wird. 
Hinter uns liegen Monate des Blind-
flugs. Sex auf gut Glück, ein bisschen 
Zyklus-Tracking – irgendwann wird 
das schon, dachten wir, das mit dem Fortsetzung auf Seite 26

Schwangerwerden, das mit dem Kin-
derkriegen. Bis zur Erkenntnis, dass 
wir wohl ein wenig Hilfe brauchen. 
Damals starten wir relativ unbedarft 
in eine Zeit, von der wir nicht ahnten, 
wie viel sie uns abverlangen wird, an 
psychischer und finanzieller Belas-
tung, an emotionalem Stress, für Mi-
chel, für mich und für uns als Paar. 

Wir durchlaufen eine Kinderwunsch-
behandlung, in einer der mindestens 
142 Kinderwunschpraxen in Deutsch-
land. Ihre Zahl wächst und wächst, 
denn wie wir wird jedes sechste Paar 
in Deutschland nicht auf natürlichem 
Weg schwanger und braucht die Hilfe 
von Reproduktionsmediziner:innen.  
Tendenz auch hier: steigend. 

Wie funktioniert eine künstliche Be-
fruchtung? Was macht das mit einem, 
mental, körperlich und finanziell? Wie 
stehen überhaupt die Chancen, dass 
es klappt? Mit diesen Fragen habe ich 
mich nicht wirklich beschäftigt, bis ich 
es musste.

Michel und ich kennen uns, seit wir 
19 sind. Dass es Liebe ist, haben wir 
aber erst mit 35 gemerkt, in einer hei-
ßen Sommernacht 2020, in einem auf-
blasbaren Kanu. Sofort war klar, dass 
wir zusammen all in gehen und eine Fa-
milie gründen wollen. Das war für uns 
beide neu. Lange wusste ich nicht mal, 
ob ich überhaupt Kinder will, reiste lie-
ber um die Welt, ging auf Partys, ver-
wirklichte mich als Autorin. Ich dachte, 
ich hätte noch ewig Zeit. Michel, der als 

Mechatroniker arbeitet und viel unter-
wegs ist, ging es lange ähnlich. 

Etwa ein Jahr nach der Nacht im 
Kanu ziehen wir zusammen in eine 
Zweizimmerwohnung in Hamburg-Ot-
tensen und lassen es einfach mal „dar-
auf ankommen“. Ich messe jeden Mor-
gen meine Temperatur, mache hin und 
wieder Ovulationstests, um die frucht-
baren Tage zu bestimmen. Doch nach 
zehn Monaten und einigen negativen 
Schwangerschaftstests werde ich unge-
duldig und mache im Herbst 2021 ei-
nen Termin bei meinem Gynäkologen. 

Ich jammere ein wenig, von wegen 
„Ich werde doch schon 36“ und so. Mein 
Arzt sagt nur „Probieren Sie es ruhig 
noch mal drei Monate“, schiebt mir aber 
schon mal die Visitenkarte einer Kin-
derwunschklinik über den Tisch. „Da-
nach können Sie sich Hilfe holen.“ Ich 
bin etwas entsetzt darüber, dass ihm 
nichts anderes dazu einfällt, denke, 
okay, krass, jetzt sind wir also eins von 
diesen Paaren. Die, bei denen irgendwas 
nicht stimmt. Die sich so einer super-

komplizierten, strapaziösen, arschteu-
ren Behandlung unterziehen müssen. 
Die am Ende ihr letztes Hemd für Be-
handlungen im Ausland geben, die bei 
uns illegal sind. Die, von denen so viele 
verzweifeln, wenn es doch nie klappt. 

Und doch bin ich auch ein wenig er-
leichtert. Wir haben nun etwas in Aus-
sicht, Profis, die uns helfen können. 
Nur will ich nicht weiter warten, bloß 
nicht noch mehr Zeit vergeuden – ich 
will wissen, wo der Fehler liegt. Michel 
ist von meiner Eile irritiert. „Lass es uns 
doch einfach noch ein paar Jahre so 
probieren“, sagt er. „Wir sind doch noch 
voll in der Verliebtheitsphase.“ Aber 
was soll das bringen? Je älter wir wer-
den, desto schwerer wird es, schwan-
ger zu werden. Während Frauen mit 25 
noch eine Chance von durchschnittlich 
25 Prozent pro Zyklus haben, schwan-
ger zu werden, sind es mit Ende drei-
ßig nur noch 10 bis 12 Prozent. 

Es dauert, bis ich einen Termin in der 
Kinderwunschklinik bekomme. Das Te-
lefon ist ständig besetzt. Nach fünf Wo-
chen stehe ich morgens vor dem Klei-
derschrank und überlege, was ich an-
ziehen soll. Irgendwas, das nach Geld 
aussieht und mütterlich-seriös wirkt. 
Nicht, dass die Ärz t:in nen denken: „Die 
können sich das eh nicht leisten“, oder 
uns als Eltern für ungeeignet halten 
und deshalb nur halbherzig beraten. 

Ich finde meine eigenen Gedan-
ken absurd und betrete dennoch im 
schwarzen Blazer das Wartezimmer, 

das aussieht wie die Lobby eines Fünf-
Sterne-Boutiquehotels. Mein extra-
fröhliches „Moin“ wird von den an-
deren kaum erwidert, die Stimmung 
wirkt angespannt. Eine Frau, die aus-
sieht, als müsste sie gleich ins Büro, 
starrt ins Leere. Ein Paar, Mitte drei-
ßig, hält stumm Händchen. Ich bin al-
lein, Michel muss arbeiten. Ansonsten 
wissen nicht mal meine Eltern oder 
meine beste Freundin, dass ich heute 
hier bin. Ich will nicht, dass ständig alle 
nachbohren: „Und? Hat’s geklappt?“

Das Erstgespräch mit dem Leiter der 
Klinik dauert zehn Minuten. Nachdem 
ich ihm erzählt habe, wie lange wir es 
schon probieren, reißt er routiniert an, 
welche Behandlungen es gibt und was 
sie in etwa kosten würden.

Im Jahr 1982 ist in Deutschland das 
erste Baby zur Welt gekommen, das 
durch künstliche Befruchtung gezeugt 
wurde. Die öffentlichen Krankenkas-
sen bezuschussen Kinderwunschbe-
handlungen seit 1990. Bis zur Gesund-
heitsreform 2004 wurden verheirate-
ten Paaren vier Versuche sogenannter 
In-vitro-Fertilisation (IVF) – also einer 
künstlichen Befruchtung im Laborglas 
– komplett bezahlt. Danach wurde die 
Kostenübernahme von der rot-grünen 
Regierung gekürzt. 

Seither bezahlen die gesetzlichen 
Krankenkassen nur noch drei Versuche 
zur Hälfte – und weiterhin nur dann, 

Wir sind jetzt 
also eins von 
diesen Paaren, 
bei denen etwas 
nicht stimmt

https://www.ardalpha.de/wissen/gesundheit/kinderwunsch-reproduktionsmedizin-kuenstliche-befruchtung-ivf-icsi-100.html
https://www.ardalpha.de/wissen/gesundheit/kinderwunsch-reproduktionsmedizin-kuenstliche-befruchtung-ivf-icsi-100.html
https://www.ardalpha.de/wissen/gesundheit/kinderwunsch-reproduktionsmedizin-kuenstliche-befruchtung-ivf-icsi-100.html
https://www.ardalpha.de/wissen/gesundheit/kinderwunsch-reproduktionsmedizin-kuenstliche-befruchtung-ivf-icsi-100.html


26 gesellschaft 24. – 30. august 2024 wochentaz🐾

tens ein guter Embryo entwickelt, der 
anschließend mit einem Katheter in 
die Gebärmutter eingesetzt wird. Ein 
Versuch dieser Methode kostet um die 
5.000 Euro. 

Dabei gibt es deutlich softere Me-
thoden. VZO zum Beispiel, das steht 
für „Verkehr zum Optimum“. Dabei 
wird der Zyklus bei Bedarf hormonell 
reguliert, sodass der Zeitpunkt des Ei-
sprungs besser bestimmt werden kann 
und man dann Sex on time hat. Bei der 
Insemination hingegen wird Sperma 
abgegeben, aufbereitet und mithilfe ei-
nes dünnen Schlauchs am Tag des Ei-
sprungs in die Gebärmutter eingespült. 
Der Eingriff – eine Sache von fünf Mi-
nuten. 

Aber unser Arzt schüttelt den Kopf. 
Unsere Ausgangslage sei zu schlecht. 
Es muss wohl wirklich eine ICSI sein. 

Eine Garantie, dass es klappt, gibt es 
nicht. Dafür gibt es Risiken, die uns der 

Quelle: Deutsches IVF-RegisterQuelle: Deutsches IVF-Register

Kinderwunschzentren in 
Deutschland sind aktuell 
als Mitglied im Deutschen 
IVF-Register gelistet

Kinder wurden insgesamt 
in Deutschland mit Hilfe  
der In-vitro-Fertilisation 
geboren 142 388.716

Erste Erkun-
dungen als 
Kleinfamilie

wenn das Paar heterosexuell und ver-
heiratet ist, die Frau zwischen 25 und 40 
Jahre und der Mann zwischen 25 und 
50 Jahre alt ist. Die Kosten für eine IVF 
belaufen sich in Deutschland durch-
schnittlich auf 2.400 bis 3.800 Euro 
pro Zyklus, zuzüglich 500 bis 1.500 Euro 
Kosten für Medikamente. Bei drei Ver-
suchen können es also knapp 16.000 
Euro sein.

Aber an dem Punkt sind wir noch 
nicht. Um zu entscheiden, welche Be-
handlung für uns geeignet sein könnte, 
müssen wir erst mal herausfinden, was 
das Problem ist. Also soll ich die Durch-
lässigkeit meiner Eileiter überprüfen 
lassen. Von Michel braucht der Arzt 
ein Spermiogramm. 

Die Tests ergeben wenige Wochen 
später: Ein Eileiter ist verstopft, die 
Spermienqualität ist so lala. Ein klei-
ner Schock. Aber „gut“, dass es an uns 
beiden liegt. So werden wir uns nicht 
gegenseitig Vorwürfe machen können, 
falls uns der unerfüllte Kinderwunsch 
in den Wahnsinn und finanziellen Ruin 
treiben sollte. Wir nehmen es sportlich 
– noch. „Andere haben es mit der Band-
scheibe, bei uns ist es eben das“, sagt 
Michel, und dafür liebe ich ihn in die-
sem Moment. 

So entspannt sehen das nicht alle. 
Wir kennen ein Paar, das die künstliche 
Zeugung ihres Kindes weitestgehend 
für sich behielt, weil es sich vor Stig-
matisierung fürchtete, etwa vor Fragen 
wie: „Sind Laborbabys anders?“ Und ob-
wohl immer mehr Menschen davon be-
troffen sind, empfinden nicht wenige 

Fortsetzung von Seite 25 Scham und Selbstzweifel, wenn sie 
nicht fähig sind, ein Kind zu zeugen.

„Ich würde Ihnen eine ICSI empfeh-
len“, sagt der Kinderwunscharzt bei 
unserem zweiten Termin. Ich bin et-
was entsetzt. Muss es denn gleich der 
Porsche unter den künstlichen Befruch-
tungen sein? Eine ICSI findet auch in 
der Petrischale statt, aber mit der Be-
sonderheit, dass ein speziell aufberei-
tetes Spermium an einer bestimmten 
Stelle mit einer feinen Glaspipette in 
die Eizelle eingesetzt wird. Dieses Vor-
gehen wird angewendet, wenn die Sper-
mienqualität zu schlecht ist, die Samen-
zellen etwa zu träge sind oder auffäl-
lig aussehen. Weil sie dann ihren Weg 
in die Eizelle nicht selbst finden, wird 
ihnen mit der „intrazytoplasmatischen 
Spermieninjektion“, kurz ICSI, nachge-
holfen. 

Vorher muss die Frau etwa zwei Wo-
chen Hormone zu sich nehmen, um 
die körpereigene Hormonproduktion 
zu unterbinden und einen natürlichen 
Eisprung zu verhindern. Danach wird 
die Eizellenreifung künstlich stimu-
liert, wieder mit Hormonen, hoch do-
siert, oft gespritzt, etwa elf Tage lang 
täglich, damit mindestens eine, besten-
falls aber möglichst viele Eizellen her-
anreifen. Wenn diese so weit sind, wird 
der Eisprung mit einer Hormon-Injek-
tion ausgelöst. 

Etwa 36 Stunden später werden die 
Eizellen entnommen, manchmal auch 
unter Vollnarkose. Dann folgt die Be-
fruchtung im Laborglas, und die be-
fruchteten Eizellen wachsen zwei bis 
sechs Tage in einer Nährlösung. Im 
Idealfall hat sich bis dahin mindes-

Arzt nun aufzählt: In seltenen Fällen 
kommt es zu einer Überstimulation der 
Eierstöcke. Das führt zu Übelkeit, Flüs-
sigkeit im Bauch und Schmerzen. Auch 
Atemnot und Störungen der Blutgerin-
nung sind möglich. Das kann lebensge-
fährlich sein. Manchmal muss der Em-
bryo-Transfer dann abgesagt werden. 
Außerdem ist das Risiko für niedriges 
Geburtsgewicht, eine Frühgeburt oder 
Schwangerschaftsvergiftung etwas er-
höht. Werden gleich zwei oder gar drei 
Embryonen eingesetzt, um die Erfolgs-
chancen zu erhöhen, besteht schließ-
lich auch die Gefahr, dass sich nicht 
nur, wie erwünscht, ein Embryo, son-
dern zwei oder alle drei einnisten und 
Zwillinge oder Drillinge geboren wer-
den. Das wiederum birgt weitere medi-
zinische Risiken, wobei mit der immer 
weiter verbesserten Technik immer sel-
tener mehr als ein Embryo eingesetzt 
wird. 

Ich höre dem Arzt nicht richtig zu. 
Ich höre nur, was ich hören will: „Sechs 
von zehn Frauen sind nach dem drit-
ten Versuch schwanger. Nach mehr als 
vier Embryo-Transfers sind es schon 
70 Prozent.“ Die Rede ist hier von der 
sogenannten aufaddierten Schwan-
gerschaftsrate, also der Wahrschein-
lichkeit, schwanger zu werden, wenn 
man mehrere Behandlungen durch-

läuft. Das klingt super im „Verkaufs-
gespräch“. Fakt ist aber: Pro Versuch 
bleibt es bei einer Chance von etwa 30 
Prozent, je nach Alter und Ausgangs-
lage. Laut Deutschem IVF-Register ge-
hen aktuell nur 23 Prozent der Frauen, 
die eine künstliche Befruchtung durch-
laufen, mit einem Baby im Arm nach 
Hause. Fast 80 Prozent der Behandlun-
gen scheitern oder enden mit einer 
Fehlgeburt. Trotzdem wurden 123.332 
Kinderwunschbehandlungs-Zyklen im 
Jahr 2022 dokumentiert, knapp 40.000 
mehr als vor zehn Jahren. 

Unser Arzt lobt, dass wir „so schön 
früh“ gekommen sind. Mit seinem Ku-
gelschreiber zeichnet er eine Kurve in 
einem Diagramm auf seinem PC nach. 
Sie geht steil bergab. „Ab 33 sinkt die 
Fruchtbarkeit der Frau rapide …“ Mi-
chel wirkt skeptisch. Unruhig rutscht 
er auf seinem Stuhl herum. Ich merke, 
wie ihn all das überfordert. Die hohen 
Kosten, die Risiken, die Strapazen, die 
geringen Erfolgschancen – durch un-
sere Köpfe wirbeln lauter Fragen: Wol-
len wir uns das wirklich antun? Muss 
es wirklich direkt eine ICSI sein? Was, 
wenn es trotzdem nicht klappt? Über-
stürzen wir hier etwas? Oder ist das hier 
das neue Normal? 

Laut einer großen Analyse, veröf-
fentlicht im November 2022 im Fach-
journal Human Reproduction Update, 
ist die durchschnittliche Spermienkon-
zentration im Zeitraum von 1973 bis 
2018 um mehr als 51 Prozent gesunken. 
Als mögliche Gründe dafür nennen die 

Wis sen schaft le r:in nen schädliche Um-
welteinflüsse und eine ungesunde Le-
bensweise, wobei Kri ti ke r:in nen an-
merken, dass die wachsenden Zahlen 
eher auf eine sich stetig verbessernde 
Zähltechnik zurückzuführen seien. 

Die Universität Genf in Koopera-
tion mit dem Swiss Tropical and Pub-
lic Health Institute sah nach einer Stu-
die ein Jahr später zudem einen Zu-
sammenhang zwischen intensiver 
Handy-Nutzung und der Abnahme der 
Spermienkonzentration. Heraus kam, 
dass die Spermienkonzentration in 
der Gruppe der Männer, die ihr Handy 
nicht mehr als einmal pro Woche be-
nutzten, signifikant höher ausfiel als in 
der Gruppe jener, die ihr Handy mehr 
als 20 Mal pro Tag benutzten. Daraus 
ergibt sich ein Rückgang der Spermien-
konzentration um 21 Prozent bei häufi-
ger Handy-Nutzung.

Ein WHO-Bericht von 2023 resü-
miert: Jeder sechste Mensch sei zeit-
weise unfruchtbar. „Die schiere Zahl 
der Betroffenen zeigt, dass der Zugang 
zu Fertilitätsbehandlungen ausgewei-
tet werden muss und dass dieses Thema 
in der Gesundheitsforschung und -poli-
tik nicht länger verdrängt werden darf“, 
wird WHO-Chef Tedros Adhanom Ghe-
breyesus in dem Bericht zitiert. 

In Deutschland wird dieser Forde-
rung nicht wirklich ernsthaft nach-
gegangen. Die Ampelregierung ver-
sprach in ihrem Koalitionsvertrag 
zwar, künstliche Befruchtungen „dis-
kriminierungsfrei (…), unabhängig 
von medizinischer Indikation, Wohn-
ort, Familienstand und sexueller Iden-
tität förderfähig zu gestalten“. Auch die 
Altersgrenze von 40 Jahren für Frauen 
und die Anzahl der Behandlungszyk-
len, also drei, wolle man überprüfen. 
Doch bisher ist nichts passiert. Noch 
immer werden nur heterosexuelle, ver-
heiratete Paare von den Krankenkassen 
oder durch Zuschüsse der Länder geför-
dert. Gleichgeschlechtliche Paare wer-
den nur in sechs von zwölf Bundeslän-
dern, die künstliche Befruchtungen 
überhaupt fördern, unterstützt. Eine 
Sprecherin des Familienministeriums 
führt auf Nachfrage aus, dass es aktuell 
an „dauerhaft ausreichenden Finanz-
mitteln“ mangele. Immerhin erklärte 
die FDP gerade erst im Bundestag, eine 
fraktionsübergreifende Initiative zur 
Legalisierung von bisher in Deutsch-
land verbotenen Eizellspenden star-
ten zu wollen – auch das könnte unge-
wollt Kinderlosen weiterhelfen.

Das Selbstbewusstsein, mit dem un-
ser Arzt an unsere Behandlung heran-
geht, finde ich bemerkenswert. Sein 
Ziel sei es, dass ich gleich beim ersten 
Versuch schwanger werde, schließlich 
seien wir jung und gesund. „Auch, da-
mit es für Sie nicht zu teuer wird“, fügt 
er mit einem mitfühlenden Lächeln 
hinzu und händigt uns eine daumen-
dicke Mappe mit dem Kostenvoran-
schlag – rund 5.000 Euro pro Behand-
lung – aus. 

Augen zu und durch, wir wollen es 
wagen. Das bedeutet aber auch: Wir 
müssen zügig heiraten, denn ohne die 
Zuschüsse der Krankenkasse können 
wir uns die Behandlung nicht leisten, 
vor allem, wenn mehrere Versuche er-
forderlich sind. Eine Freundin hat es 
zwölf Mal probiert, leider vergeblich. 

So sitzen Michel und ich im April 
2022 auf dem Fußboden unserer Zwei-
zimmerwohnung, trinken Sekt und 
basteln uns gegenseitig Verlobungs-
ringe aus Alufolie. Weil man in Ham-
burg ungefähr sechs Monate auf einen 
Termin beim Standesamt warten muss, 
googelt Michel „Blitzhochzeit in Däne-
mark“, ein Tipp von Freunden. Hinter 
der Grenze könne man fast so schnell 
und unkompliziert heiraten wie in 
 Vegas, heißt es.

Letztlich finden wir heraus, dass wir 
in meiner Heimatstadt Cuxhaven so-
gar noch schneller an einen Termin 
kommen. Sechs Wochen später feiern 
wir ein rauschendes Fest mit Engtanz, 
Schokoladenkuchen und vielen Glücks-

Zutaten für ein 
Leben als junge 
Familie

Damit es losgehen kann, 
müssen wir schnell 
heiraten und googeln 
„Blitzhochzeit in 
Dänemark“ 

https://www.spiegel.de/wissenschaft/medizin/unfruchtbarkeit-jeder-sechste-mensch-kann-keine-kinder-zeugen-a-68533366-d17f-4706-8623-8d5cfea53559
https://www.taz.de/!5958942/
https://www.taz.de/!5958942/
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Lang ersehnt, 
wohlbehütet: 

der Sohn 
unserer 
Autorin

Prozent der Kin der wunsch
pa ti en t:in nen sind nach  
drei Transfers nach dem  
ICSI-Verfahren schwanger

Prozent beträgt die Wahrscheinlichkeit,  
mit dem Verfahren einer Intrazytoplasmatischen  
Spermieninjektion (ICSI) schwanger  
zu werden 6030 Quelle: Deutsches IVF-RegisterQuelle: Deutsches IVF-Register

tränen. Am nächsten Morgen scanne 
ich unsere Eheurkunde ein und schicke 
sie an meine Krankenkasse. Ihr „Go!“ 
kommt nach wenigen Tagen. 

Zwei Wochen später bekomme ich 
meine Tage und werde in der Klinik 
zum gefühlt hundertsten Mal durch-
gecheckt. Alles sieht gut aus. Ich über-
weise die Anzahlung und kaufe Medi-
kamente für 2.000 Euro. Später sitzen 
wir an unserem Küchentisch und arbei-
ten uns durch die Unterlagen. Wir brau-
chen ewig, bis wir all die Fachbegriffe 
verstehen, die auf den Verträgen für 
Behandlungsmethoden notiert sind, 
die wir dazubuchen können. Zum Bei-
spiel Assisted Hatching – mithilfe ei-
nes Lasers wird dem Embryo das Ab-
streifen der Eihaut erleichtert und die 
Wahrscheinlichkeit für ein erfolgrei-
ches Einnisten gesteigert; Kryokon-
servierung – Embryos einfrieren; oder 
Time-Lapse – die Überwachung der Em-
bryos im Labor. Woher sollen wir wis-
sen, was wirklich sinnvoll ist? Wir füh-
len uns überfordert und buchen letzt-
lich alle Extras, in der Hoffnung, damit 
unsere Chancen zu erhöhen. 

In diesen Tagen fällt mir auf, wie 
sehr mein Instagram-Feed auf unse-
ren Kinderwunsch aufgesprungen 
ist. Er zeigt mir Werbeanzeigen ohne 
Ende: Zinkkapseln für 16,95 Euro die 
Dose, eine Haarmineralanalyse für 
150 Euro, einen Online-Männerkurs 
„um gezielt Deine Spermien zu pim-
pen“, Yoga, Moorkuren. Gefühlt wird 
überall einfach nur der Begriff „Kin-
derwunsch“ davor gesetzt und das 
Produkt als unverzichtbar angeprie-
sen – oft mit „Schwangerschaftsgaran-
tie“. Im Ausland werben einige Kin-
derwunschkliniken sogar mit einer 
Geld-zurück-Garantie, wenn es nach 
zehn Versuchen nicht klappt. „Seriosi-
tät merkt man an sehr zurückhalten-

den Heilversprechen“, erklärt die Kin-
derwunschpsychologin Sally Schulze 
am Telefon. „Wenn jemand verspricht: 
Drei von fünf Frauen, die das gemacht 
haben, sind schwanger geworden, sind 
das Red Flags. Nicht darauf reinfallen!“ 

Jeden Morgen schaue ich auf mein 
Stimulationsprotokoll, auf dem steht, 
was ich mir wann spritzen muss, um 
die Reifung mehrerer Eizellen herbei-
zuführen. Es sind täglich eine Fertig-
spritze und ein Hormoncocktail, den 
ich selbst anrühren muss. Ich ziehe 
ein Lösungsmittel mit der Nadel auf, 
spritze es in Ampullen mit Pulver, ziehe 
die Kanüle wieder auf und fühle mich 
wie in einer Crystal-Meth-Küche. Haut 
desinfizieren, Luftblasen-Check, bis 
drei zählen, zustechen. Meistens in 
den Bauch. Eine Riesenüberwindung. 
Ich habe jedes Mal Angst, etwas falsch 
zu machen und damit die gesamte Be-
handlung zu gefährden. Einmal fängt 
Michel währenddessen an etwas zu ko-
chen und ich raste komplett aus. „Raus! 
Sofort! Ich muss mich hier konzentrie-
ren!“ 

Ich bin schnell gereizt und durch die 
Hormone ständig müde. Zweimal die 
Woche muss ich zur Kontrolle in die 
Klinik. Dadurch schaffe ich viel weni-
ger journalistische Aufträge als früher 
und kann an den Wochenenden nicht 
mehr mit meiner Band auf Tour gehen. 
Also verdiene ich auch weniger Geld.

In dieser Zeit streiten Michel und ich 
häufiger, weil ich von ihm verlange, 
dass er bis zur Spermienabgabe nicht 
mehr raucht oder trinkt. Er findet das 
übergriffig, ich finde ihn unsolidarisch. 
„Von den Millionen Spermien, die ich 
habe, werden sie ja wohl eins finden, 
das gut genug ist“, sagt er. Während er 
häufiger in den Verdrängungsmodus 
wechselt und am liebsten so wenig 
wie möglich über die ganze Sache re-

den will, um nicht so stark enttäuscht 
zu werden, falls es nicht klappt, fühle 
ich mich manchmal allein gelassen. 

Nach zwei Wochen muss ich mir 
zu einer bestimmten Uhrzeit eine ei-
sprungauslösende Spritze setzen. Ich 
stelle mir drei Wecker, um nicht zu ver-
pennen – sonst wäre alles umsonst ge-
wesen. Tags drauf werden mir die he-
rangereiften Follikel entnommen. Je 
mehr, desto höher die Chance, dass 
am Ende ein guter Embryo entsteht. Mi-
chel musste schon frühmorgens sein 
Sperma abgeben. Sessel mit Papierbe-

zug, TV-Gerät mit Erotikfilmen in End-
schleife, in Plastik eingeschweißte Fern-
bedienung. Maximal unangenehm, 
aber wenigstens schmerzfrei. Meine 
OP dauert 15 Minuten.

Im Aufwachraum baumeln drei Stör-
che über meinem Bett. Man ruft mir zu, 
dass zwölf reife Eizellen entnommen 
werden konnten. Jackpot! Manchmal 
sind Follikel nämlich auch leer, ohne 
Eizellen darin. Michel bringt mich nach 
Hause. Als die Betäubung nachlässt, 
habe ich Unterleibsschmerzen und 
mein Bauch schwillt an. Ab ins Bett. 

Tags drauf ruft die Klinik an, um 
uns mitzuteilen, dass sechs Eizellen 
befruchtet werden konnten. Wenn sich 
in der Nährlösung im Labor ein guter 
Embryo entwickelt, könne mir dieser 

in fünf Tagen eingesetzt werden. Und 
so kommt es dann auch, wie zu Beginn 
dieses Textes beschrieben.

Danach müssen wir warten, quälend 
lange 14 Tage, bis der Bluttest gemacht 
werden kann. Ich versuche mich abzu-
lenken, so gut es geht, besuche Lesun-
gen, treffe Freundinnen. An Tag 13, ich 
sitze gerade mit meinem Laptop im 
Café, muss ich auf die Toilette. Da ist 
Blut am Klopapier. Alles um mich he-
rum verschwimmt. Nein, bitte, nein. 

Das war’s, ich weiß es. Trotzdem 
will die Klinik noch einen Schwanger-
schaftstest machen. Blutungen kämen 
häufig vor. Dann kommt der Anruf: 
„Schwanger! Aber …“ Das Schwanger-
schaftshormon sei kaum noch nach-
weisbar. Für ein bis zwei Stunden er-
laube ich mir, mich zaghaft zu freuen. 
Dann holt mich die Realität ein. Da 
ist einfach zu viel Blut. Biochemische 
Schwangerschaft nennt sich das. Der 
Embryo hat sich kurz eingenistet, ist 
dann aber abgegangen. Viele Frauen 
sind kurz schwanger, ohne es zu mer-
ken. Jedes Mal eine winzige Fehlgeburt.

Michel und ich sind sehr traurig, 
aber auch hoffnungsvoll. Immerhin 
wissen wir jetzt, dass wir es können. 
Zwei Monate später, einen Tag vor mei-
nem 37. Geburtstag im Oktober 2022, 
wird mir erneut ein Embryo eingesetzt. 
Ich verbringe den Abend mit Woll decke 
auf dem Sofa, klappe den Laptop auf 
und googele „Anzeichen Schwanger-
schaft ICSI“, schaue Dokus, lese Erfah-
rungsberichte und Horrorstorys von 
anderen #icsimoms, recherchiere, was 
es für Behandlungsmethoden im Aus-
land gibt und wie eigentlich eine Ad-
option so abläuft. Ich will vorbereitet 
sein, falls alle Stricke reißen, um nicht 
so tief zu fallen. 

Nach außen hin lassen wir uns wei-
terhin nichts anmerken, nur unsere Fa-
milien wissen Bescheid. Ich gehe wei-
ter auf Feiern, trinke heimlich alko-
holfreien Sekt, um mich niemandem 
erklären zu müssen. 

Als 14 Tage vergangen sind, lasse ich 
mir in der Klinik Blut abnehmen und 
warte zu Hause mit Michel auf den An-
ruf. Die Klinikmitarbeiterin knallt uns 
die Info wenig empathisch um die Oh-
ren: „Das war leider nichts.“ Michel und 
ich weinen, Arm in Arm. Es ist härter als 
beim ersten Mal, und wir wissen plötz-
lich nicht mehr, ob wir noch eine Ent-
täuschung verkraften können und wol-
len. Unsere Angst davor, dass auch der 
dritte teilfinanzierte Versuch scheitert 
und es uns niemals vergönnt sein wird, 
wird immer erdrückender. 

Aus rationaler Sicht wäre es Quatsch 
gewesen, an diesem Punkt aufzu geben. 
Bei vielen ICSI-Paaren klappt es erst 
beim vierten oder fünften Versuch. 

Und wir haben erst vor drei Monaten 
so richtig angefangen. Aber es ist här-
ter als gedacht. Ich fühle mich mitt-
lerweile nur noch leer, erschöpft und 
ängstlich. Michel lässt seinen Frust an 
der Klinik aus. Er vertraue den Ärz t:in-
nen dort nicht, wolle eine zweite Mei-
nung einholen. Aber dazu fehlt mir die 
Kraft. Ich muss meinem Arzt vertrauen. 

Gleichzeitig merke ich, dass ich psy-
chologischen Support brauche, und 
mache einen Termin bei einer Kinder-
wunsch-Coachin. Alexandra Schuffen-
hauer ist kaum älter als ich. Sie trägt 
eine schicke Seidenbluse, Perlenohr-
ringe und empfängt mich in einer 
coolen Altbauwohnung in Winterhude. 
Eine Stunde lang kotze ich mich bei ihr 
aus, offenbare ihr meine abgründigs-

ten Gedanken. Familie oder Freundin-
nen hätte ich das nicht zumuten wol-
len. Für die Coachin ist das Tagesge-
schäft. Ich muss nichts erklären, nichts 
beschönigen. Tränen gestatte ich mir 
nicht. Ich will jetzt nach vorne schauen 
und brauche Lösungen: raus aus die-
ser erdrückenden Hoffnungslosigkeit. 

Alexandra geht ein Gedankenspiel 
mit mir durch: „Was wäre, wenn du 
wüsstest, dass du im nächsten Jahr 
schwanger wirst?“ Ich antworte, dass 
mich das unfassbar beruhigen und 
ich wieder alles genießen würde, was 
mir Spaß macht. Sie rät mir, genau das 
jetzt schon zu tun – Spaß haben, leben. 

Im Februar 2023 fliegen Michel und 
ich nach Indien. Durchatmen, Kraft 
tanken, leicht sein. Wir erkunden ein-
same Strände, düsen mit dem Moped 
durch den Dschungel. Ich mache eine 
Ayurveda-Kur, Michel hört mit dem 
Rauchen auf. Es ist romantisch, witzig 
und unbeschwert. Nach unserer Rück-
kehr fühlen wir uns wieder wie wir 
selbst und schwören uns, dass wir ei-
nen dritten Versuch – wenn überhaupt 
– nur wagen, wenn dieses Gefühl eine 
Zeit lang angehalten hat, wir uns lang-
fristig stabil und glücklich fühlen. 

Im April 2023, fünf Monate nach dem 
letzten Versuch, trauen wir uns. Wieder 
ist da Hoffnung, aber sie ist gedämpft. 
Wir ziehen die Prozedur so durch wie 
bei den letzten Versuchen. Diesmal ent-
stehen sogar zwei lebensfähige Emb-
ryos. Einer kann eingefroren werden. 
Ein gutes Zeichen. Doch wenige Tage 
nach dem Transfer geht es mir plötz-
lich sehr schlecht. Mein Bauch ist stark 
geschwollen, ich habe Wassereinlage-
rungen. Offenbar eine Überstimula-
tion. „Was muss ich denn noch alles er-
tragen?“, frage ich mich. 

Mein Arzt will mich sofort sehen. Es 
ist heiß, und jeder Schritt ist eine Qual. 
Ächzend erreiche ich die Klinik. Wäh-
rend des Ultraschalls schmunzelt mein 
Arzt plötzlich so komisch. Er habe einen 
Verdacht, wolle aber noch den Bluttest 
abwarten und mich später anrufen. Ich 
verziehe keine Miene. Was soll das hei-
ßen, ein Verdacht? Meine Kehle ist wie 
zugeschnürt. Ich versuche, an nichts 
zu denken.

Nachmittags stehe ich in der Kü-
che, als das Telefon klingelt. Michel 
ist auf der Arbeit. „Mein Verdacht hat 
sich bestätigt“, sagt mein Arzt ohne Um-
schweife, und ich höre, wie er lächelt. 
„Sie sind schwanger!“ Ich stotterte ir-
gendwas, von dem ich glaube, dass er 
es jetzt hören will. Erst, als ich aufgelegt 
habe, dringt die Info zu mir durch. Wir 
haben es geschafft.

Ich erreiche Michel auf der Arbeit, er 
steht gerade mit Kol le g:in nen zusam-
men, kann nicht offen sprechen: „Ja! 
Toll!“, stammelt er. Das war’s. Abends 
kommt er ewig nicht nach Hause. Ge-
gen 22 Uhr höre ich Geräusche im Gar-
ten und sehe Michel, wie er ein Bäum-
chen pflanzt. „Was machst du denn 
da?“ Michel hat Erde an den Händen 
und feuchte Augen. „Der ist für unser 
Kind.“ Dann fallen wir uns in die Arme.

Richtig loslassen können wir erst, 
nachdem die ersten zwölf Wochen 
überstanden sind. Da ist das Risiko 
für eine Fehlgeburt besonders hoch – 
25 Prozent, bei #icsimoms sogar noch 
höher. Bis dahin kaufen wir keinen 
Strampler, kein Bettchen.

Spätestens nach der zweiten großen 
Ultraschalluntersuchung im fünften 
Monat weicht die Anspannung dann ei-
ner unbändigen Vorfreude. Am 12. De-
zember dürfen wir unseren Sohn end-
lich in den Armen halten. 

Während der Frühschwangerschaft 
kehre ich noch einmal für einen 3-D-
Ultraschall in die Kinderwunschklinik 
zurück. Der ist freiwillig und kostet 120 
Euro. Mein Arzt möchte gucken, ob al-
les gut ist. Michel schimpft, aber es ist 
mir ein Bedürfnis, meinen Arzt noch 
einmal zu sehen. Er freut sich wahn-
sinnig für mich. Und bestimmt auch 
für die Statistik der Klinik. Für die bin 
ich reines Gold.
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Zu eng, zu kurz, zu durcheinander: Rechten 
Ideologen fehlt es nicht nur innerlich an Stil.  
Ein Experte für Männermode erklärt, was bei  
der Kleiderwahl von Höcke und Co falsch läuft –  
und was das mit ihrem Denken zu tun hat

Die Grenzen  
des Tragbaren

S
elbstverständlich 
ist es naiv zu be-
haupten, in der Po-
litik würde Klei-
dung keine Rolle 
spielen – Politike-

rinnen wissen das schon seit 
Jahren. Claudia Roth, Annalena 
Baerbock, Angela Merkel, Sas-
kia Esken, sie alle mussten sich 
schon dummes Zeug über ihre 
Kleiderwahl anhören; meistens 
von rechten bis rechtsradika-
len Männern, meistens ohne 
Sinn und Verstand, immer ohne 
Kenntnis von Mode. 

Männliche Politiker kommen 
meist um einen Style-Check he-
rum. Doch mit dieser Ungerech-
tigkeit ist jetzt Schluss. Seit ei-
nigen Monaten seziert Derek 
Guy auf X (ehemals Twitter) die 
Kleidung rechter US-Politiker, 
um die Widersprüche zwischen 
ihrem Weltbild und ihrem Stil 
offenzulegen. Über J. D. Vance 
schrieb er beispielsweise, dass 
sich sein Kleidungsstil in den 
vergangenen Monaten immer 
mehr dem von Donald Trump 
anglich (rote Krawatten!), und 
bei Trump stellte er fest, dass 
seine Anzüge den Eindruck ei-
ner V-förmigen Silhouette er-
wecken, weshalb sie massive 
Schulterpolster haben müssen. 

Guy, ein Kenner der Männer-
mode, der Codes und der Histo-

rie von Kleidung, hat sich für die 
wochentaz drei Fotos von AfD-
Politikern genauer angeschaut. 
Was er gesehen hat, hat ihm 
nicht sehr gefallen. Wir haben 
seine Eindrücke protokolliert.

„Eine Sache vorweg, um Miss-
verständnisse zu vermeiden: 
Björn Höcke, Tino Chrupalla 
und Torben Braga tragen auf 
diesen Fotos keine traditionell 
männliche Kleidung. Und das 
wäre auch vollkommen in Ord-
nung und nicht der Rede wert, 
wenn sie nicht Politiker wären, 
die ein sehr traditionelles Welt-
bild haben und für die Männ-
lichkeit eine große Rolle spielt. 

Das gleiche Missverhältnis 
zwischen Anspruch und Wirk-
lichkeit gibt es übrigens in den 
USA, wo rechte Politiker Klei-
dung anziehen, die vor 20 Jahren 
zu einer Art ‚Geschlechterpanik‘ 
geführt haben. Damals haben 
Designer wie Raf Simons oder 
Hedi Slimane die männliche Sil-
houette geschrumpft. Kleidung 
für Männer war plötzlich eng ge-
schnitten, eine Reaktion auf die 
Oversized-Mode der 1980er und 
90er Jahre. 

Diese neue, schmale Silhou-
ette löste unter Konservativen 
eine gewisse Panik aus, denn auf 
einmal gab es keinen ersichtli-
chen Unterschied zwischen 

‚männlicher‘ und ‚weiblicher‘ 
Mode. Männer trugen plötzlich 
figurbetonte Kleidung, was zu-
vor eher eine Sache in der Frau-
enmode war. Sehr konservative 
Männer (und Frauen) schüttel-
ten die Köpfe und fragten sich, 
ob jetzt die Männer verweibli-
chen und warum alle ‚so schwul‘ 
aussehen würden. Das war die 
Zeit, als der Begriff ‚metrosexu-
ell‘ aufkam – was ja nichts an-
deres war als ein Marketing-
wort, mit dem man diese neue 
Männermode verkaufen wollte. 
Schließlich ging es nicht nur 
um Kleidung, sondern auch 
um  Kosmetikprodukte, denn 
nun cremten auch Männer sich 
das Gesicht ein. All das galt na-
türlich als unmännlich und er-
schütterte die westliche Zivili-
sation.

Aber wie das so ist mit Trends: 
Sie sickern langsam, aber si-
cher durch, und heute sind sie 
der Mainstream. Überall gibt es 
Kleidung für Männer, die eher 
diesem Trend folgen als dem 
traditionellen Verständnis von 
männlicher Kleidung. Das muss 
man vorab wissen. Weiß man es 
nicht – weil man sich für so et-
was Unmännliches wie Mode 
eben nicht interessiert – geht 
man halt in irgendein Geschäft, 
kauft irgendwas und zieht das 
dann an.

„Ein klassischer 
Trenchcoat reicht 
bis zum Knie.  
Der hier reicht 
gerade mal über 
den Hintern und 
wirkt wie ein 
Kindermantel“

J
a, die berühmten Einbahnstraßen für 
Massentourismus gibt es wirklich. Wie 
am Flughafen lenken sie den nicht ab-
reißenden Menschenstrom am Tor zur 

Altstadt von Dubrovnik mit Sperrband in zwei 
Richtungen. Ein paar Rollkoffer klockern trotz 
des Verbots durch die Gassen. Fotos mache ich 
im Gehen, Stehenbleiben ist hier nicht drin. 

Ich bin im Hochsommer in Dubrovnik, der 
Kapitale des Overtourism. Der offensicht-
lichste Grund für meinen Aufenthalt ist, dass 
meine Fährverbindung über Dubrovnik geht. 
Aber wenn ich ehrlich bin, habe ich noch ein 
anderes Motiv: Ich will den Irrsinn sehen. 

Ich war nie in Machu Picchu, nie am Taj 
Mahal und nie in Venedig. Einmal will ich kras-
sen Overtourism erleben. Tourismus, um Tou-
rismus zu sehen – ein Voyeurismus, der schon 
so manchen an den Ballermann geführt hat. 
Vorab rechne ich aus, wie viele Tage als prekäre 
Freiberuflerin bei den Mieten hier überhaupt 
drin sind. Schmerzgrenze: zwei.

Wir machen eine „Game of Thrones“-Tour 
durch die Altstadt, was nach meiner subjekti-
ven Beobachtung der Anreisegrund von 80 Pro-
zent aller Be su che r:in nen zu sein scheint. Du-
brov nik wollte so den touristischen Erfolg 
Neuseelands mit „Herr der Ringe“ reproduzie-
ren – Mission geglückt. Unser Guide Boris, der 
mies bezahlter Statist bei „Game of  Thrones“ 
war, erzählt, was seither alles um wie viel teu-
rer wurde. „Ihr fragt euch wohl, wer in diesen 
Häusern wohnt? Die Antwort ist: Zu 95 Pro-
zent Leute wie ihr.“ Ob all das nicht schlimm 
sei für die Leute in Dubrovnik, frage ich ihn 
in einem stillen Moment. Er lacht: „Ach was, 
die jammern immer. Im Sommer jammern sie, 
dass die Touristen da sind, und im Winter jam-
mern sie, wann sie endlich wiederkommen.“

Ich verstehe seinen Vibe. Gemessen an den 
Horrormeldungen aus Deutschland finde ich 
Dubrovnik vage antiklimaktisch. Was soll jetzt 
so krass sein? Die Altstadt mit Touri-Restau-
rants und Krimskramsbuden, die vollgestopf-
ten Gassen und ein Zentrum, das von wohl-
habenden Ver mie te r:in nen und Tou ris t:in nen 
enteignet wurde? Altstädte am Mittelmeer se-
hen allerorten so aus, in Spanien, Italien, Kroa-
tien, Marokko, Tunesien. Sie müssen dafür 
nicht mal besonders berühmt sein. Sie sind 
polierte kleine Klone, gentrifizierte Freiluft-
museen. Sie sind tot. Diese Landnahme wird 
auch dadurch normalisiert, dass Medien Hot-
spots wie Dubrovnik als Gruselorte markieren 
und den touristischen Rest als „Normalität“.

Ich hatte mir hier einen wohligen Schauer 
erhofft. Aber ein bisschen ist es so, wie im Kino 
festzustellen, dass die Zombies auf der Lein-
wand auch in der eigenen Nachbarschaft le-
ben. Der Schauerspaß fällt aus. Das Unwohl-
sein hält an.

In der Hauptstadt  
des Overtourism

Alina Schwermer
Hin und weg

Man wird oft gefragt, ob man eine Kundenkarte 
hat, im Supermarkt, beim Bäcker, bei Obi. Ich 
sage stets nein, mit dem Zusatz, dass ich nur 
Punkte bei der Deutschen Bahn sammele. Ich 
erwarte dafür kein Mitleid – Sie Ärmster, Sie 
fahren Bahn? –, ich sehe es eher als Distink-
tions gewinn, weil ich das fossile Zeitalter hin-
ter mir gelassen habe und das gern kundtue. 
Außerdem lohnt es sich, weil ich wegen Viel-
fahrerei den Bahnbonus-Goldstatus habe und 
deshalb die DB-Lounges betreten darf. 

Noch im abgeranztesten Bahnhof – looking 
at you, Hannover Hbf – verströmen sie Heime-
ligkeit. Immer steht da ein Ficus, der Teppich 
schluckt Geräusche, Holzpaneele zaubern Ge-
diegenheit. Manchmal gehe ich hin, nur um 
einen Espresso zu ziehen oder eine Gemüse-
bouillon, mmmh, lecker! 

Herrlich ist auch die Überversorgung mit 
Personal. Während sich im Reisezentrum die 
Wartenden stauen, hängen in der Lounge drei 
Bahn-Leute rum und machen irgendwas, und 
wenn sie nur die benutzten Teebecher einen 
Meter weiter räumen. Wenigstens dort funk-
tioniert unsere DB. I’m loving it! 

 Felix Zimmermann

herzensort

Zwischen Ficus 
und Holzpaneelen

Rechtsextrem 
und geschmack-
los: AfD-Politiker 
Björn Höcke 
Foto: Jacob 
Schröter/imago
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Alina 
 Schwermer  
schreibt alle vier 
Wochen übers 
Gehen, Bleiben 
und Reise
begegnungen.
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AfD-Vorsitzen-
der Tino 
Chrupalla    
Foto: Carsten 
Koall/dpa

Sitzt für die AfD 
im Thüringer 
Landtag:  
Torben Braga    
Foto: Sascha 
Fromm/Funke 
Foto Services/
imago

Björn Höcke
Was dabei rauskommt, sehen 
wir auf dem Foto von Björn Hö-
cke. Gehen wir es einmal durch: 
Der Trenchcoat ist viel zu eng. 
Denken Sie mal an Fotos von 
Humphrey Bogart im Trench-
coat! Wie voluminös der war! 
Aber noch interessanter ist, 
wie kurz Höckes Trenchcoat ist. 
Ein klassischer Trench reicht bis 
zum Knie. Der hier reicht gerade 
mal über den Hintern und wirkt 
wie ein Kindermantel. Auch die 
Jeans sitzt doch sehr, sehr eng 
und auch sehr tief – das war 
ein Schnitt für Frauenjeans am 
Anfang des Jahrtausends. Dass 
heute Männer so etwas anzie-
hen, die voller Sorge um tradi-
tionelle Männlichkeit sind, ist 
nicht ohne Ironie. Na ja, und der 
Rest: Der Schal ist zu kurz, und 
mir gefällt das Design nicht. Das 
Hemd verstehe ich nicht. Wa-
rum hat das schwarze Knöpfe 
und im Inneren des Kragen ei-
nen andersfarbigen Stoff?

Wir kommen auch nicht um-
hin, in diesem Fall Pierre Bour-
dieu zu Rate zu ziehen, der über 
Mode und Geschmack in ‚Die 
feinen Unterschiede‘ alles ge-
schrieben hat, was man wissen 
muss. Demzufolge gibt es einen 
guten und einen schlechten Ge-
schmack, und was in diesem Fall 
‚gut‘ und was ‚schlecht‘ ist, be-
stimmt die herrschende Klasse. 
So gesehen kann ‚schlechter 
Geschmack‘ großartig ausse-
hen, denken wir nur an Marlon 
Brando in einer schwarzen Le-
derjacke, weißem T-Shirt und 
Jeans – ein Stil, den die herr-
schende Klasse damals nicht 
mit ‚gutem Geschmack‘ assozi-
iert hätte. 

Aber mit Höcke ist das na-
türlich etwas anderes, da grei-
fen diese Kategorien nicht. Das, 
was auf diesem Foto zu sehen 
ist, müssten wir aus meiner 
Sicht als ‚geringen Geschmack‘ 
bezeichnen. Ein weißes Hemd 
mit schwarzen Knöpfen und 
andersfarbigen Kragen! Warum 
kein rein weißes Hemd (obwohl 
ich Höcke bei diesem Outfit zu 
einem grauen Pullover gera-
ten hätte)? Ich glaube, Männer 
– selbst sehr traditionell den-
kende Männer – haben in Wirk-
lichkeit Angst davor, zu tradi tio-
nell auszusehen. Ein schlichtes 
weißes Hemd wäre Höcke viel-
leicht zu langweilig. Also trägt 
er lieber Sachen, von denen er 
glaubt, dass sie interessanter 
aussehen.

„Sie wollen traditionell aussehen, sie 
wollen aussehen wie respektable Männer. 
Gleichzeitig wollen sie aber auch nicht 
aussehen wie die ‚herrschende Klasse‘,  
denn die wollen sie ja abschaffen“

  
 

 

  
 
 

 

 
  

 

Tino Chrupalla
Ähnlich kauft wahrscheinlich 
auch Tino Chrupalla ein. Der 
trägt auf diesem Foto einen 
sehr, sehr blauen Anzug. Kann 
man machen. Die Farbe ergibt 
im Sommer durchaus Sinn, für 
meinen Geschmack ist sie aber 
etwas zu intensiv. Keine Kra-
watte – ist bei so einem Anzug in 
Ordnung, allerdings sollte man 
zum Anzug in der Regel eine 
Krawatte tragen, weil sonst das 
Gesamterscheinungsbild un-
vollständig wirkt. Das Hemd hat 
kontrastreiche Knopflöcher, da 
würde ich sagen: besser nicht. 
Aber was ganz offensichtlich 
nicht richtig ist, ist die Hose. Die 
sitzt viel zu eng, was man daran 
erkennt, dass sich die Umrisse 
seiner Waden deutlich abzeich-

nen. Wenn man so eine enge 
Anzughose trägt, dann wird sie 
nicht zum Anzugsjackett pas-
sen, ganz egal, wie eng das ge-
schnitten ist. Da haben wir näm-
lich ein Missverhältnis zwischen 
oben und unten, und die Silhou-
ette passt nicht. 

Auch hier geht es wieder da-
rum, dass diese Mode vor über 
20 Jahren als Reaktion auf weit 
geschnittene Anzüge aufkam. 
Noch mal: Solch enge Hosen 
haben vorher ausschließlich 
Frauen getragen. Wenn man 
also ein Vertreter sogenannter 
traditioneller Männlichkeit ist, 
dann sollte man so einen An-
zug eher nicht tragen. Chrupalla 
wirkt darin wie ein Dandy, und 
ich denke nicht, dass das seine 
Intention ist. Alles in allem sieht 
es aus wie ein Outfit von 2004. 
Wenn sich jemand unbedingt 
sehr metrosexuell und dandy-
haft anziehen möchte, dann 
kann man das so machen.

Torben Braga
Bei Torben Braga ist es an-
ders. Der ist angezogen wie ein 
Mann, dem es nun wirklich 
vollkommen egal ist, was er an-
hat. Graues Anzugjackett, hell-
blaues Hemd, Krawatte, Jeans, 
dazu ein schwarzer Gürtel. Nur 
sollte man, wenn man ein star-
ker Befürworter traditioneller 
Männlichkeit ist, kein Anzug-
jackett zur Jeans tragen, son-
dern ein Sakko. Das ist weniger 
formal, und man kann es auch 
mit anderen Hosen kombinie-
ren. Der Mann braucht also ein 
Sakko, aus Tweed vielleicht, oder 
er findet zu diesem Jackett die 
passende Hose.

Aber das ist ja genau das Pro-
blem dieser Männer: Sie wol-
len konservativ und traditionell 
aussehen, sie wollen aussehen 
wie respektable Männer. Gleich-
zeitig wollen sie aber auch nicht 
aussehen wie die ‚herrschende 
Klasse‘, denn die wollen sie ja ab-
schaffen. Was machen sie also? 
Sie ziehen eine Jeans an. Oder 
weiße Hemden mit schwarzen 
Knöpfen.

Jetzt muss man sich natürlich 
generell fragen, warum Män-
ner, die von sich behaupten, sie 
seien rechts und Verfechter von 
Tradition und Männlichkeit so 
rumlaufen, wie sie rumlaufen. 
Die Antwort ist recht einfach 
– sie finden nichts anderes. In 
den 50er Jahren des vergange-
nen Jahrhunderts konnte ein 
Mann, der keine Ahnung von 
Kleidung hatte, in ein Geschäft 
gehen und sagen, wo er arbei-
tet oder für welche Gelegenheit 
er Klamotten braucht, und dann 
wurde ihm etwas rausgesucht, 
das passte. Heute gibt es so viele 
verschiedene Möglichkeiten, so 
viele Läden, so viele Stile. 

Und jetzt kommt die Pointe: 
Wenn man sich gerne traditio-
nell-männlich kleiden möchte, 
muss man sich sehr intensiv mit 
Mode beschäftigen. Aber wenn 
man einen sehr konservativen 
Blick auf Männlichkeit hat, ist 
genau das ein Problem, denn na-
türlich gilt es in dem Milieu, in 
dem sich Höcke, Chrupalla und 
Braga bewegen, als unmänn-
lich, sich mit Mode zu beschäf-
tigen. Deshalb passt hier nichts 
zusammen. Gar nichts.“

 Protokoll: Matthias Kalle
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Vor zehn Jahren zog Benjamin 
Pfefferkorn in den östlichsten 

Osten Deutschlands. Dort rettet er 
Jugendstil-Villen, die niemand 

mehr haben will, vor dem Abriss

E
igentlich ist Benja-
min Pfefferkorn Ar-
chitekt. „Hausarzt“ 
trifft es seiner Mei-
nung nach aber sehr 
viel besser.

Draußen: Am Ufer der Man-
dau, nur ein paar hundert Me-
ter entfernt von der Stelle, wo 
der kleine Fluss in die Neiße 
mündet, steht ein umzäunter 
Jugendstil-Bau, der aussieht, 
als hätte er eine schwere Haut-
krankheit. Die Fassade ist groß-
flächig abgebröckelt und legt 
roten Backstein frei, aus der 
Dachrinne wächst Grün wie 
Haare aus den Ohren. Man er-
kennt noch, dass das Haus mal 
sehr hübsch war und vor Kraft 
strotzte. Jetzt könnte es jederzeit 
kollabieren. Das sagt zumindest 
die Bauaufsicht, aber Benjamin 
Pfefferkorn sieht das anders. 
Altersschwach ist es vielleicht, 
aber einstürzen wird es nicht, 
dafür kennt der 65-Jährige es 
viel zu gut. 

Drinnen: Pfefferkorn, groß-
gewachsen, wellige braune 
Haare, ist der Besitzer des Bau-
werks im Zittauer Süden, würde 
sich selbst aber eher als dessen 
„Hausarzt“ bezeichnen. Weil er 
das Wortspiel süß findet und 
weil es sich für ihn wirklich so 
anfühlt. Jeden Tag ist er hier 
und begutachtet die akutesten 
Wunden: Wo muss er abdichten, 
ausräumen, abstützen? „Wo ist 
wieder was eitrig?“, sagt er und 
meint das fast ernst. Tatsäch-
lich steht es nicht gut um den 
Patienten: Ganze Etagen lassen 
sich nicht betreten, weil der Un-
tergrund fehlt, Türen hängen in 
der Luft, man guckt bis hoch un-
ters Dach. 

Zucker: Pfefferkorn führt raus 
in den Garten, der ein Berg auf-
geschüttete Erde ist, darauf zwei 
Holzstühle und ein Tisch, es gibt 
Kekse und Kaffee aus der pro-
visorischen Küche. Das Nach-
barskind will Zuckerstückchen 
abgreifen und mit den Holz-
pfählen spielen, die aufeinan-
dergestapelt auf dem Grund-
stück liegen. „Sie weiß, dass 
sie rüberkommen darf, wenn 
ich gerade nichts mache“, sagt 
er. „Bemnalin, bitte?“, fragt sie, 
wenn sie noch ein Zuckerstück-
chen will. 

Riesenrad: Benjamin „Bemna-
lin“ Pfefferkorn ist Architekt 
und aufgewachsen in West-Ber-
lin, in einer Villa am Nikolassee. 
„Bunt dekadent“ ist das erste 
Wort, das ihm zu seiner Kindheit 
einfällt. Der Vater war Justiziar 
bei Schering, der Firma, die in 
Deutschland die erste Antibaby-
pille auf den Markt brachte und 
später von Bayer gekauft wurde. 
Die Mutter, Elisabeth Nigge-
meyer, ist Fotografin und Auto-
rin verschiedener Bücher zum 
Thema Städtebau und Pädago-
gik. Sonntags traf man sich bei 
Pfefferkorns zum Kaffeetrinken 
und Boulespielen. Künstler und 
Kulturschaffende, Architekten 
und Unternehmer tummelten 
sich im Wohnzimmer, wo statt 
einer Couchgarnitur eine Tisch-
tennisplatte stand und daneben 
ein Flipperautomat. Als Kind 
träumte Benjamin Pfefferkorn 
davon, dass noch ein Riesenrad 
dazukommt.

Vorschule: In einer Schublade 
versteckt die Mutter damals 
Bargeld für den Fall, dass „der 
Russe kommt“ und Soldaten 
bestochen werden müssen. Im-
mer, wenn der Kalte Krieg hei-
ßer wird, bemerkt Benjamin 
Pfefferkorn das auf seinem 
Schulweg: Im Bus sitzen dann 
bewaffnete GIs. Mit deren Kin-
dern und denen der Diplomaten 
geht er auf die John-F.-Kennedy-
Schule in Zehlendorf, die da-
mals nach amerikanischem Vor-
bild auch Vorschulklassen hat. 
Seine Mutter fotografiert die ler-
nenden Kinder und bringt mit 
zwei Erziehungswissenschaftler
:innen, ein Buch heraus, das die 
Vorschulpädagogik prägen wird. 

Gemordete Stadt: Ein weiteres 
ihrer Bücher wird den Lebens-
weg ihres Sohnes mitbestim-
men. Es heißt „Die gemordete 
Stadt“ und ist ein von ihr be-
bilderter Essay, der die Mono-
tonie der Nachkriegsmoderne 
beklagt und den Abriss wilhel-
minischer Quartiere. Pfeffer-
korn lernt früh, dass es in der 
Architektur nicht nur um Neu-
bau und Selbstverewigung ge-
hen sollte, sondern auch ums 
Reparieren und Erhalten.

Grüne Wurzeln: Wegen dieses 
Buchs sitzt er jetzt hier, in ei-

„Ein bisschen was Unmögliches“ hat er sich vorgenommen, sagt Benjamin Pfefferkorn   Foto: Micheline Richau

ner Ruine im östlichsten Osten 
Deutschlands, und bewahrt sie 
vorm endgültigen Verfall. An-
ders kann er sich nicht erklären, 
was er da eigentlich tut. Vor zehn 
Jahren zog Pfefferkorn nach Zit-
tau, der Liebe wegen. Die Liebe 
schwand, Pfefferkorn blieb – 
und machte sich nützlich. Denn 
in der Stadt sei es jeden Abend 
„beängstigend leer“ gewesen, 
„das einzige Leben, das ich hier 
gesehen habe, war in einem vol-
len NPD-Laden in der Äußeren 
Weberstraße“. Und so habe er 
sich seiner „grünen Wurzeln“ 
entsonnen, das leerstehende 
Erdgeschoss seines Wohnhau-
ses in der Inneren Weberstraße 
umgebaut und den Grünen als 
Quartier angeboten. Deren Par-
teimitglieder hatten sich in Zit-
tau bisher in Privatwohnungen 
oder Kneipen getroffen. 

Raumwohlstand: Mittlerweile 
gehören Pfefferkorn auch noch 
das alte Fischhaus, das Zweikro-
nenhaus und eben die Immobi-
lien am Ufer der Mandau. Alle 
für wenig Geld erworben. Er hat 
nicht die Mittel, sie vollends zu 
sanieren, aber sie am Leben hal-
ten, vor dem Abriss bewahren, 
das kann er. Vor der Wende sei in 
Zittau jede Dachkammer belegt 
gewesen, erzählt Pfefferkorn. 
50.000 Menschen wohnten da-

mals in der Stadt, jetzt ist es 
nur noch knapp die Hälfte. „Be-
trachtet man es positiv, könnte 
man sagen, es herrscht Raum-
wohlstand“, sagt er. Doch nach 
Jahren des Erhaltens wünscht 
er sich, dass die alten Gebäude 
wieder irgendeinen Nutzen be-
kommen. 

Toleranz: Das Fischhaus würde 
er am liebsten dem Verein „Au-
gen Auf“ vermachen, der sich 
für Zivilcourage einsetzt und 
Mitorganisator der montäglich 
stattfindenden Demos gegen 
die rechtsextremen „Spazier-
gänger“ auf dem Rathausplatz 
ist. Aktuell finden in den Fisch-
haus-Räumlichkeiten Kunst-
aktionen zum Thema Toleranz 
statt, die Pfefferkorns Freundin 
Micheline Richau organisiert. 
Das ebenfalls in der Innenstadt 
gelegene Zweikronenhaus war 
früher mal Sitz einer Kleider-
fabrik, die Anfang der Neun-
ziger schloss. Mit Schü le r:in-
nen vom Zittauer Gymnasium 
erarbeiteten Pfefferkorn und 
Richau eine Chronik der Unter-
nehmensgeschichte, sprachen 
mit Zeit zeug: in nen und richte-
ten Räume originalgetreu her.

Dreiländerpunkt: Aus den Ge-
bäuden am Mandau-Ufer würde 
Pfefferkorn am liebsten ein Ho-

tel machen. Der Dreiländer-
punkt mit Tschechien und Po-
len ist um die Ecke, Rad tou-
ris t:in nen fahren täglich dort 
vorbei, aber dann leider durch 
Zittau hindurch, weiter nach 
Görlitz. Man müsse die in der 
Stadt behalten, findet Pfeffer-
korn, am besten über Nacht, 
durch eine attraktive Unter-
kunft mit Lademöglichkeit fürs 
E-Bike. Und auch der Dreilän-
derpunkt könnte noch mehr 
Leute anlocken. Zu sehen sind 
da bloß drei große Flaggen mit 
drei großen Heiligen Kreuzen 
davor, dazwischen plätschert 
die Neiße, südlich am Horizont 
ragt das Zittauer Gebirge auf. 
Wenn es nach Benjamin Pfef-
ferkorn ginge, würde man auf 
der riesengroßen freien Wiese 
neben den drei Flaggenmasten 
ein Fußballfeld einzeichnen. 
Aber nicht irgendeines. Son-
dern eines, auf dem drei Mann-
schaften gleichzeitig gegenein-
ander spielen können. Dreikick 
nennt sich das.

Kicken: Das ist keine Träumerei, 
sondern hat sogar schon stattge-
funden. Mehrere Mannschaften 
à sechs Personen aus Deutsch-
land, Tschechien und Polen tra-
ten in Sommerturnieren gegen-
einander an. Was es jetzt noch 
brauche, sei ein Dreikick-Sta-
dion als fester Ort der Begeg-
nung – denn die Nationen leb-
ten viel zu sehr aneinander vor-
bei. Das wäre mal ein sinnvolles 
Bauprojekt, findet Pfefferkorn.

Italienisch: Für seine Gebäude 
wünscht er sich, dass er sie ir-
gendwann an Menschen abge-
ben kann, die sie zu schätzen 
wissen und für Dinge nutzen, 
die Zittau guttun. Damit er ir-
gendwann nicht mehr das Be-
dürfnis hat, vor jeder Wahl die 
Flucht zu ergreifen. „Zittau ist so 
schön, finde ich“, sagt er. „Es hat 
was Italienisches“. Der Sudeten-
blick: „Irre! Wie die Toskana!“ 

Glück: Die Menschen im Ort 
mit ihren ausgebauten Häu-
sern und schicken Autos hät-
ten teilweise ein „merkwürdig 
schlechtes Selbstbewusstsein, 
eine Verschlossenheit an sich“, 
sagt Pfefferkorn. Erst neulich 

Ein Hausarzt 
für alle Fälle

Vielen 
historischen 
Altbauten in 
Zittau droht 
der Verfall   
Foto: 
Leonie Gubela

Überbleibsel Foto: Leonie Gubela

Von Leonie Gubela 

Dieser Text ist Teil unserer 
Berichterstattung zu den 
Wahlen 2024 in Brandenburg, 
Sachsen und Thüringen. Die taz 
zeigt, was hier in diesem Jahr 
auf dem Spiel steht. 

ost 
wahlen 
2024

Alle Texte 
dazu finden 
sie hier auf 
taz.de und 
hier:

sei er wieder mit den Nachbarn 
in Streit geraten, die bis spät 
in die Nacht „Deutschland den 
Deutschen, Ausländer raus“ ge-
sungen hätten. Trotzdem will 
er bleiben, denn mit den Häu-
sern komme eben auch Verant-
wortung. Er habe sich damit „ein 
bisschen was Unmögliches“ zu-
gemutet, etwas, „das schon auch 
mit Größenwahn zu tun hat“. 
Aber wenn er alleine oben auf 
dem Dach sitze, irgendeine 
Stelle abdichte und sich dabei 
vielleicht noch einen Sonnen-
stich hole, trete er in den Dia-
log mit den Häusern. „Und dann 
bin ich total glücklich.“ 
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Knapp über  
der Gürtellinie

Von Jana Janika Bach

Der „brat summer“ („Gören-
Sommer“), in dem ein Video vi-
ral ging, das Kamala Harris beim 
Kauf cooler Schallplatten zeigt, 
liegt in seinen letzten Zügen. 
Seither scheint die Welt wie-
der ein bisschen in Ordnung – 
selbstbewusste Frauen, die wie 
die US-Vizepräsidentin in der 
Öffentlichkeit tanzen oder laut-
hals lachen, gelten als angesagt, 
Männer wie Trump, die sie dafür 
verspotteten, als „weird“.

Ob die Meme-Begeisterung 
für Harris anhalten wird, bleibt 
abzuwarten. Der Kunstherbst je-
denfalls, programmatisch bunt, 
hat das Zeug zu enthusiasmie-
ren. In Weil am Rhein beleuch-
tet das Vitra Design Museum 
mit „Nike. Form Follows Mo-
tion“ die popkulturelle Bedeu-
tung der Sportmarke. Im Schwei-
zer Kunstmuseum Thun lässt 
sich in „Textile Universen“ von 
Gunta Stölzl und Johannes It-
ten eintauchen, während in der 
Hauptstadt zur Berlin Art Week 
sicher wieder der Teufel los sein 
wird – allein 70 Ausstellungen 
eröffnen in der Festivalwoche. 
Vor allem aber scheint vieles 
auffällig anschlussfähig zu ein-
gangs Erwähntem. 

Die Beine gespreizt, die Zähne 
blitzend, unverhohlen schaut 
die Frau zurück, eine andere 
schlägt einem Mann mit eri-
giertem Penis ins Gesicht. In 
der Ausstellung „Lachen müs-
sen“ von 2018 provozierte Mi-
riam Cahn mit explizit darge-
stellter Nacktheit, Gewalt und 
Sexualität. Treffsicher zielt die 
streitbare Schweizer Künstle-
rin, eine exzessive Zeitungslese-
rin, mit ihrer zorngetriebenen 
Kunst, die in ihrer dezidiert fe-
ministischen Haltung wurzelt, 
knapp über die Gürtellinie. Ver-
mehrt wird sie jedoch missver-

standen. Wie 2023, als ihr im Pa-
riser Palais de Tokyo ausgestell-
tes Gemälde „Fuck Abstraction!“ 
eine Debatte um die Grenzen 
der Kunstfreiheit in Frankreich 
entfachte. Rechtspopulisten aus 
dem Dunstkreis um Marine Le 
Pen hatten unermüdlich gegen 
das Ölbild gehetzt, das drei Figu-
ren und eine erzwungene Fella-
tio abbildet. Entstanden war es 
nach den verübten Gräuelta-
ten in Butscha. Eine Klage we-
gen „Verherrlichung von Kin-
derpornografie“ wurde vom 
Pariser Verwaltungsgericht zu-
rückgewiesen. 

In der Kunstwelt indes wird 
die sich in ihrer Kompromiss-
losigkeit treu gebliebene Cahn 
mit Preisen bedacht. Das war 
nicht immer so. Jüngst sagte 
sie ihre Teilnahme an der Ver-
leihung des Goslarer Kaiser-
rings ab. Nach der Preisvergabe 
– 2024 ohne Künstlerin – wird 
traditionsgemäß im Mönche-
haus Museum die dazugehörige 
Ausstellung präsentiert. Dass sie 
die Schau „Reading Dust“ im 
Amsterdamer Stedelijk für die 
bedeutendere halte, ließ Cahn 
durchblicken, diese habe sie 
schließlich selbst installiert. 

Von einer Empore in der rap-
pelvollen Turbinenhalle der 
Tate Modern aus schüttete Ali-
son Knowles 2008 ihre Soße auf 
einen „Giant“-Salat, angerichtet 
in einem von Helfern gehalte-
nen Sprungtuch. Im Anschluss 
wurde er in der Kunstkathe-
drale verteilt und verspeist – 
ein Mega-Happening in bester 
ephe merer Fluxus-Manier. 

1962 schnippelte die US-Ame-
rikanerin, einzige weibliche Mit-
begründerin der Fluxus-Bewe-
gung, erstmals Gemüse öffent-
lich, seither hat sie ihre wohl 
berühmteste Performance 
„Make a Salad“ dutzende Male 
aufgeführt. Zum Repertoire von 

Knowles gehören zudem Publi-
kationen und Kollaborationen, 
wie das „begehbare“ Buch „Big 
Book“ oder die mit dem Kom-
ponisten John Cage erstellte 
Sammlung „Notations“, in der 
sich Faksimiles, Partituren und 
die Lyrics zum Beatle-Song „The 
World“ finden. Ausgerechnet in 
Wiesbaden, wo Knowles 29-jäh-
rig in den Sechzigern mit Dick 
Higgins, Nam June Paik, George 
Maciunas und anderen Kollegen 
die Einheimischen mit einer 
Konzertreihe verstörte, kom-
mentiert mit „die Irren sind los“, 

ehrt eine Retrospektive ab Sep-
tember die Fluxus-Pionierin. 

Sie gelangte erst spät zu 
Ruhm, ein harmlos klingender 
Satz, der es aber in sich hat. Dass 
dieser auf die Autodidaktin Ca-
rol Rama, 1918 in Turin geboren, 
zutrifft, ist ein weiterer Beleg für 
die viel zu lange währende Do-
minanz der Männer im Kunst-
betrieb. 

85 Jahre war die „Grande 
Dame der italienischen Avant-
garde“ alt, als sie 2003 einen 
Goldenen Löwen für ihr Lebens-
werk auf der Biennale von Ve-

nedig erhielt, den sie beinahe 
im Müll entsorgt hätte. Mitte 
der 1930er begann die 2015 ver-
storbene Künstlerin, heute be-
kannt für ihre frühen aberwit-
zig-erotischen Aquarelle, zu ma-
len – mit einer Fokussierung auf 
Zungen, Phalli, Brustwarzen, Va-
ginen und Münder. Mit elegan-
tem Strich fasste sie etwa frag-
mentierte, verdrehte Frauenkör-
per. Abscheulich obszön sei das, 
befand ein Publikum im faschis-
tischen Italien. 1945 beschlag-
nahmte die Polizei ihre Werke 
noch vor Eröffnung ihrer Aus-

stellung in der Galerie Faber. In 
späteren Arbeiten, den Gum-
miassemblagen und -Collagen, 
wird Biografisches sichtbar, die 
psychische Erkrankung und Kli-
nikaufenthalte der Mutter und 
der Vater, ein Entrepreneur, der 
nach dem Bankrott Suizid be-
ging. Mit einer Überblicksaus-
stellung würdigt die Frankfur-
ter Schirn Carol Rama nun als 
Wegbereiterin feministischer 
Kunst.

Im Gegensatz dazu feiert das 
Wuppertaler Von der Heydt-
Museum den italienisch-argen-
tinischen Avantgardekünstler 
Lucio Fontana als genialen Vi-
sionär neuer Formen und Kon-
zepte. Kaum einer, der seine mo-
nochromen Leinwände, mit ei-
nem Messer durchstochen und 
geschlitzt, nicht kennt. Ein be-
freiender Akt der Zerstörung, 
mehr Bedeutung wurde den 
„Concetti spaziali“ vorläufig 
nicht beigemessen, nichtsdesto-
trotz machte sich Fontana als Er-
neuerer der europäischen Nach-
kriegskunst über Italien hinaus 
einen Namen. Seine Praxis Licht, 
Raum und Material zusammen-
zubringen, unterfütterte er 
theo retisch mit seinem „Mani-
festo Blanco“, in dem er eine völ-
lig neue Kunstgattung – Malerei, 
Bildhauerei und Architektur in 
einem – entwarf. 

Im Alter von 69 Jahren, zwei 
Jahre, nachdem seine Male-
rei bei der Biennale von Vene-
dig mit dem Großen Preis prä-
miert worden war, starb Fon-
tana in Varese. Wenig Beachtung 
fand zeit seines Lebens, dass er 
auch ein Meister der Keramik-
kunst war. Er fertigte perforierte 
Gefäße oder glasierte Teller und 
Medusa-Büsten. Mit allein 100 
Leihgaben wird in Wuppertal 
jetzt Fontanas Facettenreichtum 
erlebbar sowie sein Einfluss auf 
folgende Generationen, freund-
schaftlich verbunden war er der 
Zerogruppe um Yves Klein, Otto 
Piene und Günther Uecker. 

Ebenfalls in Wuppertal wird 
ein Schlaglicht auf Maurice de 
Vlaminck geworfen, den exzen-
trischsten Vertreter des Fauvis-
mus, während es in der Fonda-
tion Beyeler nahe Basel die erste 
Henri-Matisse-Retrospektive 
im deutschsprachigen Raum seit 
fast 20 Jahren zu bestaunen gibt 
– darunter auch einige fauvisti-
sche Werke von Matisse.

Carol Ramas 
„Lo specchio  
di Huguette“ 
(Huguettes 
Spiegel), 1983, 
Mischtechnik 
auf bereits 
beschriebe-
nem Papier 
(Architektur-
zeichnung), 
49,5 × 32 cm, 
Privatsamm-
lung  
Foto: Pino 
dell’Aquila © 
Archivio Carol 
Rama, Torino

Ausstellungen von Miriam Cahn, Alison 
Knowles und Carol Rama brechen die lange 
Dominanz der Männer im Kunstbetrieb auf
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Ein hochaktueller Roman über die Radikalisierung
eines Mannes, das Ende einer Ehe und das Streben
nach Glück
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Es muss nicht immer gleich Cannes, Berlin oder Venedig sein: In Deutschland gibt 
es eine Vielzahl kleiner und charmanter Filmfestivals. Oft wird das Hauptprogramm 
hier durch Hommagen und Retrospektiven ergänzt. Ein Überblick

Abseits des Rummels

Von Fabian Tietke

Wenn Ende des Monats der flie-
gende Zirkus der Filmfestivals 
auf dem Lido in Venedig landet, 
neigt sich das Filmjahr langsam 
zu Ende – zumindest aus Sicht 
des europäischen Films. Mit den 
Internationalen Filmfestspie-
len von Venedig schließt sich 
die Trias Berlinale – Cannes – 
Venedig, also jener Filmfesti-
vals, die größere Relevanz für 
den europäischen und in Tei-
len auch nordamerikanischen 
Markt haben.

Insgesamt nur 15 Filmfes-
tivals listet die internationale 
Vereinigung der Filmprodu-
zenten (FIAPF) als sogenannte 
A-Festivals – gegründet wurde 
die FIAPF 1933, zwei Jahre vor 
den Filmfestspiel in Venedig, 
dem ältesten Festival der Welt. 
Das primäre Kriterium für die 
A-Kategorisierung ist ein inter-
nationaler Wettbewerb. Inoffizi-
elle Währung sind Weltpremie-
ren und Star-Besuche. Entspre-
chend sind Festivals nicht das 
Ende, sondern der Anfang des 
Lebens eines Films.

Gerade aus Sicht normaler 
Zu schaue r*in nen gibt es hier-
zulande eine ganze Reihe Festi-
vals, die die Gelegenheit bieten, 
Filme und ihre Crews zu erleben. 
Und so sichten landauf, landab 
das Jahr über Sichtungskomi-
tees Filme, um eine Auswahl zu 
treffen.

Eine klassische Kategorie ist 
dabei das Festival der Festivals, 
also jene Art Filmfestival, die 
eine Auslese des Festivaljahrs 
präsentieren, jeweils ergänzt 
um einige eigene Premieren. 
Ende September präsentiert das 
Filmfest Hamburg Höhepunkte 
des Festivaljahrs, Anfang Okto-
ber beginnt das Filmfest Os-
nabrück und ab Mitte Oktober 
folgt das Film Festival Cologne. 
Alle diese Festivals unterneh-
men in ihrem Hauptprogramm 
einen Rückblick auf das bishe-
rige Festivaljahr ergänzt um ei-
gene Entdeckungen, bieten eine 
Plattform für die jeweilige regio-
nale Filmbranche und setzen 
daneben sehr eigene Themen-
schwerpunkte.

Hamburg etwa hat eigene 
Sektionen für asiatisches, für 
politisches und für spanisch- 
oder portugiesischsprachiges 
Kino. Das Festival in Köln prä-
sentiert in Nebenreihen ein Best 

of Serien und zahlreiche Veran-
staltungen zur aktuellen Me-
dienlandschaft, oft eher jen-
seits des Films.

Das Filmfest Osnabrück ist 
ein Hybrid zwischen Festival der 
Festivals und Menschenrechts-
filmfestival – einem Schwer-
punkt, der sich unterdessen zu 
einem eigenen Festivalgenre 
entwickelt hat. In Osnabrück 
hat es schon seit 1986 Tradi-
tion, dass einerseits auch hier 
eine Auslese des Festivaljahrs 
präsentiert wird, doch berück-
sichtigt die Auswahl vor allem 
engagiertes Kino. Die Preise des 
Festivals honorieren denn auch 
Filme, die „sich durch ein huma-
nistisches Menschenbild und 
soziales Engagement“ auszeich-
nen bzw. einen Spiel- oder Do-
kumentarfilm, „der sich über-
zeugend mit der Situation der 
Kinder und ihrer Rechte in der 
Welt auseinandersetzt“ (Film-
preis für Kinderrechte).

Auch das Oldenburg Filmfes-
tival hat zwar ein internationa-
les Programm, zugleich jedoch 

einen Schwerpunkt auf unab-
hängigen Film aus Deutschland 
und den USA. Das Festival nimmt 
die Verzahnung von aktuellem 
Film und der Geschichte des 
unabhängigen Films sehr ernst 
und flankiert das Hauptpro-
gramm traditionell mit gleich 
zwei Filmprogrammen, die äl-
tere Filme wieder auf die Lein-
wand bringen. Gleich eine gute 
Handvoll Preise zeichnen be-
merkenswerte deutsche Filme 
aus. Durch den Schwerpunkt 
auf unabhängigen Film entzieht 
sich das Oldenburg Filmfestival 
zumindest teilweise den Zwän-
gen und Erwartungen, die die 
deutsche Filmindustrie an Bran-
chenplattformen richtet.

Das lässt sich am Programm 
der beiden anderen Festivals für 
deutschen Film erkennen, die 
bis zum Jahresende noch statt-
finden. Das Festival des deut-
schen Films in Ludwigshafen 
am Rhein markiert als Platt-
form für deutschen Film eher 

das gegenüberliegende Spek-
trum zu Oldenburg und setzt 
in der Auswahl durchaus zent-
ral auf populäre Spielfilme, er-
gänzt um Fernseharbeiten.

Das älteste Filmfestival für 
den deutschen Film, die Inter-
nationalen Hofer Filmtage, 
wiederum widmet sich Ende 
Oktober dem deutschsprachi-
gen Film jenseits des Main-
stream in seiner ganzen for-
malen Bandbreite: Spielfilme 
stehen neben Dokumentarfil-
men, Langfilme neben Kurzfil-
men. Besondere Aufmerksam-
keit erfährt in Hof der filmische 
Nachwuchs in Form jener Filme, 
die an den Filmhochschulen in 
Deutschland, Österreich und 
der Schweiz entstehen.

Die Provinziale, die Mitte Ok-
tober in Eberswalde stattfindet, 
hat zwar keinen Wettbewerb 
präsentiert aber jedes Jahr wie-
der eine liebevoll zusammen-
gestellte Auswahl internationa-
ler Filme von großer formaler 
Bandbreite ergänzt um Sonder-
programme und einzelne histo-
rische Filme.

Im Kalender Dokumentar-
filmbegeisterter stehen in je-
dem Herbst seit Jahrzehnten 
gleich zwei Einträge fest: das 
Internationales Leipziger Festi-
val für Dokumentar- und Ani-
mationsfilm und die Duisbur-
ger Filmwoche. Dok Leipzig, das 
wohl wichtigste Festival für Do-
kumentarfilm im deutschspra-
chigen Raum, findet in diesem 
Jahr Ende Oktober statt. Das um-
fangreiche Programm des Festi-
vals, das im nächsten Jahr seinen 
70. Geburtstag feiern kann, war-
tet mit gleich drei Wettbewerben 
auf (internationaler Dokumen-
tarfilm, deutscher Dokumentar-
film und internationaler Anima-
tionsfilm) und stellt diesen dann 
noch eine ganze Anzahl von Ne-
benreihen und eine Retrospek-
tive an die Seite. Ebenso wichtig 
ist das Leipziger Festival auch als 
Markt für den deutschsprachi-
gen und zunehmend auch den 
osteuropäischen Raum.

Kurz nach Dok Leipzig folgt 
die Duisburger Filmwoche, 
ein quicklebendiger Anachro-
nismus unter den Festivals und 
die ideale Wahl für alle, denen 
es schwerfällt, sich zwischen 
Filmen zu entscheiden. Das 
muss man in Duisburg näm-
lich nicht tun. Es läuft immer 
nur ein Film, der anschließend 

ausführlich und kenntnisreich, 
wenn auch längst nicht mehr so 
kontrovers wie in früheren Jah-
ren diskutiert wird. Die Anzahl 
der Filmfestivals, die sich auf 
die Filmkultur bestimmter Re-
gionen spezialisiert haben, ist 

groß und unterdessen ziemlich 
unübersichtlich. Nichtsdesto-
trotz: Das FilmFestival Cottbus 
ist seit Jahren ein fester Termin 
für alle, die sich für osteuropä-
isches Kino interessieren. An-
fang November lädt das Festi-
val erneut ein zu einer Entde-
ckungsreise durch eine Region 
voller Filmkulturen mit großer 
Tradition und noch größerer Ge-
genwart und das seit 1991.

Es ist längst nahezu unmög-
lich geworden, einen vollständi-
gen Überblick über die Vielzahl 
von Filmfestivals in Deutsch-
land und erst recht in Europa 
zu behalten.

Gemeinsam ist den aller-
meisten Filmfestivals neben 
dem Drang zu unübersichtli-
chen Websites eines: Fast alle er-
gänzen ihr aktuelles  Programm 
durch Hommagen und Retro-
spek tiven. Und gerade hier ver-

dienen auch kleinere Festivals 
die Aufmerksamkeit. Während 
diese bei den A-Festivals mal 
mit mehr, mal mit weniger 
Aufwand und Engagement zu-
sammengestellt werden, sind 
die historischen Programme 
für kleinere Festivals eine Mög-
lichkeit zu glänzen und für das 
Publikum eine Gelegenheit, Sei-
tenwege der Filmgeschichte zu 
entdecken, die sonst oft unsicht-
bar bleibt.

Auch sonst sind Filmfestivals 
unverzichtbar, um aktuelle Ent-
wicklungen einer globalen Film-
kultur sichtbar zu halten. Film-
festivals, und gerade die klei-
neren unter ihnen, sind eine 
wichtige Ergänzung des nor-
malen Kinoprogramms, gerade 
auch in Zeiten des Kinosterbens, 
das vor allem jenseits der Groß-
städte nach wie vor akut ist.

Q&A beim 
Filmfestival 
Cottbus, das 
auf osteuro-
päisches Kino 
setzt    
Foto: Peter100

Festivals bieten 
die Gelegenheit, 
Seitenwege der 
Filmgeschichte 
zu entdecken

Filmfestivals – von Cottbus bis Ludwigshafen

Filmfest Osnabrück, 1.–6. Oktober 2024, filmfest-osnabrueck.de
Film Festival Cologne, 17.–24. Oktober 2024, filmfestival.cologne
Filmfest Hamburg, 26.9.–5.10.2024, www.filmfesthamburg.de
Internationales Filmfestival Oldenburg, 11.–15. September 2024, 
www.filmfest-oldenburg.de
Festival des deutschen Films, Ludwigshafen am Rhein, 21. Au-
gust – 8. September 2024. www.festival-des-deutschen-films.de
Internationale Hofer Filmtage, 22.–27. Oktober 2024,  
www.hofer-filmtage.com
Provinziale Eberswalde, 10.–19. Oktober 2024,  
filmfest-eberswalde.de/wordpress
Internationales Leipziger Festival für Dokumentar- und 
Animationsfilm (DOK Leipzig), 28. Oktober – 3. November 2024,  
www.dok-leipzig.de
FilmFestival Cottbus, 5. –10. November 2024,  
www.filmfestivalcottbus.de

Informationen unter:
berliner-philharmoniker.de/flex

Hören
Sie doch,
was Sie
wollen!
Mit unseren Flex-Paketen.
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War das deutschsprachige Theater in der auslaufenden Saison vielfach politisch-revolutionäres Terrain, gibt es zur neuen 
Spielzeit eine Rückbesinnung auf Klassiker in Zeiten der Krise – mit Werken von Molière, Shakespeare und Bertolt Brecht

Zeiten, die Mut brauchen
Von René Hamann

Das Theater ist tot. Nein, stimmt 
nicht, es lebt noch, es riecht nur 
etwas faul inzwischen. Vielleicht 
ist es so, dass sich das Theater er-
neut rückbesinnen muss, in Zei-
ten der Krise, rückbesinnen auf 
seine Stärken. Auf sein Reper-
toire. Schaut man sich jeden-
falls die Programme und ange-
henden Premieren der großen 
Häuser an, bleibt der Eindruck: 
vieles vom Üblichen, vieles von 
dem, was in den vergangenen 
Jahren so ging, kaum mal ein 
Risiko, dafür eine Bewegung 
zurück zu den Ursprüngen des 
Theaters, zurück zur Klassik.

Der Held der vorigen Spiel-
zeit, der Saison 2023/24, war al-
lerdings ohne Zweifel Milo Rau, 
der neue Intendant und Macher 
der Wiener Festwochen. Ja, die 
Wiener Festwochen im Mai hat-
ten es tatsächlich in sich: „Die 
Corporate Identity des Festivals 
als politisch-revolutionäres Ter-
rain hat sich bezahlt gemacht“, 
schrieb etwa der Standard. Zu-
schauerauslastung von über 95 
Prozent!

Bloß, die Festwochen sind 
ein Festival, ihre Zeit ist be-
grenzt, das Programm für das 
nächste Jahr steht noch in den 
Sternen. Und Milo Rau, der vor-
her im belgischen Exil zugange 

war, hat sich in den paar Wochen 
im Grunde auch nur als Spitzen-
koch bewährt: Er hat die nötigen 
Ingredienzien gefunden, ange-
messen auf die gewichtigen Pro-
bleme der Gegenwart reagiert, 
hat die österreichischen und 
speziell Wienerischen Beson-
derheiten berücksichtigt und 
zur Debatte gestellt, er hat die 
Leute im Negativen und Positi-
ven da abgeholt, wo sie vor al-
lem politisch stehen.

Geht es auf den deutschspra-
chigen Bühnen in der Theater-
Spielzeit 2024/25 also so akti-
onistisch weiter? Leider weni-
ger. Die Burg zum Beispiel, also 
das Wiener Burgtheater, das we-
sentlich zum Erfolg der Wiener 
Festwochen beitrug und von El-
friede Jelinek schon vorher mit 
einem Stück bedacht wurde, das 
den Namen des Theaters trägt 
(vielleicht kontert Regisseur 
und Ex-Volksbühnen-Inten-
dant Frank Castorf ja einmal mit 
„Volksbühne“?), wartet lieber 
mit Molière oder Shakespeare 
(„Hamlet“, Regie Karin Henkel, 
5. September) auf und trägt an-
sonsten zum Theatercomeback 
des Autoren Rainald Goetz bei, 
dessen Roman „Johann Holtrop“ 
hier unter der Regie von Stefan 
Bachmann für die Bühne dra-
matisiert wird (Premiere am 7. 
September).

Der im Februar 
dieses Jahres 
verstorbene 
Dramatiker René 
Pollesch feiert seine 
Auferstehung vom 
Theaterhimmel aus

Goetz kann man indes noch in 
Berlin sehen, wo sein Stück „Ba-
racke“ von Claudia Bossard noch 
einmal am 15. Oktober ins Deut-
sche Theater gebracht wird. 

René Pollesch, der größte Ver-
lust, den das Theater in diesem 
Jahr zu beklagen hat, feiert eine 
Art Wiederauferstehung, wenn 
am 24. Oktober in der Berliner 
Volksbühne das Stück „Ich weiß 
nicht, was ein Ort ist, ich kenne 
nur seinen Preis (Manzini-Stu-
dien)“ Premiere feiert. Regie an-
geblich: René Pollesch. Wie diese 
Wiederbelebung konkret ausse-
hen soll, bleibt allerdings schlei-
erhaft.

Aber ja, es ist eine Übernahme 
aus Zürich, wo das Stück bereits 
2018 aufgeführt wurde. Dort, 
also am Schauspielhaus Zürich, 
erscheint Pollesch bereits am 21. 
September mit „Liebe, einfach 
außerirdisch“, ebenso als „Re-
gisseur“. Leitet er vom Theater-
himmel aus? Auch der gute alte 

William Shakespeare gastiert an 
diesem Ort, diesmal mit „König 
Lear“ unter der Regie von Anne 
Lenk. Immerhin: Thomas Melle 
hat das Stück neu bearbeitet.

Doch warum immer dasselbe 
spielen? In Salzburg hat kürzlich 
eine Lesung von „vergessenen 
Theaterstücken“ unter der Lei-
tung des Schweizer Regisseurs 
Zino Wey stattgefunden. Gute 
Idee! Darunter waren Theodor 
Herzls „Das Neue Ghetto“ (1898) 
oder auch „Der blinde Passagier“ 
(1938/39) von Maria Lazar. Viel-
leicht zeigt ja eines der großen 
Häuser mal Mut und nimmt ein 
solches „vergessenes“ Stück in 
sein Programm auf.

Aber das wird nicht alles sein; 
es sei einmal darauf gewettet, 
dass da draußen noch zahlrei-
che neue Stücke noch nicht so 
bekannter Autorinnen und Au-
toren auf ihre große Stunde war-
ten. Man muss nur Mut haben. 
Die Zeiten wären danach.

In der heiligen 
„Burg“, Wiener 
Nationalthea-
ter und eine 
der ältesten 
Bühnen 
Europas –  
im Mai war  
sie Ort der 
Festwochen 
unter dem 
neuen 
Intendanten 
Milo Rau   
Foto: 
Georg Sulek

Goetz’ neues Stück „Lapida-
rium“ findet hingegen noch 
keinen Platz auf den Bühnen 
der deutschsprachigen Welt, im 
Gegensatz zum guten alten Ber-
tolt Brecht, der am Deutschen 
Schauspielhaus in Hamburg 
von Intendantin Karin Beier per-
sönlich inszeniert wird. „Herr 
Puntila und sein Knecht Matti“ 
feiert am 22. September Premi-
ere, mit dabei sind Joachim Mey-
erhoff und Lilith Stangenberg. 
Freuen darf man sich auch auf 
eine weitere Dramatisierung, 
nämlich des Lokalmatadoren 
Heinz Strunk: „Ein Sommer in 
Niendorf“ dann im März 2025. 
Ebenso gespannt sein darf man 
auf „Eine Inszenierung von Ka-
rin Henkel“ unter der Regie von 
Karin Henkel am 1. März 2025. 
Tja, vielleicht steht da auch nur 
noch nicht der Titel fest. Es wird 
schon nicht Shakespeare sein!

Von Hamburg nach Mün-
chen, wo es genau diesen Shakes-

peare gibt (Premiere „Ein Som-
mernachtstraum“ im Residenz 
Theater am 27. September, Re-
gie Stephan Kimmig, und „Was 
ihr wollt“ von Shakespeare unter 
der Regie von Lies Pauwels am 
30. April 2025 in den Kammer-
spielen). Letztere, also die Kam-
merspiele, haben immerhin 
auch Sybille Berg („RCE“, nach 
dem Roman, 8. März 25) oder 
Aischylos unter der Regie von 
Thomas Köck („proteus 2481“, 
13. Dezember) im Programm. 
Den ursprünglichen Münchner 

Theater, Zirkusse, Varietés, Ka-
barettisten, Tanztruppen – sie 
alle leben überwiegend von 
Gastspielen. „Der Anteil unse-
rer Gastspiele liegt je nach Stück 
zwischen 10 und 25 Prozent“, 
sagt Martin Opelt, Geschäfts-
führer der Delattre Dance Com-
pany. Das freie Tanz-Ensemble 
ist in den Mainzer Kammerspie-
len zu Hause. 

Durch die Pandemie hat sich 
laut Opelt einiges verändert: 
„Vor Corona lag unsere Auslas-
tung bei 97 Prozent, jetzt sind 
es noch 70 Prozent.“ Die Preise 
hat man trotz steigender Kos-
ten nicht angehoben, aus Angst 
vor weiterem Publikumsverlust. 
„Wir haben dadurch alle weniger 
Geld in der Tasche“, sagt Opelt 
und fügt hinzu: „Außerdem ist 
das Publikum jünger und spon-
taner geworden, Karten wer-
den zunehmend kurzfristig ge-
kauft.“ An den Inhalten und der 
Choreografie hat man deswe-
gen aber nichts geändert – die 
Zuschauer seien weiterhin für 
zeitkritische Stoffe offen. 

Das bestätigt Hilde Hofe-
richter von der Agentur Lach-
land, die den Kabarettisten Lars 
Reichow betreut. „Gute Unter-
haltung und Zeitkritik schlie-

Unter 20.000 Euro Jahreseinkommen: Junge darstellende Frei be ruf e r*in nen müssen fexibel sein, 
verdienen aber nicht allzu gut. Die Gastspielbranche hat ohnehin noch mit Pandemiefolgen zu kämpfen

Publikum flügge geworden

ßen sich nicht aus. Reichow ist 
in den vergangenen Jahren po-
litischer geworden, dafür gibt es 
nach wie vor ein Publikum“, sagt 
Hoferichter. Sie muss einräu-
men, dass durch Corona die Be-
sucherzahlen geringer und Ver-

anstalter vorsichtiger geworden 
seien. Bei der Bezahlung gibt es 
laut Hoferichter unterschiedli-
che Modelle: Neben festen Ga-
gen sind auch anteilsmäßige Ga-
gen abhängig von den Einnah-
men sowie eine Mischung aus 
beiden Modellen verbreitet.

Laut der Agentur für Arbeit 
gab es im vergangenen Jahr in 

Deutschland rund 5.800 haupt-
berufliche Schauspielerinnen 
und Schauspieler, davon waren 
2.000 fest an öffentlichen Büh-
nen angestellt. Nach Berech-
nungen der Künstlersozialkasse, 
die nur hauptberufliche Künst-
ler versichert, liegt das durch-
schnittliche Jahreseinkommen 
von darstellenden Freiberuflern 
unter 30 Jahren bei 18.698 Euro, 
im Alter zwischen 30 und 40 
Jahren verdienen sie nur etwa 
500 Euro mehr im Jahr. 

Die Landesbühne Rheinland-
Pfalz zeigt ihre Stücke nicht nur 
an ihrem festen Spielort im 
Schlosstheater Neuwied: „Die 
Hälfte unserer Auftritte sind 
Gastspiele“, sagt Verwaltungs-
mitarbeiterin Ute Schulz. „Wir 
fahren bis nach Cuxhaven und 
sind mit unseren Aufführun-
gen bis zu einem Monat unter-
wegs.“ Das ist nach der Pande-
mie nicht einfacher geworden 
– das Publikum übe sich weiter 
in Zurückhaltung. Die Landes-
bühne setzt nun verstärkt auf 
Unterhaltungsstoffe und be-
kannte Gesichter.

Frank Serr aus Rieschweiler-
Mühlbach in der Pfalz, der Mu-
sicals und Revuen produziert, 
sagt, er mache kaum mehr tra-

gische Geschichten. „Die Leute 
wollen Spaß haben und den All-
tag vergessen, in dem es ange-
sichts der Weltlage schon genug 
Probleme gibt.“ Auch er sieht 
negative Folgen der Pandemie 
– unter anderem sei das ältere 
Publikum weggebrochen. „Wir 
wollen verstärkt junge Leute an-
sprechen und zeigen zum Bei-
spiel die Revue ‚Nashville‘ über 
große Stars der Country Music, 
die durch die Popularität von 
Taylor Swift sehr angesagt ist“, 
betont Serr.

18 feste Mitarbeiter stellen 
unter anderem die Kostüme 
und Bühnenbilder her. Pro Sai-
son hat Serr drei größere Pro-
duktionen mit bis zu 30 Künst-
lerinnen und Künstlern sowie 
drei kleinere Produktionen mit 
einigen wenigen Schauspielern 
im Angebot. In einem ehemali-
gen Hotel in Rieschweiler-Mühl-
bach wird vier Wochen geprobt, 
danach sind die Stücke rund drei 
Monate in Deutschland und 
angrenzenden Ländern von 
Stadthalle zu Stadthalle unter-
wegs. Serr arbeitet viel mit 
jungen Leuten. Die seien nach 
dem Studiums meist froh über 
ein Engagement auf Honorar  
basis.  Joachim Göres

kulturrausch taz🐾themadie verlagsseiten der taz

Weitere Infos unter:
+49 (0)30 20 29 87 25
tickets@rias-kammerchor.de
www.rias-kammerchor.de

DIE NEUE
SAISON
2024—2025
MIT UNSEREN
ABOS EIN JAHR
EXZELLENTE
CHORKUNST
ERLEBEN!
① GROSSES ABONNEMENT / 6 VON 6
②WAHL-ABONNEMENT / 3 AUS 6
③ FORUM-ABONNEMENT / 4 VON 4

DIE HERBSTSPIELZEIT
IN DER UFAFABRIK.
AUF NACH
TEMPELHOF! 755030

UFAFABRIK.DE
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Jazz ist bestenfalls ein Ort der Freiheit – bei Festivals wird heute allerdings oft 
Popmusik als Jazz verkauft. Doch wo sind die authentischen Orte des Jazz?  
Welche sind die Festivals und Labels, die Jazz abseits des Mainstreams spielen?

Von Katrin Wilke

Um die „Ticks des Jazzers“ dreht 
sich ein gleichnamiges, knapp 
zwei Minuten kurzes, launiges 
Liedchen von Kevin Johansen. 
Der Argentinier ist auch im Hei-
matland des Jazz geboren und 
hat diverse musikalische Gefilde 
durchwandert, er ist aber mehr 
Singer/Songwriter als im Jazz 
zu Hause. 

Immerhin war an diesem 
Track von 2012 auch ein Jazzer 
beteiligt: Enrique Roizner „El 
Zurdo“ aus Buenos Aires, der 
im Januar 84-jährig verstarb. 
Der bis zuletzt aktive Schlagzeu-
ger spielte in den 1970ern und 
80ern mit Landsleuten wie Gato 
Barbieri oder Astor Piazzolla, die 
aus unterschiedlichen Richtun-
gen dem Jazz zu Leibe rückten 
und ihn revolutionierten. Als 
die zwei beim damals noch jun-
gen Montreux Jazz Festival auf-
traten, war dort am Genfersee 
schon das zu bemerken, was 
offenherzige Fans ohne „Jazz-
Polizei“-Allüren zunehmend 
reklamieren: dass etliche welt-
weit renommierte Festivals zu 
Unrecht das Etikett „Jazz“ für 
sich vereinnahmen. 

Der sich stets erweiternde 
Jazz-Kosmos sprengt mit seinen 
unzähligen Erscheinungsfor-
men und Spielweisen ja ohnehin 
schon alle Einordungsver suche 
und damit auch Festivalformate. 
Trotzdem versuchen Jazz-Veran-
stalter zunehmend mit Popstars 
als Headliner ihre Hallen und 
Open Airs zu füllen. 

Festivals & Clubs
Doch gibt es noch genügend Jazz-
festivals, die nicht absichtlich 
ihr Thema verfehlen: „Sparks 
& Visions“ in Regensburg, das 
im Januar zum zweiten Mal über 
die dortige Theaterbühne ging, 
wird geschmackssicher und mit 
einem gewissen Wagemut kura-
tiert und geleitet von Anastasia 
Wolkenstein. 

Die jazz-gewiefte, als Kon-
zertagentin mit genug Erfah-
rung ausgestattete Wahl-Re-
gensburgerin übernahm mitt-
lerweile auch die künstlerische 
Leitung vom durchaus artver-
wandten, auch zuvor von einer 
Frau gestalteten Salzburger 
„Jazz & the City“. Die beiden 
Regensburg-Editionen zeleb-
rierten den Jazz mit seinen glo-
bal- und kammermusikalischen 
Neigungen und Ausprägungen, 
dabei deutlich Platz für die 
weiblichen Kreativkräfte, für 
ein entsprechend neugieriges, 

offenbar nicht nur auf Vertrau-
tes vertrauendes Publikum.

Während man in Bayern auf 
eine geradezu luxuriöse und 
gut funktionierende Spielstätte 
(bald wohl auch als Staatsthea-
ter) setzen kann, ziehen an-
derswo Jazzveranstalter als ob-
dachlose Nomaden durch mal 
mehr, mal weniger blühende 
Landschaften. Der Berliner 
„Jazzkeller 69“, der Geburtsjahr 
und -ort im Namen trägt, reprä-
sentiert mit seiner vielgestalti-
gen und abenteuer- teils gar 
schildbürgerlichen Vita ein ge-
höriges Stück DDR- und Wende-
erfahrung. 

Ursprünglicher Dreh- und 
Angelpunkt war der Keller ei-
ner alten, letztlich wie die DDR 
selber runtergewirtschafteten 

Immerhin nicht postwendend 
nach 1989, sondern erst seit Ende 
2002, mit der Schließung des 
Kulturhauses, ist der so kleine 
wie tatkräftige (seit 1991 beste-
hende) Verein buchstäblich hei-
matlos. Unter den echt fix aus-
gemachten In- und Outdoor-Lo-
cations wurde in den folgenden 
Jahren die Wagenburg Lohmühle, 
nicht allzu weit vom Ursprungs-
ort, allsommerlich zu einem reiz-
vollen Freiluft-Jazzvergnügen, 
bei dem man – auf Spendenba-
sis oder gratis – an mehreren Wo-
chenenden in den luxuriösen 
Genuss der spannendsten Acts 
von Berlin und anderswo kam. 

Seit 2017 muss man sich da-
für an einen weniger zentralen, 
nicht minder charmanten, noch 
dazu weitläufigeren Ort begeben: 
das Areal eines ehemaligen DDR-
Kindergartens in Berlin-Schö-
neweide, wo mittlerweile sogar 
schon zweimal das eher selten, 
weil aufwendig auf Tourtrab zu 
bringende Riesen ensemble The 
Dorf aus dem Ruhrgebiet auf-
trat. Und wie schon am Vorgän-
gerort finden sich neben den je-
weils Musizierenden auch stets 
neugierige, begegnungsfreudige 
Kol le g*in nen zu einem Konzert-
besuch ein.

Bands & Musiker
Ein offenes, unhierarchisches 
und unprätenziöses Miteinan-
der, wie es auch dem Bassis-
ten Joscha Oetz absolut beha-
gen dürfte. Der umtriebige, auf 
kollektive Kreativität setzende 
Kölner, der vor vier Jahren die 
Leitung der 1980 gegründeten 
„Offene Jazz Haus Schule“ über-
nahm, verbrachte ein Drittel sei-
ner gut dreißig Musikerjahre 
fernab Deutschlands: in den 
USA, wo er auf den Geschmack 
der Allianz zwischen Jazz, spo-
ken word und HipHop kam. 

Daran knüpft der 53-Jährige 
nun, zurück in seiner Heimat-
stadt, vorneweg mit Perfekto-
mat an, einer eher fluiden Band, 
im Verbund mit dem Rap-Philo-
sophen Retrogott alias Kurt Tal-
lert. Dass in Oetz’ weitschweifi-
gen, an Kooperationen reichen 
Experimental- und Improvisa-
tionswelten auch immer wie-
der Musiktradtionen Perus Ein-
gang finden, hat natürlich eine 
Vorgeschichte. 

Vom Aufbaustudium in San 
Diego ging es nämlich wei-
ter nach Lima und dort insbe-
sondere tief in die teils auch 
durchaus Jazz-verbandelte af-
roperuanische Musikszene. Es 
ist schon bemerkenswert und 

sucht seinesgleichen, wie all 
diese scheinbar disparaten Ein-
flüsse und Beschäftigungen im 
vielseitigen Tun von Joscha Oetz 
zusammenfinden – noch dazu 
auf einfallsreiche und zugleich 
organische Weise.

Label & Releases
Ein Deutscher, der ebenfalls das 
Weite gesucht hat – allerdings 

innerhalb Europas – und vor-
läufig nicht zurückgekehrt ist, 
ist Thomas Schindowski. Der 
langjährige Wahl-Madrilene aus 
Fürth widmete sich nach eige-
ner Aussage von jeher dem Sin-
gen und Gitarrespielen, schlug 
sich in seinen ersten Jahren in 
Spanien vordergründig als Stra-
ßenmusiker durch. Dass er im 
Jahr 2000 sein Plattenlabel 

„Youkali“ gründete, war eine Art 
Verlegenheit, um zunächst ein-
mal seine eigene Musik zu ver-
öffentlichen. 

Heute, fast 25 Jahre und 250 
Releases später, gehört das Label 
zu den wichtigsten, auch inter-
national beachteten in Sachen 
Jazz und Flamenco. Und allem 
nur Denkbaren dazwischen und 
drumherum, die Grenzen sind 
ja ohnehin fließend und Schin-
dowskis Geschmack und Inte-
resse auch keineswegs auf be-
stimmte Bahnen begrenzt. Ein 
Limit haben jedoch die Arbeits-
kapazitäten in diesem weitest-
gehend als Ein-Mann-Betrieb 
funktionierenden Unterneh-
men: So liegt lediglich ein klei-
ner Teil des bisherigen Katalogs 
auch produktionstechnisch in 
den Händen des Labelchefs. 

Das Gros der Veröffentlichun-
gen liefern die Musiker*innen, 
die zumeist von sich aus den 
Kontakt zum Label suchen, na-
hezu fix und fertig ab. Große, 
weltweit renommierte Leute 
sind darunter, wie der US-Gi-
tarrist John Abercrombie und 
sein Landsmann, der Latinjaz-
zer Jerry González, der seine 
letzten Lebensjahre in Spanien 
verbrachte und gemeinsame 
Sache mit den Schlüsselfigu-
ren des Flamenco-Jazz machte.

Die instrumentale Tango-Ha-
banera von Kurt Weill, der der 
Labelname entlehnt ist, wurde 
später mit einem Text über eine 
imaginäre Insel versehen, auf 
der die Menschen glücklich und 
frei leben. Eine gute Metapher, 
befand Thomas Schindowski, 
und zum Geist des Labels pas-
send. Keine Insel, dafür aber ein 
Ort der Freiheitsliebe ist ja auch 
bestenfalls der Jazz.

Rap-Philo-
soph meets 
Afrojazz- 
Basser: der 
Retrogott und 
Perfektomat   
Foto: Thomas 
Schäkel

Jazz is  
not Jazz

Kevin Johansen: „Los Tics 
del Jazzero“ (Ticks of the 
Jazz Man), 2012

Jazzfestival Sparks & 
Visions, 24. - 26. 1. 2025, 
sparks-and-visions.com

Musikfestival Jazz & the 
City Salzburg, 17. - 20. 
Oktober 2024

Jazzkeller 69 e. V. & Jazz 
am Kaisersteg,  
www.jazzkeller69.de

Perfektomat (Joscha Oetz) 
und Der Retrogott (Kurt 
Tallert): „Zeit Hat Uns“, 2022

Thomas Schindowskis 
Plattenlabel Youkali,  
www.youkalimusic.com

The real shit

Treptower Villa, die auch Sitz 
eines offiziellen Kulturhau-
ses war. Dort begannen Musik-
schaffende und veranstaltungs-
freudige Gaststättenangestellte 
Konzerte – „Jazz zum Hören und 
zum Tanzen“ – zu organisieren. 
1975 war laut dem heutigen Ver-
einschef und seit 1984 Konzert-
planer Wolf-P. „Assi“ Glöde 
der DDR-weite Jazzboom in ih-
rer Lokalität angelangt. Und so 
konzertierten dort die wich-
tigen nationalen und zuneh-
mend auch internationalen Fi-
guren der Jazz- und freien Im-
pro-Szene. 
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Eine Freiflächeder AusstellungBERLINGLOBALAn Open Space at theBERLIN GLOBALexhibition
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Von Dietrich Schulze-Marmeling

A
n diesem Wochenende 
geht die Bundesliga in 
ihre 62. Saison. Das letzte 
Mal, dass es einem an-
deren Verein als dem FC 
Bayern gelang, die Liga 

zweimal in Folge zu gewinnen, war in 
den Spielzeiten 2010/11 und 2011/12 ge-
wesen, als Jürgen Klopps Borussia Dort-
mund den Rekordmeister auf Platz 
zwei verwies. 1995–97 war dies dem 
BVB ebenfalls gelungen, 1981–83 dem 
Hamburger SV.

Die letzten beiden Spielzeiten  riefen 
Erinnerungen an die Jahre 2010–12 
wach. Denn eigentlich hätten die Bay-
ern schon 2022/23 nicht Meister wer-
den dürfen. Schon damals schwächelte 
der Rekord- und Abonnementmeister 
mächtig. Aber der BVB vergab am letz-
ten Spieltag kläglich den Matchball. 
Bayerns 33. Meistertitel fühlte sich 
nicht wirklich echt an.

2023/24 waren sie nun fällig. Fast in 
Stein gemeißelt gilt: Die Bayern wer-
den immer Meister – es sei denn, der 
Klub begeht zu viele Fehler und befin-
det sich gerade in einer Krise. Und ein 
anderer Klub ist stark genug, diese für 
sich zu nutzen.

Exakt dies war der Fall: Thomas Tu-
chel, für den der für eine hohe Ab-
löse geholte Julian Nagelsmann gehen 
musste, war nicht der erhoffte Heils-
bringer. Diejenigen, die die Operation 
Tuchel zu verantworten hatten, wa-
ren nicht mehr an Bord. Die Kaderpla-
nung war nicht gut, der Trainer befand 
sich auf Abruf, die Suche nach seinem 
Nachfolger laut, peinlich und erfolglos. 
Bayer Leverkusen war in so ziemlich je-
dem Bereich besser aufgestellt.

Gelingt es Bayer in der neuen Saison 
als drittem Verein nach dem HSV und 
dem BVB den Titel wenigstens einmal 
zu verteidigen? Oder geht die Schale zu-
rück nach München?

Durchaus möglich, dass Alonso 
und Co. das Meisterstück wiederho-
len. Denn gut erholt und richtig sor-
tiert wirken die Bayern immer noch 
nicht. Funktioniert Vincent Kompany, 
nicht Bayerns erste Wahl bei der Trai-
nersuche, ähnlich gut wie Xabi Alonso 
nach seiner Verpflichtung durch Bayer? 
Aber auch der BVB, der mit Nuri Şahin 
als Trainer ins Rennen geht, ebenfalls 
ein Liganovize, könnte den Bayern wie-
der gefährlich werden. Anders als Kom-
pany war Şahin beim BVB tatsächlich 
dessen erste Wahl und von langer Hand 
vorbereitet.

Es ist viel von einer Zementierung 
der Machtverhältnisse in der Liga die 
Rede. Dazu zählt nicht nur, dass die Bay-
ern in der Regel Meister werden. Total 
ist diese Zementierung aber nicht.

In der Saison 2023/24 besetzten die 
sechs Vereine mit dem höchsten Ka-
derwert auch in der Liga die Plätze eins 

bis sechs. Allerdings nicht in der Rei-
henfolge ihrer Kaderwerte. Diesen fol-
gend hätte der Zieleinlauf Bayern vor 
Bayer, RB Leipzig, Dortmund, Stuttgart 
und Frankfurt lauten müssen. Meister 
wurde aber Bayer und dies mit einem 
Vorsprung von 17 Punkten. Dabei lag 
Bayers Kaderwert um gut 300 Millio-
nen Euro unter dem der Bayern. Ge-
meinsam mit dem Aufsteiger 1. FC Hei-
denheim verbuchten die Bayern die 
größte Diskrepanz zwischen Kader-
wert und sportlichem Ertrag.

Am unteren Ende der Tabelle hätten  
Kaderwerten folgend die direkten Ab-
steiger Darmstadt 98 und VfL Bochum 
heißen müssen. Der Relegationsplatz 
wäre an Aufsteiger 1. FC Heidenheim 
gegangen, der 1. FC Köln hätte den Ab-
stieg vermieden. In der Realität stiegen 
Köln und Darmstadt ab. Wobei die Dif-
ferenz zwischen den Kaderwerten von 
Köln und Heidenheim zu vernachlässi-
gen ist. Der VfL Bochum überstand die 
Relegation nur dank eines kleinen Fuß-
ballwunders. Und Heidenheim? Lan-
dete in der Ligatabelle auf Platz acht. 
Der Aufsteiger war der Überperformer 
schlechthin.

Eine Etablierung in der Bundesliga 
unter den Top 4 hat zur Voraussetzung 
einen kontinuierlichen Aufenthalt in 
der Champions League. Denn es sind 
Gelder aus diesem Wettbewerb, die den 
Unterschied ausmachen.

Eine einmalige Teilnahme reicht 
nicht. Im Gegenteil, sie kann im Ab-
sturz ins Mittelfeld der Liga münden. 
Oder, wie das Beispiel Union zeigt, noch 
tiefer. Ein Klub qualifiziert sich überra-

schend für die Champions League und 
gestaltet nun seinen Kader für die zu-
sätzliche Belastung neu. Die Neugestal-
tung erfordert erhebliche Investitio-
nen, aber der erhoffte sportliche Erfolg 
bleibt aus. In der Champions League ist 
nach der Gruppenphase Schluss, und 
in der Bundesliga gelingt der Mann-
schaft nicht die erneute Qualifikation 
für die „Königsklasse“. Auch für die 
Uefa  Europa League reicht es nicht. 
Nun muss sich der Klub mit einem teu-
ren, aber dysfunktionalen Kader her-
umschlagen. Zwischen Kaderwert und 
Tabellenplatz klafft eine Lücke. Ein klas-
sischer Fall von Überinvestition.

Das Problem der Liga ist ganz ein-
fach: Jeder Platz in der Tabelle wird nur 
einmal vergeben. Bei vielen Vereinen 
überwiegt deshalb am Ende der Saison 
die Enttäuschung.

In der neuen Saison ist Holstein Kiel 
der Verein mit dem kleinsten Etat und 
geringsten Kaderwert. Holstein gehört 
in die Kategorie der Vereine, die auf ein 
organisches Wachstum setzen. Was 
einfacher ist, wenn niemand von der 
Mannschaft einen Kampf um die Plätze 
an den europäischen Fleischtöpfen er-
wartet. Oder gar die Meisterschaft.

Interessant ist Holsteins Trainer-
historie: Markus Anfang, Tim Walter, 
Ole Werner, seit Oktober Marcel Rapp. 
Zwischen Walter und Werner mit An-
dré Schubert ein kurzer Fehlgriff. An-
fang, Walter und Werner profilierten 
sich in Kiel und wechselten zu größe-
ren und/oder höherklassigen Klubs. 
2020/21 verfehlte der Klub den Auf-
stieg vielleicht nur auf Grund von Co-

rona und eines höchst unglücklichen 
Spielplans. Binnen viereinhalb Wochen 
waren acht Punktspiele sowie das Po-
kalhalbfinale gegen den BVB zu bestrei-
ten. Diesen neun Spielen folgten dann 
noch die beiden Relegationsspiele ge-
gen den 1. FC Köln.

Holstein ließ sich dadurch aber 
nicht zurückwerfen. Als der Klub Mar-
cel Rapp als Trainer verpflichtete, war 
dieser weithin unbekannt. Rapp kam 
aus dem Nachwuchsbereich von 1899 
Hoffenheim. Tim Walter und Ole Wer-
ner hatten eine ähnliche Biografie. Hol-
stein legt offensichtlich Wert auf harte 
Arbeiter, Ausbilder und Bessermacher. 
Holstein ist ein Klub mit einer klaren 
Philosophie und entwickelt sich inner-
halb von Leitplanken, die bei einigen 
anderen (und größeren) Traditionsver-
einen fehlen. Oder gleich beim ersten 
Rückschlag wieder demontiert werden.

Was organisches Wachstum bedeutet, 
hat kein Verein besser vorgemacht als 
der SC Freiburg. Auch die Personalpoli-
tik betreffend. Bevor Christian Streich 
im Januar 2012 die Profis übernahm, 
trainierte er die U19 des Klubs. Außer-
dem war er Co-Trainer bei den Profis. 
Sein Nachfolger ist nun Julian Schuster, 
zuvor Verbindungstrainer zwischen der 
U19, der U23 und Bundesligaprofis, aber 
auch Co-Trainer bei Letzteren. Freiburgs 
Wachstums erfolgte sukzessive und fast 
im Stillen. 2024/25 belegt man beim Ka-
derwert Platz 8. Der Sportclub ist heute 
ein Verein, den man in die obere Hälfte 
der Tabelle einordnet.

Für den Mittelstand in der Liga gilt: 
Stimmen Philosophie, Ausbildung, 

Scouting und Kaderpolitik, dann kann 
man schon mal überperformen und die 
Tabelle aufmischen. Für einen Platz in 
der Gruppe der Top 6 wird es  aller-
dings nur reichen, wenn mindestens 
einer der Etablierten stark unter den 
Erwartungen bleibt.

Nach dem Scheitern des schlecht 
kommunizierten und wenig attrakti-
ven Investorendeals werden Bayern, 
der BVB und Co. auch in der kommen-
den Saison beklagen, dass die Bundes-
liga gegenüber der Premier League 
chancenlos sei. Für eine angeblich hoff-
nungslos abgehängte Liga schnitt die 
Bundesliga in den europäischen Wett-
bewerben ziemlich gut ab. In der Cham-
pions League und der Europa League 
stellte sie jeweils einen Finalisten.

Und die Zuschauerzahlen zeigen: Die 
meisten Fans scheinen ohnehin nicht 
die Sorgen ihrer Klubbosse zu teilen. 
Mit der Premier League wird man fi-
nanziell nie auf Augenhöhe gelangen. 
In Sachen internationaler Vermarktung 
hat die englische Liga, bedingt durch 
die Geschichte des Empires und die 
Sprache, einen Vorsprung, den man 
bestenfalls verringern kann. Umso 
sinnvoller wäre es, verschärft darüber 
nachzudenken, wodurch sich die Bun-
desliga von den Eliteklassen der ande-
ren Länder abheben könnte. Beispiels-
weise durch eine andere Verteilung 
ihrer Einnahmen, Fannähe und Nach-
haltigkeit.

Die Attraktivität der Bundesliga ist 
ungebrochen. In der letzten Saison ka-
men im Schnitt 39.500 Zuschauer pro 
Spiel. Das war Platz eins in Europa  – 
trotz Leverkusen, Hoffenheim, Heiden-
heim, Augsburg, Wolfsburg, Bochum, 
Berlin und Darmstadt, wo das Fassungs-
vermögen der Stadien lediglich 30.000 
und weniger betrug. Und nicht alle der 
genannten Adressen gelten als attrak-
tiv. Einige der größten Klubs mit gro-
ßen Stadien und großem Zuspruch be-
reichern die 2. Liga. Bei der EM stellten 
die Zweitligisten vier der acht Stadien – 
mit dem Absteiger Köln waren es sogar 
fünf. In der Zuschauertabelle befinden 
sich unter den Top 20 neun Zweitligis-
ten. Unter den Top 10 sind es immer-
hin noch drei.

Die Vermarkter dürfte es nicht 
freuen, dass statt Hamburg, Schalke, 
Hertha oder Köln und Kiel und Heiden-
heim im Oberhaus spielen. Aber das ist 
Sport. Genauer: Es ist das, was uns vom 
Sport noch geblieben ist.

Leverkusen will mit der Titelverteidigung in der Männer-Bundesliga Geschichte schreiben. Die Konkurrenten stehen eigentlich schon fest

Bayer oder Bayern?

press-schlag

Wer hat Angst  
vor Demokratie?

Im braven Hoffenheim will man 
Hopp loswerden. Und auch sonst 
schöpft der Protest neue Hoffnung

D
ie Verantwortlichen der im 
Chaos versinkenden TSG 
Hoffenheim sind vor dem 
ersten Spieltag der Män-

ner-Bundesliga hoch nervös. Gar 
einen Spielabbruch aufgrund von 
Schmähplakaten der eigenen Fans 
gegen Dietmar Hopp malte man an 
die Wand. Das Fanlager im Stadion 
hat der Klub räumen lassen, um kri-
tische Plakate zu verhindern – eine 
Maßnahme, die man sonst aus dem 
Arsenal von Autokraten kennt und 
die an anderen Standorten schwer-
lich durchsetzbar wäre. Wer wegen 
40 protestierender Ultras alle öffent-
lichen Register zieht, muss das Volk 
wirklich fürchten.

Protest von innen ist im Dorf-
klub ungewohnt und unerwünscht, 
schließlich hat Hoffenheim seit je-
her Dankbarkeit gegenüber Mäzen 
Hopp zur Maxime erhoben. Doch es 
regt sich Demokratie im Hoppschen 
Fürstentum. Schon vergangene Sai-
son protestierten Fans gegen den 
mutmaßlich unlauteren Einfluss 
von Hopp-Kumpan Roger Witt-

mann und seiner Beratungsagen-
tur Rogon. Daraus ist Grundsätzli-
cheres erwachsen: Der greise Mo-
narch soll stürzen. Die Young Boyz 
etwa fordern einen „transparenten 
Verein“ statt „Marionettenspiel von 
alten weißen Männern“. Freilich war 
die Intransparenz den meisten Fans 
gut genug, solange die Ergebnisse 
und der Fußball stimmten.

Trotzdem ist das bemerkenswert. 
Das einst gefürchtete Hoffenheimer 
Modell, die lokale Feudalherrschaft, 
ist längst vom Aufstieg der Multi-
Klub-Ownerships überrollt. Der zu-
nehmend erratisch agierende Hopp, 
der trotz offizieller Rückkehr zu 50+1 
die Fäden in der Hand hält, ist ein 
Fossil auf einem Markt, wo Klubs 
als Assets in anonyme Portfolios 
wandern. Und wie bei so vielen al-
ten Männern mit zu viel Macht geht 
es nur noch um Machterhalt: Inte-
rimspräsidentin Simone Engelhardt 
stammt aus Hopps SAP-Kosmos, der 
neue Kandidat Jörg Albrecht, Sins-
heims Ex-Oberbürgermeister, gilt 
als Hopp-Marionette. Der perso-

nelle Kahlschlag in der Sommer-
pause, darunter gegen den bei Fans 
populären Geschäftsführer Alexan-
der Rosen, könnte eine Implosion zu 
viel gewesen sein. Denn zur Wahr-
heit solcher egozentrischer „Lebens-
werke“ gehört auch: Widerstand geht 
hier leichter als bei gut organisierten 
Großkapitalisten wie der City Group 
oder der Red Bull Group.

Die Verwerfungen in Hoffenheim 
fallen in eine interessante Zeit. Sel-
ten ist eine Männersaison mit so viel 
Protest gestartet. In Dortmund ge-
gen Sponsor Rheinmetall, in Stutt-
gart stürzten in der Sommerpause 
Fans und Porsche das Präsidium um 
Claus Vogt, in Mainz protestieren Ul-
tras gegen die Gleichgültigkeit des 
Klubs um Neuverpflichtung Kaishu 
Sano, der der sexualisierten Gewalt 
verdächtigt war, und gar in Leipzig 
liegt Red Bull mit Teilen der Fan-
szene im Clinch. Die dortigen dra-
konischen Kollektivstrafen (vorläu-
fig keine Auswärtschoreos wegen 
Pyrotechnik) zeigen übrigens auch, 
welchen Unterschied es macht, wer 

einen Klub regiert. Lange sah es aus, 
als ob die Entwicklung im Fußball 
nur in eine Richtung gehe: mehr 
Macht des globalen Kapitals. Tat-
sächlich wächst dessen Macht sys-
tembedingt immer weiter, weil das 
Wirtschaftsmodell des Fußballs viel-
fach nicht mehr trägt. Die offene 
Verachtung für lokale Faninteressen 
droht das Spiel zu zerreißen. Doch in 
den vergangenen Jahren haben Fans 
mehrfach Erfolge errungen. Auch, 
weil Fußballunternehmen im Ge-
gensatz zur freien Wirtschaft nicht 
einfach missliebige Stimmen los-
werden und den Standort wechseln 
können. Auseinandersetzung muss 
ausgetragen werden. Tatsächlich 
ist Protest präsent wie lange nicht. 
Gestalterischen Einfluss hat er wei-
terhin wenig und über punktuelle 
Aufreger kommt er kaum hinaus. 
Aber der Fall Hoffenheim zeigt: Wo 
Menschen wöchentlich zusammen-
kommen, entsteht irgendwann der 
Wunsch nach Mitsprache. Ohne Vol-
kes Wille kann im Fußball niemand 
durchregieren.  Alina Schwermer

Die Bayern wollen eine Titelverteidigung verhindern   Foto: Jan Huebner/imago

Wodurch kann sich  
die Bundesliga von  
den Eliteklassen  
der anderen Länder 
abheben?
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WAHLEN
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WAHLEN
Wahlen im Osten: Wir schauen genau hin und berichten von vor Ort.
Wie ist die Lage in Thüringen, Sachsen und Brandenburg? Was steht auf
dem Spiel? Woher kommen die Stimmen? Wohin weisen die Ergebnisse?
Lesen Sie es nach in der wochentaz.
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Bernd Heiter
26.08.1963 –18.04.2016

Wir vermissen Dich.

„Demokratie ist eine Lebensweise und nicht eine Formel,
die man in Gelee konserviert.“

Saul Alinsky

Wir trauern um unseren engagierten
Mitstreiter und lieben Kollegen

Prof. Dr. Lothar Stock
* 16.07.1955 † 27.07.2024

Power to the people!

Lothar, daran hast du mit Beständigkeit,
großem Wissen, Humor und Kollegialität gearbeitet.

Als leidenschaftlicher Vertreter einer kritischen GWA
hinterlässt dein Tod an vielen Stellen eine große Lücke!

Wir vermissen dich!
Die Sektion Gemeinwesenarbeit der DGSA
Forum Community Organizing e.V.
BAG Soziale Stadtentwicklung und Gemeinwesenarbeit

Stärke jetzt bezahlbarenWohnraum
und Soziokultur in Köln mit deinem

Direktkredit oder einer Spende.

Die EDV der taz sucht sobald wie möglich eine

Abteilungsleitung
Deine Aufgaben
• Strategische Leitung des Bereichs EDV
• Personalverantwortung und Abteilungsorganisation
• Entscheidungsprozesse und Arbeit im Team
strukturieren

• Präsentation der EDV gegenüber Gremien und
Geschäftsführung

• Verbindliche Strukturen schaffen und einfordern

Dein Profil
• Informatiker:in mit einschlägiger Erfahrung in den
Bereichen Service & Administration, Betriebssystem-
Plattformen, Software-Entwicklung, Apps und Online

• Fähigkeit zu Organisieren undModerieren
• Transparente Kommunikation fördern
• Hartnäckigkeit & Frustrationstoleranz,
Anpassungsfähigkeit, Flexibilität

Wir bieten
• Unbefristete Stelle in Vollzeit (36,5 Stunden)
• Homeoffice in begrenztem Umfang
• Bezahlung nach taz-Vergütungsvereinbarungmit
Verantwortungszulage

• Arbeit in einem politisch motiviertem Umfeld mit
vielfältig interessantenMenschen

Weitere Informationen zur Stelle und Bewerbung:
https://taz.de/edvleitung

edition.fotoTAPETA www.edition-fototapeta.eu

LESEN SIE BLAU
BÜCHER aus Europa

„das Patriarchat re-organisiert sich schneller als wir mit der
politikwissenschaftlichen Analyse hinterher kommen ...“

Prof. Dr. Eva Kreisky
1944 - 2024

Wir trauern um unsere Kollegin, akademische Lehrerin, Freundin und Pionierin feminis-
tischer Politikwissenschaft im deutschsprachigen Raum. Sie hat als Professorin am OSI
der FU Berlin und der Universität Wien mit ihrem Konzept vom Staat als Männerbund
den Mainstream des Faches herausgefordert und einen Meilenstein für die politikwis-
senschaftliche Geschlechterforschung gelegt.
Wir haben eine streitbare Kollegin und Förderin verloren.

Im Namen der „OSI-Dozentinnengruppe“
Sünne Andresen • Sabine Berghahn • Elke Biester • Angelika Ebrecht-Laermann
Christel Faber • Carol Hagemann-White • Barbara Holland-Cunz
Teresa Kulawik • Sabine Lang • Claudia Neusüß • Birgit Sauer • Regina Steinhauer
Jasmin Touati • Ulrike C. Nikutta-Wasmuht • Gabriele Wilde • Brigitte Young

Ph
ot
o
©
Le
na

So
ph
ie
Ze
lle
r

Bitte spenden Sie die »taz« zum Preis von
41,80 € monatlich, 250,80 € halbjährlich,
501,60 € jährlich oder überweisen Sie einen
Betrag Ihrer Wahl an:
Freiabonnements für Gefangene e.V.
IBAN: DE06 3702 0500 0003 0854 00
Kennwort: »taz«
www.freiabos.de

Freiabonnements
für Gefangene e.V.

„Stellen Sie sich vor,
was es bedeutet …

… von einem Tag auf den anderen
Handy, Internet und Laptop,
abgeschnitten zu sein, dann ist eine
Tageszeitung wie die Wasserquelle
in der Wüste.“
Gefangener JVA Mannheim

Wie tickt die taz? Das Blog

aus und über die taz mit In-

nenansichten, Kontroversen

und aktuellen Entwicklungen.

Die taz ist kein abgeriegelter

Komplex – die taz gehört ihren

Leserinnen und Lesern, sie

versteht sich als Zeitung, die

Debatten führt und auch den

eigenen Standpunkt reflek-

tiert. taz.de/blogs/h
ausblog

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Fabo&eTag=2024-08-24&pub=taz&Typ=PDF&id=abo_bln_311898
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C
hristlich und kon
servativ: Das war 
die Schwäbische 
Zeitung schon im
mer. Doch in den 
vergangenen Mo

naten rückt die Regionalzeitung 
aus Ravensburg immer weiter 
nach rechts, berichten ehema
lige und derzeitige Mit ar bei te
r*in nen der taz.

Das zeigt sich etwa an einem  
Interview mit HansGeorg Maa
ßen vom 21. Juli. Schon in der 
Überschrift darf der ExVerfas
sungsschutzchef, der sich seit 
dessen Rauswurf im November 
2018 immer wieder rechtspopu
listischer und verschwörungs
ideologischer Narrative bedient, 
behaupten, Bundesinnenminis
terin Nancy Faeser (SPD) sei „die 
größte Gefahr für unsere frei
heitliche Demokratie“.

Die Aussage bleibt im Ge
spräch unwidersprochen, Maa
ßen behauptet, Faeser würde 
„der linksextremen Antifa na
hestehen“. Im Rest des Inter
views darf er die Kernfragen 
der QuerdenkenBlase aufgrei
fen („Was wusste die Bundesre
gierung? Woher kamen die Co
ronaviren wirklich?“). Und die 
Falschbehauptung verbreiten, 
die ihn einst den Job gekostet 
hat: Es sei eine „Lüge“, dass es 
2018 in Chemnitz rassistische 
Hetzjagden gegeben habe.

Und die Schwäbische Zeitung? 
Sie stilisiert Maaßen als Opfer 
der Affäre: „Sie sind damals hart 
angegangen worden [...]. Waren 
Sie im Nachhinein überrascht, 
wie sehr Sie von einem Großteil 
der Medien und dann auch von 
der Politik in die rechte Ecke ab
gestempelt worden waren?“

Eine Reihe weiterer fragwür
diger Texte, Interviews oder re
daktioneller Entscheidungen 
sorgten auch intern für scharfe 
Kritik. Vor allem der überregio
nale Teil der Zeitung fällt zuneh
mend mit populistischen Positi
onen auf.

Die taz hat mit mehreren 
Mit ar bei te r*in nen gesprochen. 

Populistische Texte, Interviews mit Extremisten und der Tod des Chefredakteurs – worum geht es bei 
dem Kurswechsel der „Schwäbischen Zeitung“? Ehemalige und derzeitige Mit ar bei te r*in nen berichten

wurde inzwischen abgeschafft. 
An einer „KlickSchlacht“ wolle 
er sich aber nicht beteiligen.

Die Realität sieht bisher an
ders aus: Im Juni veröffent
lichte die Schwäbische Zeitung 
das ungekürzte und unverpi
xelte Video des tödlichen isla
mistischen Messerangriffs in 
Mannheim, bei dem ein Polizist 
ermordet wurde. Bis heute ist 
die Aufnahme online. Vier Per
sonen haben sich inzwischen 
über das Video beim Deutschen 
Presserat beschwert, der sich 
nun mit dem Fall beschäftigen 
wird, heißt es auf tazAnfrage. 
Auch Mit ar bei te r*in nen üben 
Kritik. Und die Chefredaktion 
der Schwäbischen Zeitung? Sie 
will die redaktionelle Entschei
dung nicht kommentieren.

Doch auffällig ist vor allem 
der politische Kurswechsel des 
Blatts, denn das MaaßenInter
view war kein Ausrutscher: Im 
Mai durfte der AfDPolitiker Ma
ximilian Krah, Spitzenkandidat 
der rechtsradikalen Partei bei 
der Europawahl, auf einem pro
minenten Platz in der Zeitung 
ausführlich zu Wort kommen. 
Kurz zuvor wurde dessen Mitar
beiter wegen mutmaßlicher Spi
onage für China festgenommen, 
Krah soll zudem Geld aus Russ
land erhalten haben. Kritische 
Nachfragen? Nicht wirklich.

Ähnlich unkritisch verliefen 
Interviews mit den AfDChefs 
Alice Weidel und Tino Chru
palla. GrünenChef Omid Nouri
pour wiederum musste sich im 
Juni dafür rechtfertigen, dass 
seine Partei „besonders gegen 
‚rechts‘“ kämpfe – mit „rechts“ 
in Anführungszeichen. Der In
terviewer, Mitglied der Chefre
daktion, wirft der grünen Par
tei vor: „Teile der Grünen haben 
Schwierigkeiten mit zu viel Na
tionalstolz.“

Es entsteht das Bild einer 
Zeitung, deren Kernthemen 
sich zunehmend wie bewusst 
gewählte Triggerthemen le
sen, die Klicks generieren sol
len, ob Gendern oder Corona

politik. Und diese Wende füh
ren manche Kri ti ke r*in nen 
auf einen Mann zurück: Jürgen 
Mladek, der im April 2022 vom 
Nordkurier zum CoChefredak
teur der Schwäbischen Zeitung 
wechselte und dann zum Leiter 
des neuen „Editorial Boards“ er
nannt wurde, der die Chefredak
tionen beider Zeitungen ersetzt.

In MecklenburgVorpom
mern wurde der Nordkurier 
unter seiner Aufsicht zu einem 
Querdenkennahen Blatt. Mit al

„massiv verschlechtert“, berich
teten Mit ar bei te r*in nen dem 
Portal, er falle auf mit „kruden 
Ansichten“. Auch ein SWRArti
kel von Anfang August zitiert 
Mit arbeiter*in nen: Es gebe eine 
Offenheit für rechtspopulisti
sche Themen. Einige langjäh
rige Jour na lis t*in nen haben des
halb die Zeitung inzwischen ver
lassen, wie Katja Korf, Mitglied 
der Chefredaktion, oder Michael 
Wollny, Leiter der Onlineredak
tion. Mit einer Austrittsprämie 
wollte Geschäftsführer Schuma
cher rund 40  Stellen abbauen. 
Am 13.  August schrieb der Ver
lag in einer internen EMail, die 
der taz vorliegt, dass dieses Ziel 
schon frühzeitig erreicht wor
den sei.

Eine Wende in der Ge
schichte: Am 10. Juli starb Jür
gen Mladek plötzlich im Alter 
von 56 Jahren. Der rechte Rand 
trauerte mit: „Deutschlands mu
tigster Chefredakteur während 
der CoronaPandemie“, hieß es 
in der Überschrift eines Nach
rufs beim rechtspopulistischen 
Portal Nius, verfasst von Mla
deks früherer NordkurierKol
legin Simone Schamann. Auch 
die rechtsnationale Junge Frei-
heit fand für Mladek glühende 
Worte, nannte ihn einen „glor
reichen Halunken“. Der rechte 
Desinformationsblogger Boris 
Reitschuster schrieb: „Ein Jour
nalist, wie ich mir Journalisten 
seit meiner Kindheit immer vor
stellte.“

Inhaltlich ändert sich nach 
Mladeks Tod wenig. Gabriel 
Kords, sein Nachfolger als Nord-
kurierChefredakteur, über
nimmt die Leitung des Boards 
beider Zeitungen. ExNiusChef 
Jan David Sutthoff ist stellver
tretender Chefredakteur. Hinzu 
kommt ab dem 1. September 
Philippe Debionne, ehemals 
Berliner Zeitung, der sich in ei
ner Videoschalte für Redakti
onsmitglieder am 12. August als 
„Sprössling der altehrwürdigen 
MladekJournalistenSchule“ 
bezeichnet haben soll.

„Das Editorial Board hat so
fort nach Mladeks Tod klarge
macht: Es ändert sich gar nichts“, 
sagt eine Redakteurin. Sie fragt 
sich, ob der publizistische Kurs
wechsel Teil einer Strategie sei, 
Reichweite zu generieren. Und 
sie ist nicht die Einzige. „Die 
Strukturen werden als media
les Vehikel genutzt werden, um 
über Clickbait und Skandalisie
rung digitale Reichweite – und 
Stimmung – zu machen“, sagt 
ein anderer Mitarbeiter. „Es 
steckt also auf unternehmeri
scher Seite eventuell auch rei
ner ökonomischer Opportunis
mus dahinter.“

Michael Seidel, Kommuni
kationsleiter des Schwäbischen 
Verlags, weist diese Sichtweise 
vehement zurück und wirft 
der taz eine „tiefgreifende Un
kenntnis der Materie“ vor. Ei
nen Kurswechsel gebe es nicht. 
Chefredakteur Gabriel Kords be
schreibt die Zeitung als „seit je
her bürgerlichliberalchrist
lich“, Populismus lehne sie ab. 
Beide bestreiten stark, dass die 
Zeitung sich in eine „rechte“ ver
wandelt habe. Und hinter dem 
Kauf des Nordkuriers stünde 
keine politische Entscheidung, 
sondern „schwäbisches Unter
nehmertum“.

Eine Erklärung für den Kurs
wechsel, den es offiziell nicht 
gibt, bietet Kords dennoch: 
„Die Chefredaktion hat zuletzt 
etwas stärker darauf geachtet, 
in der Berichterstattung tat
sächlich alle relevanten gesell
schaftlichen Gruppen abzu
bilden und möglichst auch zu 
erreichen – darunter auch sol
che, die von den meisten gro
ßen Medien in den vergange
nen Jahren nicht immer über
zeugend erreicht worden sind.“ 
Zumindest manche Le se r*in nen 
der Schwäbischen sind von ihrer 
Zeitung nicht mehr überzeugt. 
Eine, die sie seit 20 Jahren abon
niert hat, sagt: „Sie wird immer 
tendenziöser, immer populisti
scher.“ Meinungsvielfalt sieht 
anders aus.

Die „Schwäbi-
sche Zeitung“ 
sieht sich 
selbst als 
bürgerlich-
liberal- 
christlich  
Foto: Joachim 
E. Röttgers/
imagebroker/
picture alliance

Einige 
langjährige 
Jour na lis t*in
nen haben  
die Zeitung 
inzwischen 
verlassen

Von Nicholas Potter

Manche haben inzwischen ge
kündigt, andere überlegen, die 
Zeitung zu verlassen. Sie alle 
wollen anonym bleiben  – aus 
Angst vor beruflichen Konse
quenzen. Ihr Urteil ist eindeu
tig: Das Blatt, für das sie gerne 
geschrieben haben, ist nicht 
mehr dasselbe.

„Über diesen Rechtsruck wird 
kaum geredet“, sagt eine. Eine 
andere: „Es gibt einen Ruck zu 
rechtspopulistischen Inhalten, 
die wir als Belegschaft mit gro
ßer Sorge sehen.“ Ein dritter 
spricht von einem „verschwö
rerischen und populistischen 
Unterton“, der eine bestimmte 
Zielgruppe triggern soll: „Flan
kiert wird das durch Interviews 
mit neurechter Prominenz, die 
Gefälligkeitsjournalismus dar
stellen.“

Im Jahr 1945 wurde die Schwä-
bische Zeitung gegründet, he
rausgegeben vom Schwäbi
schen Verlag. Die „Tageszeitung 
für christliche Kultur und Poli
tik“ ist eines der größten Blät
ter BadenWürttembergs mit 
rund 130.000 Abon nen t*in
nen – mehr als die taz hat. Sie 
wurde mehrfach ausgezeichnet, 
darunter renommierte Journa
listenpreise. Doch sie ist von den 
Herausforderungen der Bran
che betroffen: Die Abozahlen 
sinken, die Kosten steigen.

Lutz Schumacher soll die Zei
tung wieder auf Kurs bringen: 
Im Januar 2020 wechselte der 
Geschäftsführer vom mecklen
burgvorpommerischen Nord-
kurier zum Schwäbischen Ver
lag, ein Jahr später wurde der 
Verlag zum alleinigen Gesell
schafter der Nordkurier Me
diengruppe, nachdem er schon 
seit über 30 Jahren zu einem 
Drittel daran beteiligt gewesen 
war.

Schumacher spricht in In
terviews von einer „digitalen 
Transformation“ – auch der 
Kauf des Nordkuriers gehört 
dazu. Statt digitale Abos will er 
auf Reichweite setzen, die Be
zahlschranke der Onlineseite 

Rechtsruck in Ravensburg 

len reden und dabei bloß nicht 
zu kritisch sein – so schien seine 
Devise zu sein. Auch mit Rechts
radikalen, Querdenkern oder 
Pseudowissenschaftler*innen.

Mit diesem Kurs soll er mit 
seiner neuen Redaktion in Ra
vensburg aneinandergeraten 
sein. Er habe die Schwäbische 
Zeitung zu einem „Abklatsch des 
Nordkuriers“ gemacht, berichtet 
eine Redakteurin der taz.

Ende Juni beschrieb ein Artikel 
des Medieninsiders die Zustände 
bei der Schwäbischen Zeitung un
ter Mladek: Die Stimmung sei 

https://www.taz.de/!5765749/
https://www.taz.de/!5765749/
https://www.swr.de/swraktuell/baden-wuerttemberg/friedrichshafen/schwaebische-zeitung-will-stellen-streichen-sorge-um-publizistischen-kurs-100.html
https://www.swr.de/swraktuell/baden-wuerttemberg/friedrichshafen/schwaebische-zeitung-will-stellen-streichen-sorge-um-publizistischen-kurs-100.html
https://www.taz.de/!5945019/
https://www.taz.de/!5945019/
https://medieninsider.com/schwaebische-zeitung-juergen-mladek/22414/
https://medieninsider.com/schwaebische-zeitung-juergen-mladek/22414/
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serie

Einsichtslose Romantikerin
Anne Haeming 
Der Wochenendkrimi

Die Nordsee-Insel, 
mit guter Aussicht 
und ganz ohne 
Austern

G
anz ehrlich, wer will denn noch nach 
Sylt? Auch ohne die ekelhaft selbst-
verständliche Reiche-Nazis-Party 
unlängst. Aber selbst wenn es über 

30 Jahre her ist, dass man zum ersten und letz-
ten Mal dort war, und nichts, wirklich nichts 
auch nur annähernd verlockend wirkt an die-
ser zum Klischee geronnenen Insel: Als Szene-
rie für die ZDF-Krimi-Serie „Nord Nord Mord“ 
ist sie wirklich nicht übel. Vor allem, weil der 
ganze Blingbling-Klimbim hier immer nur am 
Rande auftaucht, wenn überhaupt.

Und das seit fast 15 Jahren. Das muss man 
auch erst mal schaffen. Die Ermittlungstruppe, 
bestehend aus Feldmann (Oliver Wnuk), Kolle-
gin Ina Behrendsen (Julia Brendler) und Chef 
Sievers (Peter Heinrich Brix) ist derart unauf-
geregt, geradezu hemdsärmelig lokalverbun-
den, dass es sehr leicht ist, das gängige Austern-
Hummer-Schampus-Trara zu verdrängen.

Was für ein Glück, dass diese Serie (inklu-
sive der ersten acht Folgen mit dem wirklich 
überflüssigen Robert Atzorn als Chef Clüver, 
sorry) in der Mediathek rumsteht. Und dass 
hier auf diesem Kolumnenplatz endlich mal 
Raum ist, jenseits von Programmaktualitäten 
mit zigtausend blinkenden Neonpfeilen dar-
auf hinzuweisen. 

Wir wissen’s doch alle: Es lässt sich bei all 
den internationalen Streaming-Knallern so 
leicht vergessen, dass es sie im deutschen TV-
Serienkosmos wirklich noch gibt: diese raren 
Perlen, die so reich erzählt sind, mit dreidi-
mensionalen Figuren, fantastisch gespielt 
obendrein, dass es vollkommen wumpe ist, 
wie oft man welche Staffel schon angeschaut 

hat. Oder welche Folge man wahllos antippt, 
um so heiter wie möglich durch nervige Som-
mergrippetage zu kommen oder sich beim 
Steuererklärungmachen bestens unterhalten 
zu fühlen. 

Eine kleine Fernsehkrimiwelt also, an der 
wirklich nix nervt, in der das Stammensemble 
sein darf, wie es ist, in immer neuen Facetten.

Wer also schon 17-mal „Mord mit Aussicht“ 
angeschaut hat, jene andere Perle, mit der jah-
relang unschlagbaren ersten Besetzung (Ca-
roline Peters, Petra Kleinert, Bjarne Mädel, 
Meike Droste, logo; nicht der nigelnagelneue 
Neuaufguss): „Nord Nord Mord“ ist eine Al-
ternative.

Und ja, das ist eine pauschale Empfehlung, 
wie gesagt, es geht nicht um einzelne Folgen, 
sondern ums große Ganze. Um die freund-
schaftliche Dynamik zwischen Feldmann und 
Behrendsen, die beste TV-Ermittungsduo-WG 
neben Odenthal und Kopper, einst drüben 
beim Ludwigshafener „Tatort“. Um die grum-
melnd-wortarme Selbstreflexion von Chef Sie-
vers. 

Um die spürbare Priorität, selbst die Neben- 
und Episodenrollen wertschätzend zu beset-
zen, mit Victoria Trauttmansdorff, mit Heinz 
Erhardts Enkel Marek Erhardt, Henning Baum, 
Juliane Köhler. Und um die Fälle, die gerne die 
Alltäglichkeit von Existenziellem zeigen, zwi-
schen Kitesurf-Truppen, Touris, Landwirt-
schaft und Hotelgewerbe. Zwischen windum-
tostem Strand, graugrünen Dünen und gischt-
schäumendem Meer, zwischen Fähre und dem 
unvermeidlichen Autozug.

Ehrlich, niemand muss selbst nach Sylt. Die 
Fernsehversion ist vermutlich an Charme eh 
nicht zu übertreffen. Dass Chef Sievers mit 
dem Rad zwischen Tatorten und Dienststelle 
hin und her zuckelt, die anderen mit einem 
olivfarbenen Lada Niva, ist sicher der ent-
spannteste Gegenentwurf zum real gelebten 
Klischee. Und vielleicht gibt’s demnächst ja 
auch eine Folge im Nazi-Setting.

„Nord Nord Mord“, in der ZDF-Mediathek

N
atürlich ein Baguette in der 
Hand und eine Baskenmütze 
auf dem Kopf: Emily Cooper 
(Lily Collins), eine junge Ame-
rikanerin, wird für ihre Ar-
beit in einer Marketingfirma 

in der ersten Staffel nach Paris versetzt, um 
frischen Wind aus den USA in die französi-
sche Niederlassung zu bringen.

Die Serie „Emily in Paris“ von der Regis-
seurin Darren Star begleitet Emily bei ih-

ren beruflichen Herausforderungen, ihren 
Versuchen, sich an das Leben in einer neuen 
Kultur anzupassen, und ihren persönlichen 
Abenteuern in der Stadt der Liebe.

Apropos Liebe: die kommt natürlich auch 
nicht zu kurz. Ihr Nachbar Gabriel (Lucas 
Bravo) hat es Emily seit Tag angetan. Doch 
er ist mit Camille liiert, die zudem Emilys 
Freundin ist. Im Französischkurs trifft sie 
dann auf Alfie, einen britischen Banker, der 
Paris nicht ausstehen kann – damit ist das 

Liebesdreieck perfekt. Das Finale der drit-
ten Staffel war ziemlich dramatisch: Camille 
und Gabriel wollten heiraten. Doch kurz vor 
dem Ja-Wort ließ sie ihn am Altar stehen. Er 
und Emily seien ja seit ihrer ersten Begeg-
nung ineinander verliebt. 

Doch das war nicht die einzige Überra-
schung: Camille ist schwanger. Dann ist 
Schluss. Zu schaue r*in nen mussten sich ge-
dulden: Wie geht es weiter in diesem Mé-
nage-à-trois-Drama?

Nun sind die ersten Folgen der vierten Staf-
fel draußen und es stellt sich schnell heraus: 
Emily ist weiterhin ihre eigene Priorität und 
auch das klischeehafte Frankreichbild wird 
beibehalten. Zwar werden hier und da auch 
mal ernstere Themen angerissen, etwa #Me-
Too und Machtmissbrauch. Die Vermarktung 
von Gleitgel, welches den „Glass Skin“-Trend 
aus Südkorea nach Paris bringen soll, erscheint 
dann aber irgendwie doch wichtiger.

Trotzdem, wer Emily bis hierhin treu 
geblieben ist, wird auch in dieser Staffel 
nicht enttäuscht. Die Serie hatte nie den An-
spruch, wirklichkeitsnah zu sein, und genau 
darin liegt ihre Stärke: Sie bildet das Paris 
ab, das wir uns in unseren kitschigsten Träu-
men ausmalen. Daher ist es eine Empfeh-
lung für alle, die genau das brauchen, um 
dem grauen Alltag für eine Zeit zu entkom-
men. Wer auf der Suche nach Tiefgang ist, 
sollte vielleicht besser weitersuchen. 

Janice Lieb

„Emily in Paris“, 4. Staffel auf Netflix

Emily Cooper 
nimmt sich 

selbst am 
wichtigsten 
Foto: Netflix

Wenig Tiefgang, trotzdem sehenswert: Die vierte Staffel „Emily in Paris“

internetphänomen

Rebellischer Teenager 

E
in nerviges Kind, das ungefragt 
auf Partys über Politik redet. So be-
schreibt Insta Guru den Instagram-
Account der taz. Dabei wolle er ei-

gentlich der „rebellische Teenager unter den 
deutschen Medien sein“. Das ist erstaunlich 
lustig für eine Künstliche Intelligenz und 
trifft auch noch zu.

Seit ein paar Wochen kann man das So-
cial-Media-Profil von Insta Guru mit einem 
neuen KI-Werkzeug des beliebten Chatbots 
ChatGPT „roasten“ lassen. Dafür muss man 
Screenshots seines Profils zur Verfügung 
stellen und fragen: Kannst du meinen Ac-
count so richtig fertig machen? Dann bewer-
tet die KI die Beiträge (bei der taz: „Quanti-
tät über Qualität“), die Profilbeschreibung 

(„Du nennst dich selbst radikal? Mutig“) 
und Dinge wie die Themenmischung und 
das Farbschema. „Eine Pfote gehört auf eine 
Tierfuttermarke, nicht auf eine Zeitung.“ 

Tja, und warum das Ganze? Manche Leute 
stehen einfach drauf, mal so richtig fertig-
gemacht zu werden. Das scheinen nicht 
wenige zu sein. In den letzten Wochen ha-
ben auf Instagram viele die Ergebnisse der 
„Roasting-Challenge“ gepostet. Man kann 
die KI sogar fragen, ob sie „noch härter“ 
beim Fertigmachen sein kann. Künstli-
che Intelligenz als Werkzeug zum Herun-
termachen hat aber nicht ChatGPT erfun-
den. So gibt es seit ein paar Jahren ein Tool 
der Datenjournalismus-Plattform „The Pud-
ding“, das testet, „wie schlecht“ der Musik-

geschmack bei Spotify ist. Manche nutzen 
den neuen Insta Guru vielleicht auch, weil 
sie wirklich wissen wollen, wie ihr Profil von 
außen wirkt. 

Gut, dass Insta Guru dann auch noch 
nützliche Tipps zur Verbesserung bereit-
stellt. Bei der taz empfiehlt die KI etwa, 
leichtere Inhalte mit den schweren The-
men zu mischen. OpenAI dürfte sich auch 
die Hände reiben, denn während alle ih-
ren Spaß haben, bekommt das Unterneh-
men ganz automatisch Instagram-Profile als 
Trainingsdaten für ihre Künstliche Intelli-
genz. Was mit den Daten passiert?  Keine 
Ahnung.  Ann-Kathrin Leclère

Insta Guru, bei ChatGPT

Ein neues Tool von ChatGPT bewertet Inhalte von Instagram-Profilen – auch das der taz

doku

Trotziger Großkotz

A
llein an einer Straßenecke zu ste-
hen und auf niemanden zu war-
ten, das ist Power“, hat der Beat-Poet 
Gregory Corso einmal das cool-ur-

bane Lebensgefühl der letzten Nachkriegs-
zeit auf den Vers gebracht. 

Corso, 1930 geboren, war fünf Jahre älter 
als der nun verstorbene französische Schau-
spieler Alain Delon. Zu dieser Generation 
gehören auch die globale Ikone James Dean 
(geboren  1931) und wenn wir einen Blick 
ins Deutschsprachige wagen wollen, Horst 
Buchholz (geboren 1933): Drei bei aller Rela-
tivität des Schönheitsbegriffs blendend aus-
sehende und eher zarte, gendermäßig schil-
lernde Schauspieler, denen etwas Unkrie-
gerisches anhaftete, eine Abneigung gegen 
Kollektive, eine kindliche Trotzig- und Groß-
kotzigkeit auch.

Anlässlich des Ablebens von Delon hat 
Arte ein paar dokumentarische Beiträge und 
zwei Spielfilme ins Programm genommen, 
leider nicht die besten („Rocco und seine 
Brüder“, „Nur die Sonne war Zeuge“, „Der 
Leopard“, die Filme von Regisseur Jean-Pi-
erre Melville); aber auch in „Wie Raubkat-
zen“ und „Lautlos wie die Nacht“ zeigen sich 
Delons Qualitäten, seine natürliche Präsenz 
und Eleganz, die nie über das Aggressions-
potenzial hinwegtäuschen sollte, das diesen 
Männern innewohnt und es dann doch im-

mer wieder tut.„Lautlos wie die Nacht“ ist 
dabei ein typischer 60er-Jahre-Film, alles 
ist modern, aber bevor es zum Sex kommt, 
geht das Licht aus. Die Gangsterstory ist 
spannungsmäßig okay, das eigentliche Er-
eignis ist sie aber nicht, ist auch nicht De-
lons durchaus gelungene Verkörperung des 
jugendlichen Taugenichts und Delinquen-
ten. Es ist ein anderer Typ Mann, die franzö-

sische Ikone Jean Gabin, der alle Aufmerk-
samkeit auf sich zieht, der nicht nur hart wie 
ein Fels ist, sondern auch cool wie ein Eis-
berg. Das wird in der wunderbaren Schluss-
szene deutlich: Da ist dann ein Bubi zu se-
hen  – und ein Mann.  Ambros Waibel

„Lautlos wie die Nacht“, in der  Arte-Media-
thek

Arte würdigt den verstorbenen Alain Delon mit Filmen und Dokumentationen

Alain Delon (r.) in „Lautlos wie die Nacht“ (1963) mit Jean Gabin   Foto: imago

Ehrlich, niemand 
muss selbst  
nach Sylt.  
Die Fernsehversion 
ist vermutlich an 
Charme eh nicht  
zu übertreffen
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Israelische 
Soldaten 

sichern einen 
Tunnel, den die 

Hamas für 
ihren Überfall 

auf Israel im 
Norden von 

Gaza genutzt 
hat    

Foto:  
Noam Galai/

getty images

Gaza  
und  
der  
doppelte 
Boden

Untergrund und Unbewusstes. 
Was das Tunnelsystem der 
Hamas über den Tunnelblick  
der Organisation aussagt

Die islamistische Terrororganisation 
Hamas kam im Gazastreifen 2007 an 
die Macht. Gaza erhielt Millionen an 
Hilfsgeldern. Wenig kam der Bevölke-
rung zugute. Vieles floss, buchstäblich, 
in den Untergrund, in eine Parallelstruk-
tur unter der Erde. 

S
ie hätten in die Höhe bauen 
können, mit Licht und Luft. 
Stattdessen haben sie sich in 
den Erdboden eingegraben. 
Auch das ist Teil der Tragö-
die von Gaza.

Dem herrschenden Kopf der Hamas 
ist das durchaus bewusst. Jahia Sinwar 
sagte einmal einer italienischen Jour-
nalistin, „aus Gaza könnte Singapur 
werden oder Dubai“, es gebe in der 
jungen Generation der Palästinenser 
genug Brillanz und Esprit. Sogar Frie-
den mit Israel schien ihm damals, 2018, 
denkbar. Dazu wollte er es dann aber 
doch nicht kommen lassen.

Jahia Sinwar gilt als der Planer der 
„Operation Al-Aqsa-Flut“. So lautet der 
Codename für den Überfall der radikal-
islamistischen Terrororganisation Ha-
mas auf Israel am 7. Oktober 2023, als 
1139 Männer, Frauen und Kinder mas-
sakriert und 240 Menschen nach Gaza 
verschleppt wurden.

Getrieben waren die Verbrechen von 
der größenwahnsinnigen Fantasie, Is-
rael auszulöschen, wie das die erste 
Charta der Hamas beschwor. Der Mas-
senmord wollte eine eliminatorische 
Fantasie in Realität übersetzen.

Seit dem 7. Oktober wurde Sinwar öf-
fentlich nicht mehr gesehen. Er soll ab-
getaucht sein in den Untergrund, was 
wörtlich zu verstehen ist. Offenbar hält 
er sich in dem weitverzweigten Tunnel-
system auf, das die Hamas unter der 
Erde des Gazastreifens angelegt hat. 
Auch „Gaza Metro“ genannt beher-
bergt es Führungsriegen der Hamas, 
die selten auf der Erdoberfläche zu se-
hen sind, und es dient jetzt auch als Ker-
ker für die Geiseln.

Sinwar, der mehr als 20 Jahre in isra-
elischen Haftanstalten verbracht hatte, 
bis er 2011 durch Geiselnahme und Er-
pressung freikam, weiß, dass er nicht 
nochmal freikäme, würde Israels Ar-

mee ihn entdecken. Inhaftiert worden 
war er wegen der Ermordung von Pa-
lästinensern. Im Gefängnis hatte er 
Hebräisch gelernt, Bücher der Feinde 
studiert und einen palästinensischen 
Heldenroman verfasst. Daneben soll er 
weitere Morde an „Verrätern“ im Gaza-
streifen in Auftrag gegeben haben. Prä-
gend dürfte damals die Erfahrung ge-
wesen sein, dass und wie sich Macht 
auch aus der Distanz ausüben lässt.

Unter der Erde hat Sinwar seine Au-
torität auch den Entführten demonst-
riert. Eine freigekommene, 85 Jahre alte 
Friedensaktivistin schilderte einer is-
raelischen Zeitung, wie Sinwar wenige 
Tage nach dem Massaker eine Gruppe 
der in den Tunnels festgehaltenen Is-
raelis aufgesucht und sich bei den un-
ter Schock stehenden nach ihrem Be-
finden erkundigt hatte.

Die unterirdische 
Regierung 
Der Bau der Tunnels hatte als Geheim-
aktion begonnen. Jehad al-Saftawi, Au-
tor eines Fotobands über Gaza, berich-
tete Anfang 2024 im Time Magazin, wie 
seine Familie 2013 die Bauphase mitbe-
kam. Ein Tunneleingang lag direkt un-
ter dem Neubau im Norden von Gaza, 

für den seine Eltern lange gespart hat-
ten. In den Nächten hörte die Nach-
barschaft seltsame Geräusche und sah 
seltsame Dinge. Lastwagen rollten an, 
maskierte Männer verhängten Baustel-
len mit Planen, die Erde vibrierte, ge-
dämpfter Baulärm drang aus Schacht-
öffnungen.

Jehad und sein Bruder Hamza ent-
deckten eine Stahltür und fragten ei-
nen der Maskierten nach dem Zweck 
der Arbeiten. Keine Sorge, habe der ge-
sagt, es würden bloß Waffenarsenale 

angelegt und Schutzräume geschaffen, 
für den Fall einer israelischen Invasion.

Tausende Bewohner des Gazastrei-
fens werden Ähnliches erlebt haben, an 
Hunderten von Baustellen. Schmugg-
lertunnel hatte es an den Grenzen des 
Gazastreifens schon lange gegeben. 
Aber das war neu: die Anlage einer un-
terirdischen Struktur solchen Ausma-
ßes, die als militärisches Hauptquar-
tier und Interims-Regierungssitz dient.

500 Kilometer 
Tunnelnetz 
Die Hamas habe den Untergrundkrieg 
neu erfunden, urteilte die Völkerrecht-
lerin Daphné Richemond-Barak im Juni 
in der Zeitschrift Foreign Affairs. Ver-
gleichbar sei das Tunnelsystem weder 
mit den Schützengräben des Ersten 
Weltkriegs noch mit den Tunnels, die 
al-Qaida in Mali oder der IS in Syrien 
und im Irak nutzten. Am ehesten seien 
die Gazatunnels vergleichbar mit un-
terirdischen Kommandozentralen von 
Staaten. Von nichtstaatlichen Akteuren 
wie einer Terrororganisation kannte 
man Ähnliches bisher nicht.

Auf eine Länge von 500 Kilometern 
wird das Tunnelnetz geschätzt. Allein 
für den Beton wurden zigtausend Sä-
cke Zement und Sand verbraucht. Ge-
wölbe und Räume sollen stabil und ein-
sturzsicher sein, manche Tunnel breit 
genug für Jeeps. Zur Infrastruktur ge-
hören Strom und Wasser, Beleuchtung 
und Belüftung. Kabelstränge laufen die 
Wände entlang, Kabelbündel hängen 
von den Decken.

Israels Armee berichtet von mehre-
ren Ebenen, teils bis zu zwanzig Me-
ter tief und verbunden mit Fahrstüh-
len. Es gibt Internet, Waschräume und 
Duschen, Küchen, Vorratskammern, 
Schlafplätze, Konferenzräume, Waffen-
lager und Waffenfabriken. Einstiegslu-
ken dienen als Abschussrampen.

Der Gazastreifen hat eine physische 
Parallelstruktur. Auch darum ist es für 
Israels Armee eine extreme Heraus-
forderung, die Hamas zu entmachten 
und zu entwaffnen. Das verhältnismä-
ßig kleine Gelände des Gazastreifens 
ist doppelt vorhanden, oberirdisch und 

unterirdisch, sichtbar und unsichtbar. 
Angriffe auf die Tunnelstruktur sind 
statisch riskant. Und sie könnten noch 
lebende Geiseln gefährden.

Propagandavideos der Hamas ver-
strömen Partisanenflair. Sie präsentie-
ren das unterirdische Innere als eine 
Art Bergwerk und Werkstatt des Terrors. 
Zu sehen sind vermummte Männer mit 
Munitionsgürteln und Handfeuerwaf-
fen, wie sie Mörser oder Panzerfäuste 
schleppend durch gewölbte Gänge ei-
len, in denen Fahnen der Hamas hän-
gen. Eingeblendet ist das Logo des mili-
tärischen Arms der Hamas und dessen 
Netzadresse www.alqassam.net.

In einer Szene drängen sich Ter-
rorkrieger um die Luftaufnahme ei-
ner Stadt. In einer anderen hocken 
Vermummte als Kriegsrat im Kreis, 
schwer bewaffnet, mit Headcams 
auf den schwarzen Mützen. Über ih-
ren Köpfen ein Bild der Al-Aqsa-Mo-
schee in Jeru salem. Israels Armee 
hat Ausschnitte der Videos auf You-
tube eingestellt. [www.youtube.com/
watch?v=LSkWt6Hwb_A]

Das Tunnelnetz hat viele Millionen 
gekostet, die nicht zuletzt aus Hilfsgel-
dern westlicher wie arabischer Staaten 
kamen. Bei Schmuggel und Schwarz-
handel kassierte man im Untergrund 
hohe Mautgebühren für die Passage. 
Ein Direktor der Hilfsorganisation 
World Vision gestand vor Gericht, dass 
er an die Hamas rund 45 Millionen 
Spendendollars weitergeleitet hatte. 
Auch damit wurden Militärgerät und 
Baumaterial beschafft.

Unmengen an Ressourcen, die dem 
zivilen Aufbau über der Erde dienen 
sollten, wurden zweckentfremdet und 
versickerten buchstäblich im Boden.

Skulpturenpark  
einer Diktatur 
Bauprojekte, die der Bevölkerung Res-
sourcen entziehen, sind typisch für 
Diktaturen. Selten allerdings so flä-
chendeckend und dysfunktional. Alba-
nien ist ein weiteres Beispiel. Das Land 
war übersät mit kleinen und großen 
Kuppeln aus grauem Beton, als hätte 
das Erdinnere Blasen geworfen, die 
sich verhärtet hatten.

Sie lagen in Hinterhöfen, auf Vieh-
weiden, an Flussufern, in Städten, alle 
hatten Öffnungen wie Schießscharten. 
Jedem im Land hatte der kommunisti-
sche Diktator Enver Hoxha einen Platz 
im Bunker versprochen, 700.000 Bun-
ker für die 3 Millionen Einwohner ent-
standen, teils durch Tunnels verbunden.

Albanien glich einem gigantischen 
Skulpturenpark der politischen Para-
noia, denn Hoxha fürchtete die Inva-
sion durch Feinde, die niemals kamen. 
Der wahre Feind war die eigene, bizarre 
Ideologie, die sich im Wortsinn einge-
bunkert hatte. Nach der Diktatur be-
sprühten Leute die Bunker mit Graf-
fiti, nutzten sie als Ziegenstall, Wein-
keller und Discos, für Brennholz oder 
Abfall. Inzwischen sind die meisten ab-
gerissen und in Tirana wirbt ein Bun-
kermuseum mit dem Wahn- und Gru-
selfaktor auch der Tunnelgänge.

Der Tunnelblick  
von Gaza 
Gazas unterirdische Welt ist real. Zu-
gleich ist sie sinnbildliche Manifesta-
tion einer unterirdischen Ideologie, die 
destruktiv ist und dystopisch, deren po-
litischer Diskurs dominiert ist von Mär-
tyrertum, Morden und Opfern.

Das Wall Street Journal berichtete 
über vertrauliche Nachrichten, in de-
nen Sinwar zivile Opfer im Gazastrei-
fen begrüßt, sie brächten „frisches Blut 

Propagandavideos 
der Hamas 
verströmen 
Partisanenflair 

Von Caroline Fetscher

Hamas-Führer Jahia Sinwar   Foto: ap
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Der Powerfinisher

Von Julian Weber

P
owerfinisher, so hieß 
eine wandgroße auto-
matische Schuhputz-
maschine, die Dimitri 
He ge mann in einem 
ehemaligen Schuhge-

schäft vorfand, das er 1984 in der 
Wrangelstraße in Kreuzberg 36 be-
zog. Für 100 Mark Monatsmiete. Das 
Ungetüm blieb erst mal stehen, und 
drumherum entstand im Do-it-your-
self-Geist jener Jahre das „Fischbüro“, 
eine Art öffentliches Wohnzimmer 
inklusive Debattierclub, das den 
Bedürfnissen einer Zeit entsprach, 
in der Redebedarf und Kuschelfak-
tor auf Sofas nach den manchmal 
sprachlos machenden Sturm-und-
Drang-Jahren von Punk und Ge-
nia len Dilletanten in der harschen 
Frontstadt Westberlin wieder höher 
wurden.

Dank Fischbüro gab es damals 
Standup-Comedy von Käthe  B und 
Vorträge am Pult, wöchentliche „Kri-
sensitzungen“ und „Fortbildungs-
kurse“, zu denen alle beitragen konn-
ten, die zufällig anwesend waren. So-
gar Timothy Leary und Robert Anton 
Wilson schauten vorbei. Hegemann 
wohnte in jener Zeit für 90 D-Mark 
Monatsmiete mit Außenklo in der 
Gneisenaustraße. „Diese Zeiten sind 
lange vorbei, Berlin ist unbezahlbar 
geworden. Das Potenzial von Nacht-
leben ging meistbietend an irgend-
welche Entwickler“, sagt Hegemann 
heute selbstkritisch. Aktuell werden 
um die Ecke vom ehemaligen Fisch-
büro im Wrangelkiez für möblierte 
Dreizimmerwohnungen 2.800 Euro 
Monatsmiete abgerufen. Armut gab 
es hier schon in den 1980ern, so 
krass wie gegenwärtig, wo neben den 
gutbetuchten Neuen viele Gestran-
dete aus aller Welt auf den Straßen 
sind, klaffte die Schere aber noch nie 
auseinander.

 Dimitri Hegemann hat viele Men-
schen in Berlin scheitern sehen. Er 
hat überlebt. Obwohl er selbst auch 
manches Mal auf die Schnauze ge-
fallen ist, zieht er nun, wenige Tage 
vor seinem 70. Geburtstag, positive 
Bilanz und nimmt dabei allmählich 
Abschied vom Nachtleben, dem er 
erst mit dem Fischbüro, dann mit 
dem Ufo und später mit dem Tresor 
legendäre Orte beschert hat. Ohne 
ihn wäre diese Stadt um vieles ärmer.

Hegemann gilt manchen Kol le-
g:in nen in der taz inzwischen als 

Kommerzschwein, mit dem man gar 
nicht mehr spricht. Es wird sogar be-
hauptet, sein Laden, der Technoclub 
Tresor in der Köpenickerstraße, sei 
nur an Geld interessiert. 22 Euro Ein-
tritt für eine Nacht, das klingt nur 
für jene happig, die die dreistelli-
gen Eintrittspreise für zweistün-
dige Mainstream-Popkonzerte aus-
blenden. Oder den Umstand, dass 
Hegemann 124 Angestellte im Tre-
sor bezahlt. „Du brauchst die inter-
nationale Szene, die es nur in Ber-

lin gibt. Das macht den Unterschied 
und schafft einen anderen Geist, je-
der bringt von außen eigene Ideen 
mit.“ Die Achse Berlin–Detroit, die 
Hegemann mit dem Club und dem 
Technolabel Tresor in den frühen 
1990ern begründet hat, ist inzwi-
schen ein Selbstläufer.

Schon als er 1978 aus Nordrhein-
Westfalen nach Westberlin kam und 
in der New-Wave-Band Leningrad 
Sandwich spielte, mit britischen Mu-
si ke r:in nen, die er an einem Armee-
stützpunkt aufgegabelt hatte, war in 
ihm Selbstverwirklichungsdrang. In 
Berlin fand er „ein Sammelbecken 
aus verrutschter Intelligenz. Viele, 
die bereits im Westen Veränderun-
gen anschieben wollten. Wir hörten 
nur: Nein, geht nicht!“ Anfang der 

1980er assistierte er beim Punkmo-
gul Karl Ulrich Walterbach und or-
ganisierte die ersten Tourneen von 
US-Hardcorebands wie Dead Kenne-
dys. Seit damals hat er nie aufgehört, 
im Umfeld von Musik Ideen zu ent-
wickeln. 

Wobei nicht immer alles zu Ende 
gedacht ist. Im Tresor will er nun 
eine Ärztin in Bereitschaft enga-
gieren. „Nachtarbeit ist Ausnahme-
zustand, der etwas mit den Leuten 
macht. Es geht um Mental Health.“ 
Eine Betriebsärztin? „Nein, der Job 
bei uns ist cooler, sie sammelt zwi-
schendurch Leergut.“ Getreu seiner 
katholischen Herkunft wollte He-
gemann auch schon Franziskaner-
mönche als Security an die Tür pos-
tieren. „Die Inspiration kam durch 
den Film ‚Christmas in Black‘. Allianz 
ist ein Gedanke, der auch beim hei-
ligen Franziskus vorkommt. Schon 
allein, weil Mönche imposant aus-
sehen mit ihren Kutten und allen 
Menschen gleichermaßen zuge-
wandt sind.“ 

Erfolgreich hat er inzwischen im 
Tresor eine „Academy for Subcultu-
ral Understanding“ ins Leben ge-
rufen. Per Crashkurs wird jeweils 
sechs jungen Leuten das Einmal-

eins des Clubbetreibens vermittelt. 
„Die werden das, was sie hier lernen, 
zu Hause anwenden. In Erfurt oder 
Bremerhaven etwas auf die Beine 
zu stellen ist doch wichtig. Nachtle-
ben stärkt die Demokratie.“ Hege-
mann ist Idealist, Dampfplauderer 
und Steher, ein wandelnder Wider-
spruch, der viele Sachen angestoßen 
hat, aber andere in den Sand setzte. 
Nahe seinem Geburtsort Werl hat er 
in Dortmund 2018 den Tresor West 
eröffnet, auf dem ehemaligen Fa-
brik ge län de Phönixhallen. Zunächst 
verhinderte die Coronapandemie, 
dass sich der Club in der Stadt eta-
blieren konnte, zudem kam Hege-
mann gegen die Sperrstundenrege-
lung in Dortmund nicht an. „Da hatte 
ich einen Denkfehler gemacht. Den 

Tresor kannste nicht übertragen wie 
eine Pommesbude. Seine Seele liegt 
in Berlin. Seit dem Mauerfall bosseln 
wir an Techno rum und wissen in-
zwischen, wie elektronische Musik 
geht. Dieses Narrativ fehlt in Dort-
mund. Dort ist nur Tiktok erfolg-
reich. Die treffen sich und starren 
den ganzen Abend ins Handy. In Ber-
lin werden Handys an der Clubkasse 
noch abgeklebt.“ 

Auch in Detroit ist Hegemann 
mit seiner Vision, aus einem Ge-
bäude der Packard-Autofabrik eine 
Art zweiten Holzmarkt zu gestalten, 
an die Grenzen gelangt. Der spani-
sche Investor verschwand irgend-
wann spurlos. „Bei mir zählt noch 
der Handschlag. Wie ich da abgezo-
gen wurde, war eine neue Erfahrung 
für mich. Ich musste kapieren, Ami 
zu sein ist ein himmelweiter Unter-
schied zum behüteten Europa. Den-
noch, die Detroiter haben Berlin viel 
gegeben. Ihre Musik hat uns 1989 ge-
rettet und Berlin für immer verän-
dert.“ Seit 2023 ist nun doch mit Hilfe 
von Hegemann eine „Underground 
Music Academy“ in Detroit tätig, 
in einem mit Eigeninitiative reno-
vierten Haus werden unter Leitung 
von Houseproduzent Waajeed Fort-
bildungskurse für den Nach wuchs  
veranstaltet. Die Sache ist gut ange-
laufen.

Unter dem Tresor in der Köpe-
nickerstraße hat seit Kurzem auch 
die Plattenladen-Institution Hard-
wax Unterschlupf, die aus ihren al-
ten Räumen am Landwehrkanal 
verdrängt wurde. Und dieses Wo-
chenende läuft im Tresor das Festi-
val „Berlin Atonal“, einst von Hege-
mann gegründet, um den Ge nia len 
Dilletanten eine gemeinsame Bühne 
zu bieten. Unter neuer Leitung ist es 
zum Fixpunkt im Veranstaltungs-
kalender zwischen Techno, Perfor-
mancekunst und Industrial Music 
geworden. 

Mit dem Programm hat Dimitri 
Hegemann nichts mehr zu tun. Er 
wirkt müde, ärgert sich, dass ihn 
inzwischen auf dem Fahrrad viele 
überholen. Bei seiner Abschiedsbot-
schaft an die Jugend bleibt er ganz 
Powerfinisher: „Es gibt Leerstand, 
Leute, die Ideen haben, und die Ent-
scheidungsträger in eurer Stadt. De-
nen geht es besser, wenn die Jugend 
zufriedener ist. Gebt der Jugend ih-
ren Raum! Go for it. Ihr werdet auf 
die Nase fallen, egal. Ohne euch pas-
siert gar nix.“

Dimitri Hegemann ist eine Legende des Berliner Nachtlebens. Manches Projekt fuhr er gegen die 
Wand, stand aber auch immer wieder auf. Nun zieht er Bilanz und fordert: Gebt der Jugend ihren Raum

Von Hegemann 
entdeckt und 

ausgebaut:  
die heutigen 

Räume des 
Tresor im 

Kraftwerk 
Köpenicker-
straße Berlin   
Foto: Cecilia 

Zawadzki

in die Adern der Nation“. Als 
im April 2024 drei Söhne des 
Hamas-Führers Ismael Ha-
nijeh im Gazakrieg starben, 
verkündete das Politbüro der 
Hamas, er „danke Allah für 
die Ehre, dass sie als Märty-
rer sterben durften“.

Schon den Schulkindern 
in Gaza werden „Märtyrer“ 
als Helden und Vorbilder prä-
sentiert und auch in den Me-
dien ist die Propaganda der 
Vernichtung ubiquitär.

Wenn aber zum Selbstver-
ständnis einer Gruppe die 
Auffassung gehört, der ei-
gene Nachbar habe kein Exis-
tenzrecht und dürfe vernich-
tet werden – was die frühe 
Charta der Hamas über Israel 
besagt – dann entwickelt sich 
Paranoia. Die eigene Absicht 
wird auf die anderen, die zu 
Tötenden, projiziert. Perma-
nent vibriert die Furcht, ge-
straft zu werden.

Dabei werden Wissen und 
Gewissen verdrängt, dass der 
Terror unethisch und illegi-
tim ist, Gegner als „Kollabo-
rateure“ denunziert. Gaza ist 
doppelt vorhanden, oberir-
disch und unterirdisch, sicht-
bar und unsichtbar. Und auf 
konkretistische Weise bilden 
die beiden Ebenen ab, wie 
stark Bewusstsein und Un-
bewusstes voneinander ab-
gespalten sein sollen.

So führt das Tunnelsys-
tem den Tunnelblick derer 
vor, die sich freiwillig in die 
Lichtlosigkeit begeben ha-
ben, ins Jenseits der Aufklä-
rung. Ohne es zu wollen zei-
gen die Tunnel, wie sehr ihre 
Erbauer in ihre Phantasmen 
abgetaucht sind, wie massiv 
sie sich abschotten von Ratio 
und den Räumen des Diskur-
siven.

Wie mit den albanischen 
Bunkern der Paranoia ent-
stand auch mit den Tun-
neln in Gaza eine antisoziale 
Mega skulptur. Sie scheint ei-
ner Nekropole nachgeahmt, 
mit Katakomben für die Le-
benden, die unter Tage den 
Tod beschwören.

Der Weg aus den 
Tunneln 
Jahia Sinwar hat recht. Es 
gibt enorm viel Potenzial 
unter Palästinensern. Auch 
die eindrucksvolle Leistung, 
das Tunnelsystem zu konst-
ruieren, zeugt davon. Doch 
das Potenzial wurde in die 
falsche Richtung gelenkt. 
Jetzt lebt ein Großteil der 
Bevölkerung auf Trümmern 
über Tunneln, die Zivilstruk-
tur wird von der Hamas als 
Schutzschild verwendet, um 
Einstiegsluken zu verbergen.

Vermutlich wird die Be-
völkerung nur mit interna-
tionaler Verwaltung, gro-
ßen Geberkonferenzen und 
einer demokratischen Bil-
dungsoffensive aus den Ter-
rortunneln heraus gelangen. 
Gebraucht wird dafür die in-
ternationale Solidarität vie-
ler pro-palästinensischer De-
mokraten.

Propalästinensisch zu sein 
ist einfach. Es bedeutet, dafür 
zu sein, dass Gaza von der un-
terirdischen Hamas befreit 
wird. Dafür, dass die Bevöl-
kerung eine demokratische, 
rechtsstaatliche Regierung 
oben auf der Erde erhält, mit 
gleichberechtigten Män-
nern und Frauen, mit Schu-
len ohne Mordpropaganda. 
All das ist ohne Zweifel mög-
lich, ob in einem eigenen 
Staat oder in einer Födera-
tion. Anstatt sich in die Erde 
zu graben, können auch Pa-
lästinenser nach oben bauen, 
mit Licht und Luft.

Dimitri Hegemann   Foto: M. Staggat
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taz: Carmen Romero Quero, am 
28. August wird Ihnen in Wei-
mar die Goethe-Medaille ver-
liehen. Der Kulturpreis ehrt 
Ihre Verdienste als Gründerin 
des internationalen Festivals 
„Teatro a Mil“, das seit 1994 The-
ater, Tanz, Musik, Zirkus oder 
Performance verbindet und ei-
nem breiten Publikum zugäng-
lich macht. Was ist das Beson-
dere dieses Theaterfestivals in 
Chile, das heute als das wich-
tigste in Lateinamerika gilt? 
Carmen Romero Quero: Für 
mich hält das Festival den Geist 
jener Jahre lebendig, in denen 
wir die Demokratie zurücker
obert haben. Es ist der Versuch, 
den öffentlichen Raum zu beset
zen und den Zugang zu Kunst 
und Kultur zu öffnen. Auch des
wegen findet sehr viel unserer 
Arbeit auf der Straße statt. Ich 
gehöre zu einer Generation, die 
die Diktatur in Chile von Jugend 
an miterlebt hat. Es gab für uns 
keinen öffentlichen Raum, um 
zusammenzukommen. Das hat 
uns geprägt. Als die Demokra
tie ab 1990 zurückkehrte, be
gannen wir mit der Kunst nach 
Orten der Begegnung zu su
chen, was vier Jahre später zu 
einem Festival namens Teatro 
a Mil führte. Es war noch nicht 
das Festival von heute, aber es 
war ein Anfang. Es hat Jahre ge
dauert in Chile, einem Land, das 
eine demokratische Tradition 
hatte, die zwischen 1973 und 
1990 brutal und vollständig zer
stört wurde, wieder eine demo
kratischere Gesellschaft aufzu
bauen, in der der andere zählt.
taz: Wie kamen Sie zum Thea-
ter?
Romero: Ich stamme aus einem 
kleinen Ort namens La Calera, 
auf halbem Weg zwischen Santi
ago und Valparaíso. Als ich nach 
dem Studium nach Santia go 
kam, spielte sich das kultu
relle Leben im Untergrund ab. 
Ich suchte nach diesen klan
destinen Orten und stieß dort 
auf ein pulsierendes Leben 
mit Räumen, die sich künstle
rische und kulturelle Szenen 
angeeignet hatten. Damals be
gann ich im Kulturjournalis
mus zu arbeiten und bewegte 
mich durch das subkulturelle 
Leben von Santia go. Noch wäh
rend der Diktatur lernte ich so 
auch meinen Partner kennen, 
einen Schauspieler, der zu die
ser Zeit mit dem Theatermacher 
Andrés Pérez arbeitete. Er stellte 
mich ihm vor. Diese Begegnung 
hat mein Leben komplett verän
dert. Ich wollte mehr tun, als ei
ner politischen Partei oder Be
wegung anzugehören.
taz: Andres Pérez hatte in 
Frankreich als Schauspieler 
Erfahrungen am „Théâtre du 
Soleil“ von Ariane Mnouch-
kine gesammelt. Nach seiner 
Rückkehr 1988 gründete er in 
Chile das „Gran Circo Teatro“. 
Was war das Außergewöhnli-
che dieses Theaterkollektivs?
Romero: Die enge Verbindung 
mit den Menschen. Bei dem 
Stück „Todos estos años“ war 
ich erstmals für die Produktion 
und die Kommunikation ver
antwortlich. Es war eine Über
raschung für das Publikum ge
nauso wie für mich, dass alle 
glücklich schienen, niemand 

„Ohne das Theater gäbe es 
kein chilenisches Kino“
Carmen Romero – Preisträgerin der Goethe-Medaille 2024 und Gründerin des Theaterfestivals „Teatro a Mil“ – 
über die Rückeroberung der Demokratie und performative Straßenproteste in Chile

Interview Eva-Christina Meier

Angst hatte und wir alle auf der 
Straße waren, als es noch verbo
ten war. Die Inszenierung dau
erte genau 20 Minuten.
taz: Zeichnete sich da das Ende 
der Diktatur bereits ab?
Romero: Ja, es war wie ein Licht 
am Horizont. Dann kam „La Ne
gra Ester“, die erfolgreichste In
szenierung von Gran Circo Te
atro. Das war sehr bewegend. 
Diese Liebesgeschichte von Ro
berto Parra spiegelt auch die Ge
schichte Chiles. Violeta Parra, Ni
canor Parra, Roberto Parra. Die 
ganze Familie wurde in der Kul
tur der Diktatur ausradiert. Weil 
sie arm war, weil sie vom Land 
kam und weil sie Kommunisten 
waren. Diese ganze Welt war wie 
eingefroren gewesen und kehrte 
nun mit Andres Pérez zurück, 
indem er beschloss, dieses The
atermusical zu inszenieren, das 
von dem Land erzählt, das wir 
vor der Zerstörung durch die 
Diktatur kannten. 
taz: Die chilenische Schriftstel-
lerin, Schauspielerin und Dra-
maturgin Nona Fernández be-
schreibt in der Zeitschrift The-
ater der Zeit die Theaterszene 
in Chile als lebendig, diskur-
siv und reflektiert. Und sie er-
kennt darin eine Berufung, aus 
Notwendigkeit die eigene Ge-

schichte aufzugreifen und zu 
verarbeiten. Welchen Themen 
widmet sich das chilenische 
Theater heute mit besonderer 
Dringlichkeit? 
Romero: Der Erinnerung. Wahr
scheinlich, weil wir es nicht ge
schafft haben, jene Gerechtig
keit herzustellen, die bei der 
Rückkehr der Demokratie ge
fordert wurde. Die Erinnerung 
ist ein wiederkehrendes Thema 
in allen Stücken. Die Erinne
rung, das Nichterzählte, das Un
vollendete, die persönliche Ge
schichte. Und es geht um die 
großen globalen Themen, um 
Diversität, Feminismus und 
Nachhaltigkeit.
taz: Inzwischen sind latein-
amerikanische Produktionen 
regelmäßig auch an deutschen 
Schauspielhäusern zu sehen. 
So feiert „Vaca“ (dt.: Kuh) des 
chilenischen Dramatikers und 
Drehbuchautors Guillermo 
Calderón, auch eine Produk-
tion von „Teatro a Mil“, seine 
Premiere am 25. August in Wei-
mar. Internationale Koopera-
tionen scheinen oftmals auch 
finanziell unersetzlich. Was ist 
die größte Herausforderung 
für das Theater in Chile? 
Romero: Zu widerstehen. Der 
chilenische Film verdankt dem 
Theater alles – siehe Guillermo 
Calderón. Das aktuelle chileni
sche Kino wird international ge
feiert und hat bereits einen Platz 
in der Welt. Aber es verdankt al
les den Autoren, den Regisseu
ren, den Schauspielern, den 
Ausstattungsteams des Thea
ters. Ohne das Theater gäbe es 
kein chilenisches Kino. So wich
tig und so stark ist es. Ich glaube, 
dass das Festival wegen dieser 
Herausforderung, weiter Thea
ter zu machen, existiert. Weil es 
keine öffentlichen Bühnen gibt. 
Weil es ein Wunder ist, dass es 

noch unabhängige Ensembles 
gibt, die zehn Dinge auf einmal 
machen müssen, um im The
ater arbeiten zu können. Aber 
das Theater ist ein historischer 
Raum, der mit der chilenischen 
Nation eng verbunden ist. Des
halb ist es schwer vorzustel
len, dass diese eigene Sprache 
nicht mehr existieren könnte, 
genauso wenig wie die der Poe
sie. Chile ist Theater und Poesie. 
taz: Wer erinnert sich nicht an 
die eindrücklichen Bilder aus 
Chile, die 2019 viral gingen? An 
die theatral anmutenden Mas-
senproteste rund um die Plaza 
de la Dignidad in Santia go oder 
die öffentlichen Straßenper-
formances des feministischen 
Kollektivs Las Tesis? Doch in 
dem Moment, als es darum 
ging, diese Forderungen nach 
gesellschaftlichem Wandel 
2022 an den Wahlurnen zu be-
stätigen, entschied sich die chi-
lenische Bevölkerung gegen 
den Entwurf einer neuen Ver-
fassung, die das Erbe der Dik-
tatur beendet hätte.
Romero: Das ist ein tiefer 
Schmerz. Wir hatten die Hoff
nung, dass wir diesen Moment 
endlich erleben würden. Nun, 
Hoffnung habe ich immer noch 
für die jüngere Generation. 
Und es stimmt, diese Straßen
proteste waren sehr performa
tiv. Und dabei sehr energisch, 
fröhlich und bunt. Das sind un
auslöschliche Bilder von einem 
Chile, das es gibt. Vielleicht ha
ben wir nicht verstanden, es in 
einer Verfassung festzuhalten. 
Wir konnten es tanzend zeigen, 
wir konnten es künstlerisch aus
drücken, politisch konnten wir 
es nicht. Was nicht heißt, dass es 
nicht existiert.
taz: Auch in Chile ist der Ex-
traktivismus [Raubbau an der 
Natur; d. Red.] verantwort-

lich für massive Umweltver-
schmutzung und Wasserman-
gel. „Teatro a mil“ ist auf pri-
vate Förderung angewiesen. 
Einer der Hauptsponsoren des 
Festivals ist der australische 
Bergbaukonzern BHP. Wie ge-
hen Sie als Stiftung mit solchen 
Widersprüchen um? 
Romero: Anders als in Europa 
treffen in Chile private Unter
nehmen öffentliche Entschei
dungen, die aber alle betref
fen. Wir sind der Meinung, dass 
dies auch Verantwortung be
deutet, nicht nur von einem so
zialen Standpunkt aus. Chile ist 
stark vom Bergbau abhängig. 
Ob staatlich oder privat, der 
Bergbau wird bestehen blei
ben, weil er die Haupteinnah
mequelle des Landes ist. Wie 

be rücksichtigt man dabei die 
 Umwelt? Mein Eindruck ist, an
satzweise geschieht das bereits. 
Aber wir sind nicht deren Spre
cher. Umgekehrt gibt es von
seiten der Sponsoren keine 
Einflussnahme auf die inhalt
liche Gestaltung des Festivals. 
Doch diese Unternehmen kön
nen an den Orten, an denen sie 
sich befinden, in diesem Fall 
vor  allem in Anto fagasta, durch 
ihre Finanzierung zur Entwick
lung gesellschaftlicher Sekto
ren bei tragen, die nicht über 
Res sourcen des Staates verfü
gen. Denn in Chile hat man be
schlossen, dass der Staat schmal 
sein sollte. 
taz: 2025 wird das Festival „Tea-
tro a Mil“ unter dem Titel „+Hu-
manidad“ – mehr Menschlich-
keit stehen. Was verbinden Sie 
mit diesem Leitspruch?
Romero: Es ist ein Appell. Wir 
können es als eine Aufforderung 
verstehen, einander zuzuhören, 
in die Zukunft zu schauen und 
nicht aufzuhören, über die gro
ßen Themen zu sprechen. Wir 
müssen weiterhin Gemein
schaft aufbauen. Wir sind um
geben von Konflikten, Kriegen, 
Massakern. Wir leben heute in 
einer Welt, die auf Technologie 
aufgebaut ist, von der niemand 
so recht weiß, wer sie lenkt, und 
wir erleben erneut die Bedro
hung der Demokratie. Wenden 
wir uns einander zu, nehmen 
wir uns an die Hand, schauen 
wir uns an. Wir befinden uns in 
einer Welt, die wir teilen müs
sen. 

Carmen Romero in Hamburg, August 2024   Foto: Eva-Christina Meier

Goethe-Medaille 2024
Der wichtigste Preis der auswär-
tigen Kulturpolitik Deutschlands 
wird traditionell am 28. August in 
Weimar in einem Festakt 
verliehen. Neben Carmen 
Romero Quero (Chile) werden 
dieses Jahr die literarische 
Übersetzerin und Dolmetscherin 
Claudia Cabrera (Mexiko) sowie 
die Kunstwissenschaftlerin und 
Kulturmanagerin Iskra Geshos-
ka (Nordmazedonien) ausge-
zeichnet.  www.goethe.de/
goethe-medaille 

Geboren 1958 in Santiago de 
Chile. Direktorin der Stiftung 
„Teatro a Mil“. Leiterin des 
gleichnamigen Theaterfestivals. 
Seit 1994 entwickelte es sich 
zur Plattform für Theaterschaf-
fende in ganz Lateinamerika. Als 
Produzentin realisierte sie mit 
Theatermacher Andrés Pérez 
und „Gran Circo Teatro“ u. a. „La 
Negra Ester“ (1988), „Popol Vuh“ 
(1992), „La Huida“ (2001).

Carmen Romero Quero
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Trost der Dickhäuter

Von Sophia Zessnik

M
enschen, die 
auf Flusspferde 
starren. So 
müsste man 
betiteln, was 
aktuell im Ber-

liner Zoo vor sich geht: Dort 
sind nämlich die Hippos los. Ge-
nauer gesagt ein Hippo im Mini-
format, denn der Zoo darf sich 
über Nachwuchs bei den Zwerg-
flusspferden freuen. Toni heißt 
das am 3. Juni geborene Zwerg-
flusspferd-Baby, benannt nach 
seinem Paten, Fußballnational-
spieler Antonio Rüdiger. In den 
sozialen Medien längst ein Star, 
zieht Toni seit gut einer Woche 
auch die Besuchenden an, seit-
dem darf der kleine Dickhäuter 
mit Mutter Debby endlich ins 
Außengehege. 

„[D]ie Schönheit dieses rund-
lichen, schwarzgrünen Geister-
wesens [hatte ich] natürlich 
längst erkannt“, heißt es im Ro-
man „Selbstporträt mit Fluss-
pferd“ (2015) von Arno Gei-
ger. In ihm ist der Protagonist 
frisch getrennt und generell mit 
dem Leben überfordert. Ein Fe-
rienjob als Tierpfleger bei ei-
nem Professor, der das Wesen 
des Zwergflusspferds studiert, 
bringt ihn mit diesem zusam-
men. „Die Zwergin […] war ein 
schönes Wesen, ruhig und an-
spruchslos. Ich sah ihr gerne 

beim Schlafen zu. Beim Hin-
schauen berührte mich ihre ge-
lassene Üppigkeit. Auch mochte 
ich ihren schlammig riechen-
den Atem.“ Dem immerzu grü-
belnden Protagonisten hilft die 
Nähe zum Flusspferd, wobei ihn 
ein „heftiges Gefühl des Unwirk-
lichen“ überkommt, allmählich 
aus seiner Krise.

Gelassen und ruhig wie das 
Flusspferd bei Geiger wirkt auch 
Toni an diesem Sommertag. Un-
beeindruckt von dem Trubel vor 
ihrem Gehege liegt sie unter 
Blättern im Schatten. Ihre Mut-
ter schwimmt Runde um Runde 
im Wassergraben, schaut im-
mer wieder nach, was der Nach-
wuchs macht.

Bedächtig wirkt die Szenerie, 
die sich auch auf die Besuchen-
den auszuwirken scheint. Auf-
geregt rennen Kinder herbei, 
drängeln sich Erwachsene mit 
semiprofessionellem Kamera-
equipment an den Holzzaun. 
Dort angekommen, scheint sich 
eine andächtige Ruhe auf die 
Versammelten zu legen. „War es 
die Trägheit des Tieres […], die 
anfing zu wirken?“, fragt Geigers 
Protagonist. Vielleicht.

Während ich dort am Zaun 
stehe, die Freude über das 
Zwergflusspferd mit lauter 
Fremden teilend, denke ich an 
meinen Großvater. Ob wir je-
mals gemeinsam im Zoo waren, 
erinnere ich nicht. Ich wäre si-

Was hat diese Stadt nur mit den Flusspferden? Toni stapft durchs Nilpferdgehege, und  
alle schauen hin. Ein Besuch im Berliner Zoo nebst Seitenblicken in die Kulturgeschichte

Wenn die eigenen 
Krisen und die der 
Welt überfordernd 
wirken, beruhigt  
der animalische 
Gleichmut

cher gern gegangen, wurde 
stattdessen aber in unzählige 
Museen mitgeschleppt. „Auf je-
dem Gemälde hast du nach Tie-
ren gesucht“, höre ich ihn sagen. 
Hatte ich eines gefunden, war 
ich nicht mehr wegzubekom-
men, so seine Erzählung. Und 
ja, Tiere übten und üben im-
mer noch eine Faszination auf 
mich aus. Sie spenden mir Trost 
und Ruhe, wenn mich mensch-
liche Interaktion aufwühlt oder 

schlicht ratlos zurücklässt. 
Wenn mich die Krisen, die eige-
nen und die der Welt, überfor-
dern, beruhigt mich der anima-
lische Gleichmut.

Dass ich damit nicht allein 
bin, zeigen die Abermillio-
nen Tierbilder und -videos, die 
durchs Internet wabern. In einer 
Welt, die sich mehr und mehr im 
digitalen Raum abspielt, gewin-
nen auch die (Bewegt)bilder un-
serer tierischen Freunde an Be-
deutung.

Das Starren auf Tiere ist dem 
Menschen aber keineswegs neu: 
Kunst aus unterschiedlichen 
Jahrhunderten verdeutlicht, 
wie sich der Blick aufs Tier ge-
wandelt hat. Nimmt man die 
Katze etwa – immer noch das 
beliebteste Tier in sozialen Me-
dien –, wandelte sich ihre Dar-
stellung vom gottähnlichen Ge-
schöpf bei den alten Ägyptern 
über ein Sinnbild für Faulheit 
und Gier in der Renaissance 
hin zum treuen Begleiter des 
Menschen im 19. und 20. Jahr-
hundert. Einen Menschen sinn-
bildlich vertretend, steht sie in 
Bronze gegossen in London, 
„schulterhoch für einen durch-
schnittlichen Erwachsenen, was 
gerade richtig ist, um den Arm 
darum zu legen“, wird ihr Bild-
hauer Jon Bickley im Essayband 
„Animal Lovers“ zitiert. Seine 
Katzen skulptur soll den Autor 

des „English Dictionary“ und 
Katzenfreund Samuel Johnson 
ehren. Gleichzeitig soll sie Be-
suchende ins Stadtgeschehen 
ein-, ja idealerweise sogar mit-
einander verbinden.

Ob das auch die Intention 
hinter den Flusspferdbrunnen 
war, frage ich mich. Vier Stück 
habe ich bei meiner Recherche 
für diesen Text gefunden, alle in 
Berlin. Was hat diese Stadt nur 
mit den Dickhäutern?

Der Nilpferdbrunnen in der 
John-Locke-Siedlung in Berlin-
Lichtenrade ist offizieller Treff-
punkt im Nachbarschaftspor-
tal. Hier spielen Kinder zwi-
schen den vier Dickhäutern, die 
sich zwischen Fontänen räkeln. 
Ihre Rücken dienen als Rutsche 
und Kletterobjekt in einem. Ihre 
Oberfläche fühlt sich angenehm 
glatt und kühl an, so stelle ich 
mir auch Tonis Haut vor, wenn 
sie nach einem Bad aus dem 
Wasser kommt.

Am Wühlischplatz in Ber-
lin-Friedrichshain flankiert ein 
bronzenes Exemplar die erhöhte 
Wasserschale, die sich als wun-
derbare Vogelplansche bei die-
sen Sommertemperaturen ent-
puppt. Sobald sich ein Piepmatz 
auf den Rücken des Flusspferds 
verirrt, bekommt die Szene-
rie etwas unfreiwillig Bizarres. 
Denn die in den siebziger Jah-
ren von Nikolaus Bode erschaf-
fene Skulptur trägt zwei Perso-
nen, eine mit einem Fernglas, 
die zweite mit einem Gewehr. 
Da ist sie, die Kehrseite der Fas-
zination Tier, die der Kunsttheo-
retiker John Berger in „Why Look 
at Animals?“ mit „unterworfen 
und verehrt, gezüchtet und ge-
opfert“ kommentiert.

Toni ist ein gutes Beispiel für 
den absurden Dualismus in un-
serem Verhältnis zu Tieren. Ih-
ren Verwandten nehmen wir all-
mählich den Lebensraum, roden 
ihn, um in Westafrika Kakao an-
zupflanzen. 

Nur mehr etwa 2.500 Exem-
plare des Zwergflusspferds le-
ben dort. Hier dagegen, wo der 
Asphalt im sommerlichen Ber-
lin immer heißer wird, ver-
gessen wir kurz unsere Sorgen 
beim Anblick der süßen Toni – 
die zwar gefangen lebt, aber im-
merhin sicher.
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Eine Narzisstin 
namens Sahra und 
der Antiimperialist 
Jürgen

I
m Jahr 1993 nahm ich an einem Kongress teil. 
Die Zeitschrift Konkret hatte nach Hamburg 
gerufen. Angesichts der völkischen Offensive 
nach der Eingliederung der DDR in den west-

deutschen Staatsverband sollten die Köpfe der 
radikaleren Linken über Gegenstrategien dis-
kutieren. „Was tun?“, der Titel der Zusammen-
kunft, zitierte eine Schrift von Lenin. Ich fand 
mich als Vertreter des undogmatisch antifa-
schistischen Spektrums auf einem Podium mit 
Sahra Wagenknecht wieder.

Anfang der 1990er Jahre war ich von Frank-
furt am Main nach Ostberlin gezogen. Die Le-
benserfahrung von antiautoritären Ost- und 
Westlinken sollte in einem gemeinsamen Zen-
trum unterschiedlicher Initiativen gebündelt 
werden. Die Ostdissidenz hatte ihren Haupt-
sitz im Ostberliner LSD-Viertel in Prenzlauer 
Berg. Doch das komplizierte (Über)leben im 
autoritären SED-Staat hatte Spuren hinterlas-
sen. Zudem waren die konformistischen Mas-
sen der DDR im Vereinigungsprozess von DDR 
und BRD über sie und die Ideen einer alterna-
tiven Staatsform hinweggewalzt. Die Massen 
wollten den Arbeiter-und-Bauern-Staat (DDR) 
schnellstmöglich gegen D-Mark und Westkon-
sum eintauschen. Gegenrede unerwünscht.

In Hamburg saß ich dann auf diesem Po-
dium mit Sahra Wagenknecht. 1969 geboren, 
in der DDR aufgewachsen, war sie in der SED 
und ihrer Nachfolgepartei PDS, später Die 
Linke. Die Phase nach der Vereinigung war ge-
prägt von einer aggressiv völkisch-nationalisti-
schen Stimmung. Vor allem in Ostdeutschland 
schien es lebensgefährlich, optisch politisch, 
sexuell oder ethnisch erkennbar einer Minder-
heit zugerechnet zu werden. Doch der jungen 
Sahra ging es schon damals nicht um Antifa-
schismus. Vielmehr um die Verteidigung ihrer 
fixen Idee. „Opposition im Kapitalismus setzt 
sozialistische Strategie voraus und ist ohne sie 
nicht zu haben“, sprach sie in Hamburg. Auf-
zeichnungen finden sich im Netz.

Narzisstisch und polarisierend auftretend, 
setzte sie auch hier noch einen drauf: „Die wich-
tigste antikapitalistische Kraft, die es in diesem 
Deutschland je gegeben hat, war die DDR, war 
die SED …“ Die Erinnerung an die DDR und de-
ren Lebensalltag war allerdings noch viel zu 
präsent, als dass sie damit hätte politisch re-
üssieren können. Doch als un beirrbar dunkel-
rot blinkende neostalinistische Ich-AG in PDS, 
Linker und im Free-TV sollte sie über die Jahr-
zehnte hinweg Querdenker links einsammeln. 
Wolf Biermann fasst den jetzigen Zuspruch ih-
res BSW (und der AfD) im Osten so zusammen: 
„Die, die zu feige waren in der Diktatur, rebel-
lieren jetzt ohne Risiko gegen die Demokratie.“

Die Mehrheit in PDS und Linker stellte sich 
gegen Altstalinisten und DDR-Nostalgiker. Wa-
genknecht tat das nicht. Im Gegenteil. Sie be-
kämpfte das demokratische Reformlager. Und 
so, wie sie sich anschlussfähig für das antide-
mokratische Lager links zeigte, tut sie dies 
heute auch nach rechts. Die Landesverbände 
der AfD in Sachsen oder Thüringen gelten als 
gesichert rechtsextrem. Sie propagieren Um-
sturz und Zerstörung der liberalen Demokra-
tie, durchsetzt von völkisch orientierten Fa-
schisten. Was empfiehlt da Wagenknecht? „Die 
Hysterie aus dem Umgang mit der AfD rauszu-
nehmen.“ Demokratiefeindlichkeit, Chauvinis-
mus, Proletkult und Russlandnähe – da schei-
nen sich die Ränder zu schließen. 

Auf dem Konkret-Kongress 1993 in Ham-
burg sprach auch ein gewisser Jürgen Elsäs-
ser und grenzte sich gegen Faschismus und 
Stalinismus deutlich ab. Elsässer, heute Her-
ausgeber des rechtsextremen Magazins Com-
pact, kritisierte damals noch völkischen Nati-
onalismus, Wohlstandschauvinismus und die 
damit einhergehende rassistische Gewalt in 
den 1990er Jahren. Doch auch bei ihm stand 
da immer schon dieser rhetorische Dämon im 
Raum, „das kalte Gesicht des westlichen Kapi-
talismus“. Das verbindet, darunter taten es 
der antiimperialistische Jürgen und die neo-
stalinistische Sahra nie. „Antikapitalismus“ 
als Chiffre für „Gegen-die-Demokratie“. Bier-
mann dürfte richtig liegen, wenn er sagt: „Da 
wächst in der Ex-DDR zusammen, was zusam-
mengehört: die Erben des Hitler’schen Natio-
nalsozialismus und des Stalin’schen National-
kommunismus.“
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D
en vielen Gesichtern 
der Ingeborg Bach-
mann sind in den 
letzten Jahren etliche 
neue hinzugefügt 
worden, und mehr 

denn je wird ihre Biografie von 
Mystifizierungen und vermeint-
lichen Entmystifizierungen über-
wuchert. Auch in ihren literari-
schen Texten tarnte sie sich virtuos 
und legte widersprüchliche Fähr-
ten aus, die sich sofort ins Fiktive 
verlagerten. Konkrete, unverstellte 
autobiografische Zeugnisse gibt es 
von ihr kaum, ihre höchst unter-
schiedlich intonierten Briefwech-
sel gehören keineswegs dazu. Bach-
manns jüngst veröffentlichte Korre-
spondenz mit Max Frisch war eher 
dazu geeignet, das Bild ihrer Person 
endgültig zu verwirren. Deshalb ist 
die Bedeutung der jetzt in der gro-
ßen Salzburger Werkausgabe vor-
gelegten tagebuchartigen Notate 
nicht zu unterschätzen. In ihren 
wenigen privaten Aufzeichnungen 
zeigt sich vor allem eine existen-
zielle Unsicherheit. Es geht um die 
Überforderung, dem selbstgewähl-
ten Leben einer berufstätigen Frau, 
die sich nicht sofort in den siche-
ren Hafen einer Ehe begeben will, 
in den fünfziger und sechziger Jah-
ren gerecht zu werden. Bachmanns 
Vorstellungen waren gesellschaft-
lich nicht vorgesehen.

Im Jahr 1951, im Alter von 25 Jah-
ren schreibt sie, während sie in Wien 
als Radioredakteurin ein bohème-
haftes Leben führt, als Model mit 
Lederjacken posiert, Begehren aus-
löst und entsprechende Affären hat: 
„Es wird immer unmöglicher, schla-
fen zu gehen. Bohrende Nervosität, 
und Müdigkeit von Jahren dahin-
ter. Die Versuche, das ‚Richtige‘ zu 
tun, Kompromisse, Unbedingthei-
ten, Skrupel. Der Versuch, sich aus-
zudrücken, zu spüren, die Schatten 
zu teilen. Ein sehr dunkles Dickicht, 
an dem jedes Messer zerbricht.“

Und auch als bald danach ihre 
große Berühmtheit einsetzt, ändert 
sich der Ton ihrer intimen Notate 

nicht, im Gegenteil: Abgesehen von 
wenigen Ausnahmen wird er im-
mer verzweifelter. Man hat beim 
Lesen dieser fragmentarischen, oft 
wie nebenbei hingekritzelten Blät-
ter den Eindruck, dass Ingeborg 
Bachmann die verschiedenen Rol-
len, die sie in der Öffentlichkeit ein-
nahm, selbst nicht mehr beherr-
schen konnte. Sie galt bereits früh 
als kapriziöse, lyrische Diva, und 
von Anfang an stritt man sich dar-
über, ob das eher Zuschreibungen 
von außen waren oder doch auch 
Selbstinszenierungen, in denen 
die Dichterin alle möglichen Mas-
ken zwischen süßem Mädel und 
Vamp aufsetzte. In einer charakte-
ristischen Notiz schwankt sie zwi-
schen den Sätzen „Ich bin es nicht“ 
und „Ich bin’s“, und einmal erkennt 
sie beim Nachspüren ihrer Verhal-

tensweisen im Umgang mit ande-
ren: „Es handelt sich um Vorstellun-
gen, die ich von mir habe oder ha-
ben möchte, die ins Spiel kommen.“

Es ist bezeichnend, dass sie der-
lei tagebuchähnliche Blätter nur äu-
ßerst sporadisch geschrieben hat, 
mitunter im Abstand von meh-
reren Jahren. Ihre Energie war in 
erster Linie darauf gerichtet, das 
Schrei ben in eine andere Richtung 
zu lenken, in die Eigendynamik 
von Figuren, die sich von unmit-
telbaren Alltagserfahrungen ent-
fernen. Die Nachlassverwalter fan-
den diese seltenen, erkennbar nicht 
als literarische Versuche intendier-
ten Notizen verstreut in mehreren 
Ordnern und Kladden, oft in Form 

einzelner Zettel, die zwischen Werk- 
und Briefentwürfen, Einkaufslisten 
oder Zahlenkolonnen lagen. „Verzet-
telung“: dieses Wort verwenden die 
Herausgeberinnen des Bandes des-
halb auch symbolisch, die Art von 
Bachmanns persönlichen Aufzeich-
nungen entspricht genau der Art 
und Weise, wie sie ihre Lebensfüh-
rung insgesamt empfand.

Eine große Ausnahme, die Ent-
deckung dieser Edition, ist das von 
den Herausgeberinnen so benannte 
„Neapolitanische Tagebuch“, ein No-
tizheft aus der Zeit zwischen Feb-
ruar und September 1956, als Bach-
mann zusammen mit Hans Werner 
Henze in dessen Wohnung in Nea-
pel lebte. Der Komponist hatte sie 
bereits 1953 nach Italien gelockt, es 
war ihr Sprungbrett in ein Leben 
als freie Schriftstellerin. Die ersten, 
künstlerisch rauschhaften gemein-
samen Wochen mit dem homose-
xuellen Henze damals auf Ischia 
schufen eine komplexe Bindung, 
die auch sinnliche Implikationen 
hatte. Bachmann führte fortan eine 
radikal ästhetische Existenz, zog oft 
um, lebte meistens in Rom, aber sie 
hatte permanent finanzielle Nöte. 
Die Notwendigkeit, sich durch auf-
wändige Aufträge beim Rundfunk 
durchschlagen zu müssen, führte 
wiederholt zu persönlichen Kri-
sen. Das halbe Jahr mit Henze im 
Jahr 1956 bildete dann eine schwie-
rige Zuflucht, sie fühlte sich auf eine 
fundamentale Einsamkeit zurückge-
worfen: „So vergeblich zu lieben ist 
wie zum Tod verurteilt sein, jeden 
Tag aufs Neue, und nicht zu sterben.“

Einmal, als sie von dem Gefühl 
der Aussichtslosigkeit durchdrun-
gen ist, zitiert sie für sich aus Musils 
„Schwärmern“: „Alle letzten Dinge 
sind nicht in Einklang zu brin-
gen.“ Leben und Literatur gehen 
bei Bachmann untrennbar inein-
ander über, und das geht über eine 

bloße Floskel weit hinaus. Auf der 
einen Seite ist da ein unbedingtes 
Streben nach Unabhängigkeit, auf 
der anderen Seite stehen nicht ein-
lösbare Sehnsüchte. Angesichts der 
vorherrschenden Geschlechterrol-
len hat die Absolutheit, mit der sie 
ihr Ideal zu leben versucht, etwas 
äußerst Prekäres: „Meine dubiose 
Freiheit: ich bin unbeeindruckbar.“

Die existenzielle Dimension, 
die das Schreiben für Bachmann 
hat, ist für die Verhältnisse der ak-
tuellen Gegenwart, mit ihrer in-
tensiv ausgebauten Infrastruktur 
des Literaturbetriebs, kaum noch 
nachzuvollziehen. Aber gerade 
hier liegt der Kern der Rätselhaf-
tigkeit, die Bachmann umgibt, ih-
rer Fremdheit, ihres geradezu ex-
emplarischen Lebens. Ihre Texte 
und ihre Verhaltensweisen nach 
heutigen Prämissen beurteilen zu 
wollen, wäre verfehlt. Bachmanns 
Gedichte ragen in ihrer Zeit her-
aus. Dabei fällt auf, dass ihr Flucht-
punkt nicht die Gegenwart ist: „Wir 
nehmen in unsre Erfahrungen die 
Erfahrungen der Vorangegangenen 
auf, und obgleich es keinen nützli-
chen Einfluss gibt, sollen wir uns 
offenhalten für das Einfließen von 
‚Ausströmungen heiliger Münder‘, 
wie es in einem alten griechischen 
Text heißt. Die ‚Zeitnähe‘ soll uns 
nicht kümmern; die Zeit prägt uns 
ohne Zutun.“

Es tauchen in diesem Buch ei-
nige bisher neue Aspekte aus Bach-
manns Biografie auf. So bekommt 
die nur in Andeutungen bekannte, 
von 1955 bis zu ihrem Tod 1973 
währende lose, aber im Gegensatz 
zu allen anderen Affären nie en-
dende Beziehung zu dem franzö-
sischen Journalisten Pierre Évrard 
erste Konturen. Zwar wünscht sie 
sich Ende der sechziger Jahre eine 
gemeinsame Wohnung mit ihm in 
Paris, aber es bleibt auch da bei sei-

nen Bedingungen: „gemeinsame 
Ferien, keine Fragen, Forderungen, 
Pläne“. Und es ist frappierend, wie 
sehr Paul Celan Bachmanns Utopie 
einer Gemeinsamkeit zwischen Li-
teratur und Leben zu verkörpern 
schien, wie zäh sie an dieser Fanta-
sie festhielt und doch die Unmög-
lichkeit ihrer Verwirklichung kons-
tatieren musste – „die unendlichen 
Schmerzen, die zwei Menschen ein-
ander zufügen, die Liebe, in der es 
keine Vergebung gibt, sondern Op-
fer über das Ende hinaus.“

Sehr aufschlussreich sind einige 
zugespitzte Notate über die körper-
lich extrem erschöpfende Anstren-
gung philosophisch-begrifflichen 
Denkens, über Sexualität und Todes-
nähe, über Narzissmus, über psychi-
sche Verwerfungen in ihren letzten 
zehn Lebensjahren – und leitmoti-
visch über die Unmöglichkeit, mit 
einem Mann wirklich zusammen-
leben zu können: „Ich habe nur 
mehr einen ekelhaften Geschmack 
im Mund und manchmal ein Ge-
fühl der Erniedrigung, weil ich ge-
zwungen bin, mich mit den Gefüh-
len andrer auseinanderzusetzen, als 
gingen sie mich etwas an. Und ich 
frage mich, wie weit man schuld ist 
an Gefühlen und Leidenschaften, 
die man erweckt, und wie erbärm-
lich diese Welt eingerichtet ist, dass 
einer den andern nie erreicht.“

Der schmale Band mit dem Ti-
tel „Senza casa“, der Ingeborg Bach-
manns nervöse Suche und Ortlo-
sigkeit mit einer mehrfach von ihr 
selbst gebrauchten Formulierung 
auf einen Nenner bringt, zeigt auf 
eindringliche Weise: Dem Lebens-
werk dieser Schriftstellerin ist nicht 
mit boulevardesker Sensations-
gier oder mit moralischen Verdik-
ten beizukommen. Diese radikale 
Konfrontation von Künstlertum 
und Gesellschaft schärft das nö-
tige Geschichtsbewusstsein.

„Senza casa“, ein Band mit bisher unbekannten 
tagebuchartigen Aufzeichnungen Ingeborg 
Bachmanns, bringt ihr Streben nach absoluter 
Unabhängigkeit auf den Punkt

„So vergeblich zu 
lieben ist wie zum 
Tod verurteilt sein, 
jeden Tag aufs 
Neue, und nicht zu 
sterben“
Ingeborg Bachmann

Von Helmut Böttiger
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Das würden wir gern mal ge-
malt sehen: „80 Nonnen sind 
Stachel im Fleisch großer 
US-Unternehmen“, meldete 
jüngst die Spitzenagentur AP. 
Einst diskutierten Jesuiten die 
stichhaltige Frage, wie viele 
Engel auf eine Nadelspitze 
passen. Heutzutage werden 80 
Nonnen zum Stachel. Der auch 
zur christlichen Dornenkrone 
gehört. Sind dann US-Unter-
nehmen Christus? Die Stachel-
Nonnen aber sind in Wirklich-
keit „kritische Aktionäre“. Und 
AP ist der Stachel im Fleisch 
der Schiefe-Bilder-Maler.

gurke der woche

Von Tanja Kokoska

S
ie sind das Traumpaar der 
deutschen Politik. Seit 2011 
liiert, seit 2014 verheira-
tet, scheinen diese beiden 
linken Herzen unablässig 
füreinander zu schlagen, 

allen Hindernissen zum Trotz. Doch 
jetzt gehen Sahra Wagenknecht und 
Oskar Lafontaine offenbar getrennte 
Wege. Wie konnte das geschehen?

Beide sitzen am Frühstückstisch in 
ihrem Haus in Merzig, einem beschau-
lichen Städtchen im Saarland. Hier ha-
ben sie die Tage gemeinsam begonnen, 
hier gab er, der 26 Jahre ältere „Napo-
leon von der Saar“, seiner Frau, der „Wie-
dergängerin von Rosa Luxemburg“, 
stets gute Ratschläge mit, wenn sie auf-
brach, um die Welt ein Stück besser zu 
machen. Und jetzt soll alles nur noch 
schlecht zwischen ihnen sein?

„Über zehn Jahre lang war unser 
Bündnis geprägt von Vernunft und Ge-
rechtigkeit“, sagt Wagenknecht, spielt 
mit den Fransen der Tischdecke und 
schaut ihren Mann noch einmal ver-
schmitzt nostalgisch an. Er habe sie 
„auf Händen getragen“. Doch dann ver-
düstert sich ihr Blick, das Croissant liegt 
unberührt vor ihr. Jetzt, im Alter von 80 
Jahren, schaffe er es kaum noch, sie Hu-
ckepack zu nehmen, seufzt sie, und er 
habe ja ohnehin „die Neigung hinzu-
schmeißen, wenn es schwierig wird“. 
So kurz vor den Landtagswahlen in Ost-
deutschland könne sie nicht riskieren, 
sich den Hals zu brechen.

Ein kleiner Knacks habe noch nie-
mandem geschadet, widerspricht La-
fontaine, und seine Stimme klingt wie 
zu besten Wahlkampfzeiten: Gerhard 
Schröder, damals Ministerpräsident 
von Niedersachsen, habe 1990 nach 
dem Messerattentat zu ihm gesagt, der 
Stich in Oskars Hals habe der SPD zwei 

Glück in der Politik, Pech in der Liebe: Das Traumpaar Sahra 
Wagenknecht und Oskar Lafontaine geht künftig getrennte Wege 

Sprossen  
vom Genossen

Prozentpunkte gebracht. Die Partei sei-
ner Frau stehe in den Umfragen in Thü-
ringen, Sachsen und Brandenburg zwi-
schen 11 und 18 Prozent, da gebe es noch 
viel Luft nach oben, „quasi Halskrause 
aufwärts“. „Und Sahra hat immer ge-
wusst, bei mir kann sie sich fallen las-
sen. Von Auffangen war nie die Rede.“ 
Er beißt beherzt in eine Brötchenhälfte.

Apropos Essen: Ein großes Problem 
sei auch das Kochen. „Ich bin ja Ruhe-
geldempfänger, ich habe ja Zeit. Wenn 
Sahra abends nach Hause kommt, steht 
schon alles auf dem Tisch. Früher fand 
sie das toll. Aber diese Rollenverteilung 
ist ihr plötzlich …“, Lafontaine verzieht 
das Gesicht, „… zu großstädtisch.“ Sie 
verliere gegenüber ihren Wählerinnen 
und Wählern an Glaubwürdigkeit, ar-

gumentiert Wagenknecht. „An den 
Herd gehört nun mal kein Mann.“

Die Leute in Merzig tuschelten schon, 
wenn sie ihn mit Schürze im Küchen-
fenster stehen sähen. Viel schlimmer 
sei allerdings, klagt sie, dass er „nur 
noch veganes Zeug kocht, wegen der 
Enkel.“ Sie verdreht die schönen brau-
nen Augen. „Er holzt den Regenwald ab, 
weil seine Brut bloß Soja frisst. Spros-
sen vom Genossen, da lobe ich mir 
eine Currywurst! Dieser Haushalt ist 
ein Scheidungsgrund. Wer das Gastge-
berrecht missbraucht, der hat das Gast-
geberrecht dann eben auch verwirkt.“ 
Sie blickt angewidert auf das Brötchen 
in seiner Hand. „Schon wieder bittere 
Orangenmarmelade.“

Die Ehekrise hatte sich wohl schon 
im Januar angedeutet, als seine Frau 
die Gründung ihres Bündnisses Sahra 
Wagenknecht (BSW) bekanntgege-
ben hatte. Lafontaine hatte damals 
gesagt: „Politisch unterstütze ich die 
Entscheidung meiner Frau natürlich. 
Als Ehemann bin ich aber nicht be-
geistert davon.“ Er habe nach ihrem 
Austritt aus der Linkspartei darauf ge-
hofft, endlich mehr Zeit mit ihr zu ver-
bringen, „auch mal Minigolf zu spielen 
oder Monopoly“. Er lächelt verbittert: 
„Sie wollte immer auf der Schlossallee 
bauen, damit sie gewinnt.“ Aber als er 
ihr jetzt das Spiel zu ihrem 55. Geburts-
tag schenkte, habe sie sich überhaupt 
nicht gefreut.

„In der neuen Edition gibt es keine 
Goethe-, Schiller- und Lessingstraße, 
wie es sich gehört, sondern die Diet-
rich-, Knef- und Schygulla-Straße“, er-
regt sich Wagenknecht heftig. „Und auf 
den Ereigniskarten steht:,Sie haben Ge-
burtstag, jeder Mitspieler schenkt Ih-
nen 100 Euro.‘ Ist das zu fassen?“  – 
„Stimmt eigentlich“, gibt ihr Mann zu, 

„100 Euro, das sind ja in D-Mark keine 
200 Mark.“

Also haben sie die Fähigkeit, auf-
einander zuzugehen, vielleicht doch 
noch nicht ganz verloren. Gibt es für 
ihre Liebe eine zweite Chance? Wagen-
knecht zuckt mit den Schultern. „Er 
weiß, was er dafür tun müsste.“ Ihr 
Mann wendet den Blick von ihr ab. „Se-
hen Sie! Da wird er bockig!“ Sie lacht hä-
misch auf. „Ich habe ihm schon hun-
dertmal gesagt: entweder seine Natalia 
aus Kiew oder ich.“ Lafontaine stöhnt. 
„Meine Güte, sie putzt bei uns. Du bist 
ja nie da. Und wenn doch, dann wische 
ich dir bestimmt nicht hinterher.“

Wagenknecht ignoriert die Bemer-
kung. „Kein Wort Deutsch konnte sie, 
außer irgendwie halbwegs das Wort 
Asyl aussprechen. Ist dir schon mal 
aufgefallen, dass an ihrem angebli-
chen Wohnsitz meist gar niemand ist? 
Ich will ja nicht pauschalisieren, aber 
bei uns in Merzig wurden ganze Häu-
ser angemietet für ukrainische Flücht-
linge, die alle in ihre Heimat zurück-
fahren, dort faktisch leben und nur 

herkommen, um ihr Bürgergeld zu 
kassieren.“

Lafontaine verschränkt die Arme. 
„Du bist doch nur eifersüchtig.“ Seine 
Frau seufzt. „Früher hättest du jetzt von 
Fremdarbeitern gesprochen, die unse-
ren Familienvätern die Arbeitsplätze 
wegnehmen. Das waren noch Zeiten. 
Tja, aber die sind wohl auch vorbei.“

Die Fronten zwischen den beiden 
scheinen tatsächlich tief verhärtet zu 
sein. Wagenknecht deutet sogar eine 
neue Beziehung an. Schon bei der 
Linkspartei sei sie nach dem Prinzip 
vorgegangen: „Macht man etwas ka-
putt, dann sollte man das nur machen, 
wenn man weiß, dass man etwas Neues 
aufbauen kann.“ Konkreter wird sie al-
lerdings nicht: „Auf Landesebene kann 
ich mir viel vorstellen.“ Ihr Mann, der 
einst ihre „große Liebe“ war, grinst: 
„Der Kretschmer ist zu jung für dich, du 
stehst doch auf Ältere.“ Wagenknecht 
wirft die Serviette auf den Tisch, steht 
auf. Sie strebe eine gütliche Trennung 
an, sagt sie, aber nicht um jeden Preis. 
„Krieg oder Frieden. Du hast die Wahl.“

Zeichnung:    
Kittihawk

Mord an Bord  
Kojak, Columbo und Rockford 
waren auf einer Kreuzfahrt 
in der Karibik. Beim Kapi-
tänsdinner fehlte plötzlich 
der wichtigste Mann an Bord. 
Die Leiche des Captains lag in 
seiner Kajüte. Mord. Mit einer 
Heckenschere. Kojak verdäch-
tigte den Schiffsarzt, der die 
Tat aus Eifersucht begangen 
haben sollte; Columbo seine 
Frau, die aber niemand an 
Bord gesehen hatte; und Rock-
ford den Anrufbeantworter, 
der vom Kapitän nie benutzt 

wurde. Doch nur einer kannte 
das dunkle Geheimnis des 
alten Seebären. Der Gärtner. Er 
hieß Magnum. Im Unterdeck 
hatte er für den Kapitän eine 
riesige Hanfplantage angelegt. 
Bis der Captain umstieg. Auf 
eine härtere Droge. Lotsen-
kümmel. Der Gärtner sollte 
entlassen werden. Kojak, 
Columbo und Rockford hätten 
es wissen müssen. Eigentlich 
ein leichter Fall. Gelöst von der 
Chefstewardess. Denn Cagney 
Lacey wusste, 
was sie tat.

das wetter

Auflösung vom 17. 8. 2024: GRAUZONE
1 VETERINAERAMT, VORABENDSERIE;  
2 EBENE; 3 TAXIS; 4 EM; 5 RAUCH; 6 NEU-
JAHRSGRUSS; 7 EL; 8 REKTA; 9 ADE; 
10 MENEM; 11 TROPENMEDIZIN; 12 OBAMA; 
13 LEDER; 14 REX; 15 USUS; 16 SOG; 17 
KENO: 18 ANI; 19 JO; 20 EP; 21 BESCHLAG-
NAHME; 22 COHEN; 23 NGG; 24 HAAREN; 
25 NACHTPROGRAMM; 26 REL; 27 MII; 
28 ERIE; 29 SONNTAGSKLEID; 30 TEGEL; 
31 AL; 32 SOL; 33 KYLIE; 34 ELROY; 35 
REG, RAF; 36 ALO; 37 ULLI; 38 INN; 39 UZ, 
URE; 40 IMAGE; 41 MR; 42 INARI; 43 AK; 44 
ERFOLGSDENKEN
Gewinner: Marion Buchholz-Fuchs, Dieter 
Fuchs, Beringstedt; Irene Petri, Regensburg; 
Andrea Kaup, Köln
Zu gewinnen gibt es je ein Buch eines 
taz-Autors oder einer taz-Autorin. Schicken 
Sie das Lösungswort bitte bis zum Ein-
sendeschluss am 28. 8. 2024 (Datum des 
Poststempels) per Postkarte an: taz, Fried-
richstraße 21, 10969 Berlin, oder per E-Mail 
an: raetsel@taz.de. Der Rechtsweg ist wie 
immer und für alle Ewigkeit ausgeschlossen.

15.	Die Sonne hat davon reichlich … (13)
16.	… während hierzulande dafür die 

gelb blühende Frucht fürs 38 herhal-
ten muss (4)

17.	Ägyptische Todesüberwinderin (4)
18.	So schmeckt’s Schweizer(inne)n 

scharf (5)
19.	Himmelsrichtung nach oben mit 

Abweichung nach rechts (Abk.) (3)
20.	Diese Zweiheit verdoppelt steht 

vorm Blocksberg (2)
21.	Anregungen – nicht nur nervlich (7)
22.	Salzdosierungsempfehlung, für Karl 

Lauterbach noch zu üppig (5)
23.	Sowieso (2)
24.	Senderkürzel bajuwarisch (2); Emp-

fohlener Umgang mit Fehlern (7)
25.	Sie sind tapfer gegen rechts (4)
26.	Malende und bildhauende Barock-

brüder (4)
27.	Kaum kommt der Frühling wieder, 

spielet der Hirte auf seiner (8)
28.	Wüsste er von dem Nike-Deal des 

DFB, würde er sich im Grabe umdre-
hen (Vorn.) (3)

29.	Pannenshoweinleitung (3)
30.	Humpen alemannisch-herrisch (5)
31.	Quasi-heilige Briten-Lady (2)
32.	23 retour (2)
33.	Vier Tage erhöhte Temperatur (13)
34.	Das von 12 fährt elektrisch … (4)
35.	… und hat hinten meistens den (4) 
36.	Hauptstadt im Ölautokratenreich (4)
37.	Hat noch die höchste Kirche der EU (3)
38.	Siehe 34, der Trend zum Zweitwagen hält 

an (4)
39.	Dieser Bund ist oft bei einer 8 dabei 

(Abk.) (4)
40.	Was soll hier hin? Ach das! (2)
41.	In Bremen schaut man das zusammen 

mit binnen (5); Auch die Erste spielt seit 
gestern wieder (Abk.) (2)

42.	Ihn spielte Ryan Gosling in der Beach-
Ausgabe (3)

43.	Sie wird erhoben, wenn man nicht alles 
zurückhaben will (13)

Umlaute sind nicht zugelassen. Die Buch-
staben in den eingekreisten Zahlenfeldern 
ergeben in geänderter Reihenfolge das 
Lösungswort: Kosmisches	Gemälde	(9) 

Die	Ziffern	hinter	den	Fragen	zeigen	die	
Buchstabenanzahl.

1.	 Der gefiederte Neubürger steht auf Sta-
chelinsekten (13); Angerichteter Strauß 
(13)

2.	 Unvollständiges Teilchen (3)
3.	 Ihrer Rettungstat am persischen Hofe 

gedenkt man an Purim (6)
4.	 Pronomen plus Komponist gleich 

Schädling (7)
5.	 Da werden Muckis gemacht … (13)
6.	 … während bei denen nur scheinbar des 

Ringplaneten gedacht wird (11)
7.	 Auch ohne das einleitende H kann diese 

Frau sehr schön sein (5)
8.	 Die Rückverwandlung von ausgebeute-

ter Landschaft (13)
9.	 An der Stelle konnte man früher 4.000 

Mark einziehen (3)
10.	Verkleinerungsanhang (2)
11.	 Etwas längeres Helfen (13)
12.	Elektrofreak mit X-Faktor (Vorn.) (4)
13.	Schreckenszahl für ESC-Beiträge (4)
14.	Stadt in Angola, Fluss in Sambia (5)

Wahres Rätsel 624 von RU

Die Ehekrise hatte  
sich schon im  
Januar angedeutet,  
als sie die Gründung  
ihres Bündnisses 
Sahra Wagenknecht 
(BSW) bekannt
gegeben hatte. 
Lafontaine  
hatte damals  
gesagt: „Politisch  
unterstütze ich die  
Entscheidung meiner  
Frau natürlich.  
Als Ehemann bin  
ich aber nicht  
begeistert davon“



bundes talk

Die „Übergangsregierung“

Jetzt hören!

bundestalk

Wieder ein Ampelstreit. Diesmal ausgelöst von Grünen-Chef
Omid Nouripour, der sich beim Ampel-Bashing sonst zurückhält.
Ist die Koalition endgültig am Ende? Darüber diskutiert Sabine
amOrde mit Cem-Odos Güler, Tobias Schulze und Stefan
Reinecke.

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Ftaz.de%2FPodcast-Bundestalk%2F%216031842%2F&eTag=2024-08-24&pub=taz&Typ=PDF&id=epaper_1_bln_311903
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A
uf der Damentoilette des BER am Gate 
C04 steht eine Frau am Waschbecken. 
Sie wäscht sich ihr Gesicht, dann fängt 
sie an, die Hände und Unterarme zu wa-

schen. Eine Frau neben ihr beobachtet sie dabei. 
Die Frau am Waschbecken zieht nun eine Socke 
aus und wäscht ihren linken Fuß. 

Verwirrt schaut die Beobachterin sie an: „Sagen 
Sie mal, Sie können doch nicht hier Ihre Füße wa-
schen.“ Die Frau reagiert gar nicht, zieht die Socke 
vom anderen Fuß und wäscht auch den. „Haaal-
lll-oooo, hören Sie mich? Sie können sich hier 
nicht die Füße waschen.“ Die Frau schaut auf: „Ich 
habe Sie verstanden. Und Ihnen ist nicht bewusst, 
dass Sie Menschen bei ihrer Waschung nicht stö-
ren sollten, oder? Ich gehe jetzt nämlich Beten im 
Raum der Stille. Gäbe es einen extra Waschraum, 
müsste ich meine Füße nicht hier waschen.“

Die Frauen drehen sich zu mir um. Beide erwar-
ten eine Antwort. Ich zucke nur mit den Schultern 
und sage: „Naja, das Waschbecken ist öffentlich, 
und nirgends steht, dass Waschungen verboten 
sind. Aber was weiß ich denn schon.“ 

Eine befriedigende Antwort scheint das für 
beide nicht zu sein. Ich drängle mich an den bei-
den vorbei zum Waschbecken, ich wollte einfach 
nur meine Hände waschen. Derya Türkmen

A
m Friedhof Leipzig-Connewitz vorbei, 
auf einer kleinen Brücke, die zur Gar-
tenkolonie führt und auf meiner Lauf-
strecke liegt, mache ich Kraftübungen 

(Liegestütze, Bauchmuskeln, Kniebeugen) und 
dann auch Schattenboxen. In meinen Ohren 
klingt ein alter Hit von Donna Summer, und 
ich atme laut aus, wenn ich in die Luft schlage.

Ich werde beobachtet, merke ich. Eine ältere 
Frau steht auf dem Weg mit ihren Nordic-Wal-
king-Stöcken und starrt mich an. Sie spricht 
mit mir, aber ich kann sie wegen der Musik 
nicht hören. Ich nehme die Kopfhörer ab und 
gehe zu ihr. Sie möchte wissen, welche Sportart 
ich gerade ausübe. „Thaiboxen“, antworte ich. 
„Ohhh …“, sagt die Frau und fragt als Nächstes, 
wie alt ich bin. „Nein, Sie sind nicht 46“, sagt sie 
und macht eine Handbewegung, als würde sie 
eine Fliege vertreiben. „Oh doch“, erwidere ich. 
„Und wie ist es bei Ihnen?“

Sie sagt mir ihr Alter, und ihre blauen Augen 
strahlen. „… und laufe jeden Tag vier bis fünf Ki-
lometer hier herum“. Ich wünsche mir, dass es 
mir auch mal so gehen wird, und das sage ich 
ihr auch. „Das wünsche ich Ihnen auch“, sagt 
sie und läuft weiter – ganz schön zügig für ihre 
93 Jahre. Luciana Ferrando

D
ie Orange ist in diesem Sommer in 
Brandenburg allgegenwärtig. Man-
cherorts ist sie an wirklich jedem La-
ternenpfahl zu sehen, gern in der 

Hand eines mittelalten Mannes, der die Frucht 
präsentiert. Auf anderen Plakaten eilt eine 
Orange als Polizist herbei, der alte Frauen vor 
grauenvollen Verbrechen beschützt. Oder die 
Orange steht an einer Wahlurne und wählt na-
türlich orange. In Brandenburg ist demnächst 
Landtagswahl, die Orange ist das Symbol der 
BVB/Freien Wähler im Land. Sie zeigt sich auch 
umgeben von anderen Früchten im Frucht-
landtag Brandenburg. Die sind im Gegensatz 
zur Orange verfault und haben die Farben rot, 
gelb, grün, schwarz und blau.

Vor dem Ofenhaus in Bernau konnte man 
diese Woche eine übergroße, aufblasbare Nach-
bildung  der Zitrusfrucht bewundern. Sieges-
sicher wiegte sie sich im Wind. Ein Wahlkampf-
termin bei der Vitamin-C-Kampagne.

Frische soll die Orange doch anzeigen. Und 
dann holten  sie sich so einen altbackenen und 
etwas müffelnden Hubsi als Wahlkampfhelfer 
nach Brandenburg. Der Freie-Wähler-Chef Hu-
bert Aiwanger aus Bayern hat sich auf den Weg 
nach Bernau gemacht.   Martha Blumenthaler

stadtland

momentaufnahmen

Wenn man beim Sport 
plötzlich wieder jung ist

Wenn dem Frischen auch 
nicht immer zu trauen ist

Wenn das Waschen für 
Irritation sorgt

Bernau
44.200 Ein
wohner*innen.
Die BVB/Freien 
Wähler sind in 
der branden
burgischen 
Stadt nahe Ber
lin mit 8 Sitzen 
am besten 
vertreten in der 
Stadtverordne
tenversamm
lung. Die AfD 
und die CDU/
FDPFraktion 
kommen auf je 
7 Sitze.

Leipzig- 
Connewitz
19.800 Ein 
wohner*innen.
„Wer wünscht 
sich nicht, alt 
zu werden wie 
ein Baum?“, 
steht auf der 
Website der 
Stadt Leipzig. 
Im Folgenden 
heißt es, hier 
seien etwa 
20 Prozent der 
Bevölkerung 
älter als 
65 Jahre.

Schönefeld
19.500 Ein
wohner*innen.
Die branden
burgische 
Gemeinde 
grenzt direkt an 
den Südosten 
Berlins, das 
bedeutendste 
Gebäude ist 
der Flughafen 
Berlin 
Brandenburg 
„Willy Brandt“, 
BER.

Drogenpolitik: Das Bedürfnis nach Rausch ist so alt wie die Menschheit, der 
Missbrauch entsprechender Substanzen nicht viel jünger. Und trotzdem sehen 
sich hiesige Großstädte in letzter Zeit mit bislang ungeahnten Härten 
konfrontiert. Fentanyl und Crack mischen die Szene auf und bringen etablierte 
Hilfssystem an ihre Grenzen. Auch unter den Konsumierenden fehlen 
Erfahrungswerte, während die neuen Stoffe zu Kampfpreisen auf den Markt 

kommen und aggressiv beworben werden. Der Staat fährt sicherheitspolitische 
Mittel auf, die das Problem und die Menschen lediglich an weniger sichtbare 
Orte verdrängen. Wir besuchen den Bremer Hillmannplatz, an dem sich  
neben besorgten Anwohnenden auch KulturAkteur*innen wie im Bild oben 
Susanne von Essen aus der Initiative „StadtNeudenken“ oder Holger Tepe  
vom nahen Kommunalkino City 46 um den öffentliche Raum bemühen. 48

Foto: Nikolai Wolff/Fotoetage

Alle Karten:  OSM contributors
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Friederike Gräff
Ethikrat

Genug oder mehr? 
Über die Neigung  
zu Gier und klaren 
Verhältnissen

K
ürzlich ging ich nach einem Seminar 
über die polarisierende Wirkung der 
Medien nach Hause, als ich neben der 
Kirche zwei Gartenlauben sah. Neben 

der linken stand ein Schild „Mehr davon“ und 
neben der rechten „Das ist genug“. Durch die 
geöffneten Türen sah ich die Mitglieder des 
Ethikrats, die an einem kleinen Tisch saßen 
und wie Karussellbetreiber aussahen, die auf 
Kundschaft warten. Der Ethikrat, das sind drei 
Herren von geringer Größe, die mir gelegent-
lich Hinweise in Fragen praktischer Ethik ge-
ben. Ich suchte nach dem Ratsvorsitzenden und 
fand ihn  hinter den Lauben, wo er versuchte 
einen klapprigen Leierkasten in Gang zu brin-
gen. „Hallo, Frau Gräff“, sagte er desinteressiert. 
„Guten Tag“, sagte ich, „was bedeuten die Schil-
der dort drüben, und wozu brauchen Sie den 
Leierkasten?“

„Der Leierkasten“, sagte der Ratsvorsitzende, 
„soll die Leute anlocken, und die Schilder sind 
selbstverständlich Teil einer Feldforschung 

zum Thema Gier.“ „Selbstverständlich“, sagte 
ich, während der Vorsitzende ärgerlich an der 
Kurbel des Leierkastens zog. „Und was bedeu-
ten sie?“ „Sie repräsentieren zwei Grundhal-
tungen zum Thema Besitz“, sagte der Vorsit-
zende, „und die Leute sind eingeladen, sich 
durch das Betreten der Häuser einer zuzuord-
nen.“ „Gier ist für eine wissenschaftliche Ar-
beit ja ein eher wertender Begriff“, sagte ich, 
während der Vorsitzende so heftig an der Kur-
bel riss, dass sie abfiel. „Wir könnten es auch 
bedürfnis entkoppelten Konsum nennen“, sagte 
der Vorsitzende zornig. „Aber meine Kolle-
gen und ich sind zu dem Schluss gekommen, 
dass die heutigen Zeiten eine engagiertere 
Form der Forschung verlangen.“ „Hm“, sagte 
ich, es schien ein weites Feld. „Ich habe ein-
mal ein Buch gelesen, in dem die Sesshaftwer-
dung sozusagen der Sündenfall war, ab dem 
die Menschen Besitz wichtig fanden. Es wurde 
aber nicht wirklich klar, ob es unvermeidlich 
war oder nicht. Und heute schreiben Essayis-
ten Texte darüber, dass die Leute mit Konsum 
innere Leere füllen wollen, und recherchieren 
dann nach einem neuen Design-Rad für sich. 
Was sagt denn die Philosophie?“

„Laut Epiktet liegt der Weg zum glücklichen 
Menschen darin, sich unabhängig von Besitz 
zu machen“, sagte der Ratsvorsitzende. „Hat 
Seneca das nicht auch gesagt und dann, weil 
er selbst so viel besaß, argumentiert, dass man 
viel haben könne, solange man auch ohne froh 
sein könne?“ „Das stimmt“, sagte der Vorsit-
zende unfroh, „aber wer sagt, dass man Seneca 
folgen sollte?“

Es machte keine Freude, der engagierten 
Forschung zu widersprechen, deshalb bot ich 
stattdessen an, den Leierkasten zu reparieren. 
Die Kurbel hielt nur mäßig gut, aber der Vorsit-
zende konnte damit zwei Strophen „Oh, du lie-
ber Augustin“ am Stück spielen. Wir näherten 
uns damit den beiden Holzhäusern, vor dem 
„Mehr davon“ stand eine sehr kurze und vor 
dem „Es ist genug“ eine sehr lange Schlange. 
„Oha“, sagte der Ratsvorsitzende erfreut, „das 
hätte ich in dieser Klarheit nicht erwartet.“ 
Aber als wir dichter an die Schlange kamen, 
drehte sich ein sehr kurz geschorener Mann 
zu uns um. „Es ist wichtig, zu sehen, dass wir 
viele sind“, sagte er und nickte dem Vorsitzen-
den zu. Der Vorsitzende wich zurück. „Sie ha-
ben die Versuchsanordnung missverstanden“, 
sagte er. „Und worauf gründen Sie Ihre An-
nahme, dass Sie viele sind?“, aber er  wartete 
die Antwort nicht ab, sondern ging hinüber 
zur anderen Schlange. Dort stand ein Hippie 
mit einem räudigen Hund. „Und Sie?“, sagte 
der  Vorsitzende, „was führt Sie hierher?“ „Ich 
stehe hier aus einer grundsätzlichen Position 
der Bejahung“, sagte der Hippie. Der Ratsvor-
sitzende tätschelte seinen Arm, und ich, die 
ich nicht zur Rührseligkeit neige, glaubte, ihn 
 weinen zu sehen.

„Wer sagt,  
dass man Seneca  
folgen sollte?“

M
an muss nicht 
mal die Au-
gen öffnen, um 
mitzubekom-
men, dass man 
sich hier mit 

dem Zug einer kleinen Zeitreise 
ausgesetzt hat. Schon das laute 
Quietschen der Bremsen gibt 
einen Hinweis darauf, warum 
nicht erst das Ziel, sondern al-
lein schon die Bahnstrecke eine 
Reise wert ist.

Die Drehfalttüren beim Ein-
stieg lassen sich nur mit etwas 
Muskelkraft öffnen, zwei steile 
Stufen geht es hinauf, dann den 
schmalen Gang entlang, Tür 
aufschieben und sich ins Pols-
ter des Abteils fallen lassen. 
Seit 2015 fahren auf der Strecke 
zwischen Leipzig und Chem-
nitz wieder Dieselloks mit Ab-
teilwagen der DDR-Reichsbahn, 
die ihren ersten Frühling bereits 
in den 80ern erlebt hatten. Statt 
Klimaanlage gibt es in den Ab-
teilen der „langen Halberstäd-
ter“ also weit öffenbare Fens-
ter, aus denen sich ganz lässig 
rauchen oder der Kopf in den 
Wind hängen lässt, wie es zu-
letzt die Chemnitz-Botschafter 
von der Musikgruppe Kraftklub 
in einem Musikvideo getan ha-
ben. Der Regionalexpress taugt 
für die Schwarz-Weiß-Ästhetik.

Der schnellste Weg 
mit dem DDR-Zug
Als die Tochter des Bahnunter-
nehmens Transdev 2015 die Aus-
schreibung für die Strecke ge-
gen die Deutsche Bahn gewann, 
versprach sie den Fahrgästen für 
die rund einstündige Fahrt zwi-
schen den beiden sächsischen 
Städten „Fernverkehrsqualität“. 
Vielleicht war das Versprechen 
damals auch als Trostpflaster 

gemeint. Denn das eine Vier-
telmillion Einwohner zählende 
Chemnitz ist vom Fernverkehr 
abgehängt. Um einen ICE zu er-
wischen, führt der schnellste 
Weg erst einmal mit dem DDR-
Zug nach Leipzig.

Schnell aber ist dabei so eine 
Sache. Zugausfälle, Verspätun-
gen und Schienenersatzverkehr 
plagen die Fahrgäste. Wegen 
auszutauschender Betonschwel-
len braucht es aktuell statt der 
einen fast zwei Stunden, um 
von Chemnitz nach Leipzig zu 
kommen. Ein Chemnitzer Sa-
tireblog entwarf vor Jahren be-
reits ein Brettspiel, bei dem als 
Spielfiguren ein Bahnreisender 
und ein Radfahrer gegeneinan-
der antreten, um Feld für Feld 
Hindernisse zu überwinden im 
Wettstreit, als Erstes das 90 Ki-
lometer entfernte Leipzig zu er-
reichen. Bei allem Humor: In 
der ehemaligen Karl-Marx-Stadt 
nährt das Abgehängtsein den 
kollektiven Minderwertigkeits-
komplex. „In Chemnitz wird das 
Geld erarbeitet, in Leipzig ver-
mehrt und in Dresden ausge-
geben“: Mit diesem Sprichwort 
denkt der Chemnitzer noch gern 
an die inzwischen verblasste Be-
deutung der früheren Industrie-
stadt im sächsischen Städtedrei-
eck zurück.

Mit der Realität hat das spä-
testens seit 1990 nichts mehr zu 
tun. Erst schlossen die Betriebe, 
dann verließen die Jungen die 
Stadt – damals gen Westen, 
heute mit dem DDR-Zug und 
den Umzugskisten unter dem 
Arm nach Leipzig. Wenn mit der 
Industrie auch der Produzenten-
stolz verloren geht, braucht es 
eine neue Identität, hat sich die 
Stadt gedacht. 2025 wird Chem-
nitz nun den Titel europäische 
Kulturhauptstadt tragen.

Der fehlende ICE-Anschluss 
der Stadt war lange Grund für 
eine Art Massenpsychose der 
Chemnitzer: Alle hielten ihn 
für nötig, auch wenn sie selbst 
seit Jahrzehnten nicht mehr Zug 
gefahren sind. Zur Besänftigung 
wird seit 2022 zumindest die Di-
rektverbindung Berlin–Chem-
nitz mit einem IC wieder be-
dient. Zweimal täglich fährt ei-
ner über Berlin bis an die Ostsee, 
zweimal täglich ein Zug in die 
Gegenrichtung. Dass der IC eher 
ein als Fernverkehrszug ange-
strichener Regionalexpress ist, 
sieht man auch daran, dass sich 
die Strecke von Berlin bis Elster-
werda sowie von Dresden nach 
Chemnitz mit dem Deutsch-
landticket befahren lässt. Ledig-
lich für den 25-minütigen Teil 
der Strecke dazwischen braucht 
es ein Zusatzticket.

Samstags, wenn der Zug für 
eine Fahrt nicht über Dresden 
fährt, dauert es von Berlin nach 
Chemnitz sogar nur rekordver-
dächtige zweieinhalb Stunden. 
Während der Sommermonate 
des Kulturhauptstadtjahres soll 
dann am Wochenende ein Zug je 
Richtung mehr zwischen Berlin 
und Chemnitz verkehren.

Der Titel sorgt  
für Eifer
Auch auf der Strecke Chemnitz–
Leipzig sorgt der Kulturhaupt-
stadtstitel für Handlungseifer. 
Denn den DDR-Zug kann man 
zwar den Chemnitzern zumu-
ten, aber nicht den erhofften 
Chemnitz-Touristen. Man denke 
nur an den Spott über Deutsch-
lands marode Infrastruktur zur 
Europameisterschaft 2024. Der 
könnte sich ansonsten wieder-
holen, wenn Deutschland nach 
15 Jahren mal wieder eine Euro-

Kulturhauptstadt auf 
dem Abstellgleis

die ortsbegehung

Das sächsische Chemnitz ist vom Fernverkehr abgehängt. Wer in die Europäische 
Kulturhauptstadt 2025 will, besteigt mitunter noch einen Zug aus DDR-Zeiten

Nix wie hin

Die Besonderheit
Bei der Reise nach Chemnitz 
ist der Weg schon das Ziel. 
Ansonsten schlummert hier 
eine graue ehemalige 
Industriestadt mit einer 
vierzig Tonnen schweren 
Karl-Marx-Büste abseits der 
Trampelpfade des Städte-
tourismus. Wem das Angst 
macht: Gelegentlich fährt 
auch ein Zug von Chemnitz 
nach Leipzig.

Die Zielgruppe
Reichsbahn fahren, DDR-
Schnellzug im Sächsischen 
Eisenbahnmuseum besichti-
gen, ausrangierte Tatra-Bah-
nen vor einem Jugendclub 
fotografieren und dann das 
Chemnitzer Modell (S-Bahn 
und Straßenbahn in einem) 
austesten: Chemnitz ist eine 
Stadt perfekt für Puffer
küsser.

Hindernisse auf dem Weg
Ob Ersatzverkehr ab Leipzig 
oder Ticketdschungel bei 
der Anfahrt ab Berlin: die 
Hin der nisse liegen auf den 
Schienen. 
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Aus dem Zug nach Chemnitz Yannic Walther

Den Zug so wie 
früher 

genießen 
Illustration: 

Jeong Hwa Min

päische Kulturhauptstadt prä-
sentieren darf. Zwar wird die 
Strecke nach Leipzig ohnehin 
elektrifiziert und ausgebaut. 
Weil das aber noch dauert, sol-
len zum Fahrplanwechsel im 
Dezember Doppelstockwag-
gons statt der alten Abteilwa-
gen her. Wer also noch einmal 
den Kopf in den Fahrtwind der 
Reichsbahn hängen will, sollte 
mit dem Chemnitz-Besuch nicht 
bis zum nächsten Jahr warten.

https://www.youtube.com/watch?v=6a7V-rG-Q4Y
https://www.taz.de/!5743008/
https://www.taz.de/!5743008/
https://www.taz.de/!6016287/
https://www.taz.de/!6016287/
https://www.sem-chemnitz.de/
https://www.sem-chemnitz.de/
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Zum dritten Mal campieren Punks aus ganz Deutschland auf Sylt. Für die einen sind sie 
ein Ärgernis, für die anderen gehören sie längst zu den Sehenswürdigkeiten der Insel

Von Sylt Esther Geißlinger

D
ie sechsköpfige 
Gruppe fällt auf 
in der Fußgän
gerzone von Wes
terland: schwarze 
Kleidung, zerris

sene Hosen, Shirts mit Aufdru
cken. Die Sechs schlendern vor
bei an Lokalen, in denen Ur lau
be r:in nen vor Eisbechern oder 
Biergläsern sitzen, an Läden mit 
bunter Kleidung und lassen sich 
schließlich vor der Auslage eines 
Juweliers nieder. „Guck, Punks“, 
sagt ein Vater zu seinem Sohn. 
Es klingt wie „guck, Möwen“. Als 
sei der Vater froh, einen Tages
ordnungspunkt des ReiseEr
wartungsKatalogs abgearbei
tet zu haben.

Im dritten Jahr in Folge cam
pieren Punks aus ganz Deutsch
lands auf Sylt. 2022, im Sommer 
des NeunEuroTickets, kamen 
sie spontan als Reaktion auf die 
Befürchtungen, unerwünschte 
Gäste könnten die Insel über
schwemmen. Damals entstan
den wilde Camps mitten in der 
Stadt. Die rund 100 Angereisten 
errichteten Zelte vor dem Rat
haus. Eine Telefonzelle wurde 
zum Klo umfunktioniert, ein 
Brunnen zur Badeanstalt. Im 
zweiten Jahr standen die Zelte 
außerhalb des Ortskerns auf ei
ner Wiese voller Maulwurfslö
cher. Im dritten Jahr hat das Or
ganisationsteam frühzeitig die 
Festwiese im Ortsteil Tinnum 
beantragt, einen guten Spazier
gang vom Westerländer Bahn
hof entfernt.

Die Punks vor dem Juwelier
geschäft in der Fußgängerzone 
halten Stöcke hoch, an denen 
Konservendosen baumeln. Ein 
paar Münzen liegen schon drin. 
Aktiv um Geld bitten dürften sie 
nicht, sagt einer von ihnen. Die 
Spendenbereitschaft sei „mal so, 
mal so“. Einige Leute würden sie 
bepöbeln, „verpisst euch“, habe 
einer mal gesagt. Andere fänden 
die Aktion aber gut.

„Mal so, mal so“ – das sagt 
auch eine Kassiererin im Su
permarkt, der der Festwiese am 
nächsten liegt, über die Camp
Bewohner:innen. Die kommen 
täglich in den Laden, oft mit Ein
kaufswagen voller Leergut, des
sen Erlös gleich wieder in Essen 
und Getränke umgesetzt wird.

Auf der mit Gras bewach
senen Festwiese selbst stehen 
Dutzende Zelte, dazwischen ei
nige Konstruktionen aus Pla
nen. Darunter verstecken sich 

die Gemeinschaftsbereiche, 
die Küche, das Vorratslager, die 
Bühne. Jenseits eines asphal
tierten Wegs reihen sich meh
rere DixiKlos auf.

Marvin Bederke, einer der 
Sprecher des Camps, sitzt 
auf einer Decke im Gras, zu

sammen mit einigen Mitglie
dern des Organisationsteams. 
Im Vorjahr nahmen fast alle 
CampBewohner:innen an die
sen PlenumsRunden teil. Aber 
das habe viele genervt und sei 
auch nicht sehr effektiv gewe
sen, berichtet Bederke, daher 
tagen nun kleinere Gruppen. 
Der 24Jährige war mit dem 
gleichaltrigen Jonas Hötger be
reits im Vorjahr als Hauptorga
nisator dabei, hat also bereits 
Routine.

Dinge, die damals zu Proble
men führten, vermeiden sie: So 
wird es zum Beispiel keine spon
tane Verlängerung des Camps 
über den August hinaus geben, 
weil im Vorjahr viele Be woh
ner:in nen kurz vor dem Ende ab
fuhren und eine kleine Gruppe 
allein mit dem Rückbau dastand.

Insgesamt ist Bederke mit 
dem Verlauf der Aktion zufrie
den: Die Zahl der Teilnehmen
den sei mit rund 180 Personen in 
der Spitze höher als im Vorjahr, 
und der neue Platz mit Wasser 
und Stromanschluss erlaube, 
größere Aktionen wie Konzerte 
zu machen. „Wir werden profes
sioneller“, sagt der angehende 
JuraStudent aus Frankfurt. Das 
liege auch daran, dass das Orga
nisationsteam ganzjährig wei
ter getagt und das nächste Camp 
geplant hat, teils online, teils bei 
Treffen, „mit Tagesordnung und 
Kleingruppenarbeit, sehr pro
duktiv“.

Ihn ärgert die Haltung eini
ger Syl te r:in nen dem Camp ge
genüber: „Auf Social Media wer
den wir beschimpft, weil wir 
keine Kurtaxe bezahlen und an
geblich auf anderer Leute Kos
ten Urlaub machen. Aber wir 
bezahlen natürlich.“ Nur eben 
keine Kurtaxe: Die Stadtwerke 
rechnen Wasser und Stromver
brauch ab, die Müllabfuhr stellt 
einen Container – „richtig teuer“, 
sagt Bederke.

Mehrere Tausend Euro kostet 
das Camp, das Geld bringen die 

Beteiligten durch eigene Mittel 
oder Spenden per Crowdfun
ding auf, Motto: „Lieber reiche 
Punks als reiche Nazis auf Sylt.“ 
Es gebe durchaus Unterstüt
zung, auch von Insulaner:innen, 
die die politischen Ziele der Ak
tion gut fänden, sagt der Orga
nisator. Die Punks protestieren 
gegen die hohen Immobilien
preise auf der Insel und gegen 
den Versuch, die Insel gegen un
erwünschte Gruppen abzuschir
men.

Und die Kurtaxe? „Wie kann 
man Eintritt für eine Insel neh
men?“, fragt Bederke, der sich 
vorstellen kann, eines Tages ju
ristisch dagegen vorzugehen. Im 
Vorjahr erhielten die Organisa
toren die Auflage, Meldebögen 
an die Cam pe r:in nen zu vertei
len, um dann Kurtaxe einzie
hen zu können. Die Punks wei
gerten sich, schließlich hat der 
Kreis Nordfriesland die Aktion 
als DauerDemonstration aner
kannt. „Die Teilnehmenden ei
ner Demo zu erfassen, geht gar 
nicht“, sagt Bederke. „In diesem 
Jahr hat die Gemeinde es gar 
nicht versucht.“ Generell sei 
der Kontakt zu den Behörden 
gut. Wie aufs Stichwort rollt ein 
Polizeiwagen langsam vorbei. 
Marvin Bederke schaut nicht 
einmal auf – solche Fahrten 
finden mehrmals täglich statt.

Aus Sicht der Polizei ist die 
Lage „überwiegend friedlich“, 
sagte der Sprecher der Polizei
direktion in Flensburg den loka
len Sylter Nachrichten. Einsätze 
„im mittleren zweistelligen Be
reich“ habe es wegen „Ruhestö
rungen und aggressivem Bet
teln“ gegeben. Florian Korte, 
Sprecher der Gemeinde Sylt, 
sprach gegenüber der Lokalzei
tung von „einem gewissen Un
mut in Teilen der Bevölkerung“ 
über die dritte Auflage des Pun
kertreffens. Das bestätigt eine 
Sylterin, die auf dem Platz vor 
dem Rathaus UnicefPostkarten 
verkauft. Bisher seien die Punks 
zwar „recht friedlich“, aber die 
SchnorrerGrüppchen in der 
Fußgängerzone fände sie den
noch nicht gut.

Am Rathaus hatte die Ge
meinde im Vorjahr beleuchtete 
Figuren aus Draht aufstellen 
lassen, damit dort keine Zelte 
gebaut werden konnten – eine 
Aktion, über die die ganze In
sel lachte. Die Figuren sind ver
schwunden, aber die Probleme 
der Insel sind dieselben geblie
ben: Immer noch fehlt ein Rad
wegekonzept. Der Kreis will 

„Wir werden 
beschimpft, weil 
wir angeblich 
auf anderer 
Leute Kosten 
Urlaub machen. 
Aber wir 
bezahlen 
natürlich“ 
Marvin Bederke, Sprecher des 
Camps

Mobile 
Subkultur: Aus 
ganz Deutsch-
land reisen 
Punks nach 
Sylt   
Foto: 
Steve Braun

Irgendwo zwischen Demo und Urlaub: Punks denken über dauerhafte Sylt-Camps in der Zukunft nach   Foto: Steve Braun

Gekommen, 
um  
zu  

bleiben
gegen illegale Ferienwohnun
gen vorgehen, das macht vie
len In su la ne r:in nen Sorgen. 
Und dann ist da noch der Streit 
um den Bürgermeister der Ge
meinde Sylt, diesem Kunstge
bilde aus sieben Dörfern, dar
unter Westerland, Tinnum und 
Keitum. Gegen den parteilosen 
Nikolas Häckel läuft ein Abwahl
verfahren, im September soll es 
eine Neuwahl geben.

Häckel ist seit Monaten 
krankgeschrieben. Er habe sich 
„bei meinem Einsatz für die 
Gemeinde zu sehr vernachläs
sigt“, nun arbeite er sich aus ei
nem Burnout heraus, schreibt 
er auf seiner Homepage. Sein 
Anwalt hält es für einen Skan
dal, einen Kranken aus dem Amt 
zu drängen. Doch eine Reihe von 
Inselgemeinden verweist dar
auf, dass Häckel seine Aufgaben 
nicht erledigt habe: „Wir und un
sere Bürger bezahlen für Leis
tungen, die wir nicht oder nur 
unzureichend erhalten“, heißt 
es in einer Mitteilung der klei
neren Sylter Orte, die vom Wes
terländer Rathaus mitverwaltet 

werden. Weil dort die Arbeit sto
cke, „kommt der Wohnungsbau 
für Insulaner nur schleppend 
voran, unsere Straßen können 
nicht erneuert werden, der Aus
bau der Radwege stagniert, und 
in Hörnum verfällt der Hafen 
zunehmend. Eine Wohnanlage 
für Senioren konnte nicht um
gesetzt werden“.

Zudem, so berichtet der NDR, 
werde Häckel unter der Hand 
das schlechte Krisenmanage
ment im Umgang mit dem ers
ten PunkerCamp vor drei Jah
ren angelastet.

Egal, wer künftig die Verwal
tung der Inselhauptstadt leitet, 
er oder sie wird sich weiterhin 
mit den Punks auseinanderset
zen müssen. Denn sie sind ge
kommen, um zu bleiben. Camp
Sprecher Marvin Bederke und 
die anderen des KernTeams 
wollen einen Verein gründen, 
der die „Aktion Sylt“ dauerhaft 
trägt. Geplant sind weitere Som
merCamps und vielleicht eines 
Tages ein ganzjähriger Treff
punkt – Punks forever auf der 
Insel der Schönen und Reichen.

Runter von der Bank, rein ins Geschehen!

In der taz Genossenschaft bewegt dein Geld etwas –
gegen Rechtsruck und für eine stabile Demokratie.
Keine 2,5% Zinsen, dafür 100% Einsatz für unabhängigen
Journalismus und eine offene Gesellschaft.

Bereits ab 500 Euro gehört dir so ein Teil der taz und
du wirst Miteigentümer*in.
Alle Infos auf taz.de/genossenschaft
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Anastasia Zejneli & Adefunmi Olanigan
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https://www.taz.de/!5949361/
https://www.taz.de/!6026486/
https://www.taz.de/!6010739/
https://www.taz.de/!6010739/
https://aktion-sylt.de/
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Auf dem Hillmannplatz gleich beim Hauptbahnhof in 
Bremen kreuzen sich die Interessen: Reisende wollen  
mal durchatmen, Anwohnende schätzen die Ruhe inmitten 
des Zentrums – und die Drogenszene die vor der Polizei

B
remen. Wer hier morgens 
mit dem Zug ankommt, 
stößt gleich vor dem 
Hauptbahnhof auf Men-
schen in dreckigen Schlaf-
säcken – und auf erstaun-

lich viel Polizei. Zu Stoßzeiten patrouil-
lieren hier seit einer Weile sogenannte 
Quattro-Streifen: gemischte Teams aus 
Polizei, Ordnungsdienst, Bahn-Sicher-
heit und Bundespolizei. Eben haben 
sie mit blauen Gummihandschuhen 
einen Schlafsack auf der nahen Grün-
fläche gelupft – wie um zu sehen, ob 
die Gestalt darunter noch lebt –, gerade 
überprüfen sie die Getränkedosen ei-
niger junger Männer auf Alkohol. Wäh-
rend hier heute allerdings nur Energy-
drinks zu finden sind, hockt sich gerade 
mal hundert Meter entfernt eine Frau 
schwer bestimmbaren Alters in einen 
Hauseingang, um „Stein“ zu rauchen: 
Crack, für das sie nicht mal zehn Mi-
nuten vorher an der Kaffeeschlange 
des Bahnhofsbäckers mit brüchiger 
Stimme geschnorrt hat.

Hier, in Sichtweite des Hauptbahn-
hofs, liegt der Hillmannplatz, der in 
letzter Zeit zum Gegenstand öffentli-
cher Debatten über offenen Drogen-
konsum wurde – der sich auch wegen 
der Kontrollen am Bahnhof hierhin 
verlagert hat.

Der Platz ist eine ruhige Ecke im dop-
pelten Sinn: Kommt man ums Eck, fal-
len direkt die zahlreichen Bäume und 
Sitzgelegenheiten auf. Für Autos gibt 
es an einem Ende des Platzes eine Wen-
deschleife, ansonsten ist es ein ver-
kehrsberuhigter Ort, der zum Verwei-
len einladen könnte. An warmen Tagen 
versprüht er – für Bremer Verhält-
nisse  – fast mediterrane Stimmung, 
zahlreiche Gastronomiebetriebe und 
zwei Hotels befinden sich in direkter 
Nachbarschaft. Auch das beliebte Kom-
munalkino City46 liegt am Rande des 
Platzes. Und während sich hier tat-
sächlich gerade eine Frau mit Rollkof-
fer zum Durchschnaufen auf eine Bank 
setzt, gibt es eben auch die andere Form 
von „Ruhe“. Die vor der Polizei nämlich.

Drogenkonsumierende und Dealer 
sind fast immer vor Ort, „die jungen 
Männer lungern herum“, wie manche 
An woh ne r*in nen es ausdrücken. Müll 
und rumliegende Spritzen sind auch 

ein Thema, es gab teils heftige Schlä-
gereien. Im Polizeijargon ist der Hill-
mannplatz ein Ort „mit erhöhter Kri-
minalitätsbelastung“. Vor allem nachts 
fühlten sich Menschen nicht mehr 
 sicher.

Die negativen Nachrichten prägten 
die Debatten der letzten Monate um 
den „Angstort“ Hillmannplatz, des-
sen neues Image ihm inzwischen of-
fenbar bis in die Pfalz vorauseilt. Das 
sonst jährlich auf dem Platz stattfin-
dende Weinfest im Rahmen der Wein-
Sommer-Tour wurde abgesagt. Ein Teil 
der Winzer wollte nicht mehr, weil die 
Kundschaft zurückgegangen sei. Das 
liege vor allem daran, dass die Kund-
schaft sich unsicher fühlen, berichtet 
Michael Berger, der Veranstalter des 
aus der Pfalz kommenden Wein-Som-
mers. Auch mit Personalmangel hät-
ten sie zu kämpfen. Eigentlich wollen 
sie ohnehin gern einen zentraleren Ort 
für ihr Weinfest haben. Man kann den 
Eindruck gewinnen, die gegenwärtige 
Debatte um den Platz eröffnet da auch 
eine neue Verhandlungsbasis gegen-
über der Politik.

So oder so: Das Ringen um den öf-
fentlichen Raum kennt jedenfalls mehr 
Parteien als nur Drogenszene und An-
wohnende und Geschäftsinhaber. Die 
organisierten im vergangenen Jahr pri-
vat einen Sicherheitsdienst. Der altein-
gesessene Wurstbudenbetrieb Kiefert 
schloss dieses Jahr seinen letzten Ver-
kaufsstand zwischen Hauptbahnhof 
und Hillmannplatz. Gegenüber dem 
Weser Kurier berichteten die Inhaber, 
dass das an den Zuständen in der Bahn-
hofsgegend gelegen habe. Die offene 
Drogenszene sowie Schmutz und Kri-
minalität seien zunehmend auch für 
die Mitarbeitenden zur Belastung ge-
worden.

Vergangene Woche debattierte auch 
die Bremer Bürgerschaft, das Landes-
parlament, über den Platz. Und wäh-
rend seitens der CDU die rot-grün-rote 
Landesregierung beschuldigt wurde, 
sich das Problem über die im Bundes-
vergleich hohe Aufnahme unbegleite-
ter minderjähriger Ausländer „selbst 
eingebrockt“ zu haben, hält die Linke 
das für „gefährlichen Populismus“. 
Und die Grünen ergänzen, man schaffe 
eben „keine No-go-Areas“ – und müsse 

Leute wieder auf den Platz holen, statt 
die anderen zu vertreiben.

Tatsächlich gibt es das auch schon: 
den sozusagen gewaltfreien Kampf 
um den öffentlichen Raum. „Tatkraft 
Hillmannplatz“ ist ein Projekt, in dem 
verschiedene Ak teu r*in nen aus Kultur 
und Politik in den kommenden Mona-
ten ein vielfältiges Programm auf dem 
Platz präsentieren.

Was das heißen soll, wurde den An-
rai ne r*in nen vergangene Woche bei ei-
nem Kennenlerntreffen erklärt. Und 
hier und da vielleicht auch überstei-
gerte Erwartungen entschärft: Dass Kul-
turschaffende nicht im Alleingang Si-
cherheits- und Drogenprobleme lösen 
könnten, erklärte „StadtNeudenken“-
Organisatorin Susanne von Essen 
gleich zu Beginn, es gehe vor allem da-

rum, den Platz in ein anderes Licht zu 
rücken. Das meint sie nicht nur meta-
phorisch, sondern auch wortwörtlich: 
Lichtinstallationen spielen eine zen-
tra le Rolle bei der Bespielung. Ansons-
ten soll es zum Beispiel eine Tanzper-
formance zum Mitmachen geben. Und 
jenseits von Kunst und Kultur auch ei-
nen neuen Polizeistützpunkt im Con-
tainer, den einige in der Runde zustim-
mend nickend begrüßen.

Ebenfalls vor Ort ist Holger Tepe vom 
angrenzenden Kino City46: „Wir möch-
ten den Platz beleben“, sagt er, und zei-
gen, dass es möglich ist, „tatkräftig zu 
sein“. Und Carl Zillich vom Projektbüro 
Innenstadt möchte „durch gute Erfah-
rungen Bilder schaffen, die das Image 
verändern“. Kulturveranstaltungen 
seien sehr wichtig, damit das im Sinne 

einer Schwarmstrategie „von unten“ 
aus der Bevölkerung heraus geschehe. 
Und vielleicht komme dann ja auch das 
Weinfest wieder.

Und die Drogenszene? Es lässt sich 
wohl kaum bestreiten, dass manche den 
„Verdrängten“ nicht unbedingt nach-
trauern würde – so hässlich das Wort 
auch klingen mag.

Renate Heitmann von der Shake-
speare Company, die den Platz ebenfalls 
kulturell bespielt, hat hingegen eher in-
tegrative Vorstellungen: Sie fände es 
gut, wenn sich ein Neben ein ander von 
Kultur und Szene ergebe. Und damit 
ist sie nicht allein. Houman Hadavi ist 
Gastronom am Platz und hat kein Pro-
blem mit Konsumierenden, die hier in 
der Ecke säßen und ihr Ding machen – 
sehr wohl aber mit den Dealern, die, wie 
er sagt, aggressiv seien und Druck auf 
Pas san t*in nen und Kon su men t*in nen 
ausüben. Früher habe Hadavi die Dro-
genkonsumenten mit Resten aus dem 
Restaurant versorgt, aber inzwischen 
scheint er mit seiner Geduld am Ende.

Was in den Unterhaltungen mit ver-
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schiedenen Gesprächspartnern deut-
lich wird: Ja, der Platz ist zurzeit kein 
angenehmer Ort, vor allem nachts. 
Über das Kulturprogramm freuen sich 
die meisten deshalb. Aber dass das die 
Probleme des Drogenkonsums und Kri-
minalität über den Hillmannplatz hi-
naus löst, daran gibt es große Zweifel.

Und was die Probleme nicht des Plat-
zes, sondern der Menschen angeht: Die 
werden durch Verdrängung in vielen 
Fällen verschärft. Beatrix Meier von 
der ambulanten Suchthilfe Bremen 
etwa empfindet die Zusammenarbeit 
der verschiedenen Ak teu r*in nen bei 
der Drogenthematik zwar größtenteils 
als konstruktiv, aber man müsse auf-
passen, nicht alles über „Ordnung re-
geln zu wollen“. Die mit den Kontrollen 
einhergehende Verdrängung in andere 
Gebiete mache ihre Arbeit schwieriger, 
weil sich die Orte des Konsums stän-
dig verlagern. Auch könnte nicht über-
all ein weitreichendes Angebot vorge-
halten werden. Es brauche aber niedrig-
schwellige Angebote in den Stadtteilen, 

wie es sie früher mal gegeben habe.
Die Pläne für ein schon lange gefor-

dertes zentrales Koordinierungszen-
trum begrüßt sie hingegen. Das soll 
nicht weit vom Hauptbahnhof ent-
stehen, wo sich schon jetzt eine soge-
nannte Toleranzfläche zum Drogen-
konsum befindet. Hier kommen im-
mer wieder auch Street wor ke r*in nen 
vorbei, die viel lieber aber eine feste, be-
treute 24-Stunden-Anlaufstelle hätten. 
Wolfgang Adlhoch arbeitet bei der am-
bulanten Drogenhilfe „Comeback“ und 
beschreibt die Dramatik der Situation: 
„Viele der Konsumenten sind die ganze 
Nacht unterwegs, weil sie Angst haben, 
im Schlaf ausgeraubt zu werden“, sagt 
er, „und wenn sie dann morgens wie-
der zu uns kommen, schlafen sie erst 
mal – die sind völlig fertig.“

In das Kontakt- und Beratungszen-
trum kommen mehr als 100 Leute täg-
lich. Allgemein sei Bremen im Bereich 
der Sucht und Drogenhilfe theoretisch 
ganz gut aufgestellt, findet Adlhoch. Die 
Angebote seien sehr niedrigschwellig, 

man könne praktisch alles ohne Papiere 
machen. Wenn es allerdings um Warte-
zeiten und verfügbare Plätze gehe, sehe 
das schon anders aus. Auch ein Prob-
lem des Stadtstaats: „Viele Menschen 
kommen aus Niedersachsen, wollen 
dann hier in eine Notunterkunft. Aber 
die sind voll, und Bremen will nicht 
dafür bezahlen, wenn sie herausfin-
den, dass sie aus Niedersachsen kom-
men.“ Auch auf einen Entgiftungster-
min könne man schon mal zweieinhalb 
Monate warten.

Und neue Drogen auf dem Markt 
verschlimmern die Situation. Crack 
und Fentanyl sind ein anderes Kaliber 
als selbst schwerer Alkoholmissbrauch 
oder Heroinkonsum. In Bremen sind 
die Substanzen noch verhältnismäßig 
neu. Es gibt viel Wettbewerb, günstige 
Preise und viel Druck unter den Dea-
lern. Das Angebot ist groß.

Und es fehlen die Erfahrungswerte in 
der Szene: Eine kleine Dosis Fentanyl ist 
um ein vielfaches stärker als eine viel 
größere Menge Heroin. Diese Entwick-

lung macht auch alteingesessenen Pro-
fis in den Beratungsstrukturen Angst. In 
den vergangenen zehn Jahren hat sich 
die Zahl der Toten in Deutschland im 
Zusammenhang mit dem Konsum ille-
galer Drogen mehr als verdoppelt, auf 
fast 2.227. In Bremen waren es im ver-
gangen Jahr 27.

Wolfgang Adlhoch sagt, die Szene 
der Kon su men t*in nen und Dealer ist 
anders und viel größer als noch vor ei-
nigen Jahren. Die Toleranz nehme auch 
in einer Stadt wie Bremen ab, deren li-
berales Bürgertum die Nöte der Konsu-
menten oft wahrgenommen und auch 
verstanden habe. Die Vertreibung am 
Hauptbahnhof sei kaum auf gesell-
schaftlichen Widerstand getroffen.

Die eine Lösung für ein so umfassen-
des gesellschaftliches Problem kann 
kein Akteur liefern, schon gar nicht al-
lein. Das gilt auch für den Hillmann-
platz. Die Kulturveranstaltung und 
mehr Polizeipräsenz werden vielleicht 
zu einer Aufwertung des Platzes füh-
ren. Aber die Folgen sind schon jetzt am 

anderen Ende der Stadt zu sehen. Ein 
neuer dezentraler Container für Men-
schen in prekären Lebenslagen auf der 
anderen Weserseite war von dem örtli-
chen Beirat sogar unterstützt worden: 
In der Neustadt mit größtenteils links-
grünen Wäh le r*in nen gehört es für 
viele Menschen zum Selbstverständ-
nis, Notleidenden zu helfen. SPD, Grüne 
und Linke kamen hier bei der letzten 
Wahl auf zwei Drittel aller Stimmen.

Aber auch dort werden inzwischen 
die Beschwerden lauter über Müll auf 
Spielplätzen, Crackpfeifen auf Parkbän-
ken und herumliegende Spritzen.

Über Drogenpolitik im Allgemeinen und 
die Bremer Situation im Speziellen 
diskutiert die taz in Bremen mit 
Betroffenen, Ver tre te r*in nen aus 
Betreuungsinstitutionen und Politik. 
Der taz.salon Drogenpolitik unter der 
Moderation von Franziska Betz findet 
statt am Dienstag, 28. 8., ab 19 Uhr im 
Kulturzentrum Lagerhaus. Anmeldung 
über www.taz.de/!vn6027806/

Jenseits der 
verstärken 
Polizeistreifen 
hat auch der 
sozusagen 
gewaltfreie 
Kampf um den 
öffentlichen 
Raum längst 
begonnen

Zwischen Akzeptanz 
und Repression

Aus Berlin Marie Frank

W
ie unterschiedlich der 
Umgang mit Drogenhot-
spots sein kann, lässt sich 
derzeit in Berlin beobach-

ten. Der Görlitzer Park in Kreuzberg 
gerät wegen des dort stattfindenden 
Drogenhandels immer wieder in die 
Schlagzeilen. Viele An woh ne r*in nen 
fühlen sich nicht sicher, Schwarze 
Menschen erleben wegen der will-
kürlichen Polizeikontrollen, die an 
„kri mi na li täts belasteten Orten“ wie 
dem Görlitzer Park möglich sind, im-
mer wieder Racial Profiling und Dis-
kriminierung. Doch weder die ver-
stärkte Polizeipräsenz noch die ein-
gesetzten Par k läu fe r*in nen, die die 
innerstädtische Grünfläche befrie-
den sollen, haben bislang zu einer 
nachhaltigen Verbesserung der Si-
tuation beigetragen.

Nachdem im Juni vergangenen 
Jahres eine angebliche Gruppenver-
gewaltigung einer Frau durch abge-
lehnte Asylsuchende aus afrikani-
schen Ländern im Görlitzer Park für 
einen Aufschrei sorgte, schaltete sich 
Berlins Regierender Bürgermeister 
Kai Wegner (CDU) ein. Trotz wacke-
liger Anklage, die am Ende fallenge-
lassen werden musste, berief er im 
September öffentlichkeitswirksam 
einen Sicherheitsgipfel ein. An des-
sen Ende standen vor allem mehr Po-
lizeistreifen, ein Zaun um den Park 
sowie nächtliche Schließzeiten.

Dass die An woh ne r*in nen gegen 
die Pläne mobil machen, weil sie eine 
Verdrängung der Drogenkriminalität 
in die umliegenden Straßen fürch-
ten, kümmert Wegner dabei wenig. 
Auch dass der Bezirk Friedrichshain-
Kreuzberg gegen den geplanten Zaun 
klagt, hindert ihn nicht, das 2 Mil lio-
nen Euro teure Projekt mit laufen-
den Kosten von jährlich noch einmal 
800.000 Euro durchboxen zu wollen. 
Von den versprochenen sozialen Lö-
sungen wie mehr Druckräumen ist 
hingegen nichts mehr zu hören.

Ganz anders am Leopoldplatz in 
Wedding in Berlin-Mitte, der eben-
falls Thema des Sicherheitsgipfels 
war. Während im Görlitzer Park vor 
allem der Handel ein Problem ist, 
ist es hier der Konsum durch sucht-
kranke Menschen: Die Drogenszene 
trifft sich direkt neben dem Kinder-
spielplatz, am helllichten Tag kon-
sumieren Menschen Heroin oder 

Crack, überall liegen Spritzen. An-
woh ne r*in nen berichten von Kon-
sum in Hausfluren und Kindern, die 
auf Drogenbesteck treten. In zwei 
Containern bietet der Verein Fix-
punkt auf dem Leopoldplatz Sucht-
beratung und einen Konsumraum an. 
Insbesondere durch die massive Zu-
nahme des Crackkonsums in den ver-
gangenen Monaten verschärfen sich 
die Pro ble me zusehends. 

Statt mit Repression versucht man 
es am Leopoldplatz jedoch vor allem 
mit mehr Sozialarbeit. Zu den Maß-
nahmen zur „Stärkung der Sicher-
heit im öffentlichen Raum“, für die 
der schwarz-rote Senat im Juli die Gel-
der freigegeben hat, zählen neben er-
höhter Polizeipräsenz: aufsuchende 
Sozialarbeit, personalbesetzte Toi-
letten, Bauwagen als Informations-
punkte, reparierende Kiez haus meis-
te r*in nen und für Ordnung sorgende 
Park läu fe r*in nen. Maßnahmen, von 
denen die An woh ne r*in nen des Gör-
litzer Park nur träumen können. 

Laut der Bezirksbürgermeisterin 
von Berlin-Mitte, Stefanie Remlin-
ger (Grüne), stehen für die Bekämp-
fung der Drogenkriminalität für die-
ses Jahr insgesamt 1,2 Millionen Euro 
zur Verfügung. Wann das Geld für 
nächstes Jahr kommt, sei unklar. Da 
die Probleme nicht von alleine ver-
schwinden werden, fordert sie eine 
Verstetigung der Mittel. Die ist ange-
sichts der strengen Sparvorgaben des 
Berliner Senats allerdings fraglich. 

Schon vor der Freigabe der Gelder 
hat der Bezirk Mitte ein Kulturange-
bot auf und um den Leopoldplatz ent-
wickelt. „Damit soll der Angstraum 
wieder zu einem Ort der Begegnung, 
des kulturellen Austauschs und des 
gemeinsamen Miteinanders werden“, 
so das Bezirksamt. Das Besondere: An 
dem Programm waren und sind die 
Anwohnenden beteiligt. 

Die haben sich 2023 in der Initia-
tive „Wir am Leo“ zusammengeschlos-
sen und berichten, dass es durch die 
verstärkte Polizeipräsenz zwar ruhi-
ger geworden sei, Dealer und Sucht-
kranke jedoch in die umliegenden 
Straßen verdrängt würden. 

Um dem starken Anstieg von Crack 
zu begegnen und sich einen Über-
blick über das Problem zu verschaf-
fen, plant das Land Berlin nun eine 
Crack-Studie. Die soll neben einer Be-
standsaufnahme auch Handlungs-
optionen aufzeigen. 

Mit dem Görlitzer Park und dem Leopoldplatz gibt es  
in Berlin gleich zwei Drogenhotspots. Die Strategien im 
Umgang damit sind von Zaun bis Hilfe sehr unterschiedlich

Auch eine 
Konfliktpartei: 
Geschäfte am 
Hillmannplatz 
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Miteinander reden: Anwohnende treffen auf Ver tre te r*in nen aus Kultur und Politik   Foto: Nikolai Wolff/Fotoetage
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Auf dem Hillmannplatz gleich beim Hauptbahnhof in 
Bremen kreuzen sich die Interessen: Reisende wollen  
mal durchatmen, Anwohnende schätzen die Ruhe inmitten 
des Zentrums – und die Drogenszene die vor der Polizei

B
remen. Wer hier morgens 
mit dem Zug ankommt, 
stößt gleich vor dem 
Hauptbahnhof auf Men-
schen in dreckigen Schlaf-
säcken – und auf erstaun-

lich viel Polizei. Zu Stoßzeiten patrouil-
lieren hier seit einer Weile sogenannte 
Quattro-Streifen: gemischte Teams aus 
Polizei, Ordnungsdienst, Bahn-Sicher-
heit und Bundespolizei. Eben haben 
sie mit blauen Gummihandschuhen 
einen Schlafsack auf der nahen Grün-
fläche gelupft – wie um zu sehen, ob 
die Gestalt darunter noch lebt –, gerade 
überprüfen sie die Getränkedosen ei-
niger junger Männer auf Alkohol. Wäh-
rend hier heute allerdings nur Energy-
drinks zu finden sind, hockt sich gerade 
mal hundert Meter entfernt eine Frau 
schwer bestimmbaren Alters in einen 
Hauseingang, um „Stein“ zu rauchen: 
Crack, für das sie nicht mal zehn Mi-
nuten vorher an der Kaffeeschlange 
des Bahnhofsbäckers mit brüchiger 
Stimme geschnorrt hat.

Hier, in Sichtweite des Hauptbahn-
hofs, liegt der Hillmannplatz, der in 
letzter Zeit zum Gegenstand öffentli-
cher Debatten über offenen Drogen-
konsum wurde – der sich auch wegen 
der Kontrollen am Bahnhof hierhin 
verlagert hat.

Der Platz ist eine ruhige Ecke im dop-
pelten Sinn: Kommt man ums Eck, fal-
len direkt die zahlreichen Bäume und 
Sitzgelegenheiten auf. Für Autos gibt 
es an einem Ende des Platzes eine Wen-
deschleife, ansonsten ist es ein ver-
kehrsberuhigter Ort, der zum Verwei-
len einladen könnte. An warmen Tagen 
versprüht er – für Bremer Verhält-
nisse  – fast mediterrane Stimmung, 
zahlreiche Gastronomiebetriebe und 
zwei Hotels befinden sich in direkter 
Nachbarschaft. Auch das beliebte Kom-
munalkino City46 liegt am Rande des 
Platzes. Und während sich hier tat-
sächlich gerade eine Frau mit Rollkof-
fer zum Durchschnaufen auf eine Bank 
setzt, gibt es eben auch die andere Form 
von „Ruhe“. Die vor der Polizei nämlich.

Drogenkonsumierende und Dealer 
sind fast immer vor Ort, „die jungen 
Männer lungern herum“, wie manche 
An woh ne r*in nen es ausdrücken. Müll 
und rumliegende Spritzen sind auch 

ein Thema, es gab teils heftige Schlä-
gereien. Im Polizeijargon ist der Hill-
mannplatz ein Ort „mit erhöhter Kri-
minalitätsbelastung“. Vor allem nachts 
fühlten sich Menschen nicht mehr 
 sicher.

Die negativen Nachrichten prägten 
die Debatten der letzten Monate um 
den „Angstort“ Hillmannplatz, des-
sen neues Image ihm inzwischen of-
fenbar bis in die Pfalz vorauseilt. Das 
sonst jährlich auf dem Platz stattfin-
dende Weinfest im Rahmen der Wein-
Sommer-Tour wurde abgesagt. Ein Teil 
der Winzer wollte nicht mehr, weil die 
Kundschaft zurückgegangen sei. Das 
liege vor allem daran, dass die Kund-
schaft sich unsicher fühlen, berichtet 
Michael Berger, der Veranstalter des 
aus der Pfalz kommenden Wein-Som-
mers. Auch mit Personalmangel hät-
ten sie zu kämpfen. Eigentlich wollen 
sie ohnehin gern einen zentraleren Ort 
für ihr Weinfest haben. Man kann den 
Eindruck gewinnen, die gegenwärtige 
Debatte um den Platz eröffnet da auch 
eine neue Verhandlungsbasis gegen-
über der Politik.

So oder so: Das Ringen um den öf-
fentlichen Raum kennt jedenfalls mehr 
Parteien als nur Drogenszene und An-
wohnende und Geschäftsinhaber. Die 
organisierten im vergangenen Jahr pri-
vat einen Sicherheitsdienst. Der altein-
gesessene Wurstbudenbetrieb Kiefert 
schloss dieses Jahr seinen letzten Ver-
kaufsstand zwischen Hauptbahnhof 
und Hillmannplatz. Gegenüber dem 
Weser Kurier berichteten die Inhaber, 
dass das an den Zuständen in der Bahn-
hofsgegend gelegen habe. Die offene 
Drogenszene sowie Schmutz und Kri-
minalität seien zunehmend auch für 
die Mitarbeitenden zur Belastung ge-
worden.

Vergangene Woche debattierte auch 
die Bremer Bürgerschaft, das Landes-
parlament, über den Platz. Und wäh-
rend seitens der CDU die rot-grün-rote 
Landesregierung beschuldigt wurde, 
sich das Problem über die im Bundes-
vergleich hohe Aufnahme unbegleite-
ter minderjähriger Ausländer „selbst 
eingebrockt“ zu haben, hält die Linke 
das für „gefährlichen Populismus“. 
Und die Grünen ergänzen, man schaffe 
eben „keine No-go-Areas“ – und müsse 

Leute wieder auf den Platz holen, statt 
die anderen zu vertreiben.

Tatsächlich gibt es das auch schon: 
den sozusagen gewaltfreien Kampf 
um den öffentlichen Raum. „Tatkraft 
Hillmannplatz“ ist ein Projekt, in dem 
verschiedene Ak teu r*in nen aus Kultur 
und Politik in den kommenden Mona-
ten ein vielfältiges Programm auf dem 
Platz präsentieren.

Was das heißen soll, wurde den An-
rai ne r*in nen vergangene Woche bei ei-
nem Kennenlerntreffen erklärt. Und 
hier und da vielleicht auch überstei-
gerte Erwartungen entschärft: Dass Kul-
turschaffende nicht im Alleingang Si-
cherheits- und Drogenprobleme lösen 
könnten, erklärte „StadtNeudenken“-
Organisatorin Susanne von Essen 
gleich zu Beginn, es gehe vor allem da-

rum, den Platz in ein anderes Licht zu 
rücken. Das meint sie nicht nur meta-
phorisch, sondern auch wortwörtlich: 
Lichtinstallationen spielen eine zen-
tra le Rolle bei der Bespielung. Ansons-
ten soll es zum Beispiel eine Tanzper-
formance zum Mitmachen geben. Und 
jenseits von Kunst und Kultur auch ei-
nen neuen Polizeistützpunkt im Con-
tainer, den einige in der Runde zustim-
mend nickend begrüßen.

Ebenfalls vor Ort ist Holger Tepe vom 
angrenzenden Kino City46: „Wir möch-
ten den Platz beleben“, sagt er, und zei-
gen, dass es möglich ist, „tatkräftig zu 
sein“. Und Carl Zillich vom Projektbüro 
Innenstadt möchte „durch gute Erfah-
rungen Bilder schaffen, die das Image 
verändern“. Kulturveranstaltungen 
seien sehr wichtig, damit das im Sinne 

einer Schwarmstrategie „von unten“ 
aus der Bevölkerung heraus geschehe. 
Und vielleicht komme dann ja auch das 
Weinfest wieder.

Und die Drogenszene? Es lässt sich 
wohl kaum bestreiten, dass manche den 
„Verdrängten“ nicht unbedingt nach-
trauern würde – so hässlich das Wort 
auch klingen mag.

Renate Heitmann von der Shake-
speare Company, die den Platz ebenfalls 
kulturell bespielt, hat hingegen eher in-
tegrative Vorstellungen: Sie fände es 
gut, wenn sich ein Neben ein ander von 
Kultur und Szene ergebe. Und damit 
ist sie nicht allein. Houman Hadavi ist 
Gastronom am Platz und hat kein Pro-
blem mit Konsumierenden, die hier in 
der Ecke säßen und ihr Ding machen – 
sehr wohl aber mit den Dealern, die, wie 
er sagt, aggressiv seien und Druck auf 
Pas san t*in nen und Kon su men t*in nen 
ausüben. Früher habe Hadavi die Dro-
genkonsumenten mit Resten aus dem 
Restaurant versorgt, aber inzwischen 
scheint er mit seiner Geduld am Ende.

Was in den Unterhaltungen mit ver-
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schiedenen Gesprächspartnern deut-
lich wird: Ja, der Platz ist zurzeit kein 
angenehmer Ort, vor allem nachts. 
Über das Kulturprogramm freuen sich 
die meisten deshalb. Aber dass das die 
Probleme des Drogenkonsums und Kri-
minalität über den Hillmannplatz hi-
naus löst, daran gibt es große Zweifel.

Und was die Probleme nicht des Plat-
zes, sondern der Menschen angeht: Die 
werden durch Verdrängung in vielen 
Fällen verschärft. Beatrix Meier von 
der ambulanten Suchthilfe Bremen 
etwa empfindet die Zusammenarbeit 
der verschiedenen Ak teu r*in nen bei 
der Drogenthematik zwar größtenteils 
als konstruktiv, aber man müsse auf-
passen, nicht alles über „Ordnung re-
geln zu wollen“. Die mit den Kontrollen 
einhergehende Verdrängung in andere 
Gebiete mache ihre Arbeit schwieriger, 
weil sich die Orte des Konsums stän-
dig verlagern. Auch könnte nicht über-
all ein weitreichendes Angebot vorge-
halten werden. Es brauche aber niedrig-
schwellige Angebote in den Stadtteilen, 

wie es sie früher mal gegeben habe.
Die Pläne für ein schon lange gefor-

dertes zentrales Koordinierungszen-
trum begrüßt sie hingegen. Das soll 
nicht weit vom Hauptbahnhof ent-
stehen, wo sich schon jetzt eine soge-
nannte Toleranzfläche zum Drogen-
konsum befindet. Hier kommen im-
mer wieder auch Street wor ke r*in nen 
vorbei, die viel lieber aber eine feste, be-
treute 24-Stunden-Anlaufstelle hätten. 
Wolfgang Adlhoch arbeitet bei der am-
bulanten Drogenhilfe „Comeback“ und 
beschreibt die Dramatik der Situation: 
„Viele der Konsumenten sind die ganze 
Nacht unterwegs, weil sie Angst haben, 
im Schlaf ausgeraubt zu werden“, sagt 
er, „und wenn sie dann morgens wie-
der zu uns kommen, schlafen sie erst 
mal – die sind völlig fertig.“

In das Kontakt- und Beratungszen-
trum kommen mehr als 100 Leute täg-
lich. Allgemein sei Bremen im Bereich 
der Sucht und Drogenhilfe theoretisch 
ganz gut aufgestellt, findet Adlhoch. Die 
Angebote seien sehr niedrigschwellig, 

man könne praktisch alles ohne Papiere 
machen. Wenn es allerdings um Warte-
zeiten und verfügbare Plätze gehe, sehe 
das schon anders aus. Auch ein Prob-
lem des Stadtstaats: „Viele Menschen 
kommen aus Niedersachsen, wollen 
dann hier in eine Notunterkunft. Aber 
die sind voll, und Bremen will nicht 
dafür bezahlen, wenn sie herausfin-
den, dass sie aus Niedersachsen kom-
men.“ Auch auf einen Entgiftungster-
min könne man schon mal zweieinhalb 
Monate warten.

Und neue Drogen auf dem Markt 
verschlimmern die Situation. Crack 
und Fentanyl sind ein anderes Kaliber 
als selbst schwerer Alkoholmissbrauch 
oder Heroinkonsum. In Bremen sind 
die Substanzen noch verhältnismäßig 
neu. Es gibt viel Wettbewerb, günstige 
Preise und viel Druck unter den Dea-
lern. Das Angebot ist groß.

Und es fehlen die Erfahrungswerte in 
der Szene: Eine kleine Dosis Fentanyl ist 
um ein vielfaches stärker als eine viel 
größere Menge Heroin. Diese Entwick-

lung macht auch alteingesessenen Pro-
fis in den Beratungsstrukturen Angst. In 
den vergangenen zehn Jahren hat sich 
die Zahl der Toten in Deutschland im 
Zusammenhang mit dem Konsum ille-
galer Drogen mehr als verdoppelt, auf 
fast 2.227. In Bremen waren es im ver-
gangen Jahr 27.

Wolfgang Adlhoch sagt, die Szene 
der Kon su men t*in nen und Dealer ist 
anders und viel größer als noch vor ei-
nigen Jahren. Die Toleranz nehme auch 
in einer Stadt wie Bremen ab, deren li-
berales Bürgertum die Nöte der Konsu-
menten oft wahrgenommen und auch 
verstanden habe. Die Vertreibung am 
Hauptbahnhof sei kaum auf gesell-
schaftlichen Widerstand getroffen.

Die eine Lösung für ein so umfassen-
des gesellschaftliches Problem kann 
kein Akteur liefern, schon gar nicht al-
lein. Das gilt auch für den Hillmann-
platz. Die Kulturveranstaltung und 
mehr Polizeipräsenz werden vielleicht 
zu einer Aufwertung des Platzes füh-
ren. Aber die Folgen sind schon jetzt am 

anderen Ende der Stadt zu sehen. Ein 
neuer dezentraler Container für Men-
schen in prekären Lebenslagen auf der 
anderen Weserseite war von dem örtli-
chen Beirat sogar unterstützt worden: 
In der Neustadt mit größtenteils links-
grünen Wäh le r*in nen gehört es für 
viele Menschen zum Selbstverständ-
nis, Notleidenden zu helfen. SPD, Grüne 
und Linke kamen hier bei der letzten 
Wahl auf zwei Drittel aller Stimmen.

Aber auch dort werden inzwischen 
die Beschwerden lauter über Müll auf 
Spielplätzen, Crackpfeifen auf Parkbän-
ken und herumliegende Spritzen.

Über Drogenpolitik im Allgemeinen und 
die Bremer Situation im Speziellen 
diskutiert die taz in Bremen mit 
Betroffenen, Ver tre te r*in nen aus 
Betreuungsinstitutionen und Politik. 
Der taz.salon Drogenpolitik unter der 
Moderation von Franziska Betz findet 
statt am Dienstag, 28. 8., ab 19 Uhr im 
Kulturzentrum Lagerhaus. Anmeldung 
über www.taz.de/!vn6027806/

Jenseits der 
verstärken 
Polizeistreifen 
hat auch der 
sozusagen 
gewaltfreie 
Kampf um den 
öffentlichen 
Raum längst 
begonnen

Zwischen Akzeptanz 
und Repression

Aus Berlin Marie Frank

W
ie unterschiedlich der 
Umgang mit Drogenhot-
spots sein kann, lässt sich 
derzeit in Berlin beobach-

ten. Der Görlitzer Park in Kreuzberg 
gerät wegen des dort stattfindenden 
Drogenhandels immer wieder in die 
Schlagzeilen. Viele An woh ne r*in nen 
fühlen sich nicht sicher, Schwarze 
Menschen erleben wegen der will-
kürlichen Polizeikontrollen, die an 
„kri mi na li täts belasteten Orten“ wie 
dem Görlitzer Park möglich sind, im-
mer wieder Racial Profiling und Dis-
kriminierung. Doch weder die ver-
stärkte Polizeipräsenz noch die ein-
gesetzten Par k läu fe r*in nen, die die 
innerstädtische Grünfläche befrie-
den sollen, haben bislang zu einer 
nachhaltigen Verbesserung der Si-
tuation beigetragen.

Nachdem im Juni vergangenen 
Jahres eine angebliche Gruppenver-
gewaltigung einer Frau durch abge-
lehnte Asylsuchende aus afrikani-
schen Ländern im Görlitzer Park für 
einen Aufschrei sorgte, schaltete sich 
Berlins Regierender Bürgermeister 
Kai Wegner (CDU) ein. Trotz wacke-
liger Anklage, die am Ende fallenge-
lassen werden musste, berief er im 
September öffentlichkeitswirksam 
einen Sicherheitsgipfel ein. An des-
sen Ende standen vor allem mehr Po-
lizeistreifen, ein Zaun um den Park 
sowie nächtliche Schließzeiten.

Dass die An woh ne r*in nen gegen 
die Pläne mobil machen, weil sie eine 
Verdrängung der Drogenkriminalität 
in die umliegenden Straßen fürch-
ten, kümmert Wegner dabei wenig. 
Auch dass der Bezirk Friedrichshain-
Kreuzberg gegen den geplanten Zaun 
klagt, hindert ihn nicht, das 2 Mil lio-
nen Euro teure Projekt mit laufen-
den Kosten von jährlich noch einmal 
800.000 Euro durchboxen zu wollen. 
Von den versprochenen sozialen Lö-
sungen wie mehr Druckräumen ist 
hingegen nichts mehr zu hören.

Ganz anders am Leopoldplatz in 
Wedding in Berlin-Mitte, der eben-
falls Thema des Sicherheitsgipfels 
war. Während im Görlitzer Park vor 
allem der Handel ein Problem ist, 
ist es hier der Konsum durch sucht-
kranke Menschen: Die Drogenszene 
trifft sich direkt neben dem Kinder-
spielplatz, am helllichten Tag kon-
sumieren Menschen Heroin oder 

Crack, überall liegen Spritzen. An-
woh ne r*in nen berichten von Kon-
sum in Hausfluren und Kindern, die 
auf Drogenbesteck treten. In zwei 
Containern bietet der Verein Fix-
punkt auf dem Leopoldplatz Sucht-
beratung und einen Konsumraum an. 
Insbesondere durch die massive Zu-
nahme des Crackkonsums in den ver-
gangenen Monaten verschärfen sich 
die Pro ble me zusehends. 

Statt mit Repression versucht man 
es am Leopoldplatz jedoch vor allem 
mit mehr Sozialarbeit. Zu den Maß-
nahmen zur „Stärkung der Sicher-
heit im öffentlichen Raum“, für die 
der schwarz-rote Senat im Juli die Gel-
der freigegeben hat, zählen neben er-
höhter Polizeipräsenz: aufsuchende 
Sozialarbeit, personalbesetzte Toi-
letten, Bauwagen als Informations-
punkte, reparierende Kiez haus meis-
te r*in nen und für Ordnung sorgende 
Park läu fe r*in nen. Maßnahmen, von 
denen die An woh ne r*in nen des Gör-
litzer Park nur träumen können. 

Laut der Bezirksbürgermeisterin 
von Berlin-Mitte, Stefanie Remlin-
ger (Grüne), stehen für die Bekämp-
fung der Drogenkriminalität für die-
ses Jahr insgesamt 1,2 Millionen Euro 
zur Verfügung. Wann das Geld für 
nächstes Jahr kommt, sei unklar. Da 
die Probleme nicht von alleine ver-
schwinden werden, fordert sie eine 
Verstetigung der Mittel. Die ist ange-
sichts der strengen Sparvorgaben des 
Berliner Senats allerdings fraglich. 

Schon vor der Freigabe der Gelder 
hat der Bezirk Mitte ein Kulturange-
bot auf und um den Leopoldplatz ent-
wickelt. „Damit soll der Angstraum 
wieder zu einem Ort der Begegnung, 
des kulturellen Austauschs und des 
gemeinsamen Miteinanders werden“, 
so das Bezirksamt. Das Besondere: An 
dem Programm waren und sind die 
Anwohnenden beteiligt. 

Die haben sich 2023 in der Initia-
tive „Wir am Leo“ zusammengeschlos-
sen und berichten, dass es durch die 
verstärkte Polizeipräsenz zwar ruhi-
ger geworden sei, Dealer und Sucht-
kranke jedoch in die umliegenden 
Straßen verdrängt würden. 

Um dem starken Anstieg von Crack 
zu begegnen und sich einen Über-
blick über das Problem zu verschaf-
fen, plant das Land Berlin nun eine 
Crack-Studie. Die soll neben einer Be-
standsaufnahme auch Handlungs-
optionen aufzeigen. 

Mit dem Görlitzer Park und dem Leopoldplatz gibt es  
in Berlin gleich zwei Drogenhotspots. Die Strategien im 
Umgang damit sind von Zaun bis Hilfe sehr unterschiedlich

Auch eine 
Konfliktpartei: 
Geschäfte am 
Hillmannplatz 

Foto:  
Nikolai Wolff/

Fotoetage

Miteinander reden: Anwohnende treffen auf Ver tre te r*in nen aus Kultur und Politik   Foto: Nikolai Wolff/Fotoetage
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Zwischen Tradition, Klimawandel und der Krise 
des Ehrenamts: Oberdeichgraf und Landwirt Jan 
Rabeler spricht über nasse Äcker, Dürresommer 
und die Angst vor dem „Blanken Hans“

taz: Wie wird man eigentlich Ober-
deichgraf, Herr Rabeler?
Jan Rabeler: Man wird von der Ver-
sammlung der Vorsteher der Verbände 
gewählt, die dem Deich- und Hauptsiel-
verband der Halbinsel Eiderstedt ange-
schlossen sind. Früher nannten die sich 
alle Deichgrafen, jetzt heißt es meist 
Verbandsvorsteher. Aber der Haupt-
verband kennt noch den Oberdeich-
grafen. Gewählt wird alle sechs Jahre.

taz: Der wohl bekannteste Deichgraf 
ist Hauke Haien, der „Schimmelrei-
ter“ aus Theodor Storms Novelle. 
Wie ähnlich ist Ihr Amt dem, was 
Storm beschreibt, und haben Sie ei-
nen Schimmel?
Rabeler: Nee, leider nicht mehr. Früher 
haben meine Eltern Pferde gezüchtet, 
aber den Betriebszweig haben wir auf-
gegeben, also bin ich bloß per Fahrrad, 
Auto oder Trecker unterwegs. Als Ober-
deichgraf bin ich ehrenamtlicher Vor-
sitzender des Deich- und Hauptsielver-
bandes, zusammen mit meinem vier-
köpfigen Vorstand. Ein Siel ist übrigens 
ein Durchlass, der in ein Tiedegewässer 
mündet. Bei Ebbe fließt das Wasser in 
die Nordsee. Die Aufgabe des Deichgra-
fen ist genau wie damals: Wir müssen 
das Land vor der stürmischen Nordsee, 
dem „Blanken Hans“, schützen. Heute 
haben wir allerdings keine Aufsicht 
mehr über die Außendeiche, da unter-
stützen wir nur im Katastrophenfall 
mit Deichgängern.

taz: Deichgänger sollen bei Sturmflut 
vor möglichen Deichbrüchen warnen. 
Vor einigen Jahren gab es einen klei-
nen Skandal, als sich herausstellte, 
dass einige Menschen auf der Melde-
liste in Pflegeheimen lebten oder be-
reits verstorben waren.
Rabeler: Ja, das war ein bisschen pein-
lich. Heute sind wir gut davor, alle 
Leute auf der Liste sind einsatzbereit. 
Aber kaum einer weiß mehr, wie so eine 
große Sturmflut aussieht. Einen Deich-
bruch gab es hier zuletzt 1962. Ich selbst 
habe als Sechsjähriger bei der Sturm-
flut 1976 mit meinen Eltern auf dem 
Deich gestanden. Sie mussten mich 
festhalten, sonst wäre ich buchstäblich 
weggeflogen. Ich erinnere mich deut-
lich, wie die riesigen Wellen heranlie-
fen. Wenn sie sich zurückzogen, konnte 
ich unten das Watt sehen, so gewaltig 
war der Sog.

taz: War das der Grund, warum Sie die-
ses Ehrenamt angenommen haben? 
Denn vermutlich bringt der Posten 
Stress, Zeitaufwand und Ärger …
Rabeler: Das ist schon so, aber wenn 
man hier geboren ist, kennt man das 
Meer, die Gräben und die Deiche und 
weiß, darum musst du dich kümmern. 
De nich will dieken, mutt wieken, heißt 
es an der Küste: Wer nicht will deichen, 
muss weichen. In meiner Familie galt 
auch schon immer: Nicht quaken, an-
packen! Viele meiner Vorfahren wa-
ren Bürgermeister, meine Mutter hat 
im Ort die Lebenshilfe für Kinder mit 
Behinderungen gegründet. Wir wollen 
Sachen nach vorn bringen.

taz: Wie lange haben Sie das Amt 
schon?
Rabeler: Seit 2007. Damals hat sich kei-
ner darum geprügelt, ich bin gefragt 
worden, ob ich es machen will. Es gab 
große Debatten um Vogelschutz und 
ständig Ärger um die Wasserstände.

taz: Große Teile Eiderstedts wurden 
2004 unter Naturschutz gestellt mit 
der Auflage, dass der Zustand von 
Wiesen und Gräben genauso erhal-
ten blieb wie zum Stichtag festge-
stellt. Das heißt, Landwirte durften 
zwar nichts ändern, aber weiterma-
chen wie bisher. Warum gab es den-
noch so einen Aufstand? 

Rabeler: Bauern sind gern ihr eige-
ner Chef, sie möchten sich nichts vor-
schreiben lassen. Auch wenn sich fak-
tisch nichts geändert hat, hatten viele 
– typisch menschlich – Befürchtungen 
und Ängste. Die Debatten damals ent-
sprachen ein wenig denen, die es im 
vergangenen Jahr um das Heizungs-
gesetz gab: Viele Menschen fürchte-
ten einen Schaden, auch wenn das 
gar nicht stimmte. Damals haben ei-
nige Landwirte noch schnell Grünland 
umgebrochen, obwohl das wirtschaft-
lich nicht sinnvoll war. Aber die Fron-
ten waren verhärtet, auch weil der Na-
turschutz so arrogant aufgetreten ist. 
Der damalige Landes-Umweltminister 
Klaus Müller kam mit einer Polizeies-
korte, das hat auch nicht grade ausglei-
chend gewirkt. Da war sein Nachfol-
ger Robert Habeck besser, der besuchte 
mich einfach auf meinem Hof und hat 
mit mir geschnackt.

taz: Ist ein Deichgraf auch so eine Art 
Politiker, der mit allen Seiten Kom-
promisse finden muss?
Rabeler: Genau, mit allen schnacken, 
und zwar respektvoll. Dann wird 
schnell klar, dass Naturschutz und 
Landwirtschaft gut zusammenpassen, 
wenn man ein bisschen aufeinander 
zugeht. Wir haben hier kleine Höfe, 
kleine Felder und nicht genug Milch-
vieh. Landwirte brauchen den Vertrags-
naturschutz, also Erlöse aus brachlie-
genden Flächen. Wobei ich sagen muss, 
dass die bisherigen Versuche, die Vö-
gel zu unterstützen, nicht geklappt ha-
ben, die Bestände sinken. Aber gerade 
beim Streit um die Wasserstände gibt 
es vernünftige Kompromisse, schließ-
lich braucht der Bauer auch Wasser für 
seine Pflanzen und Tiere.

taz: Trotzdem nennt der Deich- und 
Hauptsielverband als seine wichtigste 
Aufgabe, Wasser aus der Fläche raus-
zuhalten. Ist das angesichts von Dür-
resommern noch zeitgemäß?
Rabeler: Ja, denn es geht vor allem um 
die Wintermonate. Dann sind Haupt-
niederschlagszeiten, und es verduns-
tet nicht viel. Im Frühjahr müssen die 
Wasserstände wieder steigen.

taz: Wie kriegt man Wasser rein oder 
raus aus einem flachen Land?
Rabeler: Durch kleinere und größere 
Gräben. Man kann sich das wie einen 
Blutkreislauf vorstellen, mit Arterien, 
Adern, Hauptschlagadern. Auf 37.000 
Hektar landwirtschaftlich genutzter 
Fläche auf Eiderstedt fließen 900 Ki-
lometer Verbandsgewässer, um die 
wir uns kümmern. Unter anderem, in-
dem wir sie alle zehn Jahre reinigen, 
damit sie weiter gut abfließen. Das Pro-
blem ist, dass es kein natürliches Ge-
fälle gibt. Die Unterschiede betragen 20 
bis 30 Zentimeter vom Anfang bis zum 
Ende eines Grabens. Das ist sehr wenig, 
wenn man bedenkt, dass die Graben-
systeme bis zu 18 Kilometer lang sind. 
Die Gräben werden, je näher sie zum 
Abflusspunkt kommen, immer größer. 
Sie enden dann am Deich zur Nordsee 
oder Eider, an einem Siel oder Schöpf-
werk, durch die das Wasser in die Nord-
see fließt. Wenn das nicht klappt, wenn 
die Arterien verstopfen, droht der Herz-
infarkt – sprich, wir saufen ab.

taz: Ändert der Klimawandel dieses 
Verfahren?
Rabeler: Wir spüren den Klimawandel 
an solchen Ausnahmejahren, wie wir es 
jetzt gerade erleben. Auf meinem Hof 
gab es über das Jahr doppelt so viel Nie-
derschlag wie üblich, weder ich noch 
mein Vater, der über 90 ist, haben das 
je erlebt. Wir spüren den Wandel, da-
her findet ein Umdenken statt, wir su-
chen nach Lösungen. Zum Beispiel, in-
dem weniger Fläche versiegelt oder 
Raum geschaffen wird, damit Gräben 

„Wenn nur noch gebrüllt 
wird, kannst du dich 
genauso gut mit der Wand 
unterhalten. Ich bin bereit, 
mit allen respektvoll zu 
reden, und das verlange 
ich auch vom Gegenüber“

Interview Esther Geißlinger Foto Barbara Dombrowski

über die Ufer treten können, also das, 
was in den Städten als Schwammstadt-
prinzip bekannt ist. Als Verband setzen 
wir uns dafür ein, die Gräben breiter 
zu machen, die Landwirte sollen dafür 
Flächen hergeben. Dennoch brauchen 
wir auch technische Lösungen. Weil der 
Meeresspiegel steigt, läuft das Wasser 
nicht mehr einfach so ins Meer ab, wir 
müssen daher pumpen. Die Siele müs-
sen auch intelligenter werden, also von 
der Zentrale aus steuerbar sein, damit 
wir schneller reagieren können. Au-
ßerdem investieren wir, was mich sehr 
freut, in Biodiversität: Im Ort Kolden-
büttel wird die erste Fischpassage an 
einem Schöpfwerk gebaut, sie soll im 
September fertig sein.

taz: Wie schwer ist es, Ihre Verbands-
kollegen von solchen Maßnahmen zu 
überzeugen? 
Rabeler: Es ist auf jeden Fall ein kom-
pliziertes System. Zum Dachverband 
gehören 17 Unterorganisationen mit 
jeweils eigenen Wassersystemen. Wir 
setzen auf Beispiele: Einzelne Ver-
bände haben schon breite Gräben, an 
denen sich zeigen lässt, dass es so bes-
ser geht. Und wir starten ein Pilotpro-
jekt mit dem Kreis Nordfriesland, der 
Ausgleichsgeld für größere Wasserflä-
chen zahlt, weil das mehr Lebensraum 
für Insekten und Vögel bedeutet. Man 
muss viel reden, wir stehen da noch am 
Anfang, aber wenn alles geht wie ge-
plant, fangen wir im kommenden Jahr 
an zu baggern.

taz: Sie sagten anfangs, der Verband 
kümmere sich nicht mehr um den Au-
ßendeich. Warum eigentlich? 
Rabeler: Nach der Sturmflut 1962 muss-
ten die Deiche verstärkt werden, und es 
war klar, dass die Leute hier das nicht al-
lein zahlen konnten. Daher übernahm 
das Land die Verantwortung, wobei der 
Bund die Küstenländer mit vielen Mil-
lionen Euro jedes Jahr unterstützt. Aber 
es gibt auf Eiderstedt 110 Kilometer der 
zweiten Deichlinie. Das waren früher 
Außendeiche, bis das neu gewonnene 
Land davor eingekoogt wurde. Wenn 
der Außendeich bricht, muss die zweite 
Linie in wehrhaftem Zustand sein.

taz: Davon überzeugen sich die Zu-
ständigen bei Deichschauen. Früher 
floss dabei jede Menge Schnaps. Ist 
das immer noch so?
Rabeler: Stimmt, früher ging’s mit ei-
nem Teepunsch im Gasthof Andresen 
los. Der hat leider dichtgemacht, wir 
merken auch auf Eiderstedt das Gasthof-
sterben. Aber diese Schauen sind eine 
ernsthafte Sache. Alle Bürgermeister 
sind dabei, Polizei und Katastrophen-
schutz. Man guckt, was gemacht worden 
ist, was nötig ist und ob man vor dem 
Winter noch schnell was regeln muss.

taz: Woher kommt das Geld für diese 
Sanierungen?
Rabeler: Etwa ein Drittel gibt das Land 
als Zuschuss. Das meiste aber, etwa 70 
Prozent, stammt aus dem Hochwasser-
schutzbeitrag. Den zahlt jeder, dessen 
Land rechnerisch unter dem Meeres-
spiegel liegt.

taz: Dazu gehört auch Ihr Hof, der 
am Rand der Stadt Tönning liegt, der 

Nordseedeich ist nicht weit weg. Wie 
lange ist dieser Grund schon im Be-
sitz Ihrer Familie?
Rabeler: Der Hof stammt aus der Fami-
lie meiner Mutter, Familie Nissen. Wir 
können die Linie bis zum Jahr 1700 zu-
rückverfolgen. Vor zwei Generationen 
ging der Besitz an eine Tochter, die ei-
nen Landwirt namens Petersen heira-
tete. Deren Tochter ist meine Mutter. 
Mein Vater, der den Namen Rabeler 
trägt, stammt aus Niedersachsen.

taz: Sie betreiben Ackerbau – was ge-
nau bauen Sie an, und wie geht es Ih-
nen in diesem sehr nassen Sommer?
Rabeler: Ich habe 150 Hektar Ackerland, 
auf denen ich Weizen, Roggen und Tri-
ticale, eine Kreuzung aus beiden, an-
baue. Aber die diesjährige Ernte ist rich-
tig schlecht. Vom Wintergetreide habe 
ich nur ein Drittel geerntet, nicht etwa 
zum Verkauf, sondern nur für meine 
Biogasanlage, den Rest habe ich un-
terpflügen müssen. Die Biogasanlage 
habe ich seit 2007, als die Weizenpreise 
so schlecht waren.

taz: Das heißt, Sie haben in diesem 
Jahr Getreide nur zur Energiegewin-
nung geerntet? 
Rabeler: Leider ging es nicht anders: 
Durch das ständige Wasser sind die 
Wurzeln eingegangen. Im vergangenen 
September kamen an einem Tag 70 Mil-
limeter in drei Stunden runter, seither 
hat es gefühlt nicht mehr aufgehört zu 
regnen. Ich bin eigentlich gern Bauer, 

ich mag verschiedene Wetter und finde 
es geil, wenn etwas wächst. Dieses Jahr 
geht’s mir aber ziemlich auf den Sack.

taz: Aber eine gewisse Grundversor-
gung haben Sie durch die Agrarsub-
ventionen?
Rabeler: Ja, das ist ein Teil des Einkom-
mens. Auch wenn ich kein Freund von 
Subventionen bin, nehme ich das Geld 
mit. Schließlich haben wir hier in der 
Region – zum Glück – kleine Struktu-
ren, können und wollen nicht mit den 
Weltmarktpreisen konkurrieren, und 
diesen Unterschied gleichen die Sub-
ventionen aus.

taz: Ihre Eltern haben noch Vieh ge-
halten. Warum haben Sie damit auf-
gehört?
Rabeler: Sie hatten einen Gemischtbe-
trieb mit Bullen, Milchvieh, Lämmern 
und Ackerbau. Ich habe den Hof 1991 
übernommen, 1997 sogar noch einen 
neuen Stall gebaut. Eines Weihnachts-
morgens stand ich mit meinem Nach-
barn, mit dem ich in einer GbR zusam-
mengearbeitet habe, im Stall, und wir 
guckten auf unsere Kontoauszüge. Der 
Milchpreis war so gering, dass wir mit 
zwei Betriebsleitern plus den Eltern un-
term Strich gerade mal eine Null erwirt-
schaftet hatten. Und dafür steht man 
365 Tage im Jahr früh auf, kümmert 
sich nachts um kranke Tiere und so wei-
ter. 2004 haben wir mit dem Melken 
aufgehört. Mein Nachbar hat die Schafe 
übernommen, ich habe auf Acker und 
Biogas umgestellt.

taz: Sie haben eine Tochter und ei-
nen Sohn. Beide wollen den Betrieb 
nicht übernehmen. Verstehen Sie das? 

Rabeler: Das ist der Strukturwandel – 
früher gab es hier auf jeder Warft ei-
nen Vollerwerbshof, heute Ferienver-
mietung und Nebenerwerb. Meine Kin-
der finden Landwirtschaft super, aber 
nicht als Hauptberuf. Meine Tochter 
studiert auf Lehramt, mein Sohn fängt 
als Off-Shore-Techniker für Windkraft-
anlagen an. Aber die Technik schreitet 
in der Landwirtschaft voran, im Ne-
benerwerb können sie den Hof sicher 
weiterbetreiben. Vor allem, wenn ich 
als hoffentlich fitter Altenteiler mit-
helfe. Landwirtschaft ist ein toller Be-
ruf, wenn man mit Freude und Herz-
blut dabei ist, aber die Arbeit ist hart, 
man ist abhängig vom Wetter und steht 
unter Preisdruck. Man muss schon lei-
den können.

taz: Landwirte leiden oft sehr laut-
stark, etwa bei den Protesten im Früh-
jahr. Der Anlass war, nicht zu verges-
sen, der Plan, Dieselsubventionen et-
was zu reduzieren.
Rabeler: Wenn ich meine Gewinne sehe 
und den Arbeitseinsatz, komme ich auf 
bitterliche Zahlen, die deutlich unter 
dem Mindestlohn liegen. Und ich leite 
einen Betrieb, der eigentlich gut aufge-
stellt ist und genug abwerfen sollte, um 
mich und meine Familie zu ernähren. 
Aber ja, die Art der Proteste im Früh-
jahr habe ich nicht verstanden. Wenn 
etwas nicht klappt, muss ich es ändern. 
Miteinander reden und machen, das ist 
das einzige Mittel, nicht nur schimp-
fen. Wenn Politiker Gespräche anbieten 
und sie ausgebuht werden und nicht 
zu Wort kommen, bringt das gar nichts. 
Vor allem stört mich, dass meine Be-
rufskollegen nicht genug darauf geach-
tet haben, sich von der rechten Szene 
scharf abzugrenzen. Die meisten gehö-
ren nicht in diese Ecke, aber das nicht 
deutlich zu machen finde ich bescheu-
ert. Zum Beispiel, wenn auf einer Demo 
dieses Symbol aus den 1920er Jahren 
auftaucht …

taz: … die Fahne mit Pflug und Schwert, 
das Zeichen der Landvolkbewegung, 
die als bäuerliche Solidarität für ver-
schuldete Höfe begann, aber bald an-
tisemitische und deutschnationale 
Züge trug und sich von der NSDAP 
vereinnahmen ließ.
Rabeler: Die Fahne ist nicht verbo-
ten, aber sie sorgt für den Eindruck 
in der Bevölkerung, dass Bauernpro-
teste sich nicht gut gegen rechts ab-
grenzen. Die Fahne soll zeigen, dass 
die Lage der Bauern heute so schlecht 
sei wie damals, aber ich kenne die Bü-
cher meines Urgroßvaters: Der lie-
ferte zwei Waggons Ochsen nach Ber-
lin, der Kunde konnte nicht zahlen, und 
mein Urgroßvater verlor nicht nur das 
Geld, sondern musste obendrein den 
Rücktransport bezahlen. Und wenn je-
mand 25  Mark Steuerschulden hatte, 
kam der Gerichtsvollzieher. So sind 
die Zustände heute keineswegs, aber 
die Rechten bedienen sich der Wut der 
Leute, damals wie heute. Aber wenn 
nur noch gebrüllt wird, kannst du dich 
genauso gut mit der Wand unterhalten. 
Ich bin bereit, mit allen respektvoll zu 
reden, und das verlange ich auch vom 
Gegenüber.

taz: Kommendes Jahr endet Ihre jet-
zige Amtszeit als Oberdeichgraf. Wol-
len Sie wieder antreten?
Rabeler: Ich bin dann seit 18 Jahren da-
bei, aber wenn sie mich noch einmal 
wollen, mache ich weiter. Ich möchte 
Eiderstedt so aufstellen, dass es für 
Klimawandel gewappnet ist. Natürlich 
ist diese Aufgabe nie zu Ende, aber ich 
will meinen Teil dazu beitragen. Kann 
sein, dass Leute meinen, ich übertreibe 
– viele fliegen in den Urlaub und kaufen 
immer größere Autos – aber ich sage, 
dass Klimawandel uns alle angeht und 
wir etwas tun müssen.

https://www.taz.de/!6004743/
https://www.taz.de/!6004743/
https://www.taz.de/!6004743/
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_von_Sturmfluten_an_der_Nordsee
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_von_Sturmfluten_an_der_Nordsee
https://www.taz.de/!5984075/
https://www.taz.de/!6025995/
https://www.taz.de/!6025995/
https://www.taz.de/!6016521/
https://www.taz.de/!6016521/
https://www.taz.de/!5982919/
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Kann und muss 
mit allen 
respektvoll 
schnacken: 
Deichgraf  
Jan Rabeler

„Ich 
finde  
es  
geil, 
wenn 
etwas 
wächst“

Der Mensch
Jan Rabeler, Jahrgang 1970, stammt 
aus Tönning, hat die Landbauschule 
besucht und 1991 den elterlichen 
Betrieb übernommen, der der Familie 
seit mindestens 1700 gehört. 
Ehrenamtlich ist er seit 2007 Ober-
deichgraf der Halbinsel Eiderstedt.

Das Amt
Deichgrafen gibt es seit fast 400 Jah-
ren, der erste wurde von dem 
dänischen König eingesetzt. Ihre 
Aufgabe ist es, die Deiche zu stärken 
und gegen die Flut zu sichern. 
Moderne Deichgrafen machen den 
Job im Ehrenamt, im Sinne einer 
Aufsicht über die hauptamtlich 
Beschäftigten der Deich- und 
Sielverbände.

Jan Rabeler
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I
st das jetzt peinlich, wenn man 
Shantys mag? Womöglich so-
gar singt, wenn auch nicht im 
Fischerhemd? Hm! In meiner 

Kölner Heimat ist es jedenfalls 
nicht ehrenrührig, ganzjährig 
Mundartlieder der Bläck Fööss 
zu singen. Dabei tun die ja nur 
tümelnd, sind gar keine ech-
ten Volkslieder, sondern wur-
den seit Bandgründung 1970 
erfunden. Haben sich aber in-
zwischen als Volksgut breitge-
macht.

Das norddeutsche Shanty 
dagegen ist ja wohl handfestes 
Seebärkulturgut, tief in Nord- 
und Ostsee, in den großen wei-
ten Weltmeeren verankert, man 
denke an den guten alten Hans 
Albers. Schön rhythmisch, evo-
ziert es nicht nur flotte Fahrt 
bei gutem Wind, sondern gab 
einst auf Großseglern den Ar-
beitsrhythmus vor beim Ta-
keln, Fieren und sonsterlei Be-
tätigung an Bord. Wohingegen 
das kölsche Lied immer Feier-
lied war und ist – ob an Karneval 
oder beim Sommerfest. By the 
way: Darf ich als Kölnerin über-
haupt Shantys singen, oder ist 
das eine kulturelle Aneignung? 
Soll ich gefälligst nicht so tun, 
als gehörte ich dazu, nur weil 
ich „When the Wellerman co-
mes“ mitgrölen kann?

Egal, beim offenen Chorsin-
gen im Innenhof des ethnolo-
gischen Hamburger Museums, 
2018 griffig umbenannt in „Mu-
seum am Rotherbaum. Kunst 
und Kulturen der Welt“ (kurz 
MARKK), werde ich das nicht ge-
fragt. Da spielt Herkunft keine 
Rolle, alle sind willkommen. Als 
MitarbeiterInnenchor ist das 
zweiwöchentliche Treffen 2018 
entstanden, ansteckungsarm 

draußen im Hof unter einem 
Zeltdach, damit sich der Klang 
nicht in alle Winde zerstreut.

Hier im Hof des 1879 gegrün-
deten, seine koloniale Vergan-
genheit peu à peu aufarbeiten-
den Museums wurden schon 
viele Feste gefeiert. Hier hat 
der kanadisch-indigene Künst-
ler David Seven Deers 1997 den 
meterhohen „Totempfahl“ ge-
schnitzt, der jetzt am Museum 
steht. Hier gab und gibt es rau-
schende Feste verschiedenster 
Hamburger Communitys. Hin-
ten rechts sitzt ein steinerner 
Wasserbüffel, der sehnsüchtig 
nach dem Vogeltrinkschälchen 
schaut, das er zeitlebens verfeh-

len wird. Gleich daneben der 
gemauerte Ofen, den der frü-
here Museumsdirektor bauen 
ließ, damit bei portugiesischen 
Festen Brot gebacken werden 
konnte.

Drinnen im Museum geht ge-
rade das Junge-Leute-„Get To-
gether“ zu Ende, da müssen wir 
Chorleute noch leise sein. Emp-
fangen wurden wir übrigens 
mit dem freundlichen Hinweis, 
man solle nicht zu viel erwar-
ten, „denn wir sind keine Pro-
fis“. Habe ich sowieso nicht er-
wartet, stelle mich jetzt aber auf 
schlimmes Gequietsche ein  – 
und werde angenehm über-
rascht: Alsbald betreten zwei Gi-
tarristen den Hof, ein Xylophon 

wird geholt und eine Cachon. 
Jeder bekommt einen Stapel 
Liedtexte in die Hand, und es 
fängt an: „I like the flowers“  – 
wie schön, das hatte ich schon 
vergessen. „Copacabana“  – das 
wusste ich noch. Wunderbar 
grölig: „Sloop John B.“, das man 
von den Beach Boys kennt, hier 
mit hochkarätiger Xylophon-
begleitung. Beim „Wellerman“ 
triumphiert die Cachon.

Wir singen uns durch die 
Jahrzehnte; auch ein, zwei deut-
sche Lieder sind dabei, „Heute 
hier, morgen dort“ von Han-
nes Wader zum Beispiel. Alle 
sind glücklich, die Stimmung 
ist groß. Kein Gedanke an die 
Vorbehalte der 1960er Jahre ge-
gen das im NS-Staat so misshan-
delte Volkslied, kein Gedanke 
an die schwer erträglichen, an-
dererseits so beliebten Fischer-
Chöre der 1970er – sondern ein-
fach nur harmloses Glück.

Und wie ich da so selbstver-
gessen singe, fällt mir ein, dass 
etliche aus meinem Freundes- 
und Bekanntenkreis irgend-
wie, irgendwo singen – die ei-
nen experimentell, die anderen 
1960er-Jahre-Songs, wieder an-
dere im Projektchor. Auch das 
sommerliche Dünensingen auf 
Spiekeroog ist Kult, und in Köln 
gibt es samstags das Straßen-
ecken singen, zweckfrei und gut 
besucht.

Weil es ein Bedürfnis ist  – 
und weil es Gemeinschaft stif-
tet, sogar revolutionäre Kräfte 
freisetzen kann. Man denke an 
die „Singende Revolution“ von 
1989 – jene 620 Kilometer lange 
Menschenkette durch Estland, 
Lettland und Litauen, mit der 
sich diese Völker von der Sowje-
tunion befreiten.  Petra Schellen

sehnsucht nach zukunft (4)

Von Iona Dutz

„Wenn man hier nicht zu links aussieht, ist es 
okay, hier zu leben. Sobald man selbstbewusst 
alternativ ausschaut, wird es schon ge
fährlicher. Inzwischen bekomme ich fast jeden 
Tag so einen Kommentar wie ‚scheiß Zecke‘ 
hinterher gerufen. Vor zwei Jahren war das noch 
nicht so häufig und vor allem nicht von so 
Jungen, 10 bis 12Jährigen. Ich versuch das mit 
einem Grinsen zu kontern. Viele meiner 
Freunde wollen wegziehen, einige aber auch 
hier bleiben. Der Eastclub ist hier vor Ort eine 
gute Basis. Veranstaltungen wie das ‚Toen 
Festival‘ bieten ein echtes kulturelles 
Gegenangebot zum erstarkenden 
Rechtsextremismus in der Gegend. Wenn alles 
klappt, ziehe ich zum Winter semester nach 
Dresden und beginne dort ein Geografie
Studium. Wie bisher auch, werde ich dann viel 
zwischen Bautzen, Bischofswerda und Dresden 
pendeln, um meine Freunde zu sehen.“
Mo, 19, aus Bischofswerda

Vom selbstvergessenen Glück  
des gemeinschaftlichen Singens

großraumdisco

Singen wirft immer auch Fragen auf: Ob man als Kölnerin etwa bei Shantys 
mittun darf? Ein Chorsingenbesuch im Hamburger Museum am Rothenbaum

Kein Gedanke an die 
schwer erträglichen, 
andererseits so 
beliebten Fischer
Chöre der 1970er

F
ast niemand schaut noch hin, 
wenn in Berlin gegen den Krieg 
in Gaza protestiert wird. Umso 
überraschender ist, dass es nach 

der jüngsten propalästinensischen De-
monstration vergangene Woche nicht 
nur Empörung über Ausschreitungen 
und „Hamas“-Rufe gibt, sondern auch 
über heftige Polizeigewalt.

Der Auslöser sind Videos, die wäh-
rend und nach der vorzeitig beendeten 
Demo aufgenommen wurden. Sie zei-
gen etwa, wie ein Polizist eine Frau un-
vermittelt von hinten zu Boden stößt, 
wie ein anderer Beamter einem am Bo-
den fixierten Jugendlichen mehrere 
Faustschläge in die Seite verpasst oder 
wie ein weiterer Polizist eine kniende 
Person würgt und anherrscht, sie solle 
„aufhören zu schauspielern“.

Dass linke und nicht staatstragende 
Demos von Polizeigewalt betroffen sind 
– das ist nichts Neues. Neu ist aber die 
Gleichgültigkeit, mit der das Woche für 
Woche in Berlin aufgenommen wird. 
Beinahe jeden Samstag zieht ein propa-
lästinensischer Protestmarsch durch ei-
nen anderen Bezirk Berlins. Und fast je-
des Mal geht die Polizei rein und nimmt 
gewaltsam Leute fest. Videos von den 
Zugriffen kursieren im Netz, die Betrof-
fenen werden in Rugby-Manier umge-
tackelt, kassieren Kopfnüsse mit Poli-
zeihelmen, Tritte, Schläge. 

Doch die Öffentlichkeit, und da ist 
das linke Spektrum mitgemeint, quit-
tiert diese Dokumente von staatlicher 
Gewalt – die sich oft auch noch gegen 
eine von Rassismus betroffene Minder-
heit richtet – mit einem teilnahmslo-
sen Schulterzucken. Es folgt der reflex-
hafte Fingerzeig auf fragwürdige bis 
strafbare Zwischenfälle bei diesen De-
mos nach dem Motto: Selbst schuld, die 
haben es provoziert und deshalb nicht 
anders verdient. Statt den Opfern von 
Polizeigewalt Solidarität und Empathie 
entgegenzubringen, werden sie unter 
Generalverdacht gestellt, pauschal dif-
famiert und kriminalisiert. 

ortsgespräch

Propalästinensischer Protest:  
In Berlin wird wenig auf 
Polizeigewalt geschaut

Oft heißt es dann noch, die Clips 
seien „aus dem Kontext gerissen“. Aber 
die abgebildeten Szenen haben mit le-
gitimer Strafverfolgung nichts zu tun. 
Es sind spontane und brutale Attacken. 
Auch ohne zu wissen, was davor passiert 
ist, ist es ein Skandal, wenn arglose oder 
bereits fixierte Personen zusammenge-
schlagen werden.

Polizeigewalt gedeiht dort am bes-
ten, wo Medien, Po li ti ke r*in nen und 
der Rest der Gesellschaft wegschauen. 
Und genau das passiert seit Mona-
ten. Fast nie begleiten Abgeordnete 
als parlamentarische Be ob ach te r*in-
nen die Demos. Lokale und überregio-
nale Medien schicken nur noch selten 
Reporter*innen. Wenige bis keine pro-
fessionelle Pres se fo to gra f*in nen do-
kumentieren die Demos. Und so sind 
es am Ende oft tendenziöse Videos ei-
nes Bild-Reporters, die die öffentliche 
Wahrnehmung prägen, gemeinsam mit 
Nachrichtenagenturen, die Polizeimel-
dungen abschreiben.

Diese Ignoranz führt zur Normalisie-
rung und Verharmlosung staatlicher 
Gewalt – und in der Folge zu erneuten 
und womöglich noch hemmungslose-
ren Exzessen. Es sind die Ak ti vis t*in-
nen selbst, die inzwischen mit eigenen 
Doku-Teams die Übergriffe der Polizei 
auf den Demos festhalten. Ohne diese 
Arbeit wären auch die gewalttätigen 
Festnahmen vergangene Woche wohl 
unbeachtet geblieben. Auf deren Basis 
läuft nun auch ein Ermittlungsverfah-
ren gegen einen Polizisten – mit mäßi-
gen Aussichten auf Erfolg, wie die Er-
fahrung lehrt. 

Trotzdem ist es ein beachtliches Er-
gebnis. Es zeigt: Wenn hingeschaut, be-
richtet und kritisiert wird, kann die Po-
lizei nicht einfach machen, was sie will. 
Dass diese Aufgabe momentan den Be-
troffenen selbst überlassen wird, ist ein 
Armutszeugnis. Umso mehr muss ih-
ren Erfahrungsberichten Gehör und 
Glauben geschenkt werden.   

 Hanno Fleckenstein

Im MARKK – 
Museum am 
Rotherbaum. 
Kunst und 
Kulturen der 
Welt sind 
derzeit unter 
anderem in 
Ausstellungen 
die Hamburger 
Faszination für 
Tirol und die 
Jurte als 
Wohnraum zu 
sehen. Zum 
Singen treffen 
kann man sich 
dort alle zwei bis 
drei Wochen 
donnerstags um 
18 Uhr.

Die Fotografin Iona Dutz (Jahrgang 1986) stammt aus Rostock und 
lebt in Leipzig. In ihrem Langzeit-Foto projekt gibt sie Einblicke in die 
Lebenswirklichkeit von Jugendlichen, die in sächsischen Klein-
städten und Dörfern leben und sich dort in kulturellen und politi-
schen Projekten engagieren.
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Weil er sich für die Rechte
afghanischer Frauen starkmacht,
landet der Stuttgarter Aktivist Jama
Maqsudi im Gefängnis der Taliban.
Mit Zellengenossen diskutiert er über
den Koran und erlebt überraschende
Eingeständnisse.G
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Das Gras unter zwei
streitenden Elefanten
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Ein harter Boden, dreiWolldecken als Matratze,
Überzieher und Kopfkissen. An denWänden
nichts als Schmutz, sichtbar im scharfen Neon-
licht. Und ein kleiner Lichtschacht ganz oben.
„Durch den konnte man den Himmel sehen“,
erzählt Jama Maqsudi. „Der war entweder blau
oder es waren ein paarWolken dabei.“ Die
Lüftung dröhnt. 24 Stunden, sieben Tage in der
Woche. „Ich hatte das Gefühl, ständig im Flug-
zeug zu sitzen.“ Vor etwa zwei Monaten saß der
72-Jährige noch in Afghanistan bei den Taliban
im Gefängnis, in einer Zelle, zwei mal vier Me-
ter groß. An diesem heißen Mittwochnachmit-
tag sitzt er im Cannstatter Büro der Grünen, wo
Maqsudis Erzählungen fast unwirklich wirken.

1952 in Afghanistan geboren und seit 51
Jahren in Deutschland, fliegt Jama Maqsudi
Anfang Mai dieses Jahres gemeinsam mit seinen
zwei Brüdern nach Kabul. Sie wollen dort ihr
Elternhaus verkaufen. Die ersten Tage verlaufen
ruhig, doch am elften Tag nach der Ankunft
stehen plötzlich zwei Polizisten in Zivil vor
ihm und fordern ihn auf mitzukommen. Zwei
Monate und zwei Tage wird er im Gefängnis
verbringen. In Obhut der Taliban. „Ich war sehr
nervös, sehr aufgebracht.“ Die erste Nacht ist
er alleine in seiner Zelle. Er bekommt keinen
Bissen runter, kein Auge zu.

Die Vorwürfe: Er habe sich für die Frauen
in Afghanistan eingesetzt, für die Schulbildung
von Mädchen, für die Ausbildung an Universi-
täten. Verrat gegen die afghanische Regierung,
nennen die Taliban das, Einmischung in innere
Angelegenheiten. Durch den Staatsanwalt, nach
eigenen Angaben seit 35 Jahren imAmt, erfährt
Maqsudi, wer ihn verraten hat: Eine Familie aus
der Nachbarschaft verpetzte ihn bei befreunde-
ten Taliban. Maqsudi sei Aktivist, er sei gegen
die Taliban und organisiere in Deutschland
Demos. „Was ja auch alles stimmt“, wirft Maq-
sudi schulterzuckend ein. Seit der Machtüber-
nahme der Taliban vor drei Jahren organisiert
er jährlich ein bis zwei Demos in Stuttgart. 2019
erhielt er als Mitgründer des Deutsch-Afghani-
schen Flüchtlingshilfevereins für sein Engage-
ment die Bundesverdienstmedaille. In gewisser
Weise könne er die Familie sogar verstehen, sagt

Maqsudi. „In einem Land wie Afghanistan, in
dem es seit über 45 Jahren immer einen Krieg
gibt, gehe es nur ums Überleben.“

Zwei Wochen lang wird Maqsudi jeden
Tag um neun Uhr morgens mit verbundenen
Augen vom Gefängnis zum Verhör ins „Präsi-
dium 08“ gefahren. Eines Tages legt ihm der
Staatsanwalt eine Karikatur vor, die der Akti-
vist vor vier Jahren auf Facebook gepostet hat.
Darauf zu sehen: Taliban in amerikanischer
Uniform und mit amerikanischer Flagge. „Das
war für sie natürlich eine Ehrverletzung. Sie
sehen sich als Sieger und nicht als diejenigen,
die mit den Amerikanern verhandelt haben.“
Als der stellvertretende Geheimdienstleiter die
Karikatur sieht, holt er weit aus und schlägt
mit seiner Faust ein, zwei, drei Mal auf Maqsu-
dis rechtes Auge ein.

Mit einem blauen Auge
davongekommen
Mit Gartenschläuchen, durch die sich ein
elektrisches Kabel zieht, sieht Maqsudi Taliban
auf die Rücken anderer Gefangener einprü-
geln – „das führt zu inneren Schmerzen, aber
keinen äußeren Verletzungen“, sagt er. Und er
sieht einen aus dem Verhör kommen, sich flach
auf den Boden legen und einen anderen Gefan-
genen bitten, ihn am Rücken „ein bisschen zu
drücken, ein bisschen zu massieren, weil er un-
erträgliche Schmerzen hat“. Dann gebe es noch
die „furchtbare Kammer“: Jeweils zwei Gefan-
gene stecken dabei in einer 1,80 mal ein Meter
großen fensterlosen Holzzelle. Über ihnen
brennt ein helles schrilles Licht, 24 Stunden
lang. „Damit die Leute irgendwann aufgeben,
nachgeben, gestehen.“ Auch wenn sie unschul-
dig sind. „Ich bin im wahrsten Sinne mit einem
blauen Auge davongekommen.“
Immer um 16 Uhrwird Maqsudi vomVerhör

zurückgefahren ins Untersuchungsgefäng-
nis „Präsidium 40“ – ein Überbleibsel aus der
kommunistischen Ära, damals für politische
Gefangene gedacht. In den vergangenen 25
Jahren wurde es restauriert, erzählt Maqsudi.
„Auf den Toiletten sah ich, dass auch die Deut-
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schen beteiligt waren, dort stand der Name einer
deutschen Firma drauf.“
In seinem Trakt sind ausschließlich Männer

eingesperrt, in einem anderen Familien mit
Kindern „vom Säugling bis zum 15-Jährigen“.
Die sogenannten IS-Familien, erzählt Maq-
sudi – der Islamische Staat ist eine unliebsame
Konkurrenz für die Taliban. Viele von ihnen
kommen aus Indien, Pakistan oder Usbekistan.
Für die insgesamt 800 Gefangenen beginnt der
Tag um 2:30 Uhr mit derWaschung, um 3:30
Uhr folgt das Gebet. „Viele sahen ihre Rettung
nur im Beten.“ Maqsudi findet Kraft in den
Gesprächen mit seinen Mitgefangenen. Bald
wird er in eine Gemeinschaftszelle verlegt.
Dort diskutiert er mit seinen Zellengenossen,
zeigt kritisch Grauzonen im Koran auf wie das
Alkoholverbot. Und sein Lieblingsthema: Frau-
enrecht. „Ich bin erschrocken, wie enorm in
den letzten 40 Jahren die Anti-Frauen-Haltung
unter den Männern gewachsen ist.“ Männer
nennen nicht den Namen ihrer Frau, erzählt
er, sondern sprechen von „meinem Schwarz-
kopf“. Stirbt eine Frau, steht auf dem Grabstein
nicht der Name der Verstorbenen, sondern „die
Mutter von“ samt Namen des Sohnes.

Er argumentiert mit dem Koran: Als
Mohammed zum Prophet berufen wurde, war
seine Frau Chadīdscha der erste Mensch, der
zum Islam übertrat. Und jeder kenne den
Namen von Chadīdscha. Genauso wisse jeder,
dass Mohammeds jüngste Frau Aischa hieß.
Oder seine Tochter Fatima. „Wenn der Prophet
die Namen seiner Frauen und Töchter erwähnt,
warum können wir dann nicht die Namen
unserer Frauen sagen?“ Mit was für einem
Recht darf ein Mann drei oder vier Frauen hei-
raten, habe er sie gefragt. Oder ein 50-Jähriger,
ein 60-Jähriger ein zwölfjähriges Mädchen?
„Das ist Vergewaltigung.“

Der Prophet nannte
die Namen seiner Frauen
1919 erhielten afghanische Frauen dasWahl-
recht, früher als in den meisten europäischen
Ländern. Maqsudis Mutter war Zahnärztin,
seine Schwester die Leiterin eines Gymnasiums.
Heute undenkbar. Seit die Taliban an der Macht
sind, hat sich die Lage der Frauen zunehmend
verschlechtert. Laut Unicef war Afghanistan
am 15. August 2024, dem dritten Jahrestag der
Machtübernahme, das einzige Land, das Mäd-
chen und Frauen den Besuch weiterführender
Schulen verwehrt. Mindestens 1,4 Millionen
afghanische Mädchen sind davon betroffen.
Viele seiner Mitgefangenen, unter ihnen

Schmuggler, Diebe, Dokumentenfälscher sowie
zwei weitere Taliban-kritische Aktivisten, reden
mit Angst, doch Maqsudi nimmt kein Blatt
vor demMund: „Wir Männer sind feige. Ich
bewundere die Frauen, die trotz allem mutig
ihre Stimme erheben, wenn auch nur von einem
Zimmer aus, weil sie nicht auf die Straße dürfen.“
Zudemwollte er den anderen Gefangenen Mut
machen, „weil die teilweise gebrochen waren,
geheult haben“, erzählt Maqsudi. „Genau das
wollen die Taliban: dass die Menschen psy-
chisch brechen und Bittsteller werden.“ Eines
Abends kommt ein 22-jähriger Metzger in Maq-

sudis Zelle. Er weint fürchterlich. Der 72-Jährige
nimmt ihn in den Arm, tröstet ihn. „Der hat sich
gefreut wie ein Kind“, sagt Maqsudi und lächelt.
„Er hat mich Onkel genannt.“

Wer ist überhaupt
für die Taliban?
Das Frühstück im Gefängnis besteht aus grü-
nem Tee mit weißem Fladenbrot und Frischkäse,
mittags gibt es Reis mit Kartoffeln in Tomaten-
sauce und abends Fladenbrot mit Suppe. „Töd-
lich für Diabetiker“, scherzt Maqsudi und meint
damit sich selbst. Erst nach zweiWochen be-
kommt er blutzuckersenkende Medikamente. Zu
diesem Zeitpunkt befindet er sich noch imVer-
hör mit dem Staatsanwalt. Sind Taliban imVer-
hörzimmer, wirft der Jurist Maqsudi harsch vor:
„DerWirtschaft hier geht es gut, den Menschen
geht es gut, das Land floriert. Sie machen uns
schlecht und es ist Ihre Schuld, dass dieWelt
uns nicht anerkennt.“ Sind die beiden alleine,
wird er ehrlicher: „Wissen Sie, mein Herr, ich
kann mit ihnen eine akademische Diskussion
führen, aber die Leute hier verstehen das nicht.
Ich habe Familie und Kinder und ich muss auch
irgendwie arbeiten.“ In einem ruhigen Moment
fragt Maqsudi den Mann, was er über ihn denke.
„Ich verstehe, was Sie meinen“, erwidert dieser.
„Aber ich darf das nicht so denken.“

„Man darf nicht alle Menschen über einen
Kamm scheren“, sagt Maqsudi und erzählt ein
Beispiel. Eine halbe Stunde nachdem ihm der
stellvertretende Geheimdienstleiter die Schläge
verpasst hat, kommt ein Talib, Direktor der
Abteilung, in den Verhörraum, fragt nach Maq-
sudis schwarz unterlaufenemAuge und wendet
sich vorwurfsvoll an den Staatsanwalt: „Warum
überlässt du diesen Mann einem solchWilden?“
Er fordert, Maqsudi freizulassen. Der Staats-
anwalt verweist auf Maqsudis Taliban-kritisches
Verhalten. „Wer kann uns mögen?“, erwidert der
Talib. „In Afghanistan mag uns niemand, das
Ausland erkennt uns nicht an.Wer ist überhaupt
für uns?“ „Dann hat er sich bei mir entschuldigt“,
erzählt Maqsudi. „Das war ein richtiger Talib,
mit Turban und allem.“

„Mitleid brauchen
Afghanen nicht“
Nach zwei Wochen wird Maqsudis Akte wei-
tergereicht an das Gericht und somit an drei
unausgebildete Taliban-Staatsanwälte, wie
Maqsudi vermutet. Sie konfrontieren ihn nur
ab und zu mit den eigentlichen Vorwürfen.
Vielmehr wollen sie wissen, warum er in einem
Land lebt, „wo die Menschen ungläubig sind,
die Frauen nackt herumlaufen und es keinen
Hidschāb gibt“. Oder ob er vom Mossad ge-
schickt wurde. Und wie der deutsche Geheim-
dienst heiße. „Bundesnachrichtendienst“,
antwortet der Gefangene. „Ach so, jetzt hab ich
selber was gelernt“, erwidert ein Talib. Maqsudi
stellt Rückfragen, stiftet Verwirrung mit seinen
Antworten. „Ich habe mit der Sprache gespielt“,
sagt er. „Warum sind Sie gegen unseren Staat?“,
fragt einer. „Wenn Sie von heute auf morgen
60.000 Friseurinnen nach Hause schicken und
alle von denen haben vielleicht vier Familien-
angehörige, dann sind wir bei fast 250.000
Menschen, die von heute auf morgen brotlos
geworden sind“, rechnet der studierte Sozial-
ökonom vor. „Da bin ich dann dagegen. Das ist
ökonomisch eine Katastrophe.“

Schier endloseWochen vergehen, bis Maq-
sudi schließlich vor dem Richter steht. Der
verhält sich zwar feindselig, sagt am Ende
aber doch: „Deine Kritik ist in Ordnung, aber
deine Sprache ist zu scharf.“ Am 18. Juli wird
er deshalb zu zwei Monaten und drei Tagen
Gefängnis verurteilt, die er rückwirkend bereits
abgesessen hat. Zwei Tage später ist Maqsudi
frei. Seine Mitgefangenen weinen vor Freude
für ihn, erzählt er. Fast ein Monat vergeht, dann
bekommt Maqsudi einen Anruf „von einem
Knastkollegen“, der mittlerweile auch frei
ist. „Bitte vergiss nicht, was du uns verspro-
chen hast“, sagt dieser am Telefon. „Dass du
unsere Stimme in dieWelt trägst und sagst, wie
schlimm und unmenschlich die Situation hier
ist, wie die Menschen behandelt werden.“

Das hat sich Maqsudi auf die Fahne
geschrieben. „Mitleid brauchen Afghanen
nicht, sie brauchen Beistand und Solidari-
tät“, sagt der 72-Jährige, der nun seit einem
Monat wieder in Deutschland ist, wo er für die
Grüne Landeswissenschaftsministerin Petra
Olschowski arbeitet. „Afghanistan wird alle
zehn bis 20 Jahre geköpft, so dass die Intel-
ligenz das Land verlässt und Menschen, die
fern von Bildung sind, in Machtpositionen
kommen.“ Er wünscht sich eine demokratische
Führung, doch die Hoffnung darauf sinke. Und
dann verweist er auf ein afrikanisches Sprich-
wort: „Wenn sich zwei Elefanten streiten,
leidet das Gras am meisten darunter.“
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Die Kampagne verfängt. Das Umfrageinstitut
Berliner Civey rühmt sich als „Vorreiter für
digitale Markt- und Meinungsforschung in
Echtzeit“ und ruft zu Abstimmungen auf über
relevante Fragen unserer Zeit. Ende vergangener
Woche ging‘s ums Bürgergeld. Unter 5.000 Teil-
nehmenden – und bei einer im Kleingedruckten
ausgewiesenen Fehlerquote von gut neun Pro-
zent – finden je 82 Prozent derWähler:innen
von CDU/CSU und FDP den Vorschlag der
Letzteren gut, den Auszahlungsbetrag um 20
Euro imMonat zu kürzen. Mit achtzig Prozent
sind die Anhänger:innen der AfD dabei, wäh-
rend der Anhang von SPD (21 Prozent), Grünen
(12) und Linken (vier) in dieser Sparmaßnahme
keinen sinnvollen Beitrag zu erkennen vermag.
Den Umgang von Union, FDP und AfD mit

den heiklen Fragen von Gerechtigkeit und
Teilhabe rückt die Umfrage in ein trübes Licht.
Zugleich empfiehlt sich aber, nicht immer nur
auf die Politik zu zeigen, sondern auch darauf,
wie problematisch für die Demokratie die
Bereitschaft zu vieler Leute ist, Vorurteilen und
Falschdarstellungen zu folgen und fundierte
Informationen gar nicht mehr gefragt sind. Die
Kürzung von 20 Euro imMonat entspricht
jedenfalls 60 Cent pro Tag. Gegenwärtig haben
erwachsene Empfänger:innen 19 Euro am Tag
für ihren Lebensunterhalt. Alleinerziehende
Mütter sind besonders gefordert. Denn für
Kinder gibt es derzeit je nach Alter pro Tag
zwischen 12 und 16 Euro.Weil die Zahlungen
seit Januar 2024 zwischen einem und zwei Euro
gestiegen sind, randalieren jetzt Union und FDP.
Offenbar ohne jede Vorstellung oder ohne Inte-
resse daran, wie ein Familienalltag mit solchen
Summen aussehen mag.
Im Gegenzug wären, selbst nach Rechnung

von FDP-Bundestagsfraktionschef Christian
Dürr, dem Erfinder der Idee, für den Haus-
halt 2025 mit einer aktuellen Deckungslücke
von zwölf Milliarden Euro gerade mal 900
Millionen eingespart. Kein Wunder, dass die
Liberalen unter einschlägigen Hashtags im
Netz überschüttet werden mit Gegenrech-
nungen wie etwa über Einnahmen, die durch
höhere Steuern oder eine Autobahnmaut in
die Kassen gespült würden.

Vor Kurzemwar die CDU
noch stolz darauf
Die CDU des Friedrich Merz geht noch einen
großen Schritt weiter und will das Bürgergeld
in seiner jetzigen Form komplett abschaffen.
Carsten Linnemann, der juvenile Generalse-
kretär, unterstellt den Empfänger:innen sogar,
morgens im Bett zu bleiben und preist die
strengen Regeln, die eine an die Macht gekom-

Abrissbirne
Die traditionell barmherzigen
Christ:innen der Union wollen das
Bürgergeld ganz abschaffen. Die Libe-
ralen liefern beinahe täglich neue Kür-
zungsideen. Der Bundestagswahlkampf
2025 wirft Schatten voraus, auch in
Baden-Württemberg.P
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immer neuen Einzelfälle und geradezu lustvoll
dargestellten Bürgergeld-Betrüger:innen haben
nichts zu tun mit der tatsächlichen sozialen
Wirklichkeit der allermeisten Betroffenen. Oft
genug verharmlost sogar dieWortwahl die
dramatische Lage, in der sich viele in ihrem
Alltag befinden. So teilte der Berliner „Tages-
spiegel“ kürzlich mit, wie viel „Singles on top“
bekommen oder die „Wirtschaftswoche“wirft
die reißerische Frage auf, ob diese Unterstüt-
zung wertvoller ist „als unsere Verfassung“. Die
Speerspitze bildet wie gewohnt Springers „Bild“,
etwa mit der Mär von den mehr als vier Millio-
nen Bezieher:innen, die zwar arbeiten „KÖNN-
TEN, es aber nicht tun“.

BeiWelt-TV schlingerten zwei meinungs-
starkeModerator:innen mit Viertelwissen
durchs Thema. ZumGlück haben die sich aller-
dings einen – aus ihrer Sicht – ganz falschen
Gesprächspartner eingeladen: Ulrich Schneider,
der seit wenigen Tagen pensionierte langjährige
Geschäftsführer des paritätischen Gesamtver-
bands. Der ausgewiesene Experte rüffelt die
Dauerkampagne, zerpflückt falsche Zahlen, und
er verweis auf einen Umstand, der notorisch
untergeht: dass nämlich längst Sanktionen
im Gesetz stehen, die angewandtwerden und
werden müssen.Allerdings sind die Fallzahlen
so überschaubar, dass sie nicht taugen für die
Großbuchstaben eines oft ziemlich reaktionären
Boulevards und die Ressentiments neoliberaler
Leitartikler:innen.

Fehlende menschliche Reife

Schneider: „Jeder Politiker, der das Bürgergeld
noch weiter unters Existenzminimum kürzen
will, hat wegen fehlender menschlicher Reife
und mangelnden Respekts vor der Menschen-
würde im Deutschen Bundestag absolut nichts
zu suchen.“ Dasselbe könnte respektive sollte
für Baden-Württembergs Landtag gelten. Alfred
Bamberger (AfD) will die Hilfen ganz beseitigen,
weil sie seiner Meinung nach als „Pull-Faktor“
Migranten ins Land locken, Hans-Ulrich Rülke
(FDP) verlangt eine Reform,weil es so, „wie
es in Berlin aufgesetzt wurde, falsche Anreize
setzt“. Als Sozialminister Manfred Lucha (Grü-
ne) im Landtag es als „großen Erfolg“ bezeich-
nete, dass im Bundesrat mit Stimmen der CDU
der Bürgergeld-Kompromiss vereinbart worden
war, rührte sich in den Reihen des schwarzen
Koalitionspartners nahezu keine Hand.

Sehr wohl Applaus bei der CDU-Fraktion
verzeichnet das Protokoll, als Peter Hauk, ihr
früherer Fraktionschef und heutige Agrarmi-
nister, zu wissen meint, dass das größte Prob-
lem beim Arbeitskräftemangel das Bürgergeld
ist, weil die Leute lieber die Unterstützung
bezögen, als einem Minijob nachzugehen. „Das
ist die Tatsache“, schiebt er hinterher und
beweist, wie wenig er von der Materie versteht.
Denn allzu häufig führt gerade der Minijob in
ein Leben, das nicht mehr aus eigener Kraft
zu finanzieren ist. Aber in der Civey-Umfrage
hätte Hauk mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit zu jenen 82 Prozent CDU-
Wähler:innen gehört, die für eine Kürzung um
20 Euro pro Monat sind.

Armut im reichen Südwesten
In ihrem Koalitionsvertrag 2021 haben Grüne
und CDU versprochen, durch ein sogenann-
tes Gesellschaftsmonitoring die Armutsbe-
richterstattung im Baden-Württemberg „zu
vertiefen“. Die hat keine lange Geschichte im
vergleichsweise reichen Südwesten, erst die
SPD-Sozialministerin Katrin Altpeter setzt
2015 durch, die gesellschaftlichen Verhält-
nisse schwarz auf weiß zu dokumentieren.
Zwei der neuen Kurzanalysen sind vorgelegt.
Beide passen nahtlos zum Thema Bürgergeld,
denn die erste befasst sich mit „der anhal-
tenden Teuerung“ und die zweite mit der
Armutsgefährdung trotz Job. Im Land sind
23,5 Prozent aller Erwerbstätigen atypisch
beschäftigt: etwa befristet oder geringfügig.
Und die wiederum sind zu 16 Prozent und
doppelt so hoch armutsgefährdet wie regulär
Beschäftigte. Unter Alleinerziehenden sind es
erschreckende 30 Prozent. (jhw)

dass es inWirklichkeit gar nicht um Einspa-
rungen in Euro oder Cent gehe. Ohnehin halte
sich die FDP ja für gewöhnlich mit solchen
Kleinbeträgen gar nicht erst auf. Sondern es
gehe um „etwas ganz anderes: den Sozialstaat
als solchen und damit den gesellschaftlichen
Zusammenhalt“. Deutschland müsse sich auf
einen Bundestagswahlkampf einstellen, in dem
„sehr gefährliches Gift versprüht werden wird“.
Schon jetzt „ist die Faktenverweigerung nicht
akzeptabel“, so der Gewerkschafter. In Baden-
Württemberg seien eine halbe Million Men-
schen arm, obwohl sie arbeiten.

Gerade alleinerziehende Mütter seien auf
Bürgergeld nur deshalb angewiesen, weil sie
keinen Betreuungsplatz für ihre Kinder bekom-
men. Nicht nur im Ausbau von Kitas oder
Ganztagsschulen steckt aber viel zu wenig Geld,
sondern sogar in derWeiterbildung, weshalb
Jobcenter ausreichend Qualifizierungsmaßnah-
men nicht anbieten könnten. Die Konsequenz:
„Ein würdeloser Drehtür-Effekt, rein in die pre-
käre Beschäftigung, wieder raus und wieder rein,
statt fachlich qualifiziert in den ersten Arbeits-
markt wechseln zu können.“

Besonders hartnäckig verweigern sich der
Realität jene, die die Abrissbirne gegen den
Sozialstaat in Schwung bringen, ausgerechnet
beim Thema Bundesverfassungsgericht und
dessen Urteilen zum Existenzminimum. Es
verheißt wenig Gutes, wenn ein Bundesjustizmi-
nister öffentlich über rechtliche Spielräume zur
Absenkung der 563 Euro sinniert dank neuer
Berechnungsmethoden, ohne konkrete Details
nennen zu können oder zu wollen. Buschmann
redet also über nichts anderes als Kürzungen
durch Rechentricks.
Dabei weiß der Experte fürWirtschafts- und

Verfassungsrecht genau um die Komplexität,
denn die Höhe der Beträge ist abgeleitet von
Artikel 1 Grundgesetz, aus dem sich ein Grund-
recht auf ein menschenwürdiges Existenz-
minimum ergibt. Die Berechnungsmethode ist
zwar kompliziert, aber höchst transparent. So
unterliegt jede Erhöhung von Bürgergeld einem
gesetzlichen Mechanismus, der unter anderem
gestiegene Verbraucherpreise berücksichtigt.
Zum 1. Januar 2024 ist das Bürgergeld um zwölf
Prozent gestiegen. Das entspricht der Inflation
zwar nicht, aber der Kaufkraftverlust früherer
Jahre wird durch das Plus der Jahre 2023 und
2024 in keinerWeise ausgeglichen. Erhebliche
Teile der Medienlandschaft lassen derartige
Zusammenhänge kalt, Klicks und Quote, die

mene Union sogleich umsetzen will, als „Grund
zumAufstehen“ an.Was schäbig ist, denn im
November 2022, als der schwierige Kompro-
miss der Bürgergeldeinführung den Vermitt-
lungsausschuss von Bundestag und Bundesrat
passierte, lobten sich schwarze Politiker:innen
noch wortreich für die Veränderungen und
ihren eigenen Anteil daran.

Baden-Württembergs Landes- und Frak-
tionschef Manuel Hagel sah seine Partei sogar
als Gewinnerin, die sich in entscheidenden
Punkten habe durchsetzen können. So bleibe
„das Leistungsprinzip in unserer Gesellschaft
erhalten“. Gemeinsam sei es geschafft worden,
das Prinzip von Fordern und Fördern zu
bewahren, stellte StuttgartsWirtschaftsminis-
terin Nicole Hoffmeister-Kraut (CDU) bei der
Verabschiedung in der Länderkammer befrie-
digt fest. Alle Beteiligten hätten gezeigt, dass
sie über ihren Schatten springen könnten, dass
sachorientierte Politik eine Chance habe und
dass „gehandelt wird aus Verantwortung und
nicht aus politischem Kalkül“.

Faktenfreie Stimmungsmache

Schön wär‘s.Wesentliche Teile der Unionsspitze
sowie die Liberalen Dürr oder sein Parteifreund
Justizminister Marco Buschmann setzen gegen-
wärtig zuvörderst auf parteipolitisches Kalkül,
nicht zuletzt mit Blick auf die Landtagswahlen
im Osten. „Bürgergeld-Bezieher 2024: ca. 5,5
Millionen, Deutsche Staatsbürger: 52,7 Pro-
zent, nicht deutsche Staatsbürger: 47,3 Prozent“
tischt aber auch die stellvertretende CDU-Bun-
desvorsitzende Julia Klöckner amWochenende
ein durchsichtiges Zahlenwerk auf und erntet
damit heftigen Applaus. Ihre Parteifreunde
Linnemann wiederum und der frühere Gesund-
heitsminister Jens Spahn stürzen sich auf die
sogenannten Totalverweigerer, setzen ihre Zahl
auf rund hunderttausend an und wollen ihnen
jede Unterstützung streichen.

Solche Statistiken sind pure Stimmungsma-
che. Denn die Bundesagentur für Arbeit (BfA)
führte 2023 in knapp 16.000 Fällen den Minde-
rungsgrund „Weigerung Aufnahme oder Fort-
führung einer Arbeit, Ausbildung, Maßnahme
oder eines geförderten Arbeitsverhältnisses“ an
und kürzte Unterstützungen. 2,6 Prozent der
erwerbsfähigen Leistungsberechtigten seien
mit mindestens einer Minderung belegt werden,
weit überwiegend wegen Meldeversäumnis-
sen. „Damit kommen 97 von 100 Menschen mit
Leistungsminderungen nicht in Berührung“,
schreibt die BfA.
Das Desinteresse von Union und FDP an

Fakten erklärt sich der baden-württembergi-
sche DGB-Vorsitzende Kai Burmeister damit,
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Er sei ein ganz besonderer Mensch gewesen,
schreibt die „Schwäbische Zeitung“ über Jürgen
Mladek, ihren verstorbenen Chefredakteur. Ein
„Querdenker und Anarchist“, ein Unikat, der
Mutigsten einer, der demMainstream-Journa-
lismus die Stirn geboten habe. Das klingt so gar
nicht nach SchwäZ, der Zeitung für „Christliche
Kultur und Politik“.

Mladek selbst, gebürtiger Franke, sagte
einmal, er fühle sich wie auf einer „rebellischen
Insel imMeer der Einförmigkeit“. Danach haben
die Interviews mit AfD-Spitzenkräften, die
ein ähnliches Eiland bewohnten, zugenommen.
Die Intensität der Nachrufe im rechten Milieu
ebenso. Die „Junge Freiheit“ verneigte sich vor
dem „glorreichen Halunken“, dem „einsamen
Cowboy“, der, unverstanden von der eigenen
Zunft, in den Sonnenuntergang reitet. 56-jährig
starb er am 10. Juli 2024 auf demWeg zu einer
Autowerkstatt in Ravensburg. Herzversagen.

Der Rückgriff auf den Verstorbenen ist not-
wendig, weil ohne ihn nicht zu verstehen ist,
warum innerhalb und außerhalb des traditions-
reichen Monopolblatts von einem Rechtsruck
die Rede ist. Mladek ist 2022 vom „Nordkurier“
in Neubrandenburg gekommen, den sich die
„Schwäbische Zeitung“ ein Jahr zuvor einverleibt
hatte. Dort war er Chefredakteur und hatte sich
immerwieder demVorwurf ausgesetzt gesehen,
rassistische und menschenverachtende Leser-
briefe zu veröffentlichen, sprich eine „ungefil-
terte AfD-Plattform“ zu bieten, so das alterna-
tive Magazin „Katapult“. Gekontert hat er das
meistens mit dem Hinweis, Journalismus nicht
mit einem „Haltungs-Disclaimer“ zu betrei-
ben, sondern der Meinungsvielfalt zuzuneigen.
Fortan lautete das Mantra, das er mit in den
Süden nahm: Öffnung des Meinungskorridors.
Wohin genau sagte er nicht.

Geholt hat ihn Lutz Schumacher, 56, sein
Vorgänger beim „Nordkurier“. Der diplomierte
Betriebswirt, bekannt geworden durch lustige
Bücher über die Bahn („senk ju vor träwelling“),
war inzwischen zum Big Boss im Schwäbischen
Verlag aufgestiegen, der für sich in Anspruch
nimmt zu wissen, wie man in der notleidenden
Branche wieder Geld verdient. Als Geschäfts-

führer mit weitgehend uneingeschränkter
Machtbefugnis wacht der Niedersachse seit
2020 über die SchwäZ und den „Nordkurier“
sowie über 130 weitere Firmen, die Radio, Fern-
sehen, Filmrechte, Post, Reisen und Sonstiges
im Regal haben. Einen Tag nach demAbleben
seines Chefredakteurs verkündete er: Die „Mis-
sion Mladek“ geht weiter.

Putzige Dialoge
mit AfD-Spitzenkräften
Nun ist darunter kein Ausflug nach Lourdes zu
verstehen, eher ein Kreuzzug gegen alle, die in
einem vermeintlichen Gesinnungskartell ihre
Wokeness zurWahrheit erheben. In den Augen
der in Oberschwaben gelandeten Nordlichter
sind das mit großem Vorsprung die Grünen und
ihre publizistischen Heerscharen in den Presse-
häusern und öffentlich-rechtlichen Anstalten.
Gendern etwa kann Schumacher gar nicht
leiden und will es auch in seinem Blatt nicht
sehen. Besser passen die prominent platzier-
ten Interviews mit Hans-Georg Maaßen, dem
Vorsitzenden der rechtskonservativenWerte-
union, sowie den AfD-Spitzenfiguren Maxi-
milian Krah und Tino Chrupalla, mit denen
putzige Dialoge geführt werden. SchwäZ: „Was
würde passieren, wenn die AfD regiert?“ Ant-
wort Krah: „Die Leute würden aufatmen.Wir
machen, was ihnen gefällt.“ Außerdem erfährt
man noch von ihm, dass Björn Höcke ein „sehr
angenehmer Gesprächspartner“ sei.

Das Krah-Interview hat Jan David Sutt-
hoff gemacht, Experte für Klickzahlen. Der
37-jährige Niedersachse ist seit diesem Jahr für
die digitalen Plattformen in der SVGruppe
(„Schwäbische Zeitung“, „Nordkurier“, „Schweri-
ner Volkszeitung“, „Zollern-Alb-Kurier“) verant-
wortlich. Er war zuletzt Chefredakteur bei der
rechtskonservativen Plattform „Nius“ von Julian
Reichelt (früher „Bild“), davor hat er bei der
Werbeagentur Scholz & Friends das Bundesver-
kehrsministerium betreut. In einem Interview
mit CDU-Generalsekretär Carsten Linnemann
fragt er allen ernstes, ob „es ohne eine Zusam-
menarbeit mit der AfD jemals wieder eine

Im
G
la
sh
au
s
an

de
r
R
av
en
sb
ur
ge
r
K
ar
ls
tr
aß
e
si
tz
en

di
e
F
üh
ru
ng
sk
rä
ft
e,
w
en
n
si
e
ni
ch
tg
er
ad
e
in
B
er
lin

od
er
Sc
hw

er
in

si
nd
.F
ot
o:
Jo
ac
hi
m
E
.R
öt
tg
er
s

Eine eingeflogeneWessi-Truppe aus
dem Osten krempelt die „Schwäbische
Zeitung“ um. Das Traditionsblatt
rutscht nach rechts, wer kann, der geht,
und das Publikum fragt sich,was das
soll. Ein Hinweis findet sich auf dem
Flugplatz vonMengen.P
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bürgerlich geprägte Regierung geben“würde.
Linnemann antwortet: „Vorsicht. Die AfD ist in
Teilen rechtsextremistisch.“

Mit Chrupalla gesprochen hat Philippe
Debionne, Jahrgang 1977. Der in Berlin lebende
Journalist wird zum 1. September Chefredak-
teur beim „Nordkurier“. Er sei ein „Vollblut-
journalist“, sagt Geschäftsführer Schumacher,
der „auch vor unbequemen Fragen nicht
zurückschreckt“. Debionne ist häufiger Gast im
Internetradio „Kontrafunk“, das sich als Gegen-
programm zum „linksgrünen Medienkartell“
versteht. Gerne mit AliceWeidel, Beatrix von
Storch oder Peter Hahne.

Der neue Chefredakteur
will Brandmauern einreißen
Chefredakteur bei der „Schwäbischen Zeitung“
wird Gabriel Kords. Mit seinen 35 Jahren ist er
derWichtigste auf Schumachers Schachbrett.
Derzeit amtiert er als Frontmann beim „Nord-
kurier“, in Ravensburg soll er am „Editorial
Board“ die journalistische Gesamtverantwor-
tung für sämtliche Titel der SV Gruppe über-
nehmen. In seinem Kommentar zur Kommunal-
wahl in Neubrandenburg schreibt Kords: „Das
Konzept der Brandmauer ist bereits gescheitert,
es erhöht den ‚Schaden‘ – wenn hohe AfD-
Wahlergebnisse denn wirklich einer sind – bloß
noch“. Seine Forderung: Die Brandmauern
müssen fallen, die AfD-Vertreter einbezogen
werden. In Neubrandenburg ist die AfD die
stärkste Kraft. Mit 21,5 Prozent.
Ebenfalls 35, aber noch ein gutes Stück

forscher, ist Armin Petschner-Multari, der neue
Kolumnist. Er hat vor drei Jahren in Berlin das
rechte Internetportal „The Republic“ gegründet,
das den Kampf für ein „bürgerliches Deutsch-
land“ und gegen den „Linksdrift“ zu seiner Mis-
sion erklärt. Im Auftritt, urteilte der Deutsch-
landfunk, erinnere es anWebseiten aus dem
„Trump-Umfeld“, im liberalen CDU-Lager sprach
man von „AfD-affinem Ramsch“. Die Vita von
Petschner-Multari verschweigt die SchwäZ.

Bleibt noch Robin Halle im „Editorial
Board“, dessen Name dem Publikum vielleicht
vertraut ist. Viele Jahre hat der 54-Jährige die
Anzeigenblätter des Verlags geleitet, Freikar-
ten und Gewinnspiele ausgelobt, die örtliche
Prominenz betreut, für Miss-Wahlen im Bikini
plädiert und darüber sein sonniges Gemüt nie
verloren. Jetzt als Mitglied der Chefredaktion,
zuständig für zentrales Themenmanagement,
fordert er, das Cannabis-Gesetz zu canceln
und die Rundfunkgebühren zu kürzen. Der
gelernte Sportjournalist sei der Einzige in der
eingeflogenen Führungsriege, der noch empa-
thische Züge erkennen lasse, heißt es in der
Redaktion. Für ihren Seelenfrieden dürfte das
zu wenig sein.

Redaktion verliert die Identität,
dafür gibt es einen Jet
Neben dem Rutsch nach rechts hat sie jetzt auch
noch ein Sparprogramm zu verkraften. Es gebe
einen „Personalüberhang“, somit einen „Bedarf
an Reduktion“, teilt Geschäftsführer Schuma-
cher der Belegschaft mit und ermuntert sie, bis

zum Jahresende über eine Kündigung nach-
zudenken. Dafür soll es eine Austrittsprämie
geben, konkret: 0,3 Gehälter pro Dienstjahr.
Viele nehmen das Angebot an, bestätigt das
Unternehmen und begrenzt das Angebot schon
auf Ende September.Weg sind bereits die Stutt-
garter Korrespondentinnen, die Lokalchefin in
Lindau (wo sich gerade eine ganze Redaktion
auflöst) und der Chef vom Dienst Digitales.

Der Grund zu gehen ist nicht schwer zu
finden. Es ist der drohende Verlust von Heimat
und Identität, das Verschwinden einer Zeitungs-
kultur, die konservativ, aber nicht reaktionär
war, die einen Chefredakteur Hendrik Groth
ermöglichte, der den liberalen Grandseigneur
gab, und wo Redakteurinnen sich nicht einer
Macho-Truppe – alles Männer – gegenüber
sahen, der die dicke Hose wichtiger erscheint
als journalistische Standards.

Ganz nebenbei: Einen Business-Jet gab es
damals auch noch nicht. Der steht, wahlweise
eine Cessna XLS + (7 Passagiere, Geschwindig-
keit 815 km) oder eine Embraer Phenom 300
(8/963) auf dem Flugplatz von Mengen, 50
Kilometer von Ravensburg entfernt, zur Ver-
fügung. Dort hat die Firma DAS Private Jets
GmbH ihren Sitz, gleich neben dem Hangar
des Fürstenhauses Hohenzollern, das ebenfalls
eine Embraer bewegt. Hier chartert die Schwä-
bische ihre Düsenmaschinen, um insbesondere
Führungskräften eine zügige Reise nach Berlin
und zurück zu ermöglichen. Mit Einverständnis
des Betriebsrats im Übrigen, der, wie man hört,
Bedenken nurwegen der CO₂-Emissionen hatte.
Zur Kundschaft der DAS gehören auch George
Clooney und Rammstein.

Und plötzlich ist Frommlet
kein Kolumnist mehr
Doch zurück zum Fußvolk. „Oberschwaben ist
nicht Meck-Pomm!“Mladek und Kameraden
hätten einfach nicht kapiert, dass die Menschen
hier nicht auf Krawall gebürstet seien.
Die AfD stellt nicht einen Stadtrat, die grüne

Partei ist die stärkste Fraktion, die Industrie (ZF,
Ravensburger Spiele, Vetter Pharma) ist weltweit
unterwegs, und Buchhändler Michael Riethmül-
ler („Ravensbuch“) aus der Sippe Osiander ist
entsetzt. Das Anschmiegen an die Rechtsradi-
kalen nennt der 70-Jährige einen „Schwenk zum
Sagbaren“, die geschürte „Angst vor dem Frem-
den“ lehnt er ab, in der importierten Führungs-
crew sieht er – obwohl kein einziger Ostdeut-
scher dabei ist – eine „Machtübernahme aus
dem Osten“ und Anlass genug, seiner Lust, das
Abo nach 30 Jahren zu kündigen, freien Lauf zu
lassen. Am 1. Oktober hat er einen Autor zu Gast,
der dazu viel zu sagen hat:Wolfram Frommlet
kommt mit seinem neuen Buch „Johann Sebas-
tian Bach geht über den Sambesi“.

Der 79-Jährige ist eine Institution in
Ravensburg. Linker Journalist seit jeher, Dra-
maturg, Regisseur, Friedensfreund, Kämpfer
für Zivilcourage, Kontext-Autor – und Kolum-
nist bei der „Schwäbischen Zeitung“. Letzterer
war er bis vor Kurzem, bis man ihm bedeutete,
man brauche seine Texte nicht mehr. Nach 15
Jahren und 366 Kolumnen. Eine Begründung
gab es keine. Und jetzt fragt sich Frommlet, ob
die Öffnung des Meinungskorridors mit einer
Schließung nach links einhergeht, ob das der
Anfang vom „Wechsel“ ist, ob er aus politischer
Überzeugung geschasst wird oder ökonomi-
sches Kalkül dahinter steckt?

Klicken soll es auch bei den
Nationalkonservativen
Womöglich ist es von allem etwas. Tatsächlich
ist die neue Führung der Ansicht, dass ein „er-
kleckliches Milieu bis zum Nationalkonservati-
ven“ noch nicht bedient wird. So sagt es Unter-
nehmenssprecher Michael Seidel, 58, der vorher
Chefredakteur der „Schweriner Volkszeitung“
war und heute „Head of Communication“ ist,
gegenüber Kontext und schließt dabei ein, dass
auch die Verleger, unter ihnen Erich Fürst von
Waldburg-Zeil, nach anfänglichem Fremdeln,
jetzt „voll überzeugt“ seien. Man könnte also
von einer Erweiterung des Korridors sprechen,
wenn man ihm das Versprechen des Ersten
Journalisten im Haus, Gabriel Kords, abnimmt.
Es gebe „keinen insinuierten Kurswechsel“, er
wolle die „gesamte Breite“ der Gesellschaft
abdecken, beeilt sich der künftige Ober-Chef-
redakteur zu sagen.

Das vorläufige Schlusswort soll freilich Ober-
Zampano Schumacher gehören. Auf Anfrage
von Kontext versichert er, dass niemand bei
ihnen „Sympathie für die AfD“ empfinde. Aller-
dings gebe es eine größere Fraktion, die für
einen „anderen Umgang“ plädiere. Die bisherige
Methodik von Politik und Medien, der Umstand,
dass „überall dasselbe steht“, habe zumindest zu
keinem Rückgang der Rechtspopulisten geführt
– ganz im Gegenteil. Das könne man unter-
schiedlich bewerten, räumt Schumacher ein.
„Wir sehen‘s halt so“, schreibt er, „andere anders“.
Wir sehen‘s anders.

Transparenz-Hinweis: Der Autor hat Anfang
der 1970er bei der SchwäZ volontiert,
später mit ihr prozessiert und bei
Riethmüller/ Osiander gelesen.
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„Wartet nicht auf einWunder“
Die Landtagswahlen im Osten rücken näher.
Die Angst vor dem erwarteten Ergebnis
wächst, und es bleibt die Frage, warum so
viele ihr Heil im blauen Protest sehen. Bei
der Suche nach Antworten in Thüringen soll
Theaterintendant HaskoWeber helfen.
Von Susanne Stiefel

Einfallstore minimieren
Was passiert, wenn eine autoritär-populisti-
sche Partei wie die AfD staatliche Machtmittel
in die Hand bekommt – etwa in Thüringen
nach der Landtagswahl am 1. September? Das
Thüringen-Projekt des Verfassungsblogs hat
mehrere Szenarien entwickelt, um die Demo-
kratie besser auf Angriffe von rechts vorzu-
bereiten.
Von Friedrich Zillessen

„Großes moralisches Vermächtnis“
Der 80. Jahrestag des SS-Massakers im
toskanischen Sant‘Anna di Stazzema war von
einer breiten Palette an Gedenkveranstaltun-
gen gesäumt, Vertreter:innen der aktuellen
rechten italienischen Regierung glänzten aber
durch Abwesenheit. Unser Autor war vor Ort
und hat Stimmen gesammelt.
Von Eberhard Frasch

Falken retten im Ehrenamt
Es gibt Hilfe, wenn Greifvögel gegen Scheiben
oder Lastwagen fliegen, sich in Stacheldraht
verfangen und verletzt sind. Vogelfreund:in-
nen versorgen und pflegen diese ungewöhn-
lichen Patienten. Zum Beispiel in der Nabu-
Greifvogelstation Bad Friedrichshall.
Von Miriam Schwienbacher
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Zusammenmit „produktiven Bürgern“
will UnternehmerOliver Gorus
Aufbruchstimmung erzeugen und
Deutschland retten. Zu seinem „Bürger-
gipfel“ in der Stuttgarter Liederhalle
kommen nicht nur Rechtspopulist:innen.
Es gibt auch Querfronttendenzen.
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LetztenWinter hat Oliver Gorus eine Beobach-
tung gemacht: „Eigentlich vernünftige Leute
sahen nur noch schwarz“, schreibt er, und fasst
das, was er so gehört hat, wie folgt zusammen:
„Das Land sei nicht mehr zu retten. Die Politiker
seien ja doch nurMarionetten (…). InWahrheit
würden finstere Finanzoligarchen regieren, die
den Untergang der Nationalstaaten in Mittel-
europa beschlossen hätten. Die Linken würden
sowieso keine freien und ungefälschtenWahlen
mehr stattfinden lassen (…). Und in ein paar
Jahrzehnten würden hier ohnehin nur noch Im-
migranten leben, die europäischen Völker seien
dem Untergang geweiht. Unausweichlich.“
Was Gorus an diesen Analysen stört, ist der

Fatalismus. Er stimmt zu, dass „unsere Länder“
sich auf einem „schlüpfrigen Pfad abwärts“
befänden, „wir sind infiziert vom neomarxisti-
schen Gedankenvirus“. Karrierepolitiker hätten
„eine neue arrogante Fürstenklasse gebildet“, die
Parteien seien „das Problem, nicht die Lösung“
und die „Staatsfinanzen entwickeln sich wie ein
Tumor“. Aber die Hoffnung aufgeben,will er des-
halb noch nicht. Undweil er „MACHEN“ schon
als Kind krasser fand als „wollen“, hat Gorus
den „Bürgergipfel 2024“ initiiert. So will er am 7.
September mit dem verbliebenen „Rest der pro-
duktiven Bürger“ in der Stuttgarter Liederhalle
Aufbruchstimmung und Zuversicht erzeugen.
„Wir sind in Sachen Seilschaften und Macht-

spielchen ungeschickt und schlicht zu ehrlich“,
schreibt Gorus in seiner Einladung. Das ist
vielleicht etwas zu bescheiden: Denn das Netz-
werken zählt offensichtlich zu den Stärken
seiner Peergroup: Gorus selbst ist auf mehreren
Feldern aktiv, unter anderem als Herausgeber
des libertären Magazins „Der Sandwirt“, das
sich selbst im „konstruktivenWiderstand“ ver-
ortet: „Seine Autoren verweigern jedem die
Gefolgschaft, der sich über sie erheben und sie
beherrschen will.
Daneben ist erMastermind der Gorus-

Gruppe, zu der die Unternehmen Gorus Pub-
licity, Gorus Media, Gorus Consulting und der
Gorus Campus gehören. „Der Sandwirt“ und
Gorus Media firmieren nun als Gastgeber des
Bürgergipfels, gemeinsammit der libertären
Atlas-Initiative (nicht zu verwechseln mit dem
ebenfalls libertären, aber viel größeren Atlas
Network) und dem nationalkonservativen
Onlinemagazin „Tichys Einblick“. Namensge-
ber Roland Tichy ist ebenfalls begnadet darin,
Kontakte zu pflegen: So war er viele Jahre Vor-
standsvorsitzender der Ludwig-Erhard-Stiftung,
Kuratoriumsmitglied der Hayek-Stiftung (nicht
zu verwechseln mit der Hayek-Gesellschaft)
undMitglied derMont Pelerin Gesellschaft,
die sich alle für einen schlanken Staat und eine
starkeWirtschaft aussprechen. Heute sitzt Tichy
imVorstand der Stiftung Meinung & Freiheit,
zusammen mit Hans-Georg Maaßen, dem ehe-
maligen Verfassungsschutz-Präsidenten und Par-
teivorsitzenden derWerteunion, die zwischen
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CDU undAfD oszilliert, und deren Förderverein
den Bürgergipfel in Stuttgart sponsert.
Das zweitberühmteste Gesicht, das mit der

Werteunion in Verbindung gebracht wird, ist
vermutlich Markus Krall – der allerdings wenige
Tage, nachdem aus demVerein im Februar 2024
eine Partei wurde, schonwieder austrat. Er sei
mit der programmatischen Ausrichtung unzu-
frieden gewesen, erklärte er den Schritt. Krall ist
Gründer der mitveranstaltenden Atlas-Initiative
und tritt bei dem Bürgergipfel als Redner auf.
Als Autor schreibt er öfter mal für „Der Sand-
wirt“, aber auch für „Tichys Einblick“, wo seine
Expertise geschätzt wird: So wollte derVerein
Pro Mittelstand Hamminkeln, Regierungsbezirk
Düsseldorf, eigentlich Roland Tichy als Redner
für den Neujahrsempfang 2020 gewinnen.Als
dieser aber krankheitsbedingt absagen musste,
vermittelte sein Büro kurzerhand Krall als Ersatz.
Erwarb dann in Hamminkeln für eine „bürgerli-
che Revolution“ und stellte seine Idee vor, Sozi-
alhilfeempfängern dasWahlrecht zu entziehen.

Ein Gedicht für den
„Reichsbürger“-Prinzen
Wie genau Krall beim Bürgergipfel zu Aufbruch-
stimmung und Zuversicht beitragen wird, bleibt
spannend, denn in denMedien ist er vor allem
als „Crash-Prophet“ bekannt. Seit Jahren warnt
er eindringlich vor einem Kollaps des Finanz-
systems – und hat in seiner Eigenschaft als Gold-
verkäufer zugleich ein passendes Produkt imAn-
gebot, als wertbeständigen Stabilitätsanker. Nach
Recherchen vonWDR, NDR und „Süddeutscher
Zeitung“ pflegte Krall jahrelang Kontakte in
die „Reichsbürger“-Szene, unter anderem zu
Rädelsführer Heinrich XIII. Prinz Reuß, der sich
aktuell als mutmaßlicher Rechtsterrorist vor
dem Oberlandesgericht Frankfurt verantworten
muss. Im Herbst 2022,wenigeWochen vor Reuß‘
Festnahme, hat Krall dem Reichsbürger laut der
„Tagesschau“ ein „eigens für Reuß verfasstes Ge-
dicht“ geschickt. Es trägt den Titel „Ragnarök“,
benannt nach dem Untergang der (nordischen)
Götter und der Entstehung einer neuenWelt aus
den Trümmern der alten. Damit wollte Krall laut
Chat-Verläufen das „aufrechte Kämpferherz“ des
Prinzen stärken.

Krall steht zudem an der Schnittstelle zwi-
schen dystopischem Rechtspopulismus und
christlichem Fundamentalismus. Er ist ein
scharfer Kritiker der „zentralen Narrative“, die
er für eine „satanische Umkehr“ des Richtigen
hält. Zur Unterdrückung des Menschen beitra-
gen würden dabei insbesondere „das Geld, die
Planwirtschaft, die Migration, die angebliche
Seuche, das Klima, das Gendergaga und der
Krieg“. Seine Thesen verbreitet Krall auch in
den Publikationen „Smart Investor“ und „eigen-
tümlich frei“, die als Partner des Bürgergipfels
auftreten. Ersterer will sein Publikum über die
aussichtsreichsten Investmentmöglichkeiten

auf dem Laufenden halten. „Eigentümlich frei“
kommt hingegen eine Scharnierfunktion zu, um
Berührungsängste zwischen weit rechts und
extrem rechts abzubauen: Auch die Faschisten
Götz Kubitschek und Jürgen Elsässer, Chef-
redakteur des rechtsextremen „Compact“-Maga-
zins, durften hier schon Beiträge beisteuern.

Libertäre Indoktrination
im Kinderzimmer
Die Bürgergipfel-Eintrittskarten für 150 Euro
werden Interessierten schmackhaft gemacht mit
demHinweis, dass es ein „Hinterzimmer“ gibt,
in dem „Komplizen unter sich“ sein können.
Was auf den Bühnen erzählt wird, ist hingegen
schwer abzuschätzen: Das Programmwirbt
eher mit Namen als mit Inhalten.Man erfährt
zwar,wer referiert – unter anderem Ex-AfDlerin
Frauke Petry, Höcke-Anwalt Ulrich Vosgerau,
Whisky-Taster Horst Lüning – aber noch nicht,
worüber. Nebenwirtschaftsliberalen Positionen
und Rechtsoffenheit ist für das Feld der Refe-
renten kennzeichnend, dass ein hoherAnteil
den Klimawandel nicht als Problem ansieht. Zu
den Partnern des Gipfels zählt folgerichtig auch
das „Europäische Institut für Klima und Energie“
(EIKE), das mit seinem Namenwissenschaftliche
Kompetenz vorgaukelt, aber keine Publikationen
von Klimaforscher:innen vorweisen kann.

Generell fällt auf, dass zu den Unterstützern
des Gipfels zahlreiche Alternativmedien aus
dem rechten Spektrum zählen. Mit dabei sind
neben den benannten auch die „Achse des
Guten“, „Publico“ sowie der Schweizer „Kontra-
funk“, der sich selbst als „Die Stimme der Ver-
nunft“ bezeichnet und ebenfalls als Sponsor des
Kongresses gelistet ist.
Andere Geldgeber sind darauf fokussiert, die

Einflusssphäre libertärer Ideen auszuweiten.
Die „Tuttle Zwillinge“ etwa möchten Kinder-
zimmer erschließen: Es handelt sich um eine
Buchreihe aus den USA, die auf frühkindliche
Indoktrination abzielt. „Empfohlen ab 6 Jahren“
soll „Wirtschaft kinderleicht erklärt“ werden,
und das sieht dann zum Beispiel so aus: „Alle
wollen viel lieber etwas vom Staat bekom-
men, als etwas an ihn abzugeben. Es gibt sogar
Menschen, die sich lieber komplett vom Staat
versorgen lassen, als selbst zu arbeiten. Und so
fangen die bösen Menschen in der Regierung
an, alles zu kontrollieren.“

In eine ähnliche Kerbe stößt auch der Spon-
sor „How to Hochkultur“, ein Thinktank, dem
ein Zitat des US-amerikanischen Ökonomen
Murray Rothbard richtig gut gefällt: „Das
Bild des freien Marktes ist notwendigerweise
ein Bild der Harmonie und des gegenseitigen
Nutzens; das Bild der staatlichen Intervention
ist ein Bild von Kastenkonflikten, Zwang und
Ausbeutung.“ Deswegen hat sich How to Hoch-
kultur dem Anarcho-Kapitalismus verschrie-
ben, einer marktradikalen Ideologie, nach der
„herrschaftsfreie Gemeinschaften nur mit freier
Marktwirtschaft funktionieren können“. Aber
eben ohne Staat, den die Mitglieder des Think-
tanks ablehnen, weil er sie beklaut („Steuern“).

Gemeinsame Klammer:
„Keine Brandmauer im Kopf“
Eher untypisch für das libertäre Spektrum
wirkt der Sponsor „Krasser Guru“, eine noch
junge Agentur, die Tickets verkauft und eige-
ne Veranstaltungen organisiert. Zum Beispiel
einen Vortrag mit Robert Fleischer, der den
Titel trägt: „UFOs: Sie sind hier! Was jetzt?“
Oder den Kongress „Wege aus der Matrix“, wo
zum Beispiel Martin Hipp einen Vortrag hält,
der sich laut „Krasser Guru“ mittlerweile als
„Experte für die verborgene Geschichte einen
Namen gemacht“ habe.

„Krasser Guru“-CEO und Gründer Hardy Groe-
neveld saß zwischen 2014 und 2015 kurzzeitig
für die AfD im Kreistag von Soest, er ist ein Fan
des Schweizer Historikers und Verschwörungs-
ideologen Daniele Ganser, mit dem er schon
2019 einen Vortrag organisiert hat. Dann, als
letzten Sommer ein Vortrag mit demAntise-
miten Ken Jebsen gecancelt wurde, habe das
Groeneveld motiviert, selbst Tickets zu verkau-
fen und demVerfemten ein Podium zu bieten.

Schon 2020 hat Groeneveld denVerein
„Mutigmacher“ gegründet, derWhistleblower
animierenwollte, Corona-Geheimnisse auszu-
plaudern.Und hier schließt sich dasHufeisen: Die
Postanschrift derMutigmacher e.V.war identisch
mit der desVerlags Sodenkamp &Lenz, der die
„Querdenken“-nahe Zeitung „Demokratischer
Widerstand“ heraus gibt.Die treibende Kraft
dahinter,Anselm Lenz, kommt eigentlich aus einer
linken Ecke, hat mal für die taz geschrieben – aber
er sprang neulich ein, damit das zwischenzeitlich
verbotene „Compact“-Magazin einfach bei ihnen
unter anderemNamen erscheinen konnte.
Auf Anfrage von Kontext lässt auch Bürger-

gipfel-Initiator Oliver Gorus eine gewisse Fle-
xibilität erkennen. „Wir beim Bürgergipfel, also
die Organisatoren, die Redner, die Partner und
die Gäste, stammen aus allen möglichen gesell-
schaftlichen und politischen Ecken, von links
bis rechts.Was uns eint, ist unter anderem, dass
wir keine Brandmauern in den Köpfen haben.“In
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