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1 
Elon Musk muss El Hotzo helfen
Zumindest verspricht er auf X: „Wenn 
du von deinem Arbeitgeber aufgrund 
eines Postings oder Likes auf dieser 

Plattform unfair behandelt wirst, gib uns 
Bescheid. Wir übernehmen die Kosten.“ 
Ob das auch für Satiriker und Autor 
El Hotzo gilt, der nach dem Trump-Atten-
tat auf X bedauerte, dass der Schütze nicht 
getroffen habe, und anschließend seinen 
Job beim RBB verlor? Musk beteiligte sich 
lieber am Shitstorm gegen El Hotzo und 
teilte ein Posting der rechtsextremen 
Influencerin Naomi Seibt zu der Causa. 
Gegen Linke hetzen und sich gleichzeitig 
als Retter der Armen inszenieren: Das 
kann niemand wie Musk.

2 
Nazis tragen Bademantel
Wobei, auch Jürgen Elsässer ist im 
Hetzen ziemlich gut. Im Bademan-
tel wurde der Chefredakteur des 

rechtsextremen Magazins Compact von 
Po li zis t:in nen und Jour na lis t:in nen an 
der Haustür überrascht. Innenministerin 

 Faeser hatte entschieden: Compact wird 
verboten. Toll, dass Rechtsextreme jetzt 
ein Sprachrohr weniger haben. Zweifel 
gab es an der Verfassungsmäßigkeit des 
Verbots.  Wir bei der taz bleiben verfas-
sungstreu und stehen für Meinungsviel-
falt, erlauben sogar Rechtskonservativen 
das Schalten von Anzeigen – voller 
Freiheit und ganz ohne Obrigkeit (siehe 
Seite 11). 

3 
In Kanada regnet es keinen 
 Espresso Martini 
Überrascht wurde auch Rapper  
Drake: Bei starken Regenfällen im 

kanadischen Toronto wurde seine Luxus-
villa überschwemmt. Während sich seine 
Mitarbeiter bemühten, Wassermassen 
nach draußen zu bugsieren, schrieb Drake 
auf Instagram: „Das ist hoffentlich Es-
presso Martini.“ Solchen genehmigt sich 
der Rapper wohl auch gerne in seinem 
185-Millionen-Dollar-Privatjet, mit dem 
er regelmäßig die Klimakrise von oben 
betrachtet.

4 
Die Geissens sind bessere Allies 
als Dietmar Bartsch
Hatte der Linke-Politiker womög-
lich auch einen Espresso Martini 

zu viel intus? Als sich der ehemalige 
Formel-1-Profi Ralf Schuhmacher outete, 
beschwerte sich Bartsch auf X, man solle 
„Normalität bitte nicht zelebrieren“. Spä-
ter entschuldigte er sich: Direkt nach dem 
EM-Finale wolle er in Zukunft nicht mehr 
twittern. Als vorbildliche Allies stellten 
sich die Geissens heraus, die Schuhma-
cher zu der „mutigen Entscheidung“ 
gratulierten. 
 

5 
Die Mongolen können’s
Eine mutige Entscheidung traf 
auch das Designerteam des mongo-
lischen Olympiateams. Das Mode-

label Michel & Amazonka designte für die 
Eröffnungsfeier traditionelle Gewänder 
mit modernen Elementen und blau-roten 
Stickereien. Vielleicht bleiben die Ath-
let:in nen ja noch in Paris und warten auf 
die nächste Fashion Week? (jfr)

5 dinge, die wir gelernt haben

In der Auszeit Auf Irrwegen
Die Mitarbeiterin eines linken 
Kulturzentrums in Hamburg ist 
unter die Reichsbürger gegangen
47

Am Abgrund
Was bedeutet es für die 
US-Demokratie, wenn 
Donald Trump gewinnt?
2, 4–5

Cornelia Funke hat Millionen 
Bücher verkauft. Jetzt macht sie 
ein Klimajahr. Was soll das?
25–27

Die Olympischen Spiele in Paris sollen ein Fest des Friedens werden. 
Doch der Krieg in der Ukraine geht weiter. Wir erinnern an fünf 

Athlet:innen, die nicht mehr an Olympia teilnehmen können
8–9
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klimabewegung Die 
Letzte Generation hat den 
Einzug ins EU-Parlament 
verpasst. Wie steht es um 
die Klimagruppe? 3

thema der woche
uneinige staaten Nach 
dem Attentat auf Donald 
Trump schlägt der zumin-
dest ein paar versöhnliche 
Töne an. Autor T. C. Boyle 
sieht trotzdem den 
Faschismus aufziehen   
4–5

kolumne materie Kersten 
Augustin über das Recht 
auf Schwimmbad 6

pressefreiheit Der 
US-Amerikaner Evan 
Gershkovich wird im 
russischen Jekaterinburg 
verurteilt 6

bild der woche  
Ein launischer Stammes-
führer im exzentrischen 
Kostüm 6

★ soziales gewissen 
CDU-Minister Karl-Josef 
Laumann über seine 
Partei, Bürgergeld und 
Rente 7 

traurige spiele Fünf 
ukrainische Athlet:innen, 
die in Paris fehlen werden 
– weil russische Angriffe 
sie töteten  8–9

überleben In griechi-
schen Camps für Geflüch-
tete fehlt es seit Juli an 
medizinischer Versorgung 
10

festival 1969 sollte Algier 
zum Mekka von Revolution 
und Panafrikanismus 
werden. Doch viele 
Hoffnungen zerschellten 
39

ukraine Die Clubkultur 
von Kyjiw war dabei, sich 
Renommee zu erarbeiten. 
Dann kam der Krieg. Wie 
sieht es heute aus? 40

kulturpolitik Der 
 Komischen Oper in  
Berlin droht das Aus  
ihrer Sanierung 40

★ geschichte Eine 
Aus stellung in Wien 
dokumentiert jüdische 
Ant worten auf Leid und 
Not – auch mit der 
Arzt tasche von Sigmund 
Freud 41

literatur Porträt des frisch 
gekürten Büchner-Preis-
trägers Oswald Egger 43

roman Franziska Gänsler 
schreibt über frische 
Trauer und verdrängte 
Wut: „Wie Inseln im Licht“ 
43

lyrik Annette Hagemanns 
Gedichte aus dem „ Katalog 
der Kiefermäuler“ lassen 
das Profane glänzen 43

die wahrheit Eine voll 
ausgefahrene Geschichte 
über das alte Problem der 
Penislänge. Mit echtem 
Fischgeruch 44

der leitartikel Die Demokraten müssen das Ruder jetzt 
herumreißen. Ihre einzige Chance ist der Angriff

E
s gibt in US-Wahljahren 
immer den Spruch, ein 
paar Wochen seien eine 
Ewigkeit, alles könne 
passieren. In diesem 
Jahr ist das die einzige 

Hoffnung der Demokrat*innen. 
16  Wochen sind es noch bis zum 
Wahltermin am 5. November, schon 
im September beginnt in einigen 
Bundesstaaten das Early  Voting, 
und Stand jetzt werden Donald 
Trump und seine Re pu bli ka ne r*in-
nen einen fulminanten Sieg einfah-
ren mit guten Chancen, das Weiße 
Haus und beide Kammern des Kon-
gresses zu kontrollieren.

Das Drama seit der katastropha-
len TV-Debatte Ende Juni – auch 
diese drei Wochen fühlen sich an 
wie eine Ewigkeit – hat die Per-
spektive der De mo kra t*in nen von 
„schwierig“ zu „aussichtslos“ ver-
ändert. Ob sie eine Chance haben, 
wenn sie jetzt das Ruder herumrei-
ßen, ist offen. Aber wenn sie es nicht 
tun, ist die Niederlage garantiert.

Zum Zeitpunkt, da dieser Text 
entsteht – einen Tag nach dem 
Ende des republikanischen Nomi-
nierungsparteitags in  Milwaukee –, 

sieht alles danach aus, als sei es nur 
noch eine Frage von wenigen Ta-
gen, bis Joe Biden so weit ist, die 
erneute Kandidatur aufzugeben. 
Das ist die notwendige, wenn auch 
nicht hinreichende Bedingung für 
eine Wende.

Denn während die Re pu bli ka-
ner*in nen auf einem strategisch 
klug choreografierten und sehr 
stolperfreien Parteitag glaubhaft 
Energie und Einheit hinter ihrem 
Kandidatenduo und ihren Kern-
botschaften ausstrahlten, müssten 
die De mo kra t*in nen so etwas bis zu 
ihrer eigenen Convention in einem 
Monat erst einmal hinbekommen. 
Mit Biden ist das unmöglich. Und 
dafür, wie es ohne ihn zu schaffen 
ist, gibt es keine Blaupause, keine 
historischen Vorbilder. Manchmal 
sind ein paar Wochen denn doch 
keine Ewigkeit.

Zumal die Partei ja nicht nur über 
die altersbedingten Ausfälle Joe Bi-
dens verzweifelt und gespalten ist.

Der Schlüssel zum Wahlsieg 2020 
war es, anders als 2016 den progres-
siven Flügel der potenziellen Wäh-
le r*in nen schaft an die Wahlurne zu 
bringen. Der linke Senator Bernie 

Sanders, Idol der progressiven Be-
wegung, der 2016 gegen Hillary 
Clinton und 2020 gegen Joe Biden 
die Vorwahlen verloren hatte, sorgte 
damals entschieden mit dafür, dass 
seine An hän ge r*in nen nicht wie 
2016 zu Hause blieben. Heute spal-
tet Joe Bidens Haltung zum Gaza-
krieg den progressiven Flügel: Nicht 

nur die an den Unis protestierenden 
jungen Linken können sich nicht 
vorstellen, ihre Stimme einem „Völ-
kermörder“ zu geben. Auch große 
Teile der arabischstämmigen Wäh-
le r*in nen in wichtigen Staaten wie 
Michigan winken wütend ab. Bi-
dens Versuche, Israel gleichzeitig 
zu unterstützen und zu ermahnen, 
überzeugen sie nicht – nicht ein-

mal in dem Wissen, dass sie so zu 
einer zweiten Präsidentschaft Do-
nald Trumps beitragen, der schon 
in seinen ersten vier Jahren alle 
Siedlungs- und Annexionspläne 
der rechten Netanjahu-Regierung 
enthusiastisch unterstützte. Dass 
die wahrscheinlichste Ersatzkan-
didatin, Vizepräsidentin Kamala 
 Harris, in der Gazafrage eine an-
dere Position vertreten würde, ist 
nicht bekannt.

Und wer die Rede des frischge-
kürten republikanischen Vizeprä-
sidentschaftskandidaten J. D. Vance 
aufmerksam verfolgt hat, wird da-
rin vieles von der Beschreibung der 
Situation der Working Class in den 
einstigen Industriehochburgen der 
USA wiederfinden, die Bernie San-
ders der demokratischen Führung 
seit Jahren vergeblich nahezule-
gen versucht: Wenn ihr den Leuten 
sagt, der Wirtschaft ginge es groß-
artig, die Menschen aber nicht mal 
wissen, wie sie ihre Miete, Zinsen, 
Lebensmittel und Benzin bezah-
len sollen, glauben sie euch nicht. 
Ob die Gegenseite überzeugende 
Lösungsvorschläge hat – hat sie 
nicht –, wird da zweitrangig.

So bleibt den De mo kra t*in nen 
die Hoffnung, mit neuem Spitzen-
personal die Debatte davon wegzu-
führen, dass der eigene Kandidat 
kaum eine Gangway hinauf- oder 
hinabsteigen kann, ohne, dass man 
sich Sorgen um ihn macht und sich 
ohne Teleprompter nicht einmal an 
den Namen seines eigenen Vertei-
digungsministers erinnert.

In einem zweiten Schritt müs-
sen sie dann zum Angriff überge-
hen. Denn bei aller Kreide, die die 
Re pu bli ka ne r*in nen bei ihrem Par-
teitag unmittelbar nach dem Atten-
tat auf Trump gefressen hatten, ist 
ja tatsächlich alles wahr, was die De-
mo kra t*in nen über Trumps Pläne 
und das von der rechten Heritage 
Foundation ausgearbeitete „Pro-
ject 2025“ sagen: Es ist ein Plan für 
einen Autoritätsstaat ohne rechts-
staatliche Leitplanken, mit einem 
Geschlechterbild aus den 1950er-
Jahren, einer Abkehr von jeglichem 
Umwelt- oder Klimaschutz, Multi-
lateralismus und dem Grundrecht 
auf Asyl, um nur die gravierendsten 
Punkte zu nennen. Eine demokra-
tische Partei, die das ernst nimmt, 
muss jetzt endlich handeln.

Vergeblich versuchte 
Bernie Sanders, den 
Demokraten die Situa
tion der Working Class 
nahezubringen, wie sie 
J. D. Vance beschreibt

die gute nachricht Immer 
weniger Menschen 
infizieren sich mit der 
Augenkrankheit Trachoma 
17

kolumne cash&crash 
Ulrike Herrmann über den 
E-Auto-Boom und gewagte 
Prognosen 17

★ rente Latentes Pa-
nikthema und gesell-
schaftlicher Hebel. Ein 
Essay und drei Beispiele 
bringen Licht ins Dunkel 
18–19

doppelblind Katharina 
Federl über ein Malaria-
mittel, das bei Polyzysti-
schem Ovarialsnydrom 
helfen könnte 20

zurück in die zukunft 
Wozu Kühlschränke, wenn 
es doch ewiges Eis gibt? 
20

flussaufwärts Es lässt sich 
gegen Hochwasser jede 
Menge tun. An der sächsi-
schen Jauer machen sie es 
vor 21

politik + meinung zukunft gesellschaft kultur stadtland

außerdem

ostwahlen Die Autorin 
Barbara Thériault über 
gesellschaftliche Vielfalt in 
thüringischen Regionalzü-
gen 12

kolumne stadtgespräch  
Inna Hartwich über 
häusliche Gewalt in 
Russland 12

das politische buch Ruth 
Hoffmann dekonstruiert in 
ihrem Buch die Verklärung 
der 20.-Juli-Attentäter 13

das politische buch Ein 
neues Buch analysiert den 
Kampf um unsere Böden 
und wagt eine Utopie 13

kolumne fernsicht 
Hagai Dagan über Krieg, 
Schutz und Abgründe in 
Tel Aviv und anderswo 14

kommentar Jan Pfaff 
darüber, wie sich die EU 
wirtschaftlich auf Trump 
vorbereiten kann 14

kommentar Daniel 
Zylbesztajn-Lewandowski 
über das Programm der 
Labour-Regierung 14

der rote faden Durch die 
Woche mit Ariane Lemme 
14–15

essay Vollständige 
Bürgerrechte für die 
Palästinenser sind die 
Bedingung für Frieden im 
nahen Osten, argumentiert 
Raja Shehadeh 15

talk der woche Andreas 
Speit über das Verbot von 
Compact  16

kolumne grauzone   
Erica Zingher über das 
verlorene Berlin 16

handzeichen Der 
„Schweige fuchs“ wird  
in Kitas zum Problem – 
 unsere Leser:innen haben 
Alternativen parat 23

die kinderfrage Warum 
haben die anderen Jungen 
größere Penisse als ich? 24

starke gefühle Alice 
Weidel ist eine Schande 
für die lesbische 
 Bewegung 24

comic Nozomi Horibe  24

tintenschmerz Bestseller-
autorin Cornelia Funke 
widmet sich nun dem 
Klimaschutz. Eine Begeg-
nung in der Toskana 25–27

kolumne die zutat Sarah 
Wiener über Rucola 28

schlagfertig Unsere 
Autorin besucht ein 
Thaiboxcamp in Nord-
thailand – ein Erfahrungs-
bericht 28–29

★ das gespräch mit 
Kerstin Claus, der Miss-
brauchsbeauftragten der 
Bundesregierung 30–31

hausbesuch bei Dietmar 
Heddram – Liebender, 
Lebenskünstler, Schau-
spieler 32

press-schlag Wie kann 
man den Schmerz der 
englischen Fußballnation 
heilen? 35 

olympia Breakdance ist 
erstmals Teil des olympi-
schen Programms 35

medien Die „Washington 
Post“ in der Krise 37

medientipps Krimiserie 
„Kommissar Bäckström“, 
Meme „Brat“, Podcast 
„Deutsche Geister“, Serie 
„Wage es nicht“ 38

momentaufnahmen 
Fußballfans, Rentnerruhe 
und bewegte Massen 45

kolumne die fußgänge-
rin Alke Wierth über 
Drinnen und Draußen  
im Berliner Sommer 46

die ortsbegehung Einst 
Geisterstadt, heute 
begehrt: Ein Ladenprojekt 
in Leipzig ist bedroht 46

schock In einem linken 
Kulturzentrum in Hamburg 
hat sich eine Mitarbeiterin 
als Reichsbürgerin 
entpuppt 47

★ große schiffe Die 
Papenburger Meyer-Werft, 
die riesige Kreuzfahrt-
schiffe baut, ist in Schief-
lage geraten 48–49

interview  Artist Moritz 
Haase über die Grenzen 
der Angst 50–51

bildkolumne Florian 
Sulzer schaut in einen 
Waschsalon 52

großraumdisco Soliarbeit 
mit Schorsch Kamerun 52

ortsgespräch Aufregung 
um einen Zaun in Berlin 52

In Karlsruhe steht die  
120 Jahre alte Majolika- 
Manufaktur vor dem Aus

 Die Ressorts empfehlen 

Von Bernd Pickert

briefe 22 
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wiese 36 
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W
ann ist eine so-
ziale Bewegung 
erfolgreich? Im 
Rückblick ist das 
leicht zu beant-
worten: Wenn 

sie ihre Ziele, oder zumindest einen 
Teil davon, erreicht. Aber wie weiß eine 
Bewegung, die noch mitten in ihren 
Kämpfen steckt, ob sie auf dem rich-
tigen Weg ist? Ob sie festhalten soll an 
ihrer Strategie und nur einen langen 
Atem braucht, oder ob sie ihren Kurs 
korrigieren muss?

Dass diese Fragen schwer zu beant-
worten sind, lässt sich derzeit an der 
Letzten Generation beobachten. Im Ja-
nuar gab die Gruppe bekannt, künf-
tig auf Straßenblockaden zu verzich-
ten. Seitdem zieht sie deutlich weni-
ger Hass, aber auch deutlich weniger 
Aufmerksamkeit auf sich. Seit Mai er-
mittelt die Staatsanwaltschaft Neurup-
pin wegen des Verdachts auf Bildung 
einer kriminellen Vereinigung gegen 
die Letzte Generation, ein schwerwie-
gender Vorwurf, doch die großen Soli-
daritätsbekundungen bleiben aus. Und 
im Juni verpasste die Gruppe den Ein-
zug ins Europaparlament, sie bekam 
nur 0,3 Prozent der Wählerstimmen.

„Dass Menschen uns nicht gewählt 
haben, heißt nicht, dass wir unbe-
liebt sind, sondern dass die Menschen 
noch nicht den Schritt in den Protest 
geschafft haben“, sagt Carla Hinrichs 
in die Kamera ihres Laptops. Es ist der 
Montagabend nach der EU-Wahl, die 
Letzte Generation hat ihre Mitglieder 
zu einer Videokonferenz geladen. Zu-
nächst erzählt eine Aktivistin aus Re-
gensburg vom dortigen Hochwasser, 
dann reden die Spre che r:in nen Theo 
Schnarr und Carla Hinrichs, zum 
Schluss Lina Johnsen. Sie war die Spit-
zenkandidatin für die EU-Wahl.

Alle drei lächeln viel, während sie 
sprechen oder einander zuhören, ihre 
Botschaft ist klar: Es ist zwar schade, 
dass der Einzug nicht geklappt hat, aber 
eigentlich war der Weg das Ziel und 
das Ganze trotzdem ein Erfolg. Mehr 
als 250 Menschen nehmen an der Vi-
deokonferenz teil. Wie die Zugeschal-
teten darüber denken, erfährt man 
nicht: Nach einer Stunde ist Schluss, 
eine Möglichkeit für Fragen oder An-
merkungen gibt es nicht.

Fünf Tage später laufen am Potsda-
mer Platz in Berlin gut 50 Menschen in 
orangefarbenen Westen, ein Kamera-
team und acht Po li zis t:in nen durchei-
nander. Eine wuselige Szene, die sich 
plötzlich verschiebt: Wie auf ein un-
sichtbares Signal hin gehen die Men-
schen in den Westen auf die Straße. Sie 

nutzen eine Rotphase der Ampel, um 
sich vor den fahrenden Autos zu po-
sitionieren, und laufen los, sehr lang-
sam, sehr still. Die „ungehorsame Ver-
sammlung“, wie die Letzte Generation 
diese Aktionsform nennt, hat begon-
nen. Im Schneckentempo laufen die 
Ak ti vis t:in nen bis zur Friedrichstraße, 
die Polizei lässt sie weitgehend gewäh-
ren, obwohl die Demonstration nicht 
angemeldet ist.

„Die ungehorsamen Versammlun-
gen sind als Aktionsform zwar weni-
ger effizient, aber dafür anschlussfähi-
ger als die Straßenblockaden“, erklärt 
Lina Johnsen beim Gespräch in einem 
Café in Berlin-Wedding. „Das ist wich-
tig für die Phase, in der wir uns jetzt als 
Organisation befinden, denn jetzt wol-
len wir eine Massenbewegung werden.“

Dass die Medien nun weniger berich-
teten, sei nicht schlimm, Aufmerksam-
keit habe die Gruppe seit ihrer Grün-
dung im Winter 2021/2022 genug be-

kommen. Jetzt gehe es um den Aufbau 
von Ortsgruppen, die bei der Letzten 
Generation „Widerstandsgruppen“ hei-
ßen, um das Organisieren von mög-
lichst vielen Menschen.

Ein nachvollziehbares Ziel. Ob die 
Gruppe dabei erfolgreich sein wird, ist 
ungewiss. Einerseits haben gerade die 
Straßenblockaden dafür gesorgt, dass 
die Letzte Generation zum wohl un-
beliebtesten Teil der Klimabewegung 
wurde, auch aus der Bewegung selbst 
gab es viel Kritik. Nicht nur an den Ak-
tionsformen, auch an der Verfasstheit 
der Gruppe: Die Letzte Generation ist 
nicht basisdemokratisch, sondern hi-
erarchisch organisiert. Die Mitglieder 
können Feedback zur Strategie geben, 
aber die Entscheidungen werden von 
einem kleinen Kreis an Ak ti vis t:in nen 
getroffen.

Andererseits gibt es wohl keine Kli-
maschutzgruppe in Deutschland, die 
offener für neue Mitglieder ist als die 
Letzte Generation, es gibt weder for-
melle noch informelle Aufnahmehür-
den. Kein Wunder, dass die Gruppe ra-
pide gewachsen ist: War es zur Grün-
dung nur eine Handvoll Aktivist:innen, 
seien es jetzt „zwei- bis dreitausend 
Menschen in etwa 70 Widerstandsgrup-
pen“, sagt eine Sprecherin auf taz-An-
frage. Dabei ist es nicht ohne, Mitglied 
der Letzten Generation zu sein, vor al-

lem dann nicht, wenn man sich an den 
Straßenblockaden beteiligt hat. 

Allein in Berlin finden derzeit fast 
täglich Gerichtsverhandlungen dazu 
statt. Manchmal sind es gleich meh-
rere, so wie an diesem Dienstag im 
Juni. Im Amtsgericht Moabit sitzt un-
ter anderem eine junge Frau auf der 
Anklagebank, die im April 2023 an 
einer Straßenblockade am Kurfürs-
tendamm teilgenommen hatte. Die 
orange farbenen Hartplastiksitze der 
Zuschauerreihen in dem holzgetäfel-
ten Gerichtssaal bleiben fast alle leer, 

nur zwei Menschen aus der Prozess-
begleitungsgruppe der Letzten Gene-
ration sind gekommen.

Die Verhandlung endet mit einer 
Einstellung gegen Geldauflage an eine 
gemeinnützige Organisation. „Eine 
Klima-Organisation möchte ich hier 
jetzt nicht so gern nehmen“, sagt die 
Richterin zur Frage, an wen die Spende 
gehen soll, „aber Tierschutz ist in Ord-
nung, denke ich“. Die meisten Verfah-
ren gehen weniger glimpflich aus, 
meist gibt es Geldstrafen, die die Ak-
ti vis t:in nen selbst bezahlen müssen, 
manchmal auch Haft.

Nur die drastischsten Urteile werden 
mit Öffentlichkeitsarbeit und media-
ler Aufmerksamkeit begleitet, der Rest 
spielt sich weitgehend unbemerkt in 
den Gerichtssälen ab. So auch die Ver-
urteilung eines führenden Mitglieds 

am vergangenen Mittwoch zu einer 
Freiheitsstrafe von einem Jahr und vier 
Monaten ohne Bewährung.

„Wir sind jetzt gerade in einer kriti-
schen Phase“, sagt Lina Johnsen. „Na-
türlich fühlt es sich manchmal wie ein 
Kampf gegen Windmühlen an.“ Doch 
das bedeute nicht, dass die Gruppe es 
nicht schaffen könne, die notwendigen 
Veränderungen anzustoßen.

Die Letzte Generation bezieht sich in 
ihrer Strategie auf den „Movement Ac-
tion Plan“, den der US-amerikanische 
Aktivist Bill Moyers in den 1980er Jah-

ren entwickelte und der acht Phasen 
beschreibt, die gewaltfreie soziale Be-
wegungen typischerweise durchliefen. 
Laut Moyers folgt normalerweise ein 
oder zwei Jahre nach dem Start einer 
Bewegung, der mit großen Hoffnungen 
verknüpft war, eine Phase der Frustra-
tion. In dieser gingen die Ak ti vis t:in-
nen davon aus zu scheitern. Doch dem 
Modell zufolge beginnt in dieser Phase 
des vermeintlichen Scheiterns tatsäch-
lich der Erfolg der Bewegung, weil ihre 
Forderungen von der Mehrheitsgesell-
schaft übernommen würden.

Durch den Bezug auf Moyers Theo-
rie macht die Organisation klar, dass sie 
sich trotz der „kritischen Phase“ weiter-
hin auf dem richtigen Weg sieht, dass 
alles nach Plan läuft. Diese Gewissheit 
ist so etwas wie der Markenkern der 
Letzten Generation, das, was sie von 

anderen Gruppen unterscheidet: „Wir 
haben einen Plan“ stand schon auf 
den ersten Plakaten und Flyern, die die 
Letzte Generation 2022 verteilte.

Das ist ein Versprechen – eines, das 
die Letzte Generation attraktiv macht. 
Gerade weil die Klimakrise so überwäl-
tigend scheint, sich viele angesichts 
dieser komplexen Katastrophe so plan- 
und machtlos fühlen.

Aber kann die Letzte Generation 
ihr Versprechen halten? Die Strategie, 
möglichst störende Mittel wie Straßen-
blockaden mit möglichst mehrheitsfä-
higen Forderungen wie der nach einem 
Tempolimit zu verbinden, um schnell 
erste Erfolge nachweisen zu können, 
ist gescheitert. Man könnte der Letz-
ten Generation vorwerfen, dass sie da-
rüber wenig spricht, wie auch über an-
dere Fehler, weil das nicht passt in die 
Erzählung, einen Plan zu haben und auf 
dem richtigen Weg zu sein.

Man kann aber auch sagen: Die 
Letzte Generation und gerade die weni-
gen Mitglieder, die die Strategie vorge-
ben, das sind überwiegend junge Men-
schen, die gegen übermächtige Gegner 
kämpfen. Natürlich machen sie dabei 
Fehler, und auch im Umgang mit Feh-
lern machen sie Fehler.

Wer Lina Johnsen an diesem Vormit-
tag im Café zuhört, der sitzt vor einer 
26-Jährigen, die sich dazu entschieden 
hat, wirklich anzuerkennen, was die 
Klimakrise bedeutet und echte Konse-
quenzen für das eigene Leben daraus 
zu ziehen. Es gibt, gerade in Deutsch-
land, nach wie vor nur wenige Men-
schen, die das tun. Und es gibt viele, 
die sehr viel mehr Lebenserfahrung 
haben als Johnsen und sich dennoch 
anders entscheiden.

Dass es mit dem Einzug ins EU-Par-
lament nicht geklappt hat, sei schade, 
sagt Johnsen. Man merkt ihr aber auch 
ein wenig Erleichterung darüber an, 
die nächsten fünf Jahre ihres Lebens 
nun nicht zu großen Teilen in den Par-
lamentsgebäuden in Brüssel verbrin-
gen zu müssen. Nach zwei Jahren Voll-
zeit-Aktivismus möchte sie jetzt ihren 
Master beginnen, aber weiter Aktivis-
tin bei der Letzten Generation bleiben.

Hier, beim Gespräch auf einer schat-
tigen Café-Terrasse, fühlt sich der Juni 
angenehm an. Aber Juni 2024, das 
sind auch 51 Grad in Neu-Delhi, mehr 
als 1.000 tote Pil ge r:in nen auf dem 
Weg nach Mekka und Tourist:innen, 
die auf griechischen Inseln tot zusam-
menbrechen. Ganz gleich, was man 
von den Mitteln der Letzten Genera-
tion hält: Dass sie ihre Ziele erreicht, 
kann man sich angesichts dieser Rea-
lität nur wünschen.

Auch aus der 
Bewegung selbst 
gab es viel Kritik

 Seit Januar 
verzichten die 
Ak ti vis t:in nen 

auf Straßenblo-
ckaden: Protest 

der Letzten 
Generation in 

Leipzig   
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Björn Nolting/
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Die Letzte Generation blockiert keine Straßen mehr, den Einzug ins EU-
Parlament hat sie verpasst. Wie steht es um die Gruppe, die mit dem 
Versprechen antrat, einen Plan gegen die Klimakrise zu haben?

Von Malene Gürgen

Kritische 
Phase

Lina Johnsen 
wollte ins 
EU-Parlament   
Foto: Ingmar 
Björn Nolting/
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04 thema der woche

D
ie Innenstadt von Mil-
waukee dürfte in der 
vergangenen Woche ei-
ner der sichersten Orte 
der Welt gewesen sein. 
Betonblöcke blockieren 

viele Straßen, Fahrzeuge werden in 
temporären Checkpoints auf Spreng-
stoff untersucht, und auf den Gewäs-
sern der Stadt patrouilliert die Küsten-
wache, immer mit dem Maschinenge-
wehr im Anschlag.

Weniger als zwei Tage liegen zwi-
schen dem Attentat auf Ex-US-Präsi-
dent Donald Trump und der Eröffnung 
des diesjährigen republikanischen No-
minierungsparteitags in der Metro-
pole am Michigansee. Die Sicherheits-
vorkehrung, die schon vor den Schüs-
sen auf den Spitzenkandidaten extrem 
hoch waren, wurden noch einmal ver-
schärft.

Hunderte von Sicherheitskräften 
und Polizisten kontrollieren zu Fuß, 
auf Pferden oder per Fahrrad die un-
mittelbare Umgebung rund um die 
Arena, in der der Parteitag abgehalten 
wird. Trotz dieser fast schon apokalyp-
tisch anmutenden Szenerie ist inner-
halb der Arena von all dem nichts zu 
spüren. Anstelle von Sorgen und Tris-
tesse ist die dortige Atmosphäre ge-
prägt von Zuversicht und Optimismus.

„Gott hat seine Hand schützend über 
Donald Trump gehalten“, sagt die als 
Trump-Anhängerin und Ver schwö-
rungs theo re ti ke rin bekannte Kongress-
Abgeordnete Marjorie  Taylor Greene. Es 
ist nur eine von mehreren Reden wäh-
rend des Parteitags, die Trumps Überle-
ben einem göttlichen Akt zuschreiben.

Nach dem Attentat forderten so-
wohl Trump als auch der demokrati-
sche US-Präsident Joe Biden mehr na-
tionale Einheit und weniger Schärfe in 
der politischen Diskussion. Vor seiner 
Rede hatte Trump in einem Interview 
mit dem Washington Examiner ange-
kündigt, dass er das Thema „Unity“, zu 

Deutsch „Einheit“, in seiner Rede stark 
betonen werde.

Und er versucht es – zumindest zeit-
weise.

„Bei dieser Wahl sollte es um die 
Probleme unseres Landes gehen und 
darum, wie wir Amerika wieder er-
folgreich, sicher, frei und großartig 
machen können. In einer Zeit, in der 
unsere Politik uns allzu oft spaltet, ist 
es jetzt an der Zeit, sich daran zu erin-
nern, dass wir alle Mitbürger sind – wir 
sind eine Nation“, sagt Trump in den 
Anfangsminuten seiner Rede.

Doch gleich im nächsten Satz for-
dert er die Demokraten dazu auf, als 
Zeichen der Einheitsbemühungen 
sämtliche Strafverfahren gegen seine 
Person einzustellen. Geht es ihm also 
darum, eine gespaltene Nation zu ver-
einen, oder ist es lediglich eine Taktik, 
um sich möglichen rechtlichen Konse-
quenzen zu entziehen?

Laut jüngsten Aussagen von Famili-
enangehörigen und Vertrauten soll das 
Attentat Trump nachhaltig verändert 
haben. Sein Verhalten wurde als „emo-
tional“, „gelassen“ oder „spiri tuell“ be-
schrieben. Während seines Auftritts 
kommt dies allerdings nur in einer Si-
tuation zum Vorschein.

Und zwar, als er seine Erinnerungen 
an das Attentat wiedergibt. Er erklärt, 
dass er dies nur ein einziges Mal tun 
werde, da es zu „schmerzhaft“ sei. Es sei 
sonniger Tag gewesen, die Stimmung 
sei gut gewesen und er habe über seine 
erfolgreiche Grenzpolitik gesprochen, 
als er von einer Kugel am rechten Ohr 
getroffen wurde. Er habe sich sofort ans 
Ohr gefasst, und dann sei alles voller 
Blut gewesen.

Trump spricht eine gute Viertel-
stunde über den Tag des Attentats und 
warum er seine rechte Faust in den 
Himmel streckte, bevor er vom Secret- 
Service-Agenten weggeführt wurde. 
„Ich sah besorgte Gesichter im Publi-
kum, und ich wollte ihnen zeigen, dass 

ich nicht tot bin.“ Das Bild von Trump 
mit gehobener Faust, Blut im Gesicht 
und die amerikanische Fahne im Hin-
tergrund hat schon jetzt Kultstatus.

Der 78 Jahre alte Trump wird auch 
emotional, als er den Feuerhelm von 
Corey Comperatore küsst. Dieser kam 
als Einziger beim Attentat auf Trump 
ums Leben, als er von einer Kugel des 
Schützen im Kopf getroffen wurde.

Angst vor der  
Red Wave
Ob diese Emotionalität auch zukünf-
tig ein Ziel im Wahlkampf sein wird 
und ob sein Versuch der Brückenbil-
dung sich auf die gesamte republika-
nische Partei auswirkt, wird sich erst 
noch zeigen. Seine jüngsten Posts auf 
der von seiner eigenen Mediengruppe 
betriebenen Plattform Truth Social hö-
ren sich bereits wieder an, als wären sie 
vom alten Trump geschrieben worden. 
Und auch gut zwei Drittel der mehr als 
90-minütigen Rede erinnern stark an 
den Trump, der seit mehr als acht Jah-
ren die amerikanische und internatio-
nale Politik aufwirbelt.

In diesem Medley an populistischen 
Parolen ist von Wirtschaft über Migra-
tionspolitik bis hin zu den Kriegen in 
der Ukraine und Gaza alles dabei. Die 
Lösung für all das? Trump im Weißen 
Haus. Und auch die Attacken gegen 
 Biden und andere Demokraten blei-
ben trotz der Einheitsparolen nicht aus.

Dass Trump das Attentat fast unver-
letzt überlebt hat und immer mehr De-
mokraten fordern, Amtsinhaber Biden 
möge seine Kandidatur für das Präsi-
dentenamt aufgeben, hat die Republi-
kaner in der vergangenen Woche be-
flügelt. 

Nahezu alle Gesprächspartner wäh-
rend des Parteitags geben an, dass 
Trump die Wahl bereits so gut wie ge-
wonnen habe. Es sei egal, ob sein Wi-
dersacher nun Biden hieße oder nicht. 

Sieht man sich die jüngsten Umfrage-
werte an, dann gibt es nur wenige In-
dikatoren, die diese Annahme wider-
legen würden.

Manche halten die Demokraten so-
gar für so angeschlagen, dass sie ver-
muten, es könnte bei der Wahl im No-
vember zu einer „Red Wave“ (roten 
Welle) kommen. Was unter Anhän-
gern der von Trump ins Leben geru-
fenen „Make America Great Again“ 
(Maga)-Bewegung pure Euphorie aus-
löst, schürt bei Millionen von anderen 
im Land Angst.

Eine zweite Amtszeit könnte laut De-
mokraten und Trump-Gegnern große 
Gefahren mit sich bringen. Vor allem 
Minderheiten, wie Mitglieder der LGBT-
Community oder Migranten, aber auch 
Menschenrechts- und Klimaaktivisten 
fürchten sich vor den möglichen Aus-
wirkungen einer erneuten Trump-Prä-
sidentschaft.

Und es besteht durchaus Grund zur 
Sorge – man muss sich nur die Reden 

auf dem diesjährigen Parteitag anhö-
ren. Migranten werden dabei als eines 
der großen Übel der amerikanischen 
Gesellschaft dargestellt. Sie seien unter 
anderem schuld an den viele Gewaltta-
ten im Land. Sollte Trump im Novem-
ber die Wahl gewinnen, dann hat er 
bereits versprochen, die „größte Mas-
senabschiebung“ in der Geschichte der 
USA durchzuführen.

Die jüngsten Entscheidungen des 
amerikanischen Supreme Courts zei-
gen auch, dass die von Trump nomi-
nierten konservativen Richter nicht da-
vor zurückschrecken, lang etablierte 
Rechtsgrundlagen infrage zu stellen. 
Das Ende des Rechts auf Abtreibung in 
den USA vor zwei Jahren könnte erst der 
Anfang gewesen sein.

Die Erweiterung von Waffenge-
setzen, die Schwächung der Umwelt-
schutzbehörde EPA und die Entschei-
dung, dass US-Präsidenten für ihre of-
fiziellen Amtshandlungen über eine 
fast uneingeschränkte Immunität ver-
fügen, geben zu denken.

Mit allen  
Mitteln
Und als wäre das nicht schon genug, 
gibt es noch einen extremen Plan, der 
sich für eine Reformierung der US-Re-
gierung unter konservativ-populisti-
schen Gesichtspunkten einsetzt. Der 
Name dieses Plans ist „Project 2025“. 
Er wurde von Experten und ehema-
ligen Trump-Regierungsmitgliedern 
am konservativen Thinktank Heritage 
Foundation entworfen. 

Er sieht vor, die Befugnisse diverser 
Bundesbehörden stark einzuschrän-
ken oder sie sogar komplett zu besei-
tigen und dafür die Macht der Exeku-
tive, also des Präsidentenamts, dras-
tisch auszuweiten.

Hinzu kommt, dass die politische Ge-
sinnung von Regierungsbeamten bei 
deren Einstellung berücksichtigt wer-

In seiner Rede auf dem Parteitag der Republikaner betont US- Präsident
schafts kandidat Donald Trump die Einheit, die Amerika jetzt brauche.  
Sich selbst mäßigen kommt dabei nicht infrage

Ein  
Medley  
des  
Populismus

„Gott hat seine 
Hand schützend 
über Donald 
Trump gehalten“
Marjorie Taylor Greene, republika-
nische Kongress-Abgeordnete  
auf dem Parteitag der Republikaner 
über das Attentat auf US-Präsi-
dentschaftskandidat Donald Trump

Aus Milwaukee Hansjürgen Mai

Donald Trump inszeniert sich auf dem Parteitag der Republikaner als emotional. Auf der Bühne steht er gemeinsam mit seiner Frau Melania und anderen Familienmitgliedern 
Foto: Julia Nikhinson/ap
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Interview Stefan Hunglinger und Jan Pfaff

wochentaz: Mister Boyle, in 
Pennsylvania verfehlte die Kugel 
eines Attentäters nur ganz knapp 
den Kopf von Donald Trump. 
Viele erwischten sich danach 
bei dem Gedanken: Ach, hätte 
er doch getroffen. Darf man sich 
Trumps Tod wünschen?

T. C. Boyle: Ich beantworte das 
mal sehr politisch: Er hat sich die 
Schüsse in Pennsylvania selbst 
zuzuschreiben. Die Republikaner 
sind die Partei der Waffennar-
ren. Sie wollen überhaupt keine 
Kontrollen. Auch die Gesetze, die 
heute automatische Waffen noch 
beschränken, wollen sie abschaf-
fen. Ich habe kürzlich ein Bild 
von Marjorie Taylor Greene und 
 Lauren Boebert gepostet – zwei 
unserer noblen Kongressabgeord-
neten. Sie posieren darauf beide 
mit dem gleichen AR-15-Gewehr, 
das auch der Schütze benutzt hat. 
Und hat Trump nicht immer wie-
der zu politischer Gewalt aufgeru-
fen? Und versucht, die Regierung 
zu stürzen, indem er einen Mob 
auf das Parlament losließ? Viel-
leicht bekommt er jetzt etwas von 
dem zurück, was er sich immer ge-
wünscht hat.

Noch ist Trump nicht zurück 
an der Macht. Ein Tyrannenmord 
wäre es nicht gewesen. 

Aber wir haben große Angst, 
dass er zurückkommt. Biden ist 
einer der besten Präsidenten, die 
wir je hatten. Er hat uns aus dem 
Desaster geführt, in das Trumps 
erste Amtszeit uns stürzte. Aber er 
ist sehr alt, und es geht in der De-
batte nur noch darum, wie er im 
Fernsehen wahrgenommen wird. 
Alles, was die Menschen sehen, ist 
ein alter Kerl, der im Fernsehen 
herumzappelt – und auf der an-
deren Seite den großen amerika-
nischen Helden. Trump mit seiner 
Faust in der Luft ist jetzt wie John 
Wayne, den nichts aufhalten kann. 

Wirklich? 
Ich hoffe, dass die Wähler ihn 

aufhalten werden, denn sonst se-
hen wir einer düsteren, faschisti-
schen Zukunft für Amerika entge-
gen. Glauben Sie wirklich, dass der 
Typ, der versucht hat, die letzte 
Wahl für nichtig zu erklären, eine 
weitere überhaupt noch zulassen 
wird? Russische Soldaten schrei-
ben Trumps Namen auf die Bom-
ben, die sie über der Ukraine ab-
werfen. Weil sie wollen, dass er 
wieder an die Macht kommt. Er 
würde seinem Vorbild Putin erlau-
ben, das Land komplett zu zerstö-
ren und es in einen Sklavenstaat 
zu verwandeln. Ich kann mir ja 

viel vorstellen, aber nichts könnte 
beängstigender sein als das, was 
jetzt gerade passiert.

Wie könnte man Trump noch 
mit demokratischen Mitteln 
stoppen?

Indem ein Teil der Leute, die 
beim ersten Mal für ihn gestimmt 
haben, nun gegen ihn stimmt. 
Das Problem dabei ist das ameri-
kanische Wahlleute-System, das 
 Electoral College. Meine Stimme 
hier in Kalifornien mit seinen 
39 Millionen Einwohnern ist prak-
tisch bedeutungslos. Die Stimme 
von jemandem in Ohio oder ei-
nem der Hinterwäldlerstaaten 
zählt tausendmal mehr als meine 
Stimme. Diese Staaten haben sehr 
viel weniger Einwohner, können 
aber überproportional viele Wahl-
leute entsenden. Die schlechtes-
ten Präsidenten, die wir in letz-
ter Zeit hatten – Bush und zu-
letzt Trump –, hatten keine echte 
Mehrheit. Die Rechten haben die 
Schwächen der Verfassung ge-
nutzt und sich den Obersten Ge-
richtshof zu eigen gemacht. Ich 
sehe keinen Ausweg – es sei denn, 
es erheben sich alle liberal gesinn-
ten Menschen. Die Frauen haben 

uns bei den Halbzeitwahlen 2022 
gerettet. Das war nach der Ent-
scheidung des Obersten Gerichts, 
wonach der Staat darüber bestim-
men dürfen soll, was eine Frau mit 
ihrem Körper machen darf. 

Nach der Niederlage gegen 
 Biden 2020 dachten wir, Trump 
sei als Politiker erledigt. 

Nach dem Bierkellerputsch von 
1923 dachten alle, Adolf Hitler sei 
erledigt. Aber er kam in den drei-
ßiger Jahren zurück und gelangte 
mit legalen Mitteln ins Amt. Das 
ist genau das, was hier auch pas-
sieren könnte. 

Was ist schiefgelaufen?
Trump geht mit Rassismus 

und Hass hausieren. Die USA ha-
ben sich in den vergangenen Jahr-
zehnten radikal verändert. Wir 
sind nicht länger eine überwie-
gend weiße, christliche Nation. 
Das ist für die weißen, christli-
chen Nationalisten beunruhi-
gend. Deshalb unterstützen sie 
– egal, was passiert – Trump. Die 
Evangelikalen stehen hinter ihm. 
Trotz der Tatsache, dass niemand 
weniger christlich und evangeli-
kal sein könnte als er. Es geht ih-
nen um ihre Agenda, die darin be-
steht, das Liberale zu zerschlagen, 
den Multikulturalismus zu zerstö-
ren und eine Art Apartheidstaat 
zu errichten, wo eine kleine Min-
derheit rechtsradikaler, bewaff-

neter Schläger den Rest von uns 
kontrolliert. 

Was ist mit den Trump-Wäh-
lern, die keine überzeugten Ras-
sisten sind? 

Sie gehen der Propaganda auf 
den Leim. Das war schon vor 
Trump so. Die Republikaner rie-
fen: Weg mit Obamacare! Aber 
wenn es die von Obama durchge-
setzte Krankenversicherung nicht 
mehr gäbe, wer würde dann zah-
len, wenn Oma krank wird oder 
das Kind einen Unfall hatte? Sie 
wissen nicht, was gut für sie ist, 
und stimmen gegen ihre eige-
nen Interessen. Trump bietet auch 
eine Menge Show. Auch das ken-
nen wir von faschistischen Regie-
rungen in der Geschichte. Nach 
dem Attentat heißt es jetzt auch 
noch, dieser Typ sei von der Vor-
sehung bestimmt. Es ist fast wie 
eine religiöse Bewegung.

Was wäre in der zweiten Amts-
zeit Trumps anders?

Beim ersten Mal wollte er wie-
dergewählt werden. Doch jetzt hat 
ihm der Oberste Gerichtshof prak-
tisch Straffreiheit in Aussicht ge-
stellt. Es gibt nichts, wofür er als 
Präsident zur Rechenschaft gezo-
gen werden kann. Für kein Ver-
brechen, nicht einmal für Mord. 
Er hat also freie Hand. Und er hat 
aus der ersten Amtszeit gelernt. 
Damals hatte er noch Menschen 
in seiner Regierung, die an die De-
mokratie, die Verfassung und die 
Gesetze glaubten. So etwas wird 
es nicht mehr geben. Das Ziel ist 
es, die Demokratie zu zerstören. 
Ich habe Nixon gehasst, ich habe 
Bush gehasst. Weil ihre Politik das 
Gegenteil von meiner ist. Aber we-
nigstens konnte man ihre Präsi-
dentschaft überleben. Dies ist 
nun ein Griff nach der absoluten 
Macht.

Welche Fehler haben die De-
mokraten gemacht?

Wir Demokraten sind Nar-
ren. Wir glauben an Recht und 
Ordnung. Wir glauben an die 
Verfassung. Wir glauben an die 
Menschenrechte, die Rechte der 
Frauen, den Schutz der Umwelt, all 
das alberne Zeug, das nicht zählt. 
Alles, was zählt, sind Gewehre und 
Springerstiefel. Trump macht kei-
nen Hehl daraus, dass er in seinen 
Reden Naziwendungen nutzt. „Sie 
vergiften unser Blut“, sagte er zum 
Beispiel über Migranten. Er sagt 
uns genau, was kommen wird: Die 
Presse wird unterdrückt werden. 
Alle Leute, die versucht haben, ihn 
für seine Verbrechen zu belangen, 
sollen verhaftet werden.

Haben Sie Angst?
Ja, schreckliche Angst.
Auch um Ihre Art zu leben und 

Ihre Arbeit?
Wenn diese Wahl vorbei ist, 

werde ich nicht mehr in der Lage 
sein, Interviews wie dieses zu ge-
ben. Es wird sicher eine Weile dau-
ern, bis es so weit ist, aber irgend-
wann wird es so sein. 

Auch Trump ist alt.
Ich bezweifle, dass Trump im 

Jahr 2028 dann abtreten wird. 
Er wird irgendeinen Grund fin-
den, um als Präsident weiterzu-
machen. Und er wird ewig leben. 

Ist Trump auch die Rache der 
Leute, die sich in den sogenann-
ten Flyover-Staaten zurückgelas-
sen fühlen?

Das ist sicher richtig. Wir bewe-
gen uns in einer hoch technolo-
gisierten Welt, einer Welt, in der 
man eine Hochschulausbildung 
braucht, um etwas zu erreichen. 
Und das lässt einen großen Teil 
der Bevölkerung zurück. Sie sind 

wütend darüber. Sie sehen, wie 
Einwanderer kommen und ih-
nen Arbeitsplätze wegnehmen. 
Und hier stimme ich übrigens 
mit den Republikanern überein. 
Wir müssen die Grenzen schlie-
ßen, wir brauchen legale Wege 
der Einwanderung.

Das lässt Linke aufhorchen …
Ich bin der Typ, der 1995 

„América“ geschrieben hat – der 
Roman ist ein Schrei nach Mitge-
fühl für alle Menschen. Und den-
noch: Wir sollten keine illegale 
Einwanderung zulassen, weil sie 
die legale Einwanderung zu ei-
nem Witz macht. Doch welche Par-
tei kümmert sich um die Arbeiter, 
welche Partei gibt ihnen höhere 
Löhne, welche Partei gibt ihnen 
soziale Sicherheit? Es sind die De-
mokraten. Die Arbeiter stimmen 
mit Trump gegen ihre eigenen In-
teressen. 

Sie kommen selbst aus der Ar-
beiterklasse … 

Ja, und ich habe viel Zeit in der 
Sierra Nevada in einer Arbeiter-
gemeinde verbracht. Ich liebe 
diese Menschen, sie lieben mich. 
Aber bei der Politik kommen wir 
nicht zusammen. Alles, was sie 
kennen, ist Fox News. Sie haben 
nichts anderes. Sie reisen nicht in 
andere Länder. Sie lesen nichts. Sie 
kennen nur die Propaganda, die 
ihnen eingetrichtert wird. Wir 
sind an einem Punkt angelangt, 
an dem es keine Fakten mehr gibt, 
nur noch Meinungen und Propa-
ganda. All diese Faktoren sind ein 
wahres Hexengebräu für die Zu-
kunft unserer Demokratien. Nicht 
nur der amerikanischen, sondern 
auch Ihrer. Wenn Trump wieder-
gewählt wird, wird jedes Lebewe-
sen auf der Erde leiden, weil die 
USA sich dann von all den grünen 
Initiativen Bidens verabschieden 
werden.

Um die Klimakrise dreht sich 
auch Ihr Roman „Blue Skies“.

Der amerikanische Beitrag zur 
globalen Erwärmung und die Um-
weltverschmutzung werden sich 
unter Trump locker verdoppeln. 
Und der Oberste Gerichtshof hat 
auch die Fähigkeit von Bundesbe-
hörden eingeschränkt, gegen Um-
weltverschmutzer vorzugehen. Es 
wird heißer werden. Das Wasser 
wird stärker verschmutzt werden. 
All die bedrohten Geschöpfe, die 
wir zu retten versuchen, werden 
aussterben. 

Wenn man jetzt sagt, das Ren-
nen sei gelaufen, ist das nicht 
eine sich selbst erfüllende Pro-
phezeiung? Es kann doch noch 
viel passieren bis November.

Eine schwierige Frage für ei-
nen Zyniker und Besserwisser wie 
mich. Ich meine, wir reden darü-
ber, was passieren wird, wenn er 
die Wahl gewinnt. Aber ich muss 
Hoffnung haben. Und etwas, was 
mir Hoffnung gibt: Die Mehrheit 
der Amerikaner ist gegen Trump. 
Nur, ob das ausreicht, ihn von der 
Macht fernzuhalten?

Aufseiten der Demokraten 
werden die Stimmen immer lau-
ter, die fordern, Biden gegen ei-
nen fitteren Kandidaten auszu-
tauschen.

Ich hoffe, dass das passie-
ren wird – und dass es bald pas-
siert. Es gibt so viele großar-
tige jüngere, energiegeladene 
Leute, die Trump schlagen könn-
ten.  Gretchen  Whitmer, Gavin 
 Newsom. In letzter Zeit gab es 
eine Menge Überraschungen, viel-
leicht wird es mal ein paar Über-
raschungen zu unseren Gunsten 
geben.

T. C. Boyle gilt als einer der wichtigsten Autoren der USA. Ein Gespräch über  
Trumps Faschismus, die Arbeiterklasse und Hoffnung wider alle Hoffnung

„Jedes Lebewesen der Erde 
wird unter Trump leiden“

den soll. Damit soll bewirkt werden, 
dass die Angestellten die Agenda des 
Präsidenten nicht untergraben.

„Es genügt nicht, dass Konservative 
Wahlen gewinnen. Wenn wir das Land 
aus dem Griff der radikalen Linken be-
freien wollen, brauchen wir sowohl ein 
Regierungsprogramm als auch die rich-
tigen Leute, die bereit sind, dieses Pro-
gramm am ersten Tag der nächsten 
konservativen Regierung umzusetzen“, 
heißt es auf der Webseite von Project 
2025. Trump und sein Team haben sich 
in jüngster Zeit jedoch von diesen Plä-
nen distanziert, da sie im Wahlkampf 
eine mögliche Bürde darstellen.

Sein Wahlkampfmanager Chris LaCi-
vita erklärte am Rande des Parteitags, 
dass ihm das Project 2025 und die Leute, 
die dahintersteckten, ein Dorn im Auge 
seien. Er sagte am Donnerstag, es sei 
„kompletter Schwachsinn“, wenn Jour-
nalisten behaupten, dass die Auto-
ren des Projekts oder deren politische 
Maßnahmen unter Trump Anwendung 
finden würden. Viele Republikaner und 
ehemalige Regierungsmitarbeiter, die 
sich in seiner ersten Amtszeit von ihm 
abgewandt oder ihn kritisiert haben, 
sorgen sich nun vor Trumps möglicher 
Rückkehr ins Weiße Haus.

Im vergangenen März sagte dieser: 
„2016 habe ich erklärt: Ich bin eure 
Stimme. Heute füge ich hinzu: Ich bin 
euer Krieger. Ich bin eure Gerechtigkeit. 
Und für diejenigen, denen Unrecht ge-
tan und die betrogen wurden, bin ich 
eure Vergeltung.“

Was genau er mit Vergeltung meint, 
das weiß niemand, doch Donald Trump 
hat spätestens mit seinem Verhalten 
nach der Wahlniederlage 2020 gezeigt, 
dass ihm alle Mittel recht sind, um an 
der Macht zu bleiben. Eine Rede, in der 
er versucht, versöhnlich zu klingen und 
nach einem Attentat seine Verletzlich-
keit aufzuzeigen, reicht nicht, um die 
vergangenen acht Jahre ungeschehen 
zu machen

Tom 
 Coraghessan 

Boyle,  
geboren 1946 

in New York, 
lebt mit seiner 

Frau und drei 
Kindern in 

Kalifornien. 
Jüngst auf 

Deutsch 
erschienen:  

„I walk between 
the Raindrops. 

Stories“.

Foto:  
Lukas Schulze/

imago
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D
as hier ist eine Sommerkolumne, der 
Autor ist nach Diktat abgetaucht – wo-
mit wir beim Thema wären: Es geht 
ums Freibad, ein Lieblingsthema der 

Deutschen und ihrer Journalisten. Jeden Som-
mer gibt es Texte, die in Nostalgie und gechlor-
ten Jugenderinnerungen schwimmen wie die 
Pommes in der Mayonnaise. Dieser nicht.

Ich muss bei Freibädern nicht mehr an end-
lose Sommertage denken, sondern daran, dass 
Deutschland kaputt ist und was das wohl mit 
dem Aufstieg der Populisten zu tun hat. Und 
das kam so: Mein Sohn sollte schwimmen ler-
nen. Nicht aus Spaß, sondern um zu überleben. 
Man liest öfter, viele Menschen seien heute 
frustriert, weil sie erkannt hätten, dass ihre 
Kinder es in Zukunft nicht besser haben wer-
den als sie selbst. Ich verlange gar nicht so viel, 
ich möchte nur, dass mein Kind nicht ertrinkt 
und dass mir der Staat die dafür nötige Infra-
struktur bereitstellt. Das ist leider nicht der Fall.

In der failed city, in der ich wohne, gibt es we-
nige funktionierende Schwimmbäder, Plätze 
im Schwimmkurs sind kaum zu bekommen. 
Vergangenen Sommer stellte ich mir den We-
cker, um für meinen Sohn einen Platz in einem 
Seepferdchen-Kurs zu ergattern. Im Herbst be-
kam ich eine Mail, dass es in dem Schwimmbad 
einen Brand im Technikraum gegeben habe, 
das Bad geschlossen sei und der Kurs leider 
entfallen müsse.

Es gibt private Schwimmschulen, die sind 
teuer. Außerdem bin ich altmodisch; ich finde, 
dass die Fähigkeit der Bürger zu überleben et-
was ist, das im ureigenen Interesse eines Staats 
liegen sollte. Es ist auch für die demografische 
Entwicklung förderlich, wenn Kinder schwim-
men lernen, damit sie nicht ertrinken, bevor 
sie anfangen, Steuern zu zahlen oder alte Men-
schen zu pflegen. Der Staat scheint meine An-
sicht nicht zu teilen, weshalb die DLRG darauf 
hinweist, dass jedes fünfte Kind zwischen sechs 
und zehn Jahren nicht schwimmen kann.

Nehmen wir drei Bäder im Radius meines 
Wohnorts: Eines hat den Saisonbeginn wegen 
Personalmangels verschoben, im zweiten ist 
das Schwimmerbecken geschlossen, die Rut-
sche wurde wegen Sicherheitsbedenken vom 
TÜV gesperrt; im dritten ist der Nichtschwim-
merbereich marode und gesperrt. Im Einzugs-
bereich dieser drei Bäder leben mindestens 
500.000 Menschen, die meisten ohne Garten 
oder Balkon, auf den man ein Planschbecken 
stellen könnte.

Wenn es heißt, die deutsche Infrastruktur sei 
marode, ist das abstrakt. Konkret heißt es: Der 
Staat erfüllt seine basalste Aufgabe nicht: dass 
seine Bürger nicht ersaufen. Wieso soll man 
noch Parteien der sogenannten Mitte wählen, 
die Milliarden für Aufrüstung bereitstellen, 
aber den eigenen Staat sturmreif schießen?

Dieser Satz war Ihnen jetzt bestimmt zu po-
pulistisch, und ich würde ja auch gern mein 
Mütchen kühlen, aber im Becken ist gerade 
kein Platz für mich.

Ich habe meinem Sohn dann selbst das 
Schwimmen beigebracht. Es hat Jahre gedau-
ert. Da meine Autorität in der Familie schnell 
hinterfragt wird, führte jedes Training zu Trä-
nen. Es war praktisch, dass wir ohnehin Bade-
hosen trugen und nass im Gesicht waren.

An einem sonnigen Dienstag war es so weit. 
Nach der Schule fuhren wir ins Freibad, um 
endlich die Seepferdchen-Prüfung zu machen. 
Als wir ankamen, hing ein Schild am Zaun, das 
Bad sei wegen technischer Probleme geschlos-
sen. Wir fuhren weiter, eine halbe Stunde zum 
nächsten geöffneten Bad. Die Kasse war nicht 
besetzt, man kommt nur noch rein, wenn man 
sein Ticket online kauft.

Doch dann, und jetzt kommt doch noch et-
was Schwimmbadnostalgie, liefen wir barfuß 
über die Fliesen, die bereits Risse hatten, bis an 
den Beckenrand. Der Bademeister gab ein Zei-
chen. Mein Sohn sprang. Ich war so glücklich.

16 Jahre Haft für 
Evan Gershkovich

Aus Moskau Inna Hartwich

D
er Richter braucht 
nur wenige Wör-
ter, um das Un-
fassbare und doch 
Erwartete auszu-
drücken: „Des Ver-

brechens schuldig gesprochen. 
Verhängt wird eine Strafe von 
16 Jahren in einer Strafkolonie 
strengen Regimes“, sagt Andrei 
Minejew im Saal Nummer 4 des 
Swerd lows ker Gebietsgerichts 
in Jekaterinburg. Evan Gersh-
kovich, im grauen T-Shirt und 
mit einem Anhänger um den 
Hals, schaut ernst durch den 
Glaskäfig, wie sie üblich sind in 
russischen Gerichten. 16 Jahre 
weggesperrt, weil der 32-jährige 
Amerikaner seinen Job als Jour-
nalist machte, einen „hervorra-
genden Job“, wie seine Chefin 
beim Wall Street Journal immer 
wieder klarstellt. Spionage hatte 
ihm die russische Staatsanwalt-

schaft vorgeworfen und 18 Jahre 
Haft gefordert.

Wie Gershkovichs letzte Worte 
lauteten, ist nicht bekannt. Auch 
nicht, was der zuständige Staats-
anwalt Mikael Osdojew in sei-
nem Schlussplädoyer dem seit 
mehr als einem Jahr festgehalte-
nen US-Korrespondenten genau 
vorwarf. Über diesen Prozess 
hinter verschlossenen Türen in 
Jekaterinburg mehr als 1.800 Ki-
lometer östlich von Moskau war 
an diesen zwei Verhandlungsta-
gen kaum etwas bekannt. Außer 
der kafkaesken Vorgehensweise 
russischer Justiz.

Der Sohn sowjetischer Emi-
granten, der 2018 als Journalist 
nach Moskau kam, zunächst 
für die englischsprachige rus-
sische Zeitung The Moscow 
Times arbeitete und später zum 
US-Blatt The Wall Street Journal 
wechselte, soll „im Auftrag des 
amerikanischen Auslandsge-
heimdienstes CIA geheime In-

formationen über Herstellung 
und Reparatur von Militärtech-
nik durch den Rüstungsbetrieb 
Uralwagonsawod gesammelt 
und dabei sorgfältige Metho-
den der Konspiration beach-
tet“ haben. So sagt es der russi-
sche Inlandsgeheimdienst FSB. 
 Gershkovich bestritt jegliche 
Schuld.

„In flagranti“ will der FSB 
den Korrespondenten im März 
2023 erwischt haben, als Gersh-
kovich in der Millionenstadt Je-
katerinburg und im zwei Zug-
stunden entfernten Nischni 
 Tagil, wo mit Uralwagonsawod 
mit die wichtigste Panzerfabrik 
des Landes steht, in der Tat In-
formationen gesammelt hatte. 
Informa tio nen, wie jede*r Jour-
na lis t*in sie sammelt, wenn sie 
oder er zu einem Thema recher-
chiert. Auch nichtöffentliche In-
formationen sind dabei ein fes-
ter Bestandteil journalistischer 
Arbeit.

Ein Gericht im russischen Jekaterinburg verurteilt den  
US-Journalisten wegen Spionage. Wird er jetzt ausgetauscht?

Evan  
Gershkovich 

verfolgt im Juni 
das Prozess

geschehen. Am 
Freitag erging 
nach nur zwei 

Tagen das 
Urteil: 16 Jahre 

Haft wegen 
Spionage    

Foto: Uncredi-
ted/ap/dpa

Zur Eröffnung des britischen Parlaments trat König Charles in prunkvoller Robe auf. Zwei kleine Pagen versuchten die Schleppe zurechtzu-
rücken, kämpften aber mit deren Gewicht. Charles verscheuchte sie genervt. Ein bisschen weniger Prunk könnte die Nerven aller Beteilig-
ten schonen und dem Staat Geld sparen, ihn vielleicht sogar ins aktuelle Jahrhundert katapultieren.   Foto: Henry Nicholls/Pool Photo via ap

Lange Robe, viele Probleme

Russische Geheimdienste 
und die russische Regierung 
sehen das anders. Niemand soll 
das, was der russische Staat tut 
– zumal in Kriegszeiten – infrage 
stellen. Deshalb die Militärzen-
surgesetze und die Verfolgung 
von Be richt erstat te r*in nen teils 
bis in die Wohnung. Die Fest-
nahme Gershkovichs und der 
Vorwurf der Spionage, eines der 
schwersten Vergehen, das einem 
Ausländer vorgeworfen werden 
kann, zeigt brutal, dass in- wie 
ausländische Jour na lis t*in nen 
in Russland zum Freiwild für po-
litische Zwecke geworden sind.

Evan Gershkovich wurde im 
vergangenen März zum Faust-
pfand des Kremls. Russlands 
Präsident Wladimir Putin er-
klärte im Februar 2024, die 
Geheimdienste beider Seiten 
verhandelten über die Bedin-
gungen eines möglichen Ge-
fangenenaustauschs. Russlands 
Außenminister Sergei Lawrow 
sagte erst vor wenigen Tagen, 
die Geheimdienste prüften, ob 
Gershkovich gegen einen ande-
ren ausgetauscht werden könne. 
„Es gibt solche Kontakte“, sagte 
er auf einer Pressekonferenz am 
Mittwoch und verwies auf „un-
widerlegbare Beweise“ gegen 
den US-Journalisten. Welche 
Beweise das sein sollen, sagte er 
nicht. Die Eile des Prozesses lässt 
sich wohl mit solchen vertrauli-
chen Gesprächen erklären. Vor 
einem Austausch muss der An-
geklagte erst verurteilt werden.

Ende Juni stand Gershkovich 
zum ersten Mal im Gerichtskäfig 
von Jekaterinburg, die Verhand-
lung sollte Mitte August fortge-
setzt werden. Doch dann wurde 
der Prozess an diesem Donners-
tag weitergeführt. Geladen war 
ein Zeuge. Nur 24 Stunden spä-
ter fiel das Urteil. Selbst für rus-
sische Gerichte ist das schnell, 
der Vorwurf wiegt schwer.

Russland liegt viel daran, 
den „Tiergarten-Mörder“ frei-
zupressen. Der FSB-Killer Wa-
dim Krassikow hatte im August 
2019 im Kleinen Tiergarten von 
Berlin den früheren georgisch- 
tschetschenischen Feldkom-
mandeur Selimchan Chan-
goschwili getötet. 2021 hatte das 
Berliner Kammergericht Krassi-
kow zu lebenslanger Haft verur-
teilt. Der Generalbundesanwalt 
sah im Kreml den Drahtzieher 
für den Auftragsmord.

Kersten Augustin
Materie

Freibadpopulismus 
– oder Deutschland 
säuft ab, weil es kein 
Seepferdchen hat
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Kersten 
Augustin 
leitet das 
Inlandsressort 
der taz. 

Der Staat erfüllt seine 
basalste Aufgabe nicht: dass 
seine Bürger nicht ersaufen
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Interview Anja Krüger  
und Sabine am Orde

wochentaz: Herr Laumann, Sie sind 
jetzt stellvertretender Bundesvorsit-
zender der CDU und sollen die sozi-
ale Flanke schließen. Wie wollen Sie 
das schaffen? 

Karl-Josef Laumann: Es geht nicht 
darum, was ich soll. Ich halte das po-
litisch für notwendig. Ich glaube, dass 
wir zurzeit die schlechteste Bundesre-
gierung in unserer Geschichte haben. 
Die Union muss den vielen enttäusch-
ten Wählern dieses Bündnisses ein gu-
tes Politikangebot machen, damit sie 
im politischen Spektrum der Mitte blei-
ben. Dazu gehört auch ein überzeugen-
des Angebot für Arbeitnehmer und Ar-
beitnehmerinnen. Dazu leiste ich mei-
nen Beitrag innerhalb der CDU.

Glauben Sie, die Bürger und Bür-
gerinnen nehmen die CDU als sozi-
ale Partei wahr?

In Landstrichen, wo die CDU noch 
über 40 Prozent holt, wählen uns brei-
teste Bevölkerungsschichten. Ich bin 
jetzt seit 51 Jahren Mitglied der CDU, 
bei allen Wahlen hatte die CDU einen 
hohen Anteil an Arbeitnehmerinnen- 
und Arbeitnehmerstimmen, zuletzt so-
gar doppelt so viele wie die SPD. Es ist ja 
auch nicht so, dass die CDU die reichs-
ten Wähler hat. Das sind die Grünen 
und dann kommt die FDP. 

Die Union hat die Bundestagswahl 
2021 auch deshalb verloren, weil sie 
als Partei der sozialen Kälte wahr-
genommen wurde. Das ist Teil einer 
Analyse aus dem Konrad-Adenauer-
Haus. Und da hatten Sie noch Armin 
Laschet und nicht Friedrich Merz an 
der Spitze.

Die vergangene Bundestagswahl war 
so, wie sie war. Nach der langen Amts-
zeit von Frau Merkel gab es eine nicht 
ganz geringe Stimmung in der CDU – 
ich gehöre nicht dazu – die etwas an-
deres wollte: konservativer, mehr CDU 
pur; was es alles für Sprüche gibt.

Dazu passt, dass die CDU soziale 
Themen nicht nach vorne stellt – oder 
wenn, dann wie bei der Vorstellung Ih-
res Papiers zum Bürgergeld. Dort hat 
Generalsekretär Carsten Linnemann 
das Thema Totalverweigerer samt 
scharfen Sanktionen stark gemacht …

Bei Totalverweigerern sind scharfe 
Sanktionen durchaus richtig. Auch 
wenn es nur ganz wenige Grundsiche-
rungsempfänger betrifft.

Aber ist das das entscheidende 
Thema beim Bürgergeld? Das ging so, 
bis Sie auf der Pressekonferenz richti-
gerweise gesagt haben: Davon gibt es 
doch gar nicht so viele.

Es geht nicht darum Menschen zu 
bestrafen, es geht darum sie zur Ar-
beit zu befähigen. Hier muss der Staat 
Hilfe zur Selbsthilfe leisten. Sonst sehe 
ich die Gefahr, dass die Bereitschaft zur 
Solidarität in der Bevölkerung kippt.

Welche Themen müsste die CDU in 
den Vordergrund stellen?

Zum Beispiel die Höhe der Tarifbin-
dung. In der sozialen Marktwirtschaft 
werden die Löhne weder vom Staat 
noch vom einzelnen Arbeitgeber fest-
gelegt, sondern von den Sozialpartnern 
ausgehandelt. Dass wir nur noch eine 
Tarifbindung von etwa 50 Prozent ha-
ben, ist nicht gut.

Was wollen Sie tun, um das zu ver-
bessern?

Tarifverträge gehören zur DNA der 
sozialen Marktwirtschaft. Ich finde 
schon, dass die CDU darüber positiver 
reden könnte. Wir wollen die Tarifbin-
dung stärken, indem wir die Allgemein-
verbindlichkeit von Tarifverträgen er-
höhen oder die Vergabe öffentlicher 
Aufträge an die Tarifbindung knüpfen.

Die Ampel will ein Tariftreue gesetz 
einführen, das die Vergabe öffentli-
cher Aufträge von einer Tarifbindung 
abhängig macht. 

Das haben sie versprochen, aber da 
wird nichts mehr kommen. Ich werde 
in Nordrhein-Westfalen ein Tariftreue-
gesetz für Vergaben des Landes ma-
chen. Der Ministerpräsident will auch, 
dass das kommt. Wir werden uns da-
bei auf die Entgeltfrage konzentrieren.

Heißt was genau?
Dass das Unternehmen garantiert, 

dass es für diesen Auftrag des Landes 
die Arbeitnehmer tariflich entlohnt. 
Das einzige Problem, was wir noch 
nicht  gelöst haben, ist: Wie kontrol-
lierst du das?

„Die CDU hat nicht die 
reichsten Wähler“
Der Arbeitsminister von NRW, Karl-Josef Laumann, ist Vorsitzender des Sozialflügels der CDU. 
Ein Gespräch über Bürgergeld, Rente und darüber, ob die CDU eine soziale Partei ist

Karl-Josef 
Laumann,

67, ist Minister 
für Arbeit, 

Gesundheit 
und Soziales in 

Nordrhein-
Westfalen, 

Vize-Chef der 
CDU und 

Vorsitzender 
der CDA, des 
Sozialflügels 

der Partei. Er ist 
gelernter 

Schlosser und 
seit seiner 

Ausbildung 
Mitglied in der 

IG Metall. 

Sie fordern, dass die Union bei einer 
Regierungsbeteiligung im Bund das 
Sozialressort besetzen sollte. Ihr Par-
teichef Friedrich Merz dagegen will 
das Wirtschafts- und das Arbeits- und 
Sozialministerium zusammenlegen. 
Ist das eine gute Idee?

Nein.
Warum nicht? 
Weil wir das schon mal hatten …
Mit SPD-Superminister Wolfgang 

Clement im rot-grünen Kabinett von 
Gerhard Schröder.

Genau. Und das war nicht der Hit.
Sie lehnen die Rentenreform der 

Ampel ab. Wie wollen Sie die gesetz-
liche Rente absichern – jenseits einer 
Anpassung des Renteneintritts an die 
Lebenserwartung, wie es im Grund-
satzprogramm steht?

Wer ein Leben lang gut gearbeitet 
hat, muss eine Rente haben, von der 
man leben kann. Und da reicht kein 
schöner Spruch, sondern nach meiner 
Meinung gibt es keine Spielräume beim 
Rentenniveau.

Aber das ist in Ihrer Partei, sehr 
vorsichtig formuliert, nicht unum-
stritten. 

Stimmt. Aber wenn es das wäre, hätte 
ich ja nicht als stellvertretender Bun-
desvorsitzender kandidieren müssen.

Wie würde also Ihre Rentenreform 
aussehen? 

Da sind die Antworten gar nicht so 
einfach. Wenn man unter die Riester-
rente einen Strich macht, haben die ers-

wir CO2-Neutralität hin, ohne unsere 
energieintensive Wirtschaft zu ver-
lieren? Gleichzeitig wollen wir wegen 
des Krieges in der Ukraine und unseres 
geänderten Verhältnisses zu Russland 
bei den Lieferketten resilienter werden. 
Deshalb dürfen wir uns bei den ener-
gieintensiven Produkten nicht abhän-
gig machen von Ländern außerhalb 
Europas. Und außerdem verdienen 
unsere Kollegen in diesen Industrien 
gutes Geld.

Und wie wollen Sie das lösen? Ist der 
Industriestrompreis eine Antwort?

Nein. Wenn du mit der Kapitalseite re-
dest, dann sagen die: Wir werden nicht 
Millionen investieren, weil es Subven-
tionen gibt. Wenn der Energiepreis von 
Subventionen abhängt, gehen wir in 
Länder, wo es ohne Subventionen geht. 
Außerdem: Wer soll das Geld für die Sub-
vention aufbringen?

Was ist Ihre Lösung?
Die habe ich auch nicht. In der 

Marktwirtschaft heißt das, dass der 
Energiebereich verbreitert werden 
muss. Zum Beispiel war das Abschal-
ten der Kernkraft eine große Dumm-
heit.

Sie geben im September den Vor-
sitz der Christlich-Demokratischen 
Arbeitnehmerschaft, kurz CDA, nach 
fast 20 Jahren ab. In dieser Zeit hat 
der arbeitgebernahe Wirtschaftsflü-
gel im Gegensatz zu ihrem Sozialflü-
gel in der CDU deutlich an Einfluss 
gewonnen. Woran liegt das?

tens viel zu wenige und zweitens oft die 
Verkehrten. Also die, die wahrschein-
lich ohnehin nicht von Altersarmut be-
troffen sind. Letztlich hat hauptsäch-
lich die Versicherungswirtschaft an 
Riester verdient. Das müssen wir künf-
tig besser machen. Wir wollen künftig 
die betriebliche Altersvorsorge und 
auch die private Altersvorsorge stärken. 
Ich bin zudem sehr dafür, dass Leute Ei-
gentum haben sollten, sei es ein Haus, 
Aktien oder ein Altersvorsorgeprodukt. 
Eigentum hält Menschen in der politi-
schen Mitte und kann auch Altersvor-
sorge sein. Wenn wir eine verpflich-
tende Vorsorge einführen, muss man 
die Frage beantworten: Wie finanzierst 
du das für die, die es aus eigener Kraft 
nicht können? 

Und wie wollen Sie das finanzie-
ren? Laut CDU-Grundsatzprogramm 
soll es eine Pflicht zur kapitalgedeck-
ten Vorsorge für alle geben, also auch 
für Menschen, die wenig verdienen.

Da werden sich die Arbeitgeber fi-
nanziell engagieren müssen. Und vor 
allen Dingen muss der Staat seine För-
derung auf die untersten Einkommens-
schichten konzentrieren.

Viele Leute haben Angst vor dem 
Umbau der Industrie hin zu einer 
klima neutralen Wirtschaft, sie fürch-
ten um ihre Jobs und ihren Wohl-
stand. Wie ist Ihre Antwort darauf?

 Das ist ein ganz wichtiges Thema 
für die CDU. Wir müssen eine Antwort 
haben auf die Frage: Wie bekommen 

Die Union hat sich über die Zeit 
schwer verändert. Als ich jung war, in 
den 70er Jahren, war die Junge Union 
sehr sozial eingestellt. Das lag auch da-
ran, dass viele Mitglieder aus der kirch-
lichen Jugendarbeit kamen. Nach der 
Wiedervereinigung hatten wir eine 
hohe Arbeitslosigkeit. Das hat eine 
ganze Generation in der CDU wirt-
schaftspolitisch sehr geprägt, die steht 
jetzt in der Mitte. Auch in der Bundes-
tagsfraktion ist nur noch ein Viertel 
der Abgeordneten Mitglied der Arbeit-
nehmergruppe. Das sehe ich mit gro-
ßer Sorge.

Wie könnte die CDA wieder gestärkt 
werden?

In einer Zeit, in der die Säkularisie-
rung in der Bevölkerung sehr stark ist, 
ist es nicht einfach, für die christliche 
Soziallehre zu werben, deren Grund-
pfeiler Eigenverantwortung und Soli-
darität sind.

Fühlen Sie sich manchmal isoliert 
in der CDU-Spitze? Da dominiert – zu-
vorderst mit Friedrich Merz und Cars-
ten Linnemann – der Wirtschafts-
flügel. 

Ach, das würde ich nicht sagen. 
Weil jemand aus dem Wirtschaftsflü-
gel kommt, heißt das ja nicht, dass er 
kein Verständnis dafür hat, dass die 
CDU auch eine Arbeitnehmerpartei 
sein muss. Egal, wer die Partei führt: 
Jeder weiß, dass die CDU nur eine 
 Kanzlerpartei ist, wenn sie Volks partei 
bleibt.
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Seit Beginn des Krieges in der Ukraine sind 
462 ukrainische Sport le r:in nen und  
Trai ne r:in nen getötet worden. Einige von 
ihnen hatten den Traum, bei den 
Olympischen Spielen in Paris dabei zu sein

Von Anastasia Magasowa

Sie  
fehlen

Der ukraini
sche Gewicht

heber 
Oleksander 

Pjeljeschenko 
wurde mit 30 

Jahren an der 
Front getötet   
Foto: Larry W. 
Smith/picture 

alliance

A
uf den rechten Bizeps hatte sich der ukraini-
sche Gewichtheber Oleksandr Pjeljeschenko 
die olympischen Ringe und die Zahl 2016 täto-
wieren lassen – die Erinnerung an einen seiner 

größten Erfolge und gleichzeitig seine größte Niederlage, 
wie er selbst sagte. Bei den Olympischen Spielen 2016 
in Rio de Janeiro belegte der Sportler den vierten Platz – 
er stemmte fünf Kilo weniger als der Bronzemedaillen-
gewinner. Pjeljeschenko reagierte unerschütterlich: „Ich 
werde weitermachen.“ Doch er konnte seine Pläne nicht 
verwirklichen. Der Krieg brach in sein sportliches Leben 
ein, wie auch in das anderer Ukrai ne r:in nen.

Pjeljeschenko wurde 1994 im Gebiet Luhansk gebo-
ren. Als er 20 Jahre alt war, fiel Russland zum ersten Mal 
in die Ukraine ein und versuchte, seine Heimat zu be-

setzen. Zu dieser Zeit war er bereits sportlich aktiv 
und entschied sich für das Gewichtheben. Der Chef-

trainer der ukrainischen Herren-Nationalmann-
schaft, Mykhaylo Matsyokha, holte Oleksandr 

zum Trainieren in die westukrainischen Re-
gion Chmelnyzkyj. 

Von 2015 bis 2017 nahm der Athlet aktiv 
an internationalen Wettkämpfen teil und 
erhielt die Auszeichnung „Ehrenmeister 
des Sports“ in der Ukraine. Er nahm an 
der Weltmeisterschaft im Gewichthe-
ben teil, wo er den vierten Platz belegte, 
wurde zweimal Europameister in der 
Gewichtsklasse bis 85 Kilogramm und 
nahm schließlich an den Olympischen 
Spielen in Rio teil.

Aufgrund eines positiven Dopingtests 
wurde er 2018 für acht Jahre von Wett-

kämpfen ausgeschlossen. Den Sport gab 
er deshalb nicht auf. Er wurde Trainer. Ei-

ner seiner Schüler wurde 2021 Juniorenwelt-
meister im Modernen Fünfkampf.

Gleich nach Beginn der russischen Invasion  
bestieg Pjeljeschenko im März 2022 den höchsten 

Berg der Ukraine, den 2.061 Meter hohen  Howerla, 
und stemmte dort eine 110 Kilogramm schwere Han-

tel. Damit wollte er nicht nur einen ukrainischen Rekord 
aufstellen, sondern auch den Geist der Ukrai ne r:in nen 
wecken: „Wenn wir den Krieg gegen die Besatzer gewin-
nen, werden wir sicher noch viele weitere Rekorde für 
unser Land aufstellen.“

Nur wenige Monate später schloss er sich den ukraini-
schen Streitkräften an. „Ich habe mir diesen Beruf nicht 
ausgesucht, aber unsere Ukraine braucht Hilfe, die Hilfe 
von uns allen. Wir sind ein starkes Land, und wir werden 
noch stärker werden“, schrieb Pjeljeschenko über seine 
Entscheidung, der Armee beizutreten. Wenige Monate 
nach der Mobilisierung hatte der Sportler 13 Kilo abge-
nommen und schrieb darüber: „Ich hätte nicht gedacht, 
dass sich alles so verändern würde. Für ein freies Land 
muss man bis zum Ende kämpfen. Nach dem Sieg werde 
ich wieder trainieren und in Form kommen.“ 

Der Gewichtheber träumte davon, in den Profisport 
zurückzukehren. Doch zunächst wollte er die blau-gelbe 
Fahne bei der Parade zum Sieg der Ukraine im Krieg his-
sen. Am 5. Mai 2024 endete das Leben des 30-jährigen uk-
rainischen Sportlers – er starb an der Front während ei-
nes Kampfeinsatzes. 

D
er ukrainische Radsportler Andrij Kutsenko 
wurde in der Kleinstadt Schowkwa in der Region 
Lwiw geboren. Während seiner Schulzeit begann 
er sich für den Radsport zu interessieren, dem er 

schließlich den größten Teil seines Lebens widmete. Der 
Sport wurde für ihn mehr als nur ein Hobby. Die zuneh-
menden Erfolge brachten Kutsenko dazu, sich für eine 
Sportkarriere zu entscheiden. Im Jahr 2006 wurde er zum 
ersten Mal für das ukrainische Nationalteam nominiert. 
Im darauffolgenden Jahr trat er in die Sportfakultät der 
Staatlichen Iwan-Boberskij-Universität für Körperkultur 
in Lwiw ein, wo er fünf Jahre lang studierte. Nach sei-

nem Abschluss war er vertraglich an der Sommersport-
schule und am Sportstützpunkt des ukrainischen Ver-

teidigungsministeriums angestellt.
Zehn Jahre lang, bis 2016, vertrat Andrij Kutsenko 
die Ukraine als Mitglied der Nationalmannschaft 

bei verschiedenen internationalen Turnieren, 
bei denen er Preise und Medaillen gewann. Er 

wurde mehrmals ukrainischer Meister und 
nahm an Europa- und Weltmeisterschaf-

ten teil. Er erhielt den Titel „Sportmeister 
der Internationalen Klasse“ der Ukraine.

Ein Freund von Andrij Kutsenko, der 

Direktor des Lwiwer Radsportverbandes, Ro-
man Seliwestrow, erinnert sich, wie sie in ihrer 

Jugend oft zusammen in Sportcamps auf der Krim 
waren, an Wettkämpfen auf der Lwiwer Radrennbahn 

oder an Straßenrennen in Polen teilnahmen: „Andrij hat 
immer Ratschläge gegeben, was und wie man es besser 
machen könnte, denn er hatte viel Erfahrung im Rad-
sport. Er hat sich nie geweigert zu helfen“, erklärte Seli-
westrow auf Facebook.

Als Russland in die Ukraine einmarschierte, lebte der 
Radsportler Kutsenko mit seiner Familie bereits mehrere 
Jahre in Italien. Nachdem er von der russischen Offen-
sive erfuhr, kehrte er in die Ukraine zurück und meldete 
sich freiwillig bei den ukrainischen Streitkräften. Wäh-
rend dieser Zeit nahm er aktiv an Kämpfen an verschie-
denen Frontabschnitten teil. Nach zweijährigem Einsatz 
zur Verteidigung des Landes wurde er Anfang Juli 2024 
als Mitglied der 47. separaten mechanisierten Brigade 
„Magura“ im Kampf getötet.

Seliwestrow hat eine Petition initiiert, um Andrij Kut-
senko posthum den Titel eines Helden der Ukraine zu 
verleihen, und sammelt nun Unterschriften für die Pe-
tition, die dem Präsidenten der Ukraine zur Prüfung vor-
gelegt werden soll. „Ich bin sicher, dass Andrij diesen Ti-
tel verdient hat“, sagt Seliwestrow.

D
ie ukrainische Sportlerin Anastasia Ihnatenko 
widmete 23 Jahre ihres Lebens dem Trampolin-
turnen. Sie gewann zunächst Medaillen bei re-
gionalen Wettbewerben, später erhielt sie in der 

Ukraine die Auszeichnung „Meisterin des Sports“. 
Anastasia Ihnatenko wurde in der Kleinstadt Tokmak 

in der südukrainischen Region Saporischschja geboren, 
die heute unter russischer Besatzung steht. Im Alter von 
vier Jahren begann Ihnatenko mit dem Turnen. Anfangs 
nahm sie ein paar Mal in der Woche Unterricht, später 
trainierte sie täglich mehrere Stunden. Als sie die Schule 
verließ, wusste sie bereits, dass sie Profisportlerin werden 

wollte. „Ohne Sport konnte sie nicht leben, also zog sie in 
die Stadt Dnipro und schrieb sich am Sportinstitut von 

Dnipro ein, um sich auf das Trampolinturnen zu spe-
zialisieren“, erinnert sich Ihnatenkos Vater Oleksij. 

Neben ihrem Studium nahm sie an verschie-
denen Wettbewerben auf regionaler und nati-

onaler Ebene teil und gewann.
Ihnatenkos Lehrer und Trainer erinnern 

sich an sie als eine talentierte und vielver-
sprechende Athletin, die die Sporthalle 

nicht verlassen wollte, bevor sie eine 
Bewegung wirklich erfolgreich gelernt 
hatte.

Später wurde Ihnatenko selbst Trai-
nerin und trainierte Kinder im Alter 
von 4 bis 15 Jahren. Unter ihren Schü-
le r:in nen waren mehrere Meis te r:in-
nen und Preis trä ge r:in nen regionaler 
Wettbewerbe im akrobatischen Bahn-
springen und Fi na lis t:in nen gesamt-

ukrainischer Wettbewerbe. Ihnatenko 
war außerdem noch Kampf richterin bei 

verschiedenen nationalen Wettkämpfen.
Als die russische Invasion in der Ukra-

ine begann, floh Ihnatenko im März 2022 
mit ihrem kleinen Sohn nach Polen, kehrte 

aber schon einige Monate später in die Ukra-
ine zurück. 
Im Januar 2023 wurde das Leben der ukraini-

schen Sportlerin auf tragische Weise beendet, als eine 
russische Kh-22-Rakete in ein neunstöckiges Wohnhaus 

im Zentrum von Dnipro einschlug. Erst eine Woche zu-
vor hatten Ihnatenko, ihr Mann Dmytro und ihr andert-
halbjähriger Sohn Makar eine Wohnung im siebten Stock 
dieses Hauses bezogen. 

Bei dem Angriff wurden 46 Menschen getötet, darun-
ter 6 Kinder, 11 weitere werden vermisst. Anastasia Igna-
tenkos Vater hatte Mühe, die sterblichen Überreste sei-
ner Tochter und seines Schwiegersohns zu identifizieren, 
und von seinem kleinen Enkel blieb nichts übrig, sodass 
er immer noch als vermisst gilt. 

„Acht Jahre lang war Anastasia ein Teil unseres Klubs, 
eine aufmerksame Trainerin, Pädagogin und Richterin 
der nationalen Kategorie. Sie wurde nicht nur in Dnipro, 
sondern in der ganzen Ukraine respektiert und geliebt“, 
erinnert sich Dmytro Hak, der Leiter des Klubs von Ihna-
tenko, in den sozialen Medien an seine Kollegin. 

Er betont,  dass sie über ein großes Potenzial verfügte, 
da sie nie nur bei dem stehen geblieben sei, was sie er-
reicht habe, sondern immer danach gestrebt habe, sich 
weiterzuentwickeln.

T
rotz ihres jungen Alters konnte Alina Perehu-
dowa bereits beachtliche Erfolge im ukraini-
schen Sport erzielen, und ihr wurde eine große 
Zukunft im Gewichtheben vorausgesagt.

Die ukrainische Sportlerin ist in Mariupol in der Re-
gion Donezk geboren und aufgewachsen. Sie war Schü-
lerin der regionalen Spezialsportschule für Kinder und 
Jugendliche der Olympischen Reserve im Gewichtheben 
und Schülerin der Serhij-Bubka-Spezialsportschule in der 
Region Donezk, die sich in der Stadt Bachmut befand.

Im Jahr 2021 gewann Perehudowa die ukrainische 
Meister schaft im Gewichtheben bei den Athletinnen un-
ter 17 Jahren in der Gewichtsklasse bis 40 Kilogramm. Die 

junge Sportlerin war eine Kandidatin für die National-
mannschaft der Ukraine. Das Mädchen erfüllte die Norm 

für den Titel der „Meisterin des Sports“ im Alter von 
13 Jahren, aber nach ukrainischem Recht konnte sie 

diesen Titel offiziell erst im Alter von 14 Jahren er-
langen. Perehudowas nächstes Ziel war die Teil-

nahme an der Europameisterschaft 2023, auf 
die sie sich vorbereitete und bei der sie ihren 

ersten internationalen Sieg erringen wollte.

Am Tag der russischen Invasion war sie in der 
Schule in Bachmut und sollte am 25. Februar 2022 auf 

dem Weg ins Trainingscamp sein. Die Lehrer der Schule 
schickten die Schüler nach Hause zu ihren Eltern. Trai-
ner Ihor Obuchow erzählte ukrainischen Medien, er habe 
Alina an diesem Tag am Busbahnhof getroffen. Sie war 
verwirrt und konnte sich nicht entscheiden, wohin sie 
gehen sollte – nach Mariupol oder nach Kyjiw. Ihre Mut-
ter, ihr Bruder und ihre Großmutter lebten in Mariupol, 
ihre andere Großmutter in Kyjiw. Schließlich entschied 
sie sich für Mariupol, das bereits regelmäßig bombar-
diert wurde.

Zwei Monate später wurde das Leben einer hoffnungs-
vollen 14-jährigen ukrainischen Gewichtheberin be-
endet. Sie und ihre Mutter verließen das Haus, als sich 
die Explosion ereignete. Beide wurden von Granatsplit-
tern getroffen und waren sofort tot. Perehudowas Bru-
der lief zu ihnen auf die Straße und wurde von der Ku-
gel eines Scharfschützen getötet. Das Schicksal der Groß-
mutter ist unbekannt.

„Alina Perehudowa strebte nach Siegen auf höchstem 
Niveau. Aber dann kam Russland und hat sie von dieser 
Zukunft ‚befreit’ “, kommentierte der Stadtrat von Mari-
upol den Tod der ukrainischen Sportlerin.

D
er ukrainische Leichtathlet Wolodymyr An-
droschtschuk träumte davon, die Ukraine bei 
den Olympischen Spielen 2024 in Frankreich 
zu vertreten. In der Sportwelt wurde er als die 

Hoffnung der ukrainischen Leichtathletik bezeichnet.
Androschtschuk wurde in einem kleinen Dorf in der 

westukrainischen Region Chmelnyzkyj geboren, wo er 
auch zur Schule ging. 

Schon als Kind begeisterte er sich für den Sport und 
feierte Erfolge. Er beschloss, seine Zukunft dem Sport zu 
widmen. Als Androschtschuk die Mittelschule abschloss, 
zog seine Familie in die Region Kyjiw. Dort, in der Stadt 

Browary, besuchte er eine Sporthochschule und begann 
nach seinem Abschluss ein Studium an der Nationalen 
Landwirtschaftlichen Universität in Lwiw. Während des 

Studiums betrieb er weiterhin Sport. Die Universität 
erkannte sein sportliches Talent, und er erhielt eine 

Urkunde als „Bester Studentensportler“.
Bei der U18-Leichtathletik-Europameister-

schaft 2018 war Wolodymyr Androschtschuk 
für die ukrainische Nationalmannschaft am 

Start. Damals konnte er jedoch keine Me-

daille gewinnen. Im darauffolgenden Jahr 
gewann er den Zehnkampf bei den ukraini-

schen U20-Meisterschaften. Darüber hinaus 
vertrat er die Ukraine mehrfach bei verschiede-

nen internationalen Wettkämpfen und gewann 
Medaillen bei den Ukrainischen Leichtathletik-

meisterschaften. Im Jahr 2020 vertrat er die Ukra-
ine bei den U20-Europameisterschaften im Modernen 

Fünfkampf und belegte den sechsten Platz.
Der junge Sportler träumte davon, die Ukraine in Paris 

2024 zu vertreten und bereitete sich darauf vor. Doch als 
die russische Invasion begann, beendete er seine Sport-
karriere und meldete sich freiwillig zur Armee. Er unter-
zeichnete einen Vertrag mit den ukrainischen Streitkräf-
ten und trat in die 95. Luftlandebrigade ein.

Im Januar 2023 wurde Androschtschuk bei einem An-
griff auf Stellungen der russischen Armee in der Region 
Donezk getötet. Der 22-Jährige  erlitt eine tödliche Gra-
natsplitterwunde am Kopf.

„Er war immer mutig und tapfer, saß nie still. Er hatte 
einen starken Charakter und hatte es immer eilig, ir-
gendwo hinzukommen, eilig, zu leben … Er wollte in die 
Sturmbrigade, um vorne zu sein. Und dort ist er auch an-
gekommen. Seine Lieblingsworte waren „Vorwärts, vor-
wärts!“, erinnert sich Ljudmila Androschtschuk auf Fa-
cebook an ihren jüngeren Bruder und fügt hinzu: „Wa-
rum hat man ihm so wenig Zeit gegeben? Er sollte noch 
leben und leben. So viele Pläne für die Zukunft, die nie 
verwirklicht werden.“

Oleksander 
Pjeljeschenko, 30

Andrij  
Kutsenko, 34

Anastasia 
Ihnatenko, 27

Alina  
Perehudowa, 14

Wolodymyr  
Androschtschuk, 22
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D
as ukrainische Sport-
komitee hat die 
Website „Engel des 
Sports“ eingerich-
tet, auf der regel-
mäßig die Geschich-

ten ukrainischer Sport le r:in nen 
veröffentlicht werden, die im rus-
sisch-ukrainischen Krieg ums Le-
ben gekommen sind. Bisher sind 

es 462 ukrainische Sport le r:in nen 
und Trainer:innen. Darüber hin-
aus wurden nach Angaben des uk-
rainischen Ministeriums für Jugend 
und Sport mehr als 500 Sportein-
richtungen im Land zerstört. Mehr 
als 3.000 ukrainische Sport le r:in-
nen kämpfen derzeit als Teil der 
ukrainischen Verteidigungskräfte 
für ihr Land.

Eine Petition will 
erreichen, dass 
Andrij Kutsenko 
posthum der Titel 
„Held der Ukraine“ 

verliehen wird

„Warum hat man 
ihm so wenig 
Zeit gegeben?“
Ljudmila Androschtschuk 
über ihren jüngeren Bruder 
Wolodymyr

Alina Perehudowa 
und ihre Mutter 
wurden bei einer 
Explosion von 
Granatsplittern 
getroffen und waren 
sofort tot. Ihr Bruder 
lief zu ihnen und 
wurde von einem 
Scharfschützen getötet
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Seit Beginn des Krieges in der Ukraine sind 
462 ukrainische Sport le r:in nen und  
Trai ne r:in nen getötet worden. Einige von 
ihnen hatten den Traum, bei den 
Olympischen Spielen in Paris dabei zu sein

Von Anastasia Magasowa

Sie  
fehlen

Der ukraini
sche Gewicht

heber 
Oleksander 

Pjeljeschenko 
wurde mit 30 

Jahren an der 
Front getötet   
Foto: Larry W. 
Smith/picture 

alliance

A
uf den rechten Bizeps hatte sich der ukraini-
sche Gewichtheber Oleksandr Pjeljeschenko 
die olympischen Ringe und die Zahl 2016 täto-
wieren lassen – die Erinnerung an einen seiner 

größten Erfolge und gleichzeitig seine größte Niederlage, 
wie er selbst sagte. Bei den Olympischen Spielen 2016 
in Rio de Janeiro belegte der Sportler den vierten Platz – 
er stemmte fünf Kilo weniger als der Bronzemedaillen-
gewinner. Pjeljeschenko reagierte unerschütterlich: „Ich 
werde weitermachen.“ Doch er konnte seine Pläne nicht 
verwirklichen. Der Krieg brach in sein sportliches Leben 
ein, wie auch in das anderer Ukrai ne r:in nen.

Pjeljeschenko wurde 1994 im Gebiet Luhansk gebo-
ren. Als er 20 Jahre alt war, fiel Russland zum ersten Mal 
in die Ukraine ein und versuchte, seine Heimat zu be-

setzen. Zu dieser Zeit war er bereits sportlich aktiv 
und entschied sich für das Gewichtheben. Der Chef-

trainer der ukrainischen Herren-Nationalmann-
schaft, Mykhaylo Matsyokha, holte Oleksandr 

zum Trainieren in die westukrainischen Re-
gion Chmelnyzkyj. 

Von 2015 bis 2017 nahm der Athlet aktiv 
an internationalen Wettkämpfen teil und 
erhielt die Auszeichnung „Ehrenmeister 
des Sports“ in der Ukraine. Er nahm an 
der Weltmeisterschaft im Gewichthe-
ben teil, wo er den vierten Platz belegte, 
wurde zweimal Europameister in der 
Gewichtsklasse bis 85 Kilogramm und 
nahm schließlich an den Olympischen 
Spielen in Rio teil.

Aufgrund eines positiven Dopingtests 
wurde er 2018 für acht Jahre von Wett-

kämpfen ausgeschlossen. Den Sport gab 
er deshalb nicht auf. Er wurde Trainer. Ei-

ner seiner Schüler wurde 2021 Juniorenwelt-
meister im Modernen Fünfkampf.

Gleich nach Beginn der russischen Invasion  
bestieg Pjeljeschenko im März 2022 den höchsten 

Berg der Ukraine, den 2.061 Meter hohen  Howerla, 
und stemmte dort eine 110 Kilogramm schwere Han-

tel. Damit wollte er nicht nur einen ukrainischen Rekord 
aufstellen, sondern auch den Geist der Ukrai ne r:in nen 
wecken: „Wenn wir den Krieg gegen die Besatzer gewin-
nen, werden wir sicher noch viele weitere Rekorde für 
unser Land aufstellen.“

Nur wenige Monate später schloss er sich den ukraini-
schen Streitkräften an. „Ich habe mir diesen Beruf nicht 
ausgesucht, aber unsere Ukraine braucht Hilfe, die Hilfe 
von uns allen. Wir sind ein starkes Land, und wir werden 
noch stärker werden“, schrieb Pjeljeschenko über seine 
Entscheidung, der Armee beizutreten. Wenige Monate 
nach der Mobilisierung hatte der Sportler 13 Kilo abge-
nommen und schrieb darüber: „Ich hätte nicht gedacht, 
dass sich alles so verändern würde. Für ein freies Land 
muss man bis zum Ende kämpfen. Nach dem Sieg werde 
ich wieder trainieren und in Form kommen.“ 

Der Gewichtheber träumte davon, in den Profisport 
zurückzukehren. Doch zunächst wollte er die blau-gelbe 
Fahne bei der Parade zum Sieg der Ukraine im Krieg his-
sen. Am 5. Mai 2024 endete das Leben des 30-jährigen uk-
rainischen Sportlers – er starb an der Front während ei-
nes Kampfeinsatzes. 

D
er ukrainische Radsportler Andrij Kutsenko 
wurde in der Kleinstadt Schowkwa in der Region 
Lwiw geboren. Während seiner Schulzeit begann 
er sich für den Radsport zu interessieren, dem er 

schließlich den größten Teil seines Lebens widmete. Der 
Sport wurde für ihn mehr als nur ein Hobby. Die zuneh-
menden Erfolge brachten Kutsenko dazu, sich für eine 
Sportkarriere zu entscheiden. Im Jahr 2006 wurde er zum 
ersten Mal für das ukrainische Nationalteam nominiert. 
Im darauffolgenden Jahr trat er in die Sportfakultät der 
Staatlichen Iwan-Boberskij-Universität für Körperkultur 
in Lwiw ein, wo er fünf Jahre lang studierte. Nach sei-

nem Abschluss war er vertraglich an der Sommersport-
schule und am Sportstützpunkt des ukrainischen Ver-

teidigungsministeriums angestellt.
Zehn Jahre lang, bis 2016, vertrat Andrij Kutsenko 
die Ukraine als Mitglied der Nationalmannschaft 

bei verschiedenen internationalen Turnieren, 
bei denen er Preise und Medaillen gewann. Er 

wurde mehrmals ukrainischer Meister und 
nahm an Europa- und Weltmeisterschaf-

ten teil. Er erhielt den Titel „Sportmeister 
der Internationalen Klasse“ der Ukraine.

Ein Freund von Andrij Kutsenko, der 

Direktor des Lwiwer Radsportverbandes, Ro-
man Seliwestrow, erinnert sich, wie sie in ihrer 

Jugend oft zusammen in Sportcamps auf der Krim 
waren, an Wettkämpfen auf der Lwiwer Radrennbahn 

oder an Straßenrennen in Polen teilnahmen: „Andrij hat 
immer Ratschläge gegeben, was und wie man es besser 
machen könnte, denn er hatte viel Erfahrung im Rad-
sport. Er hat sich nie geweigert zu helfen“, erklärte Seli-
westrow auf Facebook.

Als Russland in die Ukraine einmarschierte, lebte der 
Radsportler Kutsenko mit seiner Familie bereits mehrere 
Jahre in Italien. Nachdem er von der russischen Offen-
sive erfuhr, kehrte er in die Ukraine zurück und meldete 
sich freiwillig bei den ukrainischen Streitkräften. Wäh-
rend dieser Zeit nahm er aktiv an Kämpfen an verschie-
denen Frontabschnitten teil. Nach zweijährigem Einsatz 
zur Verteidigung des Landes wurde er Anfang Juli 2024 
als Mitglied der 47. separaten mechanisierten Brigade 
„Magura“ im Kampf getötet.

Seliwestrow hat eine Petition initiiert, um Andrij Kut-
senko posthum den Titel eines Helden der Ukraine zu 
verleihen, und sammelt nun Unterschriften für die Pe-
tition, die dem Präsidenten der Ukraine zur Prüfung vor-
gelegt werden soll. „Ich bin sicher, dass Andrij diesen Ti-
tel verdient hat“, sagt Seliwestrow.

D
ie ukrainische Sportlerin Anastasia Ihnatenko 
widmete 23 Jahre ihres Lebens dem Trampolin-
turnen. Sie gewann zunächst Medaillen bei re-
gionalen Wettbewerben, später erhielt sie in der 

Ukraine die Auszeichnung „Meisterin des Sports“. 
Anastasia Ihnatenko wurde in der Kleinstadt Tokmak 

in der südukrainischen Region Saporischschja geboren, 
die heute unter russischer Besatzung steht. Im Alter von 
vier Jahren begann Ihnatenko mit dem Turnen. Anfangs 
nahm sie ein paar Mal in der Woche Unterricht, später 
trainierte sie täglich mehrere Stunden. Als sie die Schule 
verließ, wusste sie bereits, dass sie Profisportlerin werden 

wollte. „Ohne Sport konnte sie nicht leben, also zog sie in 
die Stadt Dnipro und schrieb sich am Sportinstitut von 

Dnipro ein, um sich auf das Trampolinturnen zu spe-
zialisieren“, erinnert sich Ihnatenkos Vater Oleksij. 

Neben ihrem Studium nahm sie an verschie-
denen Wettbewerben auf regionaler und nati-

onaler Ebene teil und gewann.
Ihnatenkos Lehrer und Trainer erinnern 

sich an sie als eine talentierte und vielver-
sprechende Athletin, die die Sporthalle 

nicht verlassen wollte, bevor sie eine 
Bewegung wirklich erfolgreich gelernt 
hatte.

Später wurde Ihnatenko selbst Trai-
nerin und trainierte Kinder im Alter 
von 4 bis 15 Jahren. Unter ihren Schü-
le r:in nen waren mehrere Meis te r:in-
nen und Preis trä ge r:in nen regionaler 
Wettbewerbe im akrobatischen Bahn-
springen und Fi na lis t:in nen gesamt-

ukrainischer Wettbewerbe. Ihnatenko 
war außerdem noch Kampf richterin bei 

verschiedenen nationalen Wettkämpfen.
Als die russische Invasion in der Ukra-

ine begann, floh Ihnatenko im März 2022 
mit ihrem kleinen Sohn nach Polen, kehrte 

aber schon einige Monate später in die Ukra-
ine zurück. 
Im Januar 2023 wurde das Leben der ukraini-

schen Sportlerin auf tragische Weise beendet, als eine 
russische Kh-22-Rakete in ein neunstöckiges Wohnhaus 

im Zentrum von Dnipro einschlug. Erst eine Woche zu-
vor hatten Ihnatenko, ihr Mann Dmytro und ihr andert-
halbjähriger Sohn Makar eine Wohnung im siebten Stock 
dieses Hauses bezogen. 

Bei dem Angriff wurden 46 Menschen getötet, darun-
ter 6 Kinder, 11 weitere werden vermisst. Anastasia Igna-
tenkos Vater hatte Mühe, die sterblichen Überreste sei-
ner Tochter und seines Schwiegersohns zu identifizieren, 
und von seinem kleinen Enkel blieb nichts übrig, sodass 
er immer noch als vermisst gilt. 

„Acht Jahre lang war Anastasia ein Teil unseres Klubs, 
eine aufmerksame Trainerin, Pädagogin und Richterin 
der nationalen Kategorie. Sie wurde nicht nur in Dnipro, 
sondern in der ganzen Ukraine respektiert und geliebt“, 
erinnert sich Dmytro Hak, der Leiter des Klubs von Ihna-
tenko, in den sozialen Medien an seine Kollegin. 

Er betont,  dass sie über ein großes Potenzial verfügte, 
da sie nie nur bei dem stehen geblieben sei, was sie er-
reicht habe, sondern immer danach gestrebt habe, sich 
weiterzuentwickeln.

T
rotz ihres jungen Alters konnte Alina Perehu-
dowa bereits beachtliche Erfolge im ukraini-
schen Sport erzielen, und ihr wurde eine große 
Zukunft im Gewichtheben vorausgesagt.

Die ukrainische Sportlerin ist in Mariupol in der Re-
gion Donezk geboren und aufgewachsen. Sie war Schü-
lerin der regionalen Spezialsportschule für Kinder und 
Jugendliche der Olympischen Reserve im Gewichtheben 
und Schülerin der Serhij-Bubka-Spezialsportschule in der 
Region Donezk, die sich in der Stadt Bachmut befand.

Im Jahr 2021 gewann Perehudowa die ukrainische 
Meister schaft im Gewichtheben bei den Athletinnen un-
ter 17 Jahren in der Gewichtsklasse bis 40 Kilogramm. Die 

junge Sportlerin war eine Kandidatin für die National-
mannschaft der Ukraine. Das Mädchen erfüllte die Norm 

für den Titel der „Meisterin des Sports“ im Alter von 
13 Jahren, aber nach ukrainischem Recht konnte sie 

diesen Titel offiziell erst im Alter von 14 Jahren er-
langen. Perehudowas nächstes Ziel war die Teil-

nahme an der Europameisterschaft 2023, auf 
die sie sich vorbereitete und bei der sie ihren 

ersten internationalen Sieg erringen wollte.

Am Tag der russischen Invasion war sie in der 
Schule in Bachmut und sollte am 25. Februar 2022 auf 

dem Weg ins Trainingscamp sein. Die Lehrer der Schule 
schickten die Schüler nach Hause zu ihren Eltern. Trai-
ner Ihor Obuchow erzählte ukrainischen Medien, er habe 
Alina an diesem Tag am Busbahnhof getroffen. Sie war 
verwirrt und konnte sich nicht entscheiden, wohin sie 
gehen sollte – nach Mariupol oder nach Kyjiw. Ihre Mut-
ter, ihr Bruder und ihre Großmutter lebten in Mariupol, 
ihre andere Großmutter in Kyjiw. Schließlich entschied 
sie sich für Mariupol, das bereits regelmäßig bombar-
diert wurde.

Zwei Monate später wurde das Leben einer hoffnungs-
vollen 14-jährigen ukrainischen Gewichtheberin be-
endet. Sie und ihre Mutter verließen das Haus, als sich 
die Explosion ereignete. Beide wurden von Granatsplit-
tern getroffen und waren sofort tot. Perehudowas Bru-
der lief zu ihnen auf die Straße und wurde von der Ku-
gel eines Scharfschützen getötet. Das Schicksal der Groß-
mutter ist unbekannt.

„Alina Perehudowa strebte nach Siegen auf höchstem 
Niveau. Aber dann kam Russland und hat sie von dieser 
Zukunft ‚befreit’ “, kommentierte der Stadtrat von Mari-
upol den Tod der ukrainischen Sportlerin.

D
er ukrainische Leichtathlet Wolodymyr An-
droschtschuk träumte davon, die Ukraine bei 
den Olympischen Spielen 2024 in Frankreich 
zu vertreten. In der Sportwelt wurde er als die 

Hoffnung der ukrainischen Leichtathletik bezeichnet.
Androschtschuk wurde in einem kleinen Dorf in der 

westukrainischen Region Chmelnyzkyj geboren, wo er 
auch zur Schule ging. 

Schon als Kind begeisterte er sich für den Sport und 
feierte Erfolge. Er beschloss, seine Zukunft dem Sport zu 
widmen. Als Androschtschuk die Mittelschule abschloss, 
zog seine Familie in die Region Kyjiw. Dort, in der Stadt 

Browary, besuchte er eine Sporthochschule und begann 
nach seinem Abschluss ein Studium an der Nationalen 
Landwirtschaftlichen Universität in Lwiw. Während des 

Studiums betrieb er weiterhin Sport. Die Universität 
erkannte sein sportliches Talent, und er erhielt eine 

Urkunde als „Bester Studentensportler“.
Bei der U18-Leichtathletik-Europameister-

schaft 2018 war Wolodymyr Androschtschuk 
für die ukrainische Nationalmannschaft am 

Start. Damals konnte er jedoch keine Me-

daille gewinnen. Im darauffolgenden Jahr 
gewann er den Zehnkampf bei den ukraini-

schen U20-Meisterschaften. Darüber hinaus 
vertrat er die Ukraine mehrfach bei verschiede-

nen internationalen Wettkämpfen und gewann 
Medaillen bei den Ukrainischen Leichtathletik-

meisterschaften. Im Jahr 2020 vertrat er die Ukra-
ine bei den U20-Europameisterschaften im Modernen 

Fünfkampf und belegte den sechsten Platz.
Der junge Sportler träumte davon, die Ukraine in Paris 

2024 zu vertreten und bereitete sich darauf vor. Doch als 
die russische Invasion begann, beendete er seine Sport-
karriere und meldete sich freiwillig zur Armee. Er unter-
zeichnete einen Vertrag mit den ukrainischen Streitkräf-
ten und trat in die 95. Luftlandebrigade ein.

Im Januar 2023 wurde Androschtschuk bei einem An-
griff auf Stellungen der russischen Armee in der Region 
Donezk getötet. Der 22-Jährige  erlitt eine tödliche Gra-
natsplitterwunde am Kopf.

„Er war immer mutig und tapfer, saß nie still. Er hatte 
einen starken Charakter und hatte es immer eilig, ir-
gendwo hinzukommen, eilig, zu leben … Er wollte in die 
Sturmbrigade, um vorne zu sein. Und dort ist er auch an-
gekommen. Seine Lieblingsworte waren „Vorwärts, vor-
wärts!“, erinnert sich Ljudmila Androschtschuk auf Fa-
cebook an ihren jüngeren Bruder und fügt hinzu: „Wa-
rum hat man ihm so wenig Zeit gegeben? Er sollte noch 
leben und leben. So viele Pläne für die Zukunft, die nie 
verwirklicht werden.“
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D
as ukrainische Sport-
komitee hat die 
Website „Engel des 
Sports“ eingerich-
tet, auf der regel-
mäßig die Geschich-

ten ukrainischer Sport le r:in nen 
veröffentlicht werden, die im rus-
sisch-ukrainischen Krieg ums Le-
ben gekommen sind. Bisher sind 

es 462 ukrainische Sport le r:in nen 
und Trainer:innen. Darüber hin-
aus wurden nach Angaben des uk-
rainischen Ministeriums für Jugend 
und Sport mehr als 500 Sportein-
richtungen im Land zerstört. Mehr 
als 3.000 ukrainische Sport le r:in-
nen kämpfen derzeit als Teil der 
ukrainischen Verteidigungskräfte 
für ihr Land.

Eine Petition will 
erreichen, dass 
Andrij Kutsenko 
posthum der Titel 
„Held der Ukraine“ 

verliehen wird

„Warum hat man 
ihm so wenig 
Zeit gegeben?“
Ljudmila Androschtschuk 
über ihren jüngeren Bruder 
Wolodymyr

Alina Perehudowa 
und ihre Mutter 
wurden bei einer 
Explosion von 
Granatsplittern 
getroffen und waren 
sofort tot. Ihr Bruder 
lief zu ihnen und 
wurde von einem 
Scharfschützen getötet
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A
usbrüche von Krätze, die 
wochenlang ignoriert 
werden, Krankenwagen, 
die mehrere Stunden 
zum Einsatzort brauchen 
– immer wieder dringen 

Horrorgeschichten wie diese aus grie-
chischen Geflüchtetencamps, in denen 
Tausende Menschen leben. Seit Anfang 
Juli hat sich die Situation der medizi-
nischen Versorgung in vielen Camps 
offenbar noch verschärft. Der griechi-
sche Gesundheitsdienst EODY been-
dete Ende Juni alle medizinischen Maß-
nahmen vor Ort. Der Grund: Das EU-fi-
nanzierte Programm „Philos II“, das die 
medizinische Erstversorgung in den 
Camps sicherstellen sollte, läuft aus. 

Das neue Programm „Hippocrates“ 
soll laut EU-Kommission zu einer Ver-
besserung der Versorgungslage füh-
ren, bringt bisher aber vor allem Un-
gewissheit und Sorge. NGOs und Asyl-
suchende schlagen Alarm: Seit Anfang 
Juli sei in vielen Camps kein medizini-
sches Personal mehr anwesend, berich-
ten Betroffene aus unterschiedlichen 
Teilen des Landes. Tausende Menschen 
hätten nun kaum Zugang zu medizini-
scher Versorgung. 

Die Internationale Organisation für 
Migration (IOM), die für die Durchfüh-
rung des geplanten Folgeprogramms 
verantwortlich ist, widerspricht: Man 
habe bereits Anfang Juli mit „geziel-
ten Maßnahmen“ begonnen, medizini-
sches Personal sei in allen Camps anwe-
send, sagt eine IOM-Sprecherin der taz. 
Sie bittet um Nachsicht: Das Programm 
befinde sich aktuell noch im Aufbau. 
Warum das alte Programm abrupt und 
vor sorgfältiger Ausgestaltung eines 
neuen Programms endete, beantwor-
teten weder EODY noch IOM eindeutig. 
Das griechische Ministerium für Migra-
tion und Asyl beantwortete bis Redak-
tionsschluss keine Nachfragen der taz.

Die Schilderungen aus den Camps 
zeichnen ein dramatisches Bild. „Viele 
Menschen im Camp sind körperlich 
oder psychisch krank“, erzählt Fatima 
der taz in einem Telefongespräch. Die 
junge Frau, die nicht mit ihrem richti-
gen Namen in den Medien auftauchen 
möchte, ist vor dem somalischen Bür-
gerkrieg geflohen, seit über einem Jahr 

lebt sie in einem Geflüchtetencamp in 
Ritsona. Das Camp liegt in einem Indus-
triegebiet etwa anderthalb Stunden Au-
tofahrt von Athen entfernt. Fotos zei-
gen das Camp abgeschottet von einer 
hohen Betonmauer und einem Stachel-
drahtzaun, an dem Überwachungska-
meras befestigt sind.

Über 2.000 Menschen im Camp
Zwischen 35 und 40 Grad heiß wird es 
hier während der Sommermonate. Laut 
Zahlen des griechischen Migrations-
ministeriums leben über 2.000 Men-
schen in dem Camp. Damit ist es eines 
der größten auf dem Festland. Fatima 
erzählt, viele seien durch ihre Flucht ge-
sundheitlich vorbelastet. Andere seien 
wegen der Lebensumstände im Camp 
und der psychisch belastenden Asylver-
fahren erkrankt.

Ob und wann wieder Ärz t:in nen 
kommen, wisse sie nicht, sagt Fatima. 
„Niemand redet mit uns. Wir machen 
uns große Sorgen.“ Die Situation sei an-
gespannt, Krankheiten breiteten sich 
durch beengte Wohnverhältnisse und 
unzureichende Instandhaltung der Hy-
gieneanlagen schnell aus. „Bis zu acht 
Menschen sind in einem Container un-
tergebracht“, erzählt sie. Rückzugsorte 
gebe es keine.

Mehrere Hilfsorganisationen berich-
ten von ähnlichen Zuständen. Sarah 
Schneider ist Vorsitzende von  Medical 
Volunteers International (MVI), einer 
Organisation, die in Camps rund um 
Athen arbeitet. Sie widerspricht der 
Darstellung des IOM: Seit Anfang Juli 
sei in allen Camps, in denen sie ar-
beiten, kein medizinisches Personal 
mehr vor Ort, sagt sie. Die NGOs müss-
ten den erhöhten Bedarf nun auffan-
gen, so Schneider. Dies sei aus Mangel 
an Ressourcen jedoch kaum möglich. 
„Dass EODY nicht mehr in den Camps 
aktiv ist, hat vor allem für Pa ti ent:in-
nen mit chronischen Leiden drastische 
Folgen.“ Diese könnten laut Schneider 
kaum noch mit Medikamenten ver-
sorgt werden. 

Der Handlungsspielraum der NGOs 
sei begrenzt. Denn seit Jahren werde 
ihre Arbeit systematisch erschwert, 
sagt sie. So dürfen NGOs seit April 2020 
nur noch nach Registrierung beim Mi-

grationsministerium ins Innere der 
Camps. Eine Ex per t:in nen grup pe des 
Europarats kritisierte den Schritt und 
forderte die griechische Regierung auf, 
die Gesetzgebung in Einklang mit eu-
ropäischem Recht zu bringen. Passiert 
ist seither nichts. Sarah Schneider sagt, 
die Registrierungspflicht ziele vor al-
lem darauf, die Arbeit der NGOs vor 
Ort komplizierter zu machen. Bei ei-
nem medizinischen Notfall schnell da 
zu sein sei für die meisten NGOs nicht 
möglich, so Schneider. „Die EODY-Mit-
arbeitenden konnten immerhin ein 
Mindestmaß an Erstversorgung ge-
währleisten.“ Dies habe sich nun geän-
dert. „Wir sind schockiert von der Igno-
ranz der griechischen Regierung“, sagt 
Sarah Schneider.

Doch die Probleme bestehen nicht 
erst seit dem Rückzug des EODY. Fatima 
hat chronisches Asthma und braucht 
ein Spray zur Behandlung. „Das Schla-
fen in Containern hat meine Symptome 
verschlimmert“, sagt sie. „Außerdem 
verschmutzen die Abgase der umlie-
genden Fabriken die Luft im Camp.“ Sie 
habe immer schwerer atmen können 
und häufiger Asthmaanfälle gehabt. 
Doch der Arzt, der bis Juni ab und zu 
ins Camp gekommen sei, habe ihr kein 
Asthmaspray verschrieben. Stattdessen 
habe sie es selbst kaufen und bezahlen 
müssen. „Mir stehen im Monat 75 Euro 
Taschengeld zur Verfügung. Wenn ich 
mit dem Taxi zur nächsten Apotheke 
fahre und mir das Medikament kaufe, 
ist das Geld aufgebraucht“, sagt Fatima.

Krankenhäuser und Apotheken lie-
gen oft weit entfernt von den Camps. 
Von Ritsona aus sind es fast 20 Kilo-
meter bis nach Chalkida, wo es Apo-
theken und ein kleines Krankenhaus 
gibt. Über set ze r:in nen stehen dort seit 
zwei Jahren nicht zur Verfügung. Hinzu 
kommt, dass laut NGOs nur sehr un-
regelmäßig Busse fahren. Immer wie-
der fielen sie über Wochen komplett 
aus. Eine Taxifahrt sei so oft die ein-
zige Möglichkeit, in den nächsten Ort 
zu kommen.

Menschenrechtsorganisationen be-
klagen die Situation in den griechi-
schen Camps seit Jahren. Das Argu-
ment: Die griechische Politik isoliere 
Asylsuchende in den Camps und lagere 

das Problem so aus. Die weite Entfer-
nung zu urbanen Zentren erschwere 
die Erfüllung von Grundbedürfnissen 
und auch den Zugang zu Integrations-
angeboten. Bis 2022 hatte ein EU-finan-
ziertes Programm eine Alternative ge-
boten: Im Rahmen von „ESTIA II“ waren 
Asylsuchenden für die Zeit der Bearbei-
tung ihres Asylantrags Wohnungen in 
Städten wie Athen bereitgestellt wor-
den, dieses Programm hatte das Mi-
nisterium für Migration und Asyl aber 
Ende 2022 für beendet erklärt.

Aus den Zahlen, die das Ministerium 
veröffentlichte, geht hervor, dass in 
griechischen Camps nur wenig medi-
zinisches Personal verfügbar war, auch 
als das bis Juni laufende „ Philos II“-Pro-
gramm noch existierte. Im Camp in 
 Ritsona war Ende Dezember 2023 ein 
medizinischer Angestellter für 255 Be-

woh ne r:in nen verantwortlich, im Camp 
in Korinth sogar für 706  Menschen. 
Fatima erzählt, der Arzt in Ritsona sei 
etwa zweimal die Woche für einige 
Stunden vor Ort gewesen. „Er hatte nie 
genug Zeit, alle Pa ti en t:in nen zu behan-
deln.“ Außerdem habe es häufig keine 
Über set ze r:in nen gegeben.

Ein Sprecher des EODY räumt gegen-
über der taz ein, dass Personalmangel 
ein Problem gewesen sei. Abgesehen 
davon habe man die Situation aber „un-
ter Kontrolle“ gehabt. Laut Aussage ei-
ner IOM-Sprecherin werde medizini-
sches Personal in Zukunft von Montag 
bis Freitag von 8 bis 17 Uhr anwesend 
sein. Nachtschichten seien nicht ge-
plant. „Die Notfallversorgung wird 
durch den Zugang zum öffentlichen 
Gesundheitssystem gewährleistet.“ 
Dieses stehe schließlich auch Asylsu-
chenden zur Verfügung, wie die Spre-
cherin betont.

In der Praxis scheint das aber nur 
eingeschränkt der Fall zu sein. „Eine 
Freundin von mir hatte während ihrer 
Risikoschwangerschaft im Camp eine 
starke Blutung“, erzählt Fatima. Medi-
zinisches Personal sei nicht vor Ort ge-
wesen. „Wir haben um 11 Uhr vormittags 
angerufen, der Krankenwagen war vier 
Stunden später da.“ Glücklicherweise 
sei alles gut gegangen. Auch Sarah 
Schneider von den  Medical  Volunteers 
International berichtet von Fällen, in 
denen sie trotz akuter Notlage über 
eine Stunde auf einen Krankenwagen 
gewartet hätten.

Nicht nur im Notfall leiden Asylsu-
chende unter dem griechischen Ge-
sundheitssystem. Um in öffentlichen 
Krankenhäusern behandelt zu werden, 
müssen sie sich registrieren lassen und 
in Griechenland Asyl beantragen. Au-
ßerdem wird die Versicherungsnum-
mer nach zweimaliger Ablehnung ei-
nes Asylgesuchs deaktiviert. In öffent-
lichen Krankenhäusern werden die 
Menschen dann nicht mehr behan-
delt. Häufig bleiben Asylsuchende 
mangels Alternativen trotzdem weiter 
in den Camps, von den Behörden to-
leriert. Ihre medizinische Versorgung 
hängt dann ausschließlich von den Ka-
pazitäten der NGOs vor Ort ab.

Dass die Gewährleistung der medizi-
nischen Versorgung für Asylsuchende 
keine Priorität der griechischen Behör-
den zu sein scheint, überrascht kaum. 
„Der Schritt fügt sich in das Allgemein-
bild ein: Die Grundbedürfnisse Asylsu-
chender werden in Griechenland mit 
den Füßen getreten“, sagt Sarah Schnei-
der.

Laut Berichten von NGOs hat die 
IOM ihre Arbeit auf der Insel Lesbos 
nach zwei Wochen ohne Versorgung 
mittlerweile aufgenommen. Bei den 
Camps auf dem Festland ist das aber 
nach Angaben von NGOs weiterhin 
nicht der Fall. Möglicherweise könnte 
das neue Programm „Hippocrates“ so-
gar eine leichte Verbesserung bringen. 
Dass sich dadurch etwas Grundlegen-
des ändern wird, sei aber fraglich, sagt 
Sarah Schneider. „Das eigentliche Pro-
blem ist die Politik, die Asylsuchende 
so weit wie möglich isoliert.“ Das ma-
che die Menschen krank.

In griechischen Camps für Geflüchtete ist die Situation gerade besonders angespannt. Laut NGOs und Asylsuchenden  
fehlt es seit Juli an medizinischer Versorgung. Die zuständige Organisation bittet um Nachsicht

Hilfe lässt auf sich warten

Vor den Mauern 
eines Camps 
für Geflüchtete 
in Griechen-
land: NGOs 
versuchen 
Menschen 
medizinisch  
zu versorgen   
Fo to:  
Laurenz Paas

Von Joscha Frahm

„Wir sind 
schockiert von 
der Ignoranz  
der Regierung“
Sarah Schneider,  
Medical Volunteers International
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Ermahnungen und 
dann leichte Schläge: 
Ein russischer Imam 
gibt eine genaue 
Anleitung, wann und 
wie Ehefrauen zu 
züchtigen seien

T
imur Kamajew hat in dem 
Video in seiner Moschee 
Irek in Kasan, der Haupt
stadt der russischen Teilre

publik Tatarstan, Platz genommen. 
Einen weißen Umhang trägt er, auch 
eine weiße Kappe. Vor sich auf dem 
niedrigen Tisch stehen eine Kanne 
Tee, eine volle Tasse, Süßigkeiten. 
Kamajew spricht ruhig. Er gibt Rat
schläge zum Leben zwischen Mann 
und Frau – in der Ehe, versteht sich. 
Ratschläge, die auf Schlägen beru
hen. Mache die Frau „etwas falsch“, 
gehorche sie nicht, sagt der Imam, 
dürfe der Mann gern ausholen.

Dass er eine Anleitung zur häus
lichen Gewalt erteilt, das lässt sich 
Kamajew nicht sagen. Auch die geist
liche Verwaltung der Muslime in Ta
tarstan sieht kein Problem. Die Jour
nalisten hätten es falsch verstanden, 
der Imam aus Kasan habe sich nichts 
zuschulden kommen lassen, ließ die 
Verwaltung ausrichten. Das Video 
hat sie vorsichtshalber aus Youtube 
entfernen lassen.

In den sozialen Netzwerken äu
ßern sich viele Nut ze r*in nen auf

gebracht zur „Rechtfertigung häus
licher Gewalt“ durch den Imam. In 
der Öffentlichkeit findet keine De
batte statt. Wie auch, wenn der Be
griff „häusliche Gewalt“ seit Jahren 
keinen Einzug in die russische Ge
setzgebung findet? Der russische 
Staat hält das für „nicht notwendig“. 
Es gebe viele andere Gesetze, erklärte 
einst Russlands Präsident Wladimir 
Putin, als es Bemühungen von Men
schen recht le r*in nen gab, ein Gesetz 
gegen häusliche Gewalt anzuneh
men. Für den Präsidenten, wie so 

viele in Russland äußerst tolerant ge
genüber häuslicher Gewalt und da
von überzeugt, dass der Stärkere im
mer recht habe, ist das Prügeln in der 
Familie eine Bagatelle. Die Tat wird 
mit einem Bußgeld von umgerech
net 50 Euro geahndet. Forderungen, 
Frauen besser vor häuslicher Gewalt 
zu schützen, sieht das Justizministe
rium als „Diskriminierung von Män
nern“ an. Gewalt in den Familien 
stößt in der russischen Gesellschaft 
oft auf Gleichgültigkeit: Schlage der 
Mann die Frau, so müsse die Frau 
schuld sein, schlagen die Eltern ihr 
Kind, so habe es das Kind verdient, 
wird oft erklärt. Selbst die Opfer se
hen darin nichts Kriminelles.

Auch der Imam in Kasan wähnt 
sich im Recht. Drei Punkte unter
streicht er in seiner Rede für das 
russische Video. Beginnen solle 
der Mann mit einer „Ermahnung 
der Frau“. Verstehe sie diese nicht, 
werde sie des Ehebetts verwiesen, 
„um nachzudenken“. Bringe auch 
das nichts, solle der Mann seine 
Frau „schlagen“. Natürlich nicht so, 
dass sie blaue Flecken davontrage. 

Der Schlag solle nur aus dem Arm 
heraus erfolgen, nicht aus der Schul
ter. Es sei ein „Verhauen“, kein „Ver
prügeln“. „Verprügeln“ verletzte die 
Rechte der Frau. Manchmal reagiere 
der Mann „emotional“ und „verprü
gele“ die Frau dann doch. Aber das 
solle sie ihm bitte verzeihen. Wenn 
das öfter vorkomme, solle sie sich an 
den Imam wenden.

Ein „leichtes Verhauen“ sei völ
lig angemessen, meint der musli
mische Geistliche. Kamajew sieht 
in einem Miswāk, der traditio
nellen   Zahnbürste, das richtige 
Werkzeug. „Sorgfältig, mit kleinen 
Schlägen“ solle dieses eingesetzt 
werden. 

Für welche „Vergehen“ die Frau 
geschlagen werden dürfe, weiß der 
Imam auch: Respektlosigkeit gegen
über Verwandten, Gebrauch von Al
kohol, Untreue. Derweil lässt die 
Moskauer Stadtregierung Plakate 
in Metrostationen und Einkaufszen
tren aufhängen: „Wenn er schlägt, 
liebt er nicht“, steht da. Ein QRCode 
führt zu den wenigen Frauenhäu
sern im Land.

Stadtgespräch
Inna Hartwich  
aus Moskau

geteiltes Interesse und Berüh
rungspunkte unterhalten: Fit
nessstudios. Er erwähnte, dass er 
aus Tunesien komme, aber seine 
Geschichte wurde er nicht los. 

Als sein Nachbar in Zella
Mehlis ausstieg, sprach ich den 
Mann auf Französisch an. Ich 
hörte mir seine Geschichte an. 
Er spulte ab, was er bestimmt 
immer erzählt: Er sei jung, lebe 
in der Erstaufnahmeeinrich
tung, seine Aussichten seien 
nicht gut, er wolle bloß eine 
Chance bekommen. Er ver
traue auf Gott. Eine traurige 
Geschichte, die dennoch fröh
lich erzählt wurde.

Wir näherten uns dem Suh
ler Bahnhof. Der junge Tunesier 
wurde von einem Mitreisenden 
mit festem Handschlag und lie
bevollem Druck verabschiedet: 
„Mach’s gut, Habibi.“ 

Bevor ich – zusammen mit 
den zwei Teenagern und meh
reren jungen Männern – den 
Zug verließ, drehte ich mich zu 
meinem Sitznachbarn um und 
kommentierte hingerissen: „Ist 
das nicht der kosmopolitischste 
Ort überhaupt, viel mehr als 
Berlin?“ 

Er machte große Augen, 
mochte etwas sagen. „Ich fahre 
selten Zug,“ fing er an, sich zu 
erklären. „So was kenne ich 
nicht  …“ – „Es ist nicht wie in 
der Berichterstattung oder in 
den Kommentarspalten darge
stellt wird. Gestern war in ei
nem Nachrichtenportal die Rede 
von ‚AngstZug‘ “, quatschte ich 
dazwischen. Als Frau habe ich 
überhaupt keine Angst.“ – „Ja“, 

Eine 
Zuggesellschaft

E
s war am Mittwoch
abend um 21 Uhr 16. 
Der Regionalexpress 
50 von Erfurt über 
ZellaMehlis nach 
Mei nin gen war

tete am Erfurter Hauptbahn
hof. Junge Männer und verein
zelte Menschen mittleren Alters 
drückten sich in den engen Wag
gons zusammen. 

Viele der Reisenden waren 
unterwegs in Richtung Thürin
ger Wald zur Erstaufnahmeein
richtung. Es schienen keine Mit
arbeiter einer vom Land beauf
tragten Sicherheitsfirma den 
Zug zu begleiten, wie es manch
mal passiert. Ich drängte mich 
in die Menschenmasse hinein. 
Es duftete wie in einem Barber
shop.

Ich fand einen Platz neben ei
nem Mann: um die fünfzig, groß 
und sportlich, kurzes straßenkö
terblondes Haar, lokale Mund
art. Eigentlich unauffällig, wäre 
da nicht das Buch mit grauem 
und blauem Einband, in dem er 
gerade las.

Im von Sitzen gebildeten Vie
rerabteil des  Großraumwaggons 
war auch ein junges Paar, das 
Ukrainisch sprach und auf Han
dys hantierte. Das Mädchen 
hörte laut Musik, ohne Kopfhö
rer. Das störte, aber wir unter
drückten jegliche Kommentare 
und Körperregungen. Ich sage 
„wir“, weil es sich so anfühlte, 
als ob der Mann an meiner 
Seite, die beiden Jugendlichen 
und ich eine Familie bildeten. 
Von außen mag es sogar so ge

wirkt haben: wie Eltern, die mei
nen, es mit Teenagern geduldig 
aushalten zu müssen.

Ich arbeitete am Laptop. Ich 
musste einen Artikel für die Lo
kalzeitung fertig schreiben. Es 
ging um eine Frau aus der Stadt, 
die in Deutschland als Ärztin 
viel geleistet hat, aber eine hohe 
Auszeichnung für ihr medizini
sches Engagement in einem af
rikanischen Land verliehen be
kommen hatte. Trotz nahender 
Deadline konnte ich nicht um
hin wahrzunehmen, was um 
mich herum passierte.

Links neben unserer „Fami
lie“ saß noch ein Mann auf der 
anderen Gangseite. Er musste 
Mitte vierzig gewesen sein, 
deutschsprachig, hatte einen 
geschorenen Kopf und aufge

Berlin sei gar nicht der kosmopolitischste Ort  
des Landes, schreibt unsere Autorin. Sondern  
ein Regionalzug in Thüringen

pumpte Muskeln, die durch 
enge Jeans und TShirt deut
lich zur Geltung kamen. Bevor 
der Zug aus dem Bahnhof rollte, 
nahmen noch zwei Männer bei 
ihm Platz. Der Durchtrainierte 
grüßte sie überraschender
weise mit „ Salam aleikum“, das 
etwas gleichgültig mit „ Aleikum 
 salam“ erwidert wurde. Guck an, 
dachte ich, die Kultur der Bar
bershops hält Einzug in die Pro
vinz. Mit ihrer coolen Lässigkeit 
ziehen die Barbershops an. Dort 
begegnen sich Männer, die sonst 
nicht ohne Weiteres zusammen
kommen würden.

Der Muskelmann presste mit 
den Fingern ein Gerät, einen 
Handtrainer. Er schaute sich 
dabei Videos auf Whatsapp an, 
zum Teil laut. Es ging um Res
pekt. „Respekt, aber nicht vor 
den Mitreisenden“, erlaubte 
sich der Mann an meiner Seite 
einen Kommentar. Die Augen 
auf ihre Handys gerichtet, un
terhielten sich die beiden Teen
ager bei laufender Musik. Einer 
der zwei auf Arabisch gegrüß
ten Männer fummelte mit lee
ren Bierdosen und Flaschen in 
einem Rucksack, es raschelte. 
Allerhand Sprachen waren zu 
hören, vor allem Arabisch, aber 
auch Kurdisch, Ukrainisch, so
gar meine Muttersprache, was 
mich erfreute. Es herrschte ein 
fröhliches Durcheinander.

„Du lässt mich gleich raus, 
ja?“, forderte der Durchtrai
nierte seinen Sitznachbarn spä
ter auf. Letzterer verstand wenig 
Deutsch, brabbelte etwas, wollte 
sich wohl über ein mögliches 

sagte er weiter zögerlich, „aber 
manche vielleicht schon.“ – „Was 
lesen Sie?“, fragte ich unvermit
telt und wies auf das Buch mit 
dem grauen und blauen Ein
band. 

Der Zug fuhr schon in den 
Bahnhof ein. Ich musste los, er 
musste bleiben. Das war unsere 
Geschichte: Wir trafen zusam
men, um auseinanderzugehen.

Am Bahnhof teilte sich die 
Zuggesellschaft. Der Junge aus 
Tunesien, der seine Chance ha
ben will, und ich tauschten un
sere InstagramAccounts aus. 
Das Leben trennte uns an dieser 
Stelle, ihn brachte ein Bus weiter 
in den Wald am Rand der Stadt, 
mich meine Füße in die Altstadt.

Über so eine Zugfahrt berich
tet die Lokalzeitung nicht – zu
mindest noch nicht. Die Zei
tungs leser:innen, die von mir 
porträtierte ausgezeichnete 
Ärztin und die hiesigen Jour
na lis t:in nen gehören zur Frak
tion der Autofahrenden. Mit der 
Bahn fahren sie nicht und ha
ben wenig Ansporn, es zu tun.

Normal unter Menschen
Wider Erwarten begegnete ich 
ein paar Tage später doch noch 
einmal zufällig dem Mann aus 
dem Zug, nicht dem einsamen 
Leser, sondern dem jüngeren 
Mann aus Tunesien, diesmal 
mitten im Wald. Ich war mit 
dem Fahrrad von der Lokalzei
tungsredaktion, die ihren Sitz 
unweit der Erstaufnahmeein
richtung im Wald hat, zu ei
nem Termin in die Stadt unter
wegs. Er ging allein zum Bahn
hof, um nach Erfurt zu fahren. 
Dort wollte er sich auf dem An
ger, am Domplatz oder an an
deren Plätzen und öffentlichen 
Orten, deren Namen er sich 
nicht gemerkt hatte, aufhalten: 
die Stadtatmosphäre genießen, 
Freunde treffen, einfach normal 
unter Menschen sein und, wie 
ich später sah, Selfies auf Insta
gram posten.

Aus Suhl Barbara Thériault

Barbara 
Thériault 
stammt aus 
Montreal. Sie 
ist Autorin und 
Frisörin und 
lebt zurzeit in 
Thüringen. Als 
eine von drei 
„Über land

schrei be rin nen“ dokumentiert sie 
bis Ende August an dieser Stelle 
im Wechsel mit Tina Pruschmann 
und Manja Präkels ihre Reisen 
durch Ostdeutschland – ein 
Projekt der Uni Leipzig, finanziert 
von der VW Stiftung.  
Die Texte sind Teil unserer 
Berichterstattung zu den Wahlen 
2024 in Brandenburg, Sachsen 
und Thüringen. 

ost  
wahlen 2024

Villa, unweit vom Bahnhof   Fotos: Barbara Thériault

Auf dem Bahnsteig in Suhl 
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Ruth Hoffmann dekonstruiert in ihrem Buch Verklärung und 
Instrumentalisierung der Hitler-Attentäter des 20. Juli

Von Otto Langels

A
lljährlich findet im Ber-
liner Bendlerblock eine 
Gedenkfeier statt, um 
an die Männer zu er-
innern, die dort in der 
Nacht des 20. Juli 1944 

als Widerstandskämpfer erschossen 
wurden, darunter General Friedrich 
Olbricht und Oberst Claus Schenk 
Graf von Stauffenberg. Hinter den 
Offizieren, die Hitler stürzen woll-
ten, so die Autorin Ruth Hoffmann, 
stand ein breites Bündnis aus Mili-
tärs und Zivilisten.

Die Hamburger Historikerin Ruth 
Hoffmann versucht den Mythos 
„Stauffenberg-Attentat“ zu de kons-
truie ren. Dies gelingt ihr in einer an-
schaulich geschriebenen Darstellung 
vorzüglich. Dabei geht es ihr nicht 
um das Attentat selbst, auch andere 
Widerstandsgruppen wie die Weiße 
Rose oder die sogenannte Rote Ka-
pelle erwähnt sie nur am Rande. Sie 
beschreibt stattdessen detailliert, 
wie der 20. Juli nach dem Krieg „ver-
klärt und politisch instrumentali-
siert“ wurde.

Nach 1945 vergingen zunächst 
viele Jahre, bis die Verschwörer als 
Widerstandskämpfer überhaupt an-
erkannt und geehrt wurden, weil der 
20. Juli „immer ein schwieriges Da-
tum und ein Stachel im Fleisch deut-
scher Selbstgewissheit war – weil er 
das Märchen vom verführten Volk 
entlarvte, das von nichts gewusst 
habe“. Mit zunehmender zeitlicher 
Distanz zum Nationalsozialismus 

erschienen die Widerständler, allen 
voran Graf Stauffenberg, in einem 
hellen Licht, sie verkörperten nun-
mehr das „andere Deutschland“, ihr 
Handeln galt als „Aufstand des Ge-
wissens“. Dabei waren viele Militärs, 
auch Stauffenberg, zunächst über-
zeugte Nationalsozialisten gewesen.

Während Ruth Hoffmann den Um-
gang der Ostdeutschen mit dem na-
tionalsozialistischen Erbe nur am 
Rande erwähnt, beleuchtet sie aus-
führlich die Entwicklung im Westen, 
wo der Widerstand von Kommunis-

ten und Sozialisten, Gewerkschaftern 
und Deserteuren missachtet und dif-
famiert wurde. Zugleich kamen Trä-
ger und Mitläufer des NS-Regimes 
wieder in Amt und Würden.

Ein Fall unter vielen: „Marion 
Freisler bekam ihre Rente schon seit 
1955 – die der Witwe eines Staatsse-
kretärs wohlgemerkt, denn als sol-
cher war ihr Mann im Reichsjustiz-
ministerium tätig gewesen, bevor 
er Präsident des Volksgerichtshofes 
wurde. Ab 1974 konnte sie sich über 
eine deutliche Rentenerhöhung als 
‚Schadensausgleich‘ freuen, die ihr 
das Versorgungsamt mit dem Argu-
ment gewährte, ihr Mann hätte nach 

dem Krieg in der Privatwirtschaft 
Karriere machen können.“

Überlebende NS-Opfer mussten 
dagegen jahrelang um Renten und 
Entschädigung kämpfen, zum Teil 
vergeblich. Ein weiteres Beispiel, das 
Ruth Hoffmann in ihrer lesenswer-
ten Darstellung anführt: Im Berliner 
Bendlerblock, dem Sitz der Gedenk-
stätte Deutscher Widerstand, dort, wo 
unter anderen Stauffenberg erschos-
sen wurde, steht seit 1953 die über-
lebensgroße Bronzestatue eines an 
den Händen gefesselten nackten 
Mannes, ein Werk des Künstlers Ri-
chard Scheibe. Nach 1933 war er re-
gelmäßig auf NS-Kunstausstellungen 
präsent, Hitler und Goebbels kauften 
seine Werke, der Propagandaminis-
ter setzte ihn auf die Liste der soge-
nannten gottbegnadeten Künstler, 
aber bereits 1953 erhielt er das Große 
Bundesverdienstkreuz. Eine deut-
sche Karriere.

In ihrem Buch verweist Ruth Hoff-
mann gegen Ende auf einen Aspekt, 
der ihr bedeutsam erscheint: Im 
Kampf gegen das NS-Regime streb-
ten die Verschwörer des 20. Juli ein 
breites Bündnis an. Menschen mit 
sehr unterschiedlichen Einstellun-
gen – Konservative und Kommunis-
ten, Militärs und Pazifisten, Christen 
und Gewerkschafter – stellten für ein 
gemeinsames Ziel ihre Differenzen 
zurück. 

Die Bereitschaft zu Toleranz und 
Kompromiss, so Hoffmanns Fazit, 
könnte angesichts zunehmender 
rechtsextremer Tendenzen ein Bei-
spiel für heute sein.

Sie haben es gewusst

Ruth Hoff-
mann: „Das 
deutsche 
Alibi“. 
Goldmann 
Verlag, 
München 
2024, 
400 Seiten, 
24 Euro

Im Bendlerblock: Statue von Richard Scheibe, der auf NS-Ausstellungen sehr präsent war   Foto: Joko/imagebroker/imago

Von Michael Wolf

E
ine Million  Bakterien, 
120.000 Pilze und 
25.000 Algen finden sich 
in einem einzigen Tee-

löffel Erde. Nicht nur wegen die-
ser Fülle an Leben ist der Boden 
ein komplexes Thema. Die Jour-
nalistinnen Tanja Busse und 
Christiane Grefe stellen sein Ma-
nagement als eines der maßgeb-
lichen politischen Herausforde-
rungen unserer Zeit dar, in sei-
ner Bedeutung vergleichbar und 
eng verknüpft mit dem Klima-
schutz und der sozialen Frage. 

In ihrem Buch „Der Grund“ 
verfolgen sie eine doppelte Stra-
tegie: Sie wollen ihre Leserschaft 
zunächst von der Bedeutung ih-
res Themas überzeugen, zwei-
tens einen Überblick über die 
politische Konfliktlage vermit-
teln und in einem dritten Schritt 
Wege aus der verfahrenen Situ-
ation aufzeigen. Dabei nehmen 
sie sich Kapitel für Kapitel un-
terschiedliche Aspekte vor.

In einem Kapitel beschreiben 
sie, wie sich Landwirte, Investo-
ren, Bauunternehmer, Natur-
schützer, Autofahrer und Strom-
erzeuger um Flächen und deren 
Nutzung streiten. Der Boden ist 
ein Schlachtfeld für mannig-
faltige Interessen, insofern es 
von ihm offenbar immer zu 
wenig gibt. Bauern benötigen 
heute deutlich mehr Land, als 
in den Jahrzehnten zuvor, um 
auskömmlich zu wirtschaften. 
Verpachtet bekommen sie es 
immer öfter von Investoren, 
die selbst gar keine Berührungs-
punkte mit der Landwirtschaft 
haben. Angelockt von hohen 
Wertsteigerungen kaufen Un-
ternehmen aus der Industrie 
oder der Dienstleistungsbran-
che seit einigen Jahren im gro-
ßen Stil Land. Mit den Umwelt- 
und Klimaschützern kommen 
weitere Interessengruppen in 
diesem Wettlauf hinzu. Sie for-
dern unter anderem Platz für 
bedrohte Tierarten und die Re-
naturierung von Mooren, um 
Kohlenstoffdioxid zu binden.

Der Ampelregierung fällt in 
dieser Auseinandersetzung eine 
schwierige Rolle zu, weil sie ein-
an der widersprechende Inte-
ressen verfolgt. Sie will mehr 
Lebens mittel pro duk tion im In-
land, Windkraft und Photovolta-
ikanlagen für die Energiewende, 
zugleich aber auch hunderttau-
sende neue Wohnungen pro 
Jahr. Die Autorinnen resümie-

ren: „Wenn man alle Nutzungs-
wünsche zusammenrechnet, 
dann ist po ten ziell jeder Qua-
dratmeter mehrfach verplant.“

Das Problem ist also äußerst 
verworren, weshalb es in gewis-
ser Weise logisch erscheint, dass 
die Autorinnen ihre Leserschaft 
für ihre Lösung zum Träumen 
auffordern. Und zwar von ei-
ner „Suffizienzrevolution“, das 
heißt von einer Gesellschaft, 
in der schonend und maßvoll 
mit der Umwelt und ihren Res-
sourcen gewirtschaftet wird. 
Die autofreien Stadtviertel se-
hen in dieser Utopie so aus, wie 
sich grüne Stadtplaner das Para-
dies vorstellen: Alle Häuser ha-
ben Solardächer, ihre Fassaden 
sind begrünt, dazwischen Blüh- 
und Streuobstwiesen, grasende 
Schafe, Bienenstöcke, Gärten 
und Gemeinschaftsräume für 
Leihgeräte und Lastenfahrräder.

Der Agrarsektor würde sich 
derweil ganz den Zielen der 
planetary health diet verschrei-
ben, ein von Ernährungsmedizi-
nern und Ressourcenforschern 
entwickeltes Programm, das die 
Versorgung von bald 10 Milliar-
den Menschen auf nachhaltige 
Weise sicherstellen will. Wie die-
ses Ziel regional am besten zu er-
reichen wäre, darüber würden 
auf dem Land offene Foren aus 
Verantwortlichen und interes-
sierten Bürgern beraten.

Auch wenn die Autorinnen 
das nicht so explizit schreiben, 
wird klar, dass diese Idealvor-
stellung mehr mit Planwirt-
schaft und Räterepublik als mit 
Kapitalismus und repräsentati-
ver Demokratie zu tun hat. Um 
der Utopie im Rahmen der ge-
gebenen Ordnung näherzu-
kommen, schlagen sie zum Ab-
schluss eine lange Reihe an Re-
formen vor: von einem Verbot 
von Neuversieglungen über 
Anreize für Gemeinwohlarbeit 
bis hin zu einer umfassenden 
Steuer re form. Der Boden, das 
wird spätestens an dieser Stelle 
klar, betrifft nicht nur die Bau-, 
Verkehrs- und Landwirtschaft, 
sondern die Zukunft der gan-
zen Gesellschaft. Hier liegt denn 
auch der größte Verdienst des 
Buchs von Busse und Grefe. 

Als Einstieg ins Thema ist es 
etwas zu meinungsstark und 
auch zu detailliert geraten, aber 
als Forderung nach einer ange-
messenen politischen Debatte 
kommt es gerade recht.

Ein Schlachtfeld  
der Interessen
Christiane Grefe und Tanja Busse dokumentieren 
den Kampf um unsere Böden 

Tanja Busse  /
Chris tiane 

Grefe:  
„Der Grund“. 
Kunstmann 

Verlag, 
München 

2024. 
240 Seiten, 

24 Euro
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bundes talk

Ist die Bahn noch
zu retten?

Jetzt hören!

bundestalk

Die Deutsche Bahn will mit der Grundsanierung bis 2030
wieder gut aufgestellt sein. Ist das möglich? Darüber
spricht Bernd Pickertmit Nanja Boehnisch, Anja Krüger
und Pascal Beucker.
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I ch bin keine Freundin des Cancelns. 
Eigentlich. Menschen machen Fehler. 
Daraus lernen zu können, sollte man 

jedem zugestehen. Klar weiß ich, dass 
einem dieses Zugestehen bei manchen 
leichter  fällt als bei anderen.

Und obwohl ich das Prinzip Leute 
wegen eines einmaligen Fauxpas für 
nicht mehr satisfaktionsfähig zu erklä
ren, eigentlich Mist finde, bin ich natür
lich auch nicht frei davon. Ich erinnere 
mich, wie ich nächtelang die Liste der 
Un ter zeich ne r:in nen des offenen Briefs 
von Au to r:in nen durchforstet habe, die 
sich nach dem 7. Oktober gegen das 
Schweigen des Literaturbetriebs zum 

Terror der Hamas wandten. Und wie 
enttäuscht ich war über all die Schrift
stel le r:in nen, die ich gut finde und de
ren Namen ich dort nicht fand.

Gut fand ich natürlich auch immer El 
Hotzo, seine täglichen Zusammenfas
sungen des Irrsinns der Welt in kleinen 
Memes. Diese Woche ist er allerdings 
zu weit gegangen, als er in einem sei
ner Slides fragte, was der letzte Bus und 
das Attentat auf Donald Trump gemein
sam hätten – und mit „leider knapp ver
passt“ kommentierte. Jetzt hat der RBB 
ihm deshalb gekündigt.

Klar, ich finde seinen Witz absolut 
unangemessen, auch politischen Geg

Durch die Woche mit  
Ariane Lemme

Ich kann beim besten 
Willen keinen Juden
hass erkennen

Cancel-Mist
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Hagai Dagan
Fernsicht – Israel

Mehr Bunker bieten 
auch nur bedingt 
mehr Sicherheit

I
m biblischen Buch der Richter enden die Er
zählungen mit dem Vers: „Da hatte das Land 
Ruhe vierzig Jahre.“ Ich habe diesen Vers im
mer als pure Ironie gelesen, denn der depri

mierende Gesamteindruck des Buches ist der 
eines permanenten Kriegs. Jetzt scheint es, dass 
unsere vierzig Jahre vorbei sind. Selbst in rela
tiv ruhigen Gegenden der Erde, etwa Westeu
ropa, verdunkelt sich der Himmel wie bei ei
nem Gewitter im Hochsommer. 

In solchen Zeiten haben die Medien großen 
Einfluss auf die allgemeine Stimmung. Die Me
dien haben schon immer das Spannende, das 
Dramatische gesucht, und das ist heute schlim
mer denn je. Bots aller Art verbreiten Panik und 
Chaos, die Menschen sind verwirrt und ratlos. 
In diesem Zustand kann man entweder versu
chen, trotz allem Tohuwabohu und Durchei
nander noch irgendwie rational zu handeln. 
Oder man kann sich zurückziehen und in De
ckung gehen. 

Laut einem Bericht des Economist steigt die 
Nachfrage nach Bunkern und Schutzräumen in 
Deutschland seit Jahren deutlich. Dieser Trend 
begann mit der russischen Besetzung und An
nexion der Krim im März 2014. In deutschen 
Cafés, Bars und auf den Wochenendmärkten 
ist von einer Panik noch wenig zu spüren. Die 
Deutschen wirken auf mich unglaublich ru

hig und entspannt. Doch offenbar trügt der 
Schein, und sie haben Angst. Angst vor Wla
dimir Putin, vor Donald Trump, vor Marine 
Le Pen. Vielleicht sind Putin und Trump nur 
Auslöser, die eine latente Existenzangst getrig
gert haben, eine Angst, die kein Objekt braucht, 
wie es uns der weise dänische Philosoph Søren 
Kierke gaard einst lehrte. 

Auch die Israelis bauen Schutzräume. Vor 
Oktober 2023 bauten nur diejenigen, die in 
der Nähe der Grenze zum Gazastreifen wohn
ten. Die meisten anderen beschränkten sich 
auf gemeinschaftlich genutzte Bunker, die aus
reichen sollen für den Fall eines iranischen 
oder libanesischen Bombardements oder ei
nes Langstreckenraketenbeschusses aus Gaza. 

Das Haus, in dem ich früher in Tel Aviv ge
wohnt habe, liegt zu weit vom nächsten Schutz
raum entfernt, und als Tel Aviv bombardiert 
wurde, sind alle Bewohner ins Treppenhaus ge
flüchtet, weil es hieß, dass es dort am sichers
ten sei. Damals habe ich meine Nachbarn et
was näher kennengelernt.

Seit dem OktoberMassaker haben die Leute 
kein Vertrauen mehr in diese gemeinschaftli
chen Bunker und ins Treppenhaus schon gar 
nicht. Sie wollen einen geschützten Raum zu 
Hause. Nur ergibt das mit Blick auf den 7. Okto
ber überhaupt keinen Sinn. Denn in den unweit 
des Gazastreifens gelegenen Ortschaften wa
ren Bunker ausreichend vorhanden, nur boten 
die vor dem Terrorangriff der Hamas keinen 
Schutz. In dieser Hinsicht erinnert der 7. Ok
tober an die Horrorgeschichten von Stephen 
King, deren Schlussfolgerung ist, dass kein Ent
kommen möglich ist. 

Die Menschen halten an der Illusion fest, 
dass es einen Ausweg gibt, obwohl sie tief im 
Innern wissen, dass es nur eine Illusion ist. 
So ist der Bau der Schutzräume, der viel Geld 
kostet, kein rationaler Schritt, sondern eine Art 
Flucht, eine Ablenkung von einer bitteren Er
kenntnis. Diese impliziert, dass die Welt von 
herzlosen Tyrannen regiert wird, dass wir ih
nen hilflos ausgeliefert sind und dass es eigent
lich keinen großen Unterschied zwischen uns 
und den Bauern in irgendeinem Dorf in Bay
ern während des Dreißigjährigen Kriegs gibt. 

Doch es gibt ihn. Der Unterschied ist, dass 
der Bauer im 17. Jahrhundert keine politische 
Macht hatte. Anstatt sich also gegen die Rake
ten zu wappnen, die ohnehin jeden Schutz
raum zertrümmern, ist die Politik gefragt, die 
Realität zu ändern und sicherer für die Men
schen zu machen. 

Die Menschen halten 
an der Illusion fest, 
dass es einen Ausweg 
gibt
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E igentlich sollte im Königreich mit der 
KeirStarmerRegierung eine Partei an 
der Macht sein, die sich für soziale An

liegen, Gerechtigkeit und die Rechte von Ar
bei te r:in nen einsetzt. Doch die neuen Slo
gans aus der Partei lauten „Securonomics“ 
und Wachstum. Unter Jeremy Corbyn vor 
fünf Jahren klang das noch anders: „For the 
many, not the few.“

Immerhin will sich die Partei des Men
schenrechtsanwalts Starmer nicht nur hin
ter das europäische Menschenrecht stellen, 
sondern ist auch an der Aufarbeitung von 
Unrecht und an entsprechender Entschädi
gung interessiert: etwa der Opfer des „Blut
skandals“, der Angestellten im „PostOffice
Skandal“, der Geschädigten des „Windrush
Skandals“, als Überlebende der britischen 
Kolonialherrschaft aus der Karibik in Groß
britannien kriminalisiert wurden, sowie der 
Opfer und Überlebenden des Infernos vom 
Grenfell Tower.

Auch sind viele von Gewerkschaften ge
forderte Schutzmaßnahmen für Ar beit neh
me r:in nen groß im Programm: das Ende der 
Nullstundenverträge und der Hireand
FirePraxis sowie ein Verbot von Lohnun
terschieden zwischen Menschen mit un
terschiedlichen Identitätsmerkmalen. Das 
Pflegepersonal soll künftig „faire Gehälter“ 
erhalten. Im Sinne progressiver Politik ist 
auch das Vorhaben, häusliche Gewalt bis Re
gierungsende zu halbieren, Änderungen im 
Baurecht, die 1,5 Millionen Wohnungen lie
fern sollen, sowie ein verstärkter Mieter
schutz für Millionen von Menschen, die 
auch auf eine bessere, bald verstaatlichte 
Bahn hoffen können. Die mentale Gesund
heitsversorgung soll aufgewertet werden 
und Frühstücksprogramme in allen Schu
len sollen weitere Barrieren abbauen und 
gegen Kinderarmut helfen.

Doch gerade die Politik zur Kinderar
mut ist es, die der neuen LabourRegierung 

schon jetzt zum Verhängnis geworden ist. 
Viele Hilfsorganisationen und Ver tre te r:in
nen nahezu aller Parteien fordern die Ab
schaffung der von den Tories eingeführ
ten Begrenzung des Kindergelds auf nur 
zwei Kinder. Würde diese abgeschafft wer
den, könnten Exper t:in nen zufolge fast eine 
halbe Million Kinder aus der Armut geho
ben werden. Doch die LabourFührung Star
mers glaubt, sie könne die Kosten dafür, um
gerechnet drei bis vier Milliarden Euro pro 
Jahr, derzeit aufgrund der Staatsverschul
dung nicht verantworten.

Bei der Wahl zwischen sich selbst auf
gezwungenen Wirtschaftsregeln und ein
deutigen Maßnahmen gegen Kinderar
mut hätte gewissenhafte Politik keine Pro
bleme, die richtige Entscheidung zu treffen, 
glaubt der renommierte britische Journalist 
Andrew Marr im New Statesman und stellt 
deshalb die berechtigte Frage: Woran glaubt 
Labour überhaupt noch?

Kommentar von Daniel Zylbersztajn-Lewandowski zum Programm der Starmer-Regierung in Großbritannien

Securonomics statt Kindergeld

N och ist Donald Trump nicht zurück 
im Oval Office. Aber in den vergan
genen Tagen ist seine Rückkehr sehr 

viel wahrscheinlicher geworden. Es bleibt 
also nicht viel Zeit für die EU, sich auf ein 
geopolitisches WorstCaseSzenario vorzu
bereiten. Trumps außenpolitische Überzeu
gungen kennt man aus seiner ersten Präsi
dentschaft. In seiner Welt ist der Starke am 
mächtigsten allein, internationale Politik 
ist ein Nullsummenspiel – wenn einer et
was gewinnt, muss jemand anderes etwas 
verlieren.

Bei der Vorbereitung auf Trump 2.0 wer
den zunächst immer die Sicherheitspolitik 
und die Absicherung der Militärhilfe für 
die Ukraine genannt. Diese Priorisierung ist 
richtig, der Krieg in der Ukraine entscheidet 
über die Zukunft des Kontinents. Wenn es 
nicht gelingt, die russische Aggression zu 
stoppen, erübrigt sich vieles andere. Wo
rauf sich Europa bei Trump 2.0 aber auch 

einstellen muss, ist, dass er die Wirtschafts
kraft der USA wieder verstärkt als Waffe in 
der internationalen Politik einsetzen wird. 
Da geht es nicht nur um Protektionismus, 
sondern auch darum, Strafzölle und Sank
tionen gegen Privatpersonen, einzelne Un
ternehmen und ganze Branchen als politi
sche Triggerpunkte einzusetzen. Mit dem 
Office of  Foreign Asset Control (OFAC) ver
fügen die USA über eine extrem mächtige 
Sanktionsbehörde. Die Angst, vom wichti
gen USMarkt und vom Dollar als interna tio
naler Leitwährung ausgeschlossen zu wer
den, lässt europäische Unternehmen und 
vor allem Banken auch kleinste außenpo
litische Veränderungen in Washington be
obachten und oft schon im vorauseilenden 
Gehorsam ihr Verhalten anpassen. 

Zu den Aufgaben der gerade wiederge
wählten EUKommissionspräsidentin Ur
sula von der Leyen müsste es daher gehö
ren, den Aufbau eines EUSanktionsbüros 

ähnlich dem OFAC voranzutreiben. Nur 
wer glaubhaft mit ähnlich schmerzhaften 
Gegenmaßnahmen drohen kann, würde 
bei Verhandlungen mit einer möglichen 
Trump2.0Regierung ernst genommen. 
Noch wichtiger wäre, das Einstimmigkeits
prinzip in der Außen und Sicherheitspoli
tik zugunsten qualifizierter Mehrheitsent
scheidungen abzuschaffen. Nur darauf zu 
hoffen, dass TrumpFan Viktor Orbán bei 
wichtigen Abstimmungen vor die Tür geht, 
ist auf Dauer keine Lösung. Orbán und den 
slowakischen Ministerpräsidenten Robert 
Fico aber dazu zu bringen, einer solchen Re
form zuzustimmen und damit selber auf ei
nen Machthebel zu verzichten, dürfte sehr 
schwer werden. Dennoch: Die EU ist einer 
Welt, in der es zunehmend ruppiger zugeht, 
nicht schutzlos ausgeliefert. Sie hat Macht, 
wenn sie sich richtig aufstellt. In einer zwei
ten TrumpPräsidentschaft wird sie lernen 
müssen, diese auch gezielt einzusetzen.

Kommentar von Jan Pfaff zur EU, die sich auf einen Präsidenten Trump vorbereiten muss

Eigene Macht entwickeln – und gezielt einsetzen
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D
ie späten 1980er und frühen 1990er 
Jahre waren eine Zeit der Hoffnung. 
Der Kalte Krieg schien vorbei zu 
sein. Im Sommer 1987 sang David 
Bowie an der Berliner Mauer, und 
es war, als bereitete er damit den 

Weg für das vor, was zwei Jahre später dort ge-
schehen sollte. Am 9. November ab Mitternacht 
konnten die Bürger der DDR die Grenzen frei über-
schreiten. Die Mauer war gefallen.

In Südafrika vollzog sich in derselben Zeit eine 
ähnlich positive Wende, die in den Wahlen vom 
27. April 1994 gipfelte, an denen alle Südafrika-
ner – unabhängig von ihrer Hautfarbe oder Her-
kunft – teilnehmen durften. Als Südafrika das Be-
völkerungsregistrierungsgesetz aufhob, das wei-
ten Teilen der Bevölkerung aufgrund ihrer Rasse 
ihre Rechte abgesprochen hatte, wurde das Apart-
heidsystem effektiv beendet.

Warum haben solche Hoffnung schürenden Er-
eignisse, die langjährigen Ungerechtigkeiten ein 
Ende gemacht hatten, die israelische Regierung 
nicht dazu bewogen, die Besetzung der palästi-
nensischen Gebiete zu beenden und einen dau-
erhaften Frieden zwischen Palästinensern und 
Israelis herbeizuführen? Warum setzte sich die 
Welt nicht mit aller Kraft dafür ein? Und welche 
Rolle könnte der Krieg im Gazastreifen, der einen 
schrecklichen menschlichen Tribut forderte, für 
den Beginn einer globalen Veränderung spielen?

Wenn ich in der Vergangenheit meine eher 
links orientierten israelischen Freunde fragte, wa-
rum das Ende der Apartheid in Südafrika keine In-
spiration für die Israelis sei, erhielt ich zwei unter-
schiedliche Antworten. Die erste war, dass die Wei-
ßen in Südafrika verloren haben, die Israelis aber 
nicht. Irritierend, denn diese Denkweise setzte das 
Ende weißer Vorherrschaft mit einer Niederlage 
der weißen Bevölkerung gleich. In Wirklichkeit 
war es doch ein Sieg für beide Seiten. Die zweite, 
überzeugendere Antwort lautete, dass die Israelis 
ihre Situation in keiner Weise mit der Apartheid 
vergleichen würden und daher nicht der Meinung 
seien, dass sie eine ähnliche Lösung benötigten. 
Die eigentliche Antwort liegt indes auf der Hand.

1991 kam es mit der internationalen Friedens-
konferenz in Madrid zu dem Versuch, die Konflikt-
parteien an einen Tisch zu bringen. Und diese Be-
mühungen führten im Oktober 1993 zur Unter-
zeichnung des Osloer Abkommens, das mit dem 
berühmten Händedruck von Israels Premiermi-
nister Jitzhak Rabin und dem Chef der Palästi-
nensischen Befreiungsorganisation (PLO) Jassir 
Arafat auf dem Rasen des Weißen Hauses gefeiert 
wurde. Ein Ereignis, dass illusorische Hoffnungen 
weckte. Um den Unterschied zwischen der Sicht-
weise der Israelis und der der Palästinenser auf die 
Geschichte ihres Staats zu verstehen, müssen wir 
zu den prägenden Ereignissen von 1948 – dem Jahr 
der Gründung des Staats Israel – zurückgehen und 
über die Nakba (arabisch für Katastrophe) nach-
denken, wie die Palästinenser die Ereignisse von 
damals nennen. In Israel hingegen spricht man 
in diesem Zusammenhang vom Unabhängigkeits-
krieg. Das ist seltsam, denn es suggeriert, dass Is-
rael seine Unabhängigkeit von den Briten erlangt 

hat. Es war jedoch Großbritannien selbst, das in 
der Balfour-Erklärung von 1917 den Juden das 
Land mit seiner mehrheitlich palästinensischen 
Bevölkerung versprach. In der Erklärung hieß es: 
„Die Regierung Seiner Majestät betrachtet die Er-
richtung einer nationalen Heimstätte für das jü-
dische Volk in Palästina mit Wohlwollen […].“ Und 
es waren auch die Briten, die während des briti-
schen Mandats über Palästina von 1922 bis 1948 
darauf hinwirkten, die Gründung eines jüdischen 
Staats zu ermöglichen. Ich würde vermuten, dass 
der wahre Grund für diese Namensgebung da-
rin liegt, dass die damalige israelische Führung 
bestrebt war, sich innerhalb der Gruppe der de-
kolonisierten Nationen zu positionieren.

Wie lässt sich heute, fast drei Jahrzehnte nach 
der Unterzeichnung der Osloer Abkommen, die 
Situation beschreiben? Nach mehr als 50 Jahren 
hartnäckiger Versuche Israels, der Welt zu ver-
mitteln, dass es sich bei seinem Status in den be-
setzten Gebieten nicht um den eines Besatzers, 
sondern um die Erfüllung des Wunsches des All-
mächtigen handelt, nennt die Welt mittlerweile 
immerhin das Kind beim Namen – nämlich Be-
satzung, wie die Aussagen vieler Nationen bei 
den Anhörungen des Internationalen Gerichts-
hofs (IGH) im Februar 2024 zeigen. Dies betrifft 
alle 1967 von Israel besetzten Gebiete, einschließ-

Kein  
anderer  
Weg

ne r:in nen wünscht man nicht den Tod. 
Enttäuscht von El Hotzo bin ich aber 
schon viel länger. Nach dem Überfall 
Russlands auf die Ukraine hatte er tage-
lang seine täglichen Meme-Slides ein-
gestellt – aus Erschütterung, Pietät, gu-
ten Gründen. Das fand ich toll.

Am und nach dem 7. Oktober: nichts 
dergleichen. Kein Kommentar, nichts. 
Seitdem habe ich eigentlich jeden Res-
pekt vor ihm verloren. Kei ne:r muss 
sich zu einem komplizierten Konflikt 
äußern, den er nicht versteht. Aber un-
erschüttert bleiben, ohne Anteilnahme, 
am 7. Oktober, als es noch gar keine Re-
aktion von Israel gab – das hat er mit 

vielen gemeinsam, enttäuschender-
weise auch mit vielen Künst le r:in nen 
und Au to r:innen, die ich mal mochte, 
aber das macht’s nicht besser.

Andererseits muss man vielleicht 
froh sein um jede:n, der bloß still ge-
blieben ist.

Es gibt ja auch die Leute, die da erst 
so richtig angefangen haben zu spre-
chen. Oder Leute, wie das US-Model 
Bella Hadid, die schon lange vor dem 
7. Oktober mit einer „From the River to 
the Sea“-Haltung aufgefallen war, seit-
dem ihre rund 61 Millionen Follower 
auch gern mit Hamas-Propaganda be-
glückt.

Jetzt hatte Adidas sie für die Kam-
pagne für den Relaunch der Olym-
pia-Schuhe von 1972, auch bekannt als 
„Samba“, gebucht – durchaus passend, 
schließlich wurden bei den Spielen in 
München damals zwei Mitglieder des 
israelischen Teams von einer palästi-
nensischen Terrorgruppe massakriert, 
neun weitere erst als Geiseln genom-
men – und bei der völlig versauten Gei-
selbefreiung ebenfalls ermordet. 

Auch damals war die Erschütterung 
groß. So groß, dass die Bundesregie-
rung 50 Jahre brauchte, um noch mal 
über die Entschädigungen nachzuden-
ken. Adidas war ein bisschen schnel-

ler. Nach Protesten hat der Konzern 
am Freitag mitgeteilt, die Kampagne 
„überarbeiten“ zu wollen.

Aber wer weiß, vielleicht hatten die 
Sportler damals auch nur „provoziert“ 
(durch ihre schiere Anwesenheit) – so 
wie das Paar, das diese Woche auf der 
Berliner Torstraße ein Eis essen wollte 
(und dabei nicht von einer vorbeizie-
henden Pro-Palästina-Demo gefilmt 
werden wollte). Später titelte eine Bou-
levardzeitung: „Davidstern provoziert 
Angriff auf zwei Juden“. Ach so. Dann 
macht es ja Sinn, dass eine der beiden 
Angegriffenen mit dem Kopf auf den 
Boden geschlagen wurde. War doch an-

sonsten ’ne friedliche Demo. Die Zei-
tung hat die Überschrift dann auch 
noch mal geändert.

Tja. Wir können alle dazulernen. Viel-
leicht sogar die Leserin Katrin, die diese 
Woche im Tagesspiegel – als Reaktion 
auf einen dort veröffentlichten Text – 
ankündigte, ihr taz-Abo zu kündigen.

Und logisch, auch ich bin für man-
ches Unrecht sehr viel blinder als für 
anderes. Ich verspreche: Wenn Katrin 
die taz nicht cancelt, werde ich auch 
nicht mehr pauschal alle Zum- 7.-Ok-
to ber- Schwei ge r:in nen zu An ti se mi-
t:in nen abstempeln.
Nächste Woche Silke Mertins
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An vollen Bürgerrechten für die Palästinenser – in einem oder 
in zwei Staaten – ist kein Vorbeikommen. Die internationale 
Bühne muss mit vereinter Kraft darauf hinwirken 
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lich Ostjerusalem. Die israelischen Siedlungen im 
Westjordanland und im Osten Jerusalems werden 
weiterhin als illegal bezeichnet.

Der Niedergang der Linken in Israel und die 
ausgedehnten israelischen Siedlungen, die durch 
einen massiven Zustrom von Geldern aus den USA 
ermöglicht wurden, haben nun einen Wahlblock 
von Siedlern hervorgebracht, der es für jede is-
rae lische Regierung politisch unmöglich machen 
würde, sich aus den besetzten Gebieten zurück-
zuziehen. Doch wenn Israel dies nicht tut, wird 
das Land immer weiter nach rechts rücken und 
könnte sich letztlich zu einem offen faschisti-
schen, rassistischen Staat entwickeln. Wenn Is-
rael das verhindern will und wenn es nicht wei-
terhin beschuldigt werden will, ein Apartheidre-
gime zu führen, dann wird es schlussendlich das 
tun müssen, was Südafrika getan hat, nämlich al-
len Menschen, die im Gebiet von Großisrael, dem 
historischen Palästina, leben, das Wahlrecht zu ge-
ben. Auf diese Weise könnte in Israel und Palästina 
ein einziger demokratischer, säkularer, also nicht 
länger jüdischer Staat errichtet werden.

Gegenwärtig ähnelt die Beziehung Israels zu 
den palästinensischen Gebieten eher Kolonialis-
mus als Besatzung. Besatzung ist eine vorüberge-
hende, militärische Kontrolle außerhalb der sou-
veränen Grenzen des Staats. Die Kontrolle der jü-
dischen Siedlungen in den besetzten Gebieten ist 
zivil und in den Augen von Politik und Gesellschaft 
von Dauer. Im Westjordanland leben heute über 
600.000 israelische Bürger. Israel kontrolliert die 
Ein- und Ausreise, Zölle und Steuern, den Touris-
mus, den Handel und sogar die Registrierung von 
Geburten und Todesfällen in diesen Gebieten.

Im Westjordanland leben zwei Gemeinschaf-
ten – israelische Juden und palästinensische Ara-

ber – Seite an Seite und unterliegen unterschied-
lichen Gesetzen und Rechtssystemen. Der beein-
druckende wirtschaftliche Wohlstand Israels hat 
enorme Ressourcen vor allem zugunsten der jü-
dischen Bevölkerung auf beide Seiten der Grü-
nen Linie gepumpt. Dies hat den Prozess der „ge-
trennten Entwicklung“, der für Apartheidregime 
charakteristisch ist, noch verschärft. Diese Pro-
zesse führten zur Schaffung verschiedener Arten 
von Staatsbürgerschaften, die wiederum an Süd-
afrika in der Vergangenheit erinnern: Juden zwi-
schen Jordan und Mittelmeer sind „weiße“ Bürger, 
Palästinenser in den besetzten Gebieten haben 

eine „schwarze“ Staatsbürgerschaft ohne politi-
sche Rechte.

Die sehr hohen menschlichen und materiel-
len Kosten des gegenwärtigen Kriegs in Gaza be-
weisen letztlich, dass das, was Israel von Paläs-
tina befürchtet, die Existenz Palästinas selbst ist. 
Was wäre aber, wenn dieser Krieg nicht mit einer 
Waffenruhe oder einem Waffenstillstand enden 
würde, sondern mit einer umfassenden Lösung 
des jahrhundertealten Konflikts zwischen dem 
palästinensischen und dem israelischen Volk? 

Wenige Wochen nach Beginn der Besatzung 
im Jahr 1967 schlug mein Vater, Aziz Shehadeh, 
die Gründung eines palästinensischen Staats an 
der Seite Israels entlang der Teilungsgrenzen von 
1947 mit einer Hauptstadt in Jerusalem sowie Ver-
handlungen über alle anderen noch offenen Fra-
gen vor. Heute, fast 57 Jahre später, herrscht na-
hezu Konsens darüber, dass es nur dann Frieden 
in der Region geben wird, wenn ein palästinen-
sischer Staat gegründet wird.

Wir können es uns nicht leisten, tatenlos zu-
zusehen. Es stimmt, dass die messianische reli-
giöse Rechte in der israelischen Politik dominiert 
und dass die palästinensische Politik zersplittert 
ist und keine einheitliche Vision hat. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass ohne Druck von außen ein 
Wandel von innen kommt, ist jedoch minimal. Es 
muss ein Mechanismus gefunden werden, der die 
USA nicht als einzigen Sponsor der nachfolgen-
den Verhandlungen belässt, denn sie sind keine 
neutrale Partei. Nicht zuletzt im Verfahren vor 
dem IGH haben die USA ihre Voreingenommen-
heit offenbart.

An den Verhandlungen müssen neben den 
USA auch andere Geldgeber, darunter die UN 
und der  Globale Süden, beteiligt werden, um 
alle noch offenen Fragen zu erörtern: volle Aner-
kennung eines palästinensischen Staats, Flücht-
linge, Gefangene, Siedlungen und künftige Bezie-
hungen zwischen Israel und Palästina. Die volle 
Kraft des internationalen Drucks ist erforderlich, 
um dies zu erreichen. Bleiben die USA der ein-
zige Sponsor der Verhandlungen, werden diese 
scheitern.

Wenn es zu diesen Veränderungen kommt, wird 
das unermessliche Leid der Menschen im Gaza-
streifen und das der israelischen Geiseln und ih-
rer Familien nicht umsonst gewesen sein. Für die 
Mehrheit der Palästinenser, die nicht der Hamas 
angehören; für die Israelis, die nur mit Bestür-
zung zusehen konnten, was ihre Regierung tat, 
ohne dem Grauen Einhalt gebieten zu können; 
für diejenigen unter uns, die mit unerschütter-
licher Gewissheit davon ausgehen, dass die ein-
zige Zukunft darin besteht, dass die beiden Völker 
zusammenleben – für sie mag die Zukunft düs-
ter erscheinen. Der Blick in die Geschichte der 
Region zeigt, dass nur nach großen Umwälzun-
gen auch hoffnungsvolle Konsequenzen folgen. 
Die  Madrider Friedenskonferenz fand schließ-
lich auch nicht grundlos statt, sondern nach den 
schwierigen Jahren der Ersten Intifada. 

Was wäre, wenn  
dieser Krieg nicht nur  
mit einer Waffenruhe 
enden würde, sondern  
mit einer umfassenden 
Lösung des Konflikts?

 Illustration: 
Katja 

Gendikova
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Erica Zingher 
Grauzone

Luft anhalten  
und untertauchen  
in Berlin

G
anz sicher war ich mir nicht, ob ich mit 
diesem Thema eine ganze Kolumne 
füllen könnte. Ob das überhaupt ein 
Thema war oder nur meine eigene Pa-

ranoia. Aber da saß ich nun, mir gegenüber 
eine gute Freundin und vor mir, auf dem Tisch, 
ein viel zu großes Stück koschere Napoleon-
Torte, das sie für uns gekauft hatte. 

Ich stocherte in der Puddingfüllung herum 
und erzählte davon, wie schwer es mir mitt-
lerweile fiel, Berlin zu ertragen, wie genervt, 
manchmal auch verängstigt ich war. Verängs-
tigt, weil der Israel- und Judenhass die Häu-
serwände und Straßen überschwemmt, und 
genervt von den sich politisch inszenierten 
Deutschen, die sich ihre Kufijas stylisch als 
bauchfreies Top binden oder lässig über die 
Schulter werfen.

„In der Bahn hat sich eine Frau über den 
Krieg in der Ukraine ausgelassen“, erzählte 
meine Freundin. „Man könne ja gar nicht wis-
sen, was dort passiere, Selenskyi sei ja auch 
Jude und habe deshalb ein zionistisches Den-
ken.“ Niemand habe der Frau widersprochen, 
auch meine Freundin nicht, dabei hätte sie 
gern. „Aber“, erklärte sie, „ich habe Angst, dass 
mir etwas passiert, wenn ich den Mund aufma-
che.“ Ich weiß, dass wir beide an das jüdische 
Pärchen denken, das in Berlin aus einem israel-
feindlichen Autokorso heraus angegriffen und 
bespuckt worden war. 10 bis 15 Menschen sol-
len die beiden angeschrien und gefilmt haben; 
der Mob soll dem Paar sexuelle Gewalt ange-
droht und Bezug auf die Taten der Hamas an 
israelischen Frauen genommen haben.

„Es ist, als ob ich mich langsam auflöse in 
dieser Stadt“, sagte meine Freundin noch. Weil 
sie sich wegducke, versuche, nicht aufzufallen.

Neulich war ich in Frankfurt, und plötzlich 
überkam mich zum ersten Mal seit Monaten 
das Gefühl von innerer Ruhe. Fast so, als hätte 
ich die ganze Zeit über die Luft angehalten und 
in Frankfurt zum ersten Mal nach viel zu lan-
ger Zeit tief eingeatmet und wieder aus.

In Frankfurt kenne ich nur den Hauptbahn-
hof, ein paar Hotels im Bahnhofsviertel, die 
Wohnungen einiger Freundinnen und die jüdi-

sche Gemeinde. Auch in Frankfurt wird es An-
tisemiten geben, deutsche Kufija-Stylos, Uber-
Fahrer mit „Free Palastine“-Aufklebern oder 
solche, auf deren Smartphones Terrorvideos 
laufen, ganz so wie in Berlin, während sie viel 
zu schnell durch die Straßen rasen.

Ich habe sie – zu meinem Glück – dort bis-
lang nicht getroffen, stattdessen habe ich eine 
Offenheit erlebt, die ich aus Berlin nicht kenne, 
und Taxifahrer kennengelernt, die mich kom-
mentarlos vor der jüdischen Gemeinde ein-
sammelten, weil diese so viel selbstverständ-
licher zur Stadtgesellschaft dazu gehört, als ich 
es in Berlin wahrnehme.

„Leute, wo seid ihr?“, so war ein Text von 
Dana Vowinckel überschrieben, den sie nur 
wenige Wochen nach dem Terrorangriff der 
Hamas geschrieben hat. Eine schockierte, fast 
schon verzweifelte Anklage an ihr Umfeld, 
das nach dem 7. Oktober lieber schwieg als 
sich nach ihr zu erkundigen. Ich weiß nicht, 
ob Dana diesen Satz heute noch in die Welt ruft. 
Für mich schwebt er seit Oktober immer noch 
über Berlin, über unseren Leben.

Leute, wo seid ihr, wenn Juden bespuckt und 
angegriffen werden? Leute, wo seid ihr, wenn 
antisemitische Verschwörungstheorien in der 
Bahn ausgebreitet werden? Hallo, ist da noch 
wer?

Jeden Tag wäge ich ab: ich selbst sein und 
Gefahr laufen, bespuckt oder ins Gesicht ge-
schlagen bekommen, oder unauffällig blei-
ben. Meistens entscheide ich mich für Letzte-
res, lasse Davidsternkette und andere Symbole 
zu Hause, weil ich mit dieser Anspannung nicht 
umgehen kann. Fast noch schlimmer als die 
Sorge vor Angriffen ist das Gefühl, dass da nie-
mand wäre, der einschreiten, sich schützend 
vor dich stellen würde. Je mehr Zeit vergeht, 
wird dieses Gefühl zur traurigen Gewissheit, 
auf sie folgt die Einsamkeit.

„Leute, wo seid ihr? 
Hallo, ist da  
noch wer?“

Wer sich nach dem Verbot von „Compact“ nur um die Pressefreiheit sorgt, unterschätzt  
die Macht und Gefahr des rechtsextremen Magazins. Sein Ende kann nur der Anfang sein

Kein Magazinverbot,  
ein Netzwerkverbot

A
uf der Werbung 
zum „Tag des Vor-
feldes“ ist ein Who 
is Who der rechts-
extremen Me-
dien netz werke 

von Magazinen bis zu Radiosen-
dern angekündigt. Bei der Ver-
anstaltung der AfD Schleswig-
Holstein am Samstag dürfte je-
doch eines der angekündigten 
Medien fehlen. Ausgeladen 
wurde Compact zwar nicht, doch 
am 16. Juni verbot das Bundes-
ministerium des Inneren (BMI) 
das rechtsextreme Magazin um 
Chefredakteur Jürgen Elsäs-
ser auf Grundlage des Vereins-
rechts. Ein Eingriff in die Presse- 
und Meinungsfreiheit?

Nein, vielmehr ein konse-
quentes Vorgehen gegen einen 
Networker, der in all seinen Auf-
tritten und Schreiben ein Ziel 
verfolgt: „Wir wollen einfach das 
Regime stützen.“

Allein die angekündigte Teil-
nahme des Magazins an dem 

AfD-Event bestätigt deren stra-
tegische Intention. Compact 
wollte an dem Tag mit weite-
ren Sze ne pub li zis t*in nen wie 
Benedikt Kaiser und Szeneme-
dien wie „Trigger FM“ für die 
AfD das Sag- und Wählbare wei-
ter verschieben. Seit Jahrzehn-
ten bemühen sich Akteure des 
Rechtsextremismus mit Dis-
kursen und Debatten, die Denk- 
und Verhaltensweise der Mitte 
der Gesellschaft zu beeinflus-
sen. Um die bestehenden Ver-
hältnisse zu delegitimieren – 
und letztlich zu eliminieren. 

Die Erfolge der Szene spie-
geln sich nicht nur in der Man-
datsgewinnung im politischen 
Raum wider. Es wird auch ein 
verkürzter Antonio Gramsci 
kol por tiert. In „Kulturkampf 
von rechts“ empfahl Alain de 
Be noist, ein französischer Vor-
denker der Neuen Rechten, 1985 
die Strategie des italienischen 
Marxisten mit einem Bonmot: 
„Die alte Rechte ist tot. Sie hat es 

Erica Zingher 
arbeitet als 

Journalistin für 
den Verein 

democ.

Hier  erscheinen 
zwei Kolumnen 

im Wechsel. 
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Sieht harmlos 
aus, ist aber 
gefährlich: 
„Compact“-
Chefredakteur 
Jürgen 
Elsässer    
Foto: Swantje 
Stein/reuters

Von Andreas Speit

wohl verdient.“ Diesen Grams-
cismus von rechts forcierte El-
sässer schon lange mit seinem 
Magazin – inklusive Compact TV, 
einem Shop und Sommerfesten. 

Elsässer wurde als linker Pub-
lizist bekannt, doch nachdem er 
den Linken vorwarf, mit Woke-
ness und Gutmenschentum die 
„einfachen Leute“ zu verraten, 
wandte er sich zur Front gegen 
Humanität. Diese frühe Kritik 
formulierte später Sahra Wa-
genknecht ganz ähnlich. Kein 
Wunder also, dass die Vorsit-
zende des Bündnis Sahra Wa-
genknecht auf dem Cover der 
Compact schon als „Die beste 
Kanzlerin“ gefeiert wurde. Ein 
ehemaliger Mitstreiter aus 
dem Kommunistischen Bund 
(KB) pointierte früh, dass Elsäs-
ser das revo lu tio näre Subjekt 
„Proletariat“ gehen „Volk“ aus-
tauschte. Seitdem hat der Chef-
redakteur sich mehr und mehr 
einem ethnischen Volksver-
ständnis zugewandt.

 Das ist eine der Positionen, 
die das BMI in ihrer fast 80-seiti-
gen Begründung für das Verbot 
anführt. Dieses Verständnis El-
sässers führte zu einem radika-
len Hass gegen alle nicht „Bio-
Deutschen“ und „Links-Versiff-
ten“. Eine weitere Begründung 
des BMI: Die ständig verbrei-
teten Verschwörungserzählun-
gen, in denen immer wieder 
auch von „den Juden“ geraunt 
wurde.

Die stabile Auflagenhöhe, die 
starke Internetpräsens und die 
gut besuchten Veranstaltun-
gen brachten dem Magazin po-
litischen Einfluss und ökono-
mische Gewinne. Das Magazin 
wurde zur Radikalisierungs-
maschine für viele. Compact 
gelang es, sich AfD-strömungs- 
aber auch als spektrumsüber-
greifend zu etablieren. Es war 
nie das AfD-Magazin und war 
es doch. Den radikalen Kurs von 
Björn Höcke trieb es voran. 

Mit Götz Kubitschek grün-
dete Elsässer den Verein „Ein 
Prozent“, der rechtsextreme 

Projekte wie die Identitäre Be-
wegung unterstützt. Deren Pos-
terboy, Martin Sellner, gehörte 
zu den Stammautoren des Ma-
gazins. In einen Video erklärte 
er: „Unser Ziel ist nicht die Betei-
ligung am Diskurs, sondern sein 
Ende als Konsensform, nicht ein 
Mitreden, sondern eine andere 
Sprache.“ Und der Ex-Compact-
Redakteur und nun AfD-Bun-
destagsmitarbeiter Mario Mül-
ler ergänzte: „Wir wollen keinen 
Stehplatz im Salon, sondern ein 
Ende der Party.“

So reden und schreiben 
Feinde der Demokratie, die jetzt 
die fehlenden Meinungsfreiheit 
beklagen. Elsässer und Co wol-
len kein offenes Gespräch, sie 
wollen ein geschlossene Ge-
meinschaft, ein Ende der par-
lamentarischen Demokratie 
und der liberalen Gesellschaft. 
Wen jetzt also allein die Sorge 
der Pressfreiheit umtreibt, der 
könnte die Gefahr des Netz-
werks Compact, ihre Strategie 
und ihre Macht verkennen. 

Umberto Eco hat das Parado-
xon zum intellektuellen Rechts-
extremismus früh formuliert: 
„Um tolerant zu sein, muss man 
die Grenzen dessen, was nicht 
tolerierbar ist, festlegen.“ Das 
Verbot war also geboten. Die 
Ultima-Ratio-Maßnahme war 
die späte Reaktion gegen einen 
zentralen Player des Rechts ex-
tre mis mus. Doch das Ende von 
Compact kann nur ein erster 
Schritt sein, weitere Grenzzie-
hungen sollten folgen. 

Das befreundete Netzwerk 
um Kubitscheks scheint sich auf 
jeden Fall schon vorzubereiten, 
eine organisatorische Umstruk-
turierung erfolgte bereits. Denn 
die Verbotsbegründung von 
Compact dürfte sich Kubi tschek 
als Verleger vom Antaois-Verlag 
ganz genau durchlesen. Schließ-
lich ließe sich diese auch auf an-
dere übertragen. Zeit sich wei-
tere Publikationsnetzwerke ge-
nauer anzuschauen. Schließlich 
folgen den rechtsextremen Wor-
ten schon viel zu lange Taten. 
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Kontroverse Themen, integre
Gäst:innen, hitzige Debatten,

kühle Drinks – das alles und viel
mehr bieten Ihnen unsere taz Talks.

Entweder live in der taz Kantine oder in den
digitalen Welten: Schalten Sie einfach bequem
von zu Hause ein – die Drinks müssen Sie dann

allerdings selber mischen.

Alle aktuellen und vergangenen Talks zum Dabeisein
und Nachschauen finden Sie hier: taz.de/talks.
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zukunft
klima wissen utopien

Ulrike Herrmann
Cash & Crash

Deutschland 
bezuschusst E-Autos 
nicht mehr und 
schwupp – schon 
stapeln sich auf dem 
Werksgelände von 
Tesla die unverkauften 
Karossen

P
rognosen können großer 
Quatsch sein. Im Jahr 2014 
behauptete der einflussrei-
che Technikoptimist Tony 

Seba, unter anderem Dozent an der 
US-Universität Stanford, dass sich 
das E-Auto schon 2025 komplett 
durchgesetzt haben würde. Der Ver-
brennermotor werde dann ein Fall 
fürs Museum sein. Im Jahr 2024 ist 
davon nichts zu sehen; E-Autos sind 
noch immer ein Minderheitenge-
fährt. Im vergangenen Jahr wurden 
weltweit fast 14 Millionen E-Autos 
verkauft, was beachtlich klingt. Doch 
insgesamt wurden mehr als 80 Mil-
lionen Pkw verkauft, so die Interna-
tionale Energieagentur (IEA). E-Au-
tos kamen also nur auf einen Anteil 
von 18 Prozent. Der Rest waren Ben-
ziner und Dieselfahrzeuge.

An welcher Stelle hat Seba sich 
verkalkuliert? Er hat allzu sehr auf 
die Macht der Analogie vertraut. Er 
schloss vom Siegeszug des Autos auf 
einen ähnlichen Triumph der E-Va-
riante. Denn das Automobil setzte 
sich in den USA erstaunlich schnell 
durch. Im Jahr 1910 machten Autos 

erst 11 Prozent aller Fahrzeuge aus – 
der Rest war zu Pferde unterwegs. 
1920 dominierte das Auto bereits 
mit 81 Prozent. In zehn Jahren hatten 
die Amerikaner zwei völlig neue In-
dustriebranchen aus dem Boden ge-
stampft: die Autoindustrie und den 
Straßenbau – und das während des 
Ersten Weltkriegs.

Eine ähnliche Dynamik ist bei 
strombetriebenden Autos nicht zu 
beobachten. Auch, weil sie immer 
noch vergleichsweise teuer sind. 
Seba hatte 2014 prognostiziert, dass 
ein E-Auto im Jahr 2025 im Durch-
schnitt nur noch 10.000 Dollar kos-
ten werde – schön wär’s. Tatsächlich 
werden derzeit mindestens 28.000 
Euro pro Stromer fällig. Damit be-
käme man einen Renault Twingo, 
der laut ADAC am billigsten ist. Die 
meisten E-Autos kosten aber eher 
um die 40.000 Euro und mehr.

Da E-Autos teuer sind, werden 
sie weltweit subventioniert. Ob in 
Europa, den USA oder China – ohne 
staatliche Hilfe würde sich dieser 
Markt gar nicht entwickeln. Das ist 
ein weiterer Unterschied, den Seba 

übersehen hat: Der Verbrennermo-
tor hat sich vor hundert Jahren ganz 
allein durchgesetzt, da musste keine 
Regierung nachhelfen.

Wie wichtig staatliche Subven-
tionen sind, zeigt sich bei Tesla. 
Seit Jahresanfang werden E-Autos 
in Deutschland nicht mehr bezu-
schusst und schwupp – schon brach 
der Absatz ein. Auf dem Werksge-
lände im brandenburgischen Grün-
heide stapelten sich die Karossen. 
Auch in den USA änderten sich die 
Regeln dazu, wie E-Autos von der 
Steuer abgesetzt werden können. 
Schon wenig später musste Tesla-
Chef Elon Musk ankündigen, dass 
weltweit zehn Prozent seiner Ange-
stellten gehen sollen.

Trotzdem wäre es falsch, das Ende 
der E-Autos zu verkünden. Es kom-
men neue Anbieter auf den Markt, 

vor allem aus China, und der welt-
weite Absatz wächst. Allein in die-
sem Jahr sollen die Verkaufszah-
len laut IEA um 20 Prozent steigen. 
Dann wären wir schon bei 17 Millio-
nen E-Autos pro Jahr. Das fossilfreie 
Auto hat schon deswegen eine Zu-
kunft, weil es eine Zukunft haben 
muss. Der Straßenverkehr ist welt-
weit für ein Sechstel der emittierten 
Treib hausgase verantwortlich, denn 
Benziner und Diesel sind extrem 
ineffizient. Sie produzieren mehr 
Wärme als Bewegungsenergie und 
dazu enorme Mengen an CO2. Seba 
freute sich einst, dass Tesla bald mit 
einem „Porsche 911 Carrera konkur-
rieren“ könne. Diese Prognose war 
tatsächlich richtig, und trotzdem 
irrte er sich. Die heutigen Teslas sind 
nicht die Zukunft. Die E-Autos müs-
sen klein und leicht werden, damit 
Rohstoffe und Ökostrom insgesamt 
reichen.

Ulrike Herrmann ist Wirtschaftskor-
respondentin der taz. Hier analysiert 
sie monatlich ein Zukunftsthema aus 
ökonomischer Perspektive.
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Das E-Auto hat schon  
deshalb eine Zukunft, 
weil es eine Zukunft 
haben muss

die gute nachricht

Immer weniger Menschen entwickeln ein Trachom, eine 
schmerzhafte bakterielle Augenentzündung, die im Endstadium 
zu Erblindung führt. Vor allem in Ländern des globalen Südens 
ist die Krankheit noch präsent. Nach einer Auswertung des 
Institute for Health Metric and Evaluation gab es im Jahr 1990 
weltweit 51 Fälle pro 100.000 Menschen. 2021 waren es nur noch 
16. Übertragen wird die Krankheit über Augen- und 
Nasensekrete, Kleidung und eine Fliegenart, die die Augen 
angreift. Die Zahl der Infizierten sinkt, weil mehr Menschen 

Zugang zu sauberem Wasser und sanitären Einrichtungen 
haben, auch das verbesserte Müllmanagement in Städten des 
Globalen Südens hilft. Infektionen können mit Antibiotika 
behandelt werden. Im Endstadium kann eine Operation, die 
etwa 40 US-Dollar kostet, vor dem Erblinden bewahren. Weil 
beide Therapiemethoden zunehmend angewendet werden, 
sinkt auch die Zahl an Infizierten, die erblinden. Allerdings: 
1998 setzte die WHO sich zum Ziel, das Trachom bis 2020 zu 
eliminieren. So weit ist es noch nicht.   Jerrit Schlosser

Das Trachom ist weltweit 
auf dem Rückzug

Grafik: Anna Eschenbacher, Johanna Hartmann, Francesca Morini. Quelle: Our World in Data. Foto: stock.adobe.com
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A
lte Menschen mit Glatze, 
dickem Bauch und He
xennase, die aussehen 
wie aus einer Satirezeit
schrift, zeigt der Spiegel 
auf dem Titel. Sie stapeln 

sich auf den Schultern eines jüngeren 
Mannes, der bis zur Brust im Wasser 
steht. Als Zeile darüber: „Renten in Ge
fahr“ – „Die Last wird zu groß“. Weiter 
hinten im Heft heißt es im dazugehö
rigen Text: „Wer trägt die Last im Jahr 
2000, wenn immer weniger Arbeit
nehmer immer mehr Ruheständler 
ernähren müssen?“

Klingt vertraut? Die Titelseite 
stammt aus dem Jahre 1985. Die da
mals Jungen sind die Ru he ständ le r:in
nen von heute. Also die Boomerjahr
gänge, die angeblich die Rentenkasse 
aussaugen, die zu lange leben und zu 
lange Ruhegeld beziehen, das die Jun

gen einzahlen müssen. Die Sorge vor 
der „grauen Gefahr“, der Überzahl der 
Alten, begleitet das deutsche Renten
system seit Jahrzehnten. Denn es be
ruht auf einem Generationenvertrag 
Wer jung ist und arbeitet, finanziert 
die Rente der Älteren. Jeder Mensch 
wechselt im Laufe seines Lebens un
weigerlich die Rollen, von jung nach 
alt. Das ist das Besondere an dieser Ver
teilungsdiskussion. Wer heute 35 Jahre 
alt ist, wird im Jahre 2060 über 70 sein. 
Was dann? An welchen Schrauben kön
nen wir drehen, damit das System noch 
– oder sogar besser – funktioniert?

Menschen in Lohn  
und Brot bringen
Auf 100 Menschen im Erwerbsalter 
kommen derzeit 37 im Ruhestand. 
Das ist der sogenannte Altenquotient. 
Im Jahr 1990 lag er noch bei 24. Kam 
es so dramatisch, wie der SpiegelTitel 
befürchten ließ? Die Antwort lautet: 
Jein. Es arbeiten heutzutage viel mehr 
Menschen als noch in den 1980er Jah
ren, nicht zuletzt viel mehr Frauen. 
Auch Zugewanderte zahlen ins Ren
tensystem ein. Das Renteneintritts
alter wurde angehoben – auch das ver
ändert das Verhältnis von Erwerbstäti
gen zu Ruheständlern. 

Trotzdem: Der Staat schießt jedes 
Jahr mehr Steuermittel zur Rente zu. 
Und auch der Altenquotient steigt wei
ter. Für das Jahr 2060 rechnet die Deut
sche Rentenversicherung mit 45 Men
schen im Ruhestand auf 100 Personen 
im Erwerbsalter. Wer heute jung ist, 
wird also später in einer Gesellschaft 
leben, die noch deutlich älter ist als die 
heutige. Bleibt das System wie derzeit 
bestehen, werden dann noch weniger 
Junge noch mehr Rent ne r:in nen tra

gen müssen. Allerdings: Vorsicht mit 
dem Schimpfen auf die Alten. Irgend
wann sind wir alle dran.

Das Renteneintrittsalter anheben
Andere Länder in Europa und Asien ha
ben ähnliche Probleme mit der Demo
grafie. Immer mehr Staaten koppeln 
auf der Suche nach einer Lösung das 
Alter, ab dem jemand Rente beziehen 
kann, an die Entwicklung der Lebens
erwartung. In Ländern wie Dänemark, 
Estland, Italien, den Niederlanden oder 
Schweden werde „das normale Renten
eintrittsalter bis zu 70 oder mehr Jah
ren steigen, wenn sich die steigende 
Lebenserwartung wie vorausberech
net bewahrheitet und die gesetzli
chen Regelungen greifen“, so steht es 
einem OECDReport von 2023. Rente ab 
70! Der Gedanke, dass heute 35Jährige 
zwar brav Beiträge in die Rentenkasse 
zahlen, aber dann selbst später erst ab 
70 in Rente gehen können, weil es in 
Zukunft zu wenig jüngere Bei trags
zah le r:in nen gibt, ist für viele ein Alb
traum.

Durch dieses Szenario verschärft 
sich auch ein Gerechtigkeitsproblem: 
Menschen mit geringen Einkommen 
leben im Schnitt mehrere Jahre kürzer, 
beziehen also nach Ruhestandseintritt 
eine kürzere Zeit Rente als die Gutver
diener. Wer also arm ist und erst mit 
70 in Rente gehen kann, hat vom Ruhe
stand noch weniger als ohnehin schon.

Kleine Renten aufbessern
Bislang gilt die Formel: Je besser der 
lebenslange Verdienst, desto hö
her die Rente. Leider ist das auch an
dersherum wahr, Stichwort Altersar
mut. Man könnte also darüber nach
denken, kleine Renten in Zukunft 
wenigstens aufzustocken. Deutsch
land steht bei der sogenannten Lohn
ersatzRate für Niedrigverdiener auf ei
nem der hinteren Plätze der 38 OECD
Länder. Immerhin gilt hier seit 2021 
die „Grundrente“, ein Zuschlag für 
Niedrigverdiener:innen. Bisher haben 
allerdings nur 1,1 Millionen Klein rent
ne r:in nen Anspruch auf diese Aufsto
ckung, die im Schnitt auch nur 86 Euro 
im Monat beträgt.

Ein anderer Weg der Umverteilung 
bestünde darin, Gut ver die ne r:in nen 
überproportional in das Rentensys
tem einzahlen zu lassen, wie zum Bei
spiel in der Schweiz. Das würde die Un
gerechtigkeit in der Lebenserwartung 
zwischen den Einkommensgruppen 
zumindest rein statistisch etwas ab
mildern. Menschen in schlecht bezahl
ten Jobs schaffen es allerdings häufig 
gar nicht, bis zum gesetzlichen Renten

eintrittsalter zu arbeiten. Wenn es hin
ausgeschoben wird, wird das erst recht 
zum Problem.

Beamte mit einbeziehen 
Wie kommt mehr Geld in die Renten
kasse? Indem mehr Menschen in sie 
einzahlen. Nicht alle Staats bür ge r:in
nen sind dazu verpflichtet. Beamte 
zum Beispiel beziehen stattdessen eine 
Pension, die aus Steuergeldern finan
ziert wird. Das zu ändern und Beamte 
in die gesetzliche Rentenversicherung 
mit aufzunehmen wird in Deutschland 
seit Jahren diskutiert. Ob das wirklich 
mehr Geld in die Rentenkasse spülen 
würde, ist fraglich, es hinge davon ab, 
wie die Ansprüche der Staats die ne
r:in nen langfristig ausgestaltet wer
den. Denn Beamte leben lang und be
ziehen daher auch lange Jahre Rente. 

Aktien kaufen
Nach und nach umstellen auf Verfah
ren, die unabhängig sind von der Al
terung der Bevölkerung – das will der 
unlängst im Kabinett verabschiedete 
Entwurf zum Rentenpaket II. Er sieht 
vor, dass aus Steuermitteln ein Stif
tungsfonds, ein sogenanntes Genera
tionenkapital, aufgebaut und am Ak
tienmarkt angelegt werden soll. Die Er
träge aus diesem Fonds sollen ab dem 
Jahre 2036 die Beiträge zur Rente um 
0,3 Prozentpunkte dämpfen. Das ist 
ein überschaubarer Effekt. Die Hoff
nung auf den rettenden Einstieg in 
den Aktien markt, gerne von der FDP 
geschürt, ist übertrieben.

Aussteigen
Viele Jüngere befürchten, später nicht 
mehr viel von der gesetzlichen Rente 
zu haben, in die sie heute einzahlen. 
Stattdessen würden sie das Ruhegeld 
für später aus dem Lohn lieber selbst 
sparen und anlegen. 

Genau das tun viele selbstständige 
Un ter neh me r:in nen schon jetzt. Frei
be ruf le r:in nen wie Ar chi tek t:in nen 
und Ärz t:in nen zahlen, ebenso wie 
Beamte, nicht in die gesetzliche Ren
tenkasse ein. Stattdessen sind sie über 
ihre beruflichen Versorgungswerke ab
gesichert. 

Die Bundesregierung will dem
nächst zwar die Selbstständigen in die 
Rentenkasse einbeziehen, allerdings 
will sie dabei diejenigen mit eigener 
guter Alterssicherung ausnehmen und 
ebenso Erwerbstätige in berufsständi
schen Versorgungswerken. Auch das 
wirft Gerechtigkeitsfragen auf. Wer 
kann sich dem gesetzlichen Renten
system entziehen und wer nicht?

Stressberufe besserstellen
Früher in den Ruhestand? In Ländern 
wie Österreich, Frankreich und vielen 
anderen gibt es diese Möglichkeit für 
Menschen in Berufen mit Nachtarbeit, 
mit hohen körperlichen und nervli
chen Belastungen. Polizist:innen, Feu
erwehrleute, Krankenpfleger:innen, 
Bus fah re r:in nen zählen zu diesen Be
rufsgruppen. 

In Deutschland geht das bislang 
nicht. Nur wer nahezu komplett ar
beitsunfähig ist, kann sich mit einer 
sogenannten Erwerbsminderungs
rente früher zur Ruhe setzen. Theore
tisch wäre es denkbar, dass man etwa 
Mangelberufe wie die Pflege attrakti
ver macht, indem man den Pflegenden 
generell eine frühere Austrittsmög
lichkeit in den Ruhestand gestattet, 
ohne entsprechende Rentenkürzun
gen. Das könnte unerwartete Effekte 
haben – auch auf die Arbeitswelt vor 
der Rente.

18 zukunft

Wer heute 35 ist, ist 2060 über 70. Gibt es dann überhaupt noch 
Geld vom Staat? Was am Rentensystem kaputt ist, wie man es 
ganz anders denken könnte und was wir dabei von anderen 
Ländern lernen können

Ist meine 
Rente sicher?

Quelle: Deutsche Rentenversicherung

Quelle: Statistisches Bundesamt

Prozent vom 
Bruttogehalt – auf 
diesen Wert wird der 
Renten beitrag in den 
kommenden Jahren 
steigen. 15,4 davon 
trägt der Arbeitgeber

Euro Rente weniger 
als Männer bekamen 
Frauen im Jahr 2022. 
Rentnerinnen 
bekamen im 
Durchschnitt 
995 Euro

22,3

206

Von Barbara Dribbusch

Augen zu – oder lieber ETFs kaufen? Gedanken über die Rente machen sich viele erst, 
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Die Besonderheit:
Das Schweizer Rentensystem ist dem 
deutschen im Grunde sehr ähnlich. 
Der entscheidende Unterschied: Die 
Schweiz hat ein Rentensystem, das 
einen Umverteilungsmechanismus 
von besser zu geringer Verdienen
den beinhaltet. Dabei sind die Ein
zahlungen in die Rentenkasse in der 
Schweiz nicht gedeckelt – die Aus
zahlungen hingegen schon. Alle 
Schweizer:innen, egal wie hoch ihr 
Einkommen, zahlen 10,6 Prozent ih
res Bruttolohns für die Rente ein. Die 
Hälfte dieses Beitrags übernimmt 
der Arbeitgeber. Allerdings: Die aus
gezahlte Rente ist begrenzt auf ak
tuell maximal 2.450 Franken im Mo
nat. Wer also zum Beispiel 1  Million 
Franken im Jahr verdient hat und da
her sehr viel in die Rentenkasse einge
zahlt hat, bekommt im Alter trotzdem 
maximal 2.450 Franken raus.

Die Herausforderung: 
Auch die Schwei ze r:in nen werden im 
Schnitt immer älter. Die staatliche 
AHV, oder sperrig Alters und Hinter

lassenenversicherung, gerät daher un
ter Druck. Sie funktioniert ähnlich wie 
die gesetzliche Rentenversicherung in 
Deutschland über ein Umlageverfah
ren. Die AHVRente hat allerdings, an
ders als in Deutschland, lediglich den 
Anspruch das Existenzminimum zu 
sichern und fällt entsprechend nied

rig aus. Berufliche Vorsorge und pri
vate Vorsorge haben eine höhere Ge
wichtung als bei uns.

Ist das was für uns?
In Deutschland steigt der Rentenbei
trag ab einem Einkommen von rund 
7.500 Euro nicht weiter an, hier liegt 
die sogenannte Beitragsbemessungs
grenze. Das heißt egal ob du 7.500 Euro 
oder 100.000 Euro im Monat ver
dienst, du zahlst genauso viel in die 
Rentenkasse ein. SPD und Linke ha
ben bereits gefordert, die Beitragsbe
messungsgrenze in Deutschland abzu
schaffen oder wenigstens anzuheben. 
Als Gegenargument wird oft genannt, 
dass Vielverdienende dann noch mehr 
in private Versicherungen abwandern 
würden und gar nicht mehr in die ge
setzliche einzahlen. In der Schweiz 
ist der Beitrag zur AKV verpflichtend. 
Aber auch dort gibt es Befürchtun
gen, dass das aktuelle Konstrukt ver
fassungswidrig sein könnte, weil man 
für hohe Einzahlungen ins Rentensys
tem keine äquivalente Gegenleistung 
bekäme.   Sophie Fichtner

Die Besonderheit:
Aus deutscher Sicht leben Rent ne r:in
nen in Österreich im Paradies. Die Ren
ten im Nachbarland liegen im Schnitt 
deutlich höher als hierzulande. Nach 
Angaben des Deutschen Instituts für 
Wirtschaftsforschung erhielten deut
sche Rentner 2018 durchschnittlich 
1.000 Euro ausgezahlt, in Österreich 
waren es 1.550 Euro. Und dann krie
gen die Alten dort auch noch zwei Ex
trarenten jährlich obendrauf, sozusa
gen als Urlaubs und Weihnachtsgeld. 
Mehr Geld in der Kasse, das hat zwei 
Gründe. Zum einen die höheren Bei
träge. Schon seit 1988 überweisen dort 
Arbeitende und Ar beit ge be r:in nen ei
nen Beitragssatz von 22,8 Prozent an 
die Rentenkasse. Die Betriebe müssen 
12,55 Prozent abgeben, die Arbeitneh
mer 10,25 Prozent. Zum Vergleich: In 
Deutschland liegt der hälftig auf Ar
beitgeber und Arbeitnehmer verteilte 
Beitragssatz bei jeweils 9,3 Prozent. 
Österreich hat schon früh auch eine 
andere Reform vollzogen: Be am t:in
nen sind de facto in das Rentensys
tem einbezogen. Der in Deutschland 
ex tre me Abstand zwischen den Alters
einkünften von Rentnern und Pensio

nären wurde damit aufgehoben. Diese 
Angleichung hat ebenfalls finanzielle 
Spielräume für vergleichsweise hohe 
Renten im Nachbarland geschaffen. 

Die Herausforderung: 
Rente kann in Österreich nur bezie
hen, wer mindestens 15 Jahre in die 
Rentenkasse eingezahlt hat. Alle an
deren gehen komplett leer aus. Auch 
der Steuerzuschuss zur Rente ist noch 
höher als in Deutschland. Außerdem 
wird die Rentenhöhe nach einer ande
ren Formel jährlich angepasst. In Ös
terreich orientiert sich die Erhöhung 
an der Inflationsrate, in Deutschland 
an der Lohnentwicklung. 

In den vergangenen Jahren wäre es 
angesichts extremer Preissteigerun
gen vermutlich auch deutschen Rent
nern sehr willkommen gewesen, die 
Rente hätte sich an der In
flation orientiert. Doch 
auf lange Sicht sind die 
Löhne stets stärker ge
stiegen als die Preise. 
Die Rentner in Österreich 
profitieren also nicht von 
einer wachsenden Wirt
schaftsleistung.

Ist das was für uns?
Auch in Deutschland werden die Bei
träge steigen, innerhalb der kommen
den zehn Jahre auf 22,3 Prozent. Das 
Gejammer darüber ist laut. Öster
reich liefert die Erkenntnis, dass hö
here Rentenbeiträge volkswirtschaft
lich durchaus zu verkraften sind, und 
das ohne nennenswerten Generatio
nenkonflikt. Es ist auch nicht zu be
obachten, dass die österreichische 
Wirtschaft dadurch an weniger wett
bewerbsfähig ist. Was die Einbezie
hung der Beamten ins Rentensys
tem angeht: Kurzfristig würde das in 
Deutschland keine Entlastung brin
gen. Denn Rentenansprüche, die be
reits erworben wurden, dürfen nicht 
mehr angetastet werden. 
 Wolfgang Mulke

Die Besonderheit
Auch die Schweden haben einen Ge
nerationenvertrag. Den gestalten sie 
vergleichsweise so zi al:  Für Niedrig
verdiener gibt es eine steuerfinan
zierte Mindestabsicherung. Sie ist 
unabhängig von den gezahlten Ren
tenbeiträgen. Den vollen Betrag die
ser Garantierente bekommt allerdings 
nur, wer mindestens 40 Jahre lang ein
gezahlt hat.

Zweite Säule ist eine Einkommens
rente. Sie ist abhängig von den einge
zahlten Beiträgen und funktioniert als 
Umlage. Dazu gehört aber auch ein 
kleiner Vermögensanteil, bei dem ein
gezahltes Geld an den Kapitalmärkten 
angelegt wird.

Die dritte Säule ist eine sogenannte 
Prämienrente. Sie ist verpflichtend 
und funktioniert so: Vom gesamten 
Beitragssatz für die Altersvorsorge 
– er beträgt 18,5 Prozent des Brutto
lohns – fließen 2,5 Prozentpunkte in 
die Prämienrente. Das Geld wird dann 
in einen Aktienfonds investiert. Man 
kann ihn sich selbst aussuchen oder 
den staatlichen Standartfonds nutzen. 

Die Anteile der Arbeitgeber bei der 
Alterssicherung sind in Schweden 
höher  als in Deutschland. Die jährli
che Steigerung der Renten soll künftig 
an die Entwicklung der Lebenserwar
tung gekoppelt werden. Die Schweden 
halten das Renteneintrittsalter flexi
bel. Wer länger arbeiten will als bis 
zum gesetzlich vorgesehenen Alter, 
der kann das tun – und so auch die 
eigene Rente aufbessern.

Die Herausforderung 
Wenn die Wirtschaft schwächelt, kann 
den Schwe d:in nen die Rente gekürzt 
werden. Sogenannte nominale Ren

tenkürzungen, also dass wirklich we
niger Geld auf dem Konto landet, gab 
es in Schweden in den Jahren 2010, 
2011 und 2014, so Rentenexperte Flo
rian Blank für die gewerkschaftsnahe 
HansBöcklerStiftung. In Deutsch
land sind nominale Rentenkürzungen 
gesetzlich nicht erlaubt. Reale Renten
kürzungen passieren dagegen auch 
hierzulande immer wieder. Sie erge
ben sich dann, wenn die Preise stärker 
steigen, als die Rente angehoben wird.

Ist das was für uns?
Ja, jubelt die FDP, die auf Aktien steht. 
Nur bedingt, befindet allerdings Ren
tenexperte Florian Blank. Vom Leis
tungsniveau her liegen das schwedi
sche und das deutsche System etwa 
gleichauf. Das System der Betriebs
renten sei in Schweden besser ausge
baut. Gegenüber Schwankungen auf 
den Kapitalmärkten sei das schwedi
sche Rentensystem aber anfälliger: 
„Deutschland wirkt da stabiler“, so 
Blank.  Barbara Dribbusch
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Millionen Euro weniger will die 
Bundesregierung bis zum Jahr 2027 zur 
gesetzlichen Rentenkasse zuschießen

Euro brutto erhielten pensionierte 
deutsche Be am t:in nen 2023 im 

Durchschnitt pro Monat

Jahre muss man 
eingezahlt haben, 
um Rente beziehen 
zu können. Sonst 
bekommt man seine 
Beiträge zurück

600

3.249
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Schweden

Österreich

Schweiz

wenn sie näher rückt   Foto: Nikita Teryoshin
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Warme Getränke eignen sich besser, um an heißen Tagen 
den Körper zu kühlen, sagen Expert*innen. Trotzdem trin-
ken wir unsere Limo lieber kalt und kaufen Eiscreme, wenn 
das Thermometer steigt. Ein Luxus, den wir uns als Gesell-
schaft immer teurer erkaufen, denn das Kühlen von Le-
bensmitteln verbraucht viel Energie – umso mehr, je stärker 

die Erderwärmung fortschreitet. Was für eine grandiose 
Idee also, die Lebensmittel der Welt in der Antarktis zu küh-
len! So schlägt es dieses Sammelbild der Nudelfirma Birkel 
aus dem Jahr 1962 vor. Allerdings weht da vor der Südpol-
Kühlkammer etwas, das nach Grönlandflagge aussieht, 
was nicht für geografische Expertise spricht. Aber zurück 
zur Idee: Anstatt gegen die Hitze auf der Erde anzukühlen, 
könnten wir unsere Lebensmittel gleich dort lagern, wo es 
ohnehin kalt ist. Nur wird es mittlerweile auch an den Polen 
dieser Erde wärmer, das ewige Eis schmilzt. Der erträumte 
Kühlschrank der Welt wäre heutzutage wohl einsturzge-
fährdet. Ob er in den kommenden Jahrzehnten überhaupt 
noch kühlen würde, ist offen. Wie wäre es stattdessen mit 
Spiegeleibraten am Äquator, nur mit der Kraft der Sonne? 
  Jerrit Schlosser

zurück in die zukunftdoppelblind

Zukunftsfantasie aus den 1960er Jahren: Salat, Aufschnitt, Bier – alles, was die Menschheit braucht, könnte in der Kühlkammer 
des ewigen Eises im Regal liegen und bei Bedarf in alle Welt verfrachtet werden   Illustration: Archiv

Worum geht’s?
Das polyzystische Ovarialsyndrom, kurz PCO-
Syndrom, gilt als die am häufigsten diagnos-
tizierte hormonelle Erkrankung bei Frauen im 
gebärfähigen Alter. Rund fünf bis zehn Prozent 
der Frauen sind betroffen, meist zwischen dem 
20. und 30. Lebensjahr. PCO geht mit einer ge-
störten Funktion der Eierstöcke einher: Anstatt 
in der Mitte des Zyklus ein reifes Ei freizuge-
ben, verbleiben die Follikel mit den Eizellen in 
den Eierstöcken und sammeln sich dort wie 
viele kleine Zysten an. Das PCO-Syndrom ist 
daher ein häufiger Grund für einen unerfüll-
ten Kinderwunsch. 

Normalerweise produzieren die Eierstöcke 
weibliche und in weitaus geringerem Maße 
auch männliche Sexualhormone wie Tes-
tosteron. Die Eierstöcke von Frauen mit dem 
PCO-Syndrom produzieren jedoch mehr vom 
männlichen Sexualhormon Testosteron als ge-
sunde Eierstöcke. Das führt unter anderem zu 
vermehrter Behaarung am Körper und im Ge-
sicht, zu Haarausfall am Kopf und Akne. Auch 
das Risiko für Übergewicht, Diabetes und Herz-
Kreislauf-Erkrankungen ist erhöht. Häufig tre-
ten nur einzelne der genannten Symptome auf, 
die auch andere Ursachen haben könnten. Da-
her bleibt das polyzystische Ovarialsyndrom in 
vielen Fällen unentdeckt. 

Bislang ist unklar, wie und warum das PCO-
Syndrom entsteht, und auch heilen lässt es sich 
bisher nicht. In den meisten Fällen verschrei-
ben Ärz t:in nen deshalb hormonelle Medika-
mente wie die Antibabypille, um die Produk-
tion der männlichen Hormone und die durch 
diese ausgelösten körperlichen Veränderun-
gen zu verringern.

Die Studie
Nicht hormonelle Hilfe bei PCO könnte der 
Malariawirkstoff Artemisinin leisten. Das legt 
ein Team um Qi-Qun Tang von der Fudan-Uni-
versität in Schanghai im Fachjournal Science 
vor. Das etablierte Malariamedikament soll die 
Überproduktion des Sexualhormons Testoste-
ron in den Eierstöcken bekämpfen. Nachdem 
die Forschenden den Effekt zuerst erfolgreich 
an Nagetieren getestet hatten, führten sie eine 
Pilotstudie mit 19 Probandinnen durch, die die 
Krankheitskriterien erfüllten. Nach dreimona-
tiger Behandlung verbesserten sich entschei-
dende Marker des PCO-Syndroms. Unter ande-
rem hatten zwölf der neunzehn Frauen wieder 
einen regelmäßigen Zyklus.

Was bringt’s?
Das Ergebnis bringt vor allem Hoffnung für die 
betroffenen Frauen. Das PCO-Syndrom wird 
bislang vor allem dann diagnostiziert, wenn 
es mit dem Schwangerwerden nicht klappen 
will. Ex per t:in nen aus Deutschland sehen in 
Artemisinin ein vielversprechendes Medika-
ment, das gegebenenfalls auch bei unerfüll-
tem Kinderwunsch helfen könnte. 

Allerdings bleibt zu erforschen, welchen Ein-
fluss der Wirkstoff auf Fortpflanzungshormone 
wie Progesteron hat. Eine Studie mit größerer 
Pro ban d:in nen zahl sei zwingend notwendig, 
um mögliche Wirkungen und Nebenwirkun-
gen zu ermitteln. 
 Katharina Federl

Wie ein 
Malariamedikament in 
den Eierstöcken wirkt

Neue wissen-
schaftliche 
Studien  
stellen wir  
jede Woche  
an dieser  
Stelle vor –  
und erklären, 
welchen 
Fortschritt  
sie bringen.  
Sie wollen die 
Studie finden? 
Jede hat einen 
Code, hier lautet 
er: doi.
org/10.1126/
science.
adq0328

Zukunftsbilder 
aus der  

Vergangenheit
und was man 

aus ihnen 
lernen kann, 

erkunden wir 
hier in jeder 

Ausgabe.

Gruppenreisen für Individualist:innen

DEUTSCHLANDGEMEINSAM ENTDECKEN
Entdecken Sie mit anderen taz-Leser*innen landschaftlich reizvolle Regionen und Ihnen unbekannte Städte in
Deutschland, überall treffen wir zudem lokale Initiativen, die sich für eine nachhaltige Gesellschaft engagieren.

Reiseveranstalter beider Kurzreisen: Ventus Reisen, Berlin
Nähere Informationen zu diesen Reisen im Internet:www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (030) 2 59 02-117 taz
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24. bis 28. September 2024
CHEMNITZ UND ERZGEBIRGE
Sächsische Industriekultur und Kampf gegen Rechts,
mit Ausflügen nach Zwickau und Annaberg-Buchholz
In Begleitung von Michael Bartsch

Bei der neuen taz-Reise mit dem ehem. Sachsen-Korres-
pondenten der taz können Sie 500 Jahre sächsische
Industriekultur entdecken (wir besuchen mehrere Museen
in ehem. Fabriken und Bergwerken) und lernen vor Ort
die Auseinandersetzungen der Zivilgesellschaft mit der
rechten Szene kennen.
4 Übernachtungen im B&B Hotel Chemnitz,
ab 890 € (DZ/HP/ohne Anreise)

9. bis 13. September 2024
HERRNHUT (OBERLAUSITZ)
Sorbische Gemeinden und Ökologie, mit Ausflügen
nach Görlitz/Zgorzelec und Bautzen
In Begleitung von taz-Redakteur Thomas Gerlach

Sie lernen eine Region zwischen Böhmen und Polen kennen,
die oft Rückzugsgebiet für utopische Ideen war: für Herrn-
huter Pietisten wie für DDR-Oppositionelle, treffen den Ex-
Bürgermeister von Nebelschütz, einem Dorf, in dem noch sor-
bisch gesprochen wird, und einen sorbischen Schriftsteller.

4 Übernachtungen im Gästehaus der Herrnhuter Brüder-
gemeine, ab 870 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Im August-Horsch-Museum in Zwickau wird Auto-Geschichte präsentiert:
von Oldtimern bis zu modernen Ehemaligen wie diesem Camping-Trabi

in Deutschland
kurzreisen
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D
ie Jauer plätschert 
in der Sonne und 
da, wo das Dunkel 
endet, legt sich ein 
Holzsteg über den 
Bach. Der Steg ist 

eine Abkürzung für die Leute 
auf dem Weg zum Friedhof, er-
zählt ein Einheimischer. Mehr 
als zwanzig Frauen und Män-
ner taxieren den kleinen Über-
gang. Angestellte aus kommu-
nalen Verwaltungen, aber auch 
Gemeindearbeiter mit kräfti-
gen Unterarmen, die gleicher-
maßen Bagger und Kettensäge 
bedienen können. Sie alle wol-
len sich von der Jauer inspirie-
ren lassen und von Andreas Sto-
wasser, Landschaftsarchitekt 
und Ingenieur, der in der Mit-
tagshitze an dem Bächlein ent-
langführt.

Wer könnte etwas gegen ei-
nen Steg haben, der den Gang zu 
den Gräbern verkürzt? Andreas 
Stowasser nickt verständnisvoll 
– und hat gehörig was dagegen.

Warum? Stowasser holt aus: 
Bei einer 5-B-Wetterlage kön-
nen sich solche Stege zu gewal-
tigen Hindernissen auswach-
sen. Was, wenn die Jauer die 
Bretter mitreißt, die sich dann 
an der nächsten Brücke verkei-
len? 5-B-Wetterlagen sind selten, 
aber sie werden kommen, wie-
der und wieder, und durch den 
Klimawandel häufiger als in der 
Vergangenheit.

So wie im August 2002, als im 
Erzgebirge binnen 24 Stunden 
mehr als 300 Liter pro Quadrat-
meter herunterkamen. Rinnsale 
wurden zu Springfluten, rissen 
Häuser und Brücken mit. 2021 
starben im Ahrtal bei einer Flut 
134 Menschen. Erst Anfang Juni 
hat eine 5-B-Wetterlage über 
Bayern Wasser ausgegossen, 
sechs Menschen starben.

Wenn man diese Gewalt zäh-
men will, muss man bei Flüss-

chen wie der Jauer beginnen 
und bei den Stegen und Kom-
postbergen wie hier in Nebel-
schütz im Landkreis Bautzen 
in Sachsen, ist sich Almut Gais-
bauer sicher. Sie hält sich am 
Rande dieser Stehkonferenz 
und verschränkt die Arme. Gais-
bauer hat das Konfliktpotenzial 
erkannt, hat kommunale Mitar-
beiter nach Nebelschütz geladen 
und Andreas Stowasser, damit 
er sein Wissen an die Leute wei-
tergibt, die für solche Gewässer 
zuständig sind. Möglich macht 
es das Projekt „Lebendige Ufer“ 
vom BUND Sachsen, das Gais-
bauer verantwortet und das 
heute an der Jauer beginnt, da-
mit endlich die kleinen Fließe in 
den Blick genommen werden.

Andreas Stowasser ist Partner 
des Projekts. Seit seinem Berufs-
einstieg vor dreißig Jahren ist er 
Fürsprecher für sogenannte in-
genieurbiologische Bauweisen. 
Das bedeutet, bei der Entwick-
lung von Gewässern Pflanzen 

so gezielt einzusetzen, wie ein 
Ingenieur sonst mit Beton und 
Stahl hantieren würde. Renatu-
rierung mit Pflanzen als Bau-
stoff. Das kann zu mehr biolo-
gischer Vielfalt, Resilienz bei 
Trockenzeiten und Hochwasser-
schutz führen. Dabei muss nicht 
das gesamte Flüsschen natur-
nah gestaltet werden, auch ein-
zelne Stellen machen einen Un-
terschied. Stowasser spricht von 
„Strahlwirkung“. Die naturnahen 
Abschnitte strahlen auf die an-
deren, weniger naturnahen aus.

Man muss nicht mit einem 
Radlader kommen, um einen 
Fluss sicherer zu machen, ist 
Stowasser überzeugt. Meist er-
reicht man sogar das Gegenteil. 
Erst langsam setzt sich die Ein-
sicht durch, dass einfache Mittel 
wirksamer sind, um Flüsschen 
widerstandsfähiger zu machen 
– gegen Hochwasser und Dürre.

Denn an Bächen wie der Jauer 
entstehen Kräfte, die abwärts, 
dort wo sie längst in breitere 
und mächtigere Flüsse aufge-
gangen sind, Städte und Land-
schaften fortspülen. Und des-
wegen redet sich Andreas Sto-
wasser mit heller Stimme und 
süddeutsch gefärbtem Akzent 

den Mund fusselig. „Bäume 
sind heilig“, ruft er und zeigt 
auf die Erlen. Sie werfen Schat-
ten, der bei großer Hitze das 
Wasser kühlt und vor Austrock-
nung schützt. Also Bäume ste-
henlassen!

Am Bachgrund zu seinen 
Füßen entdeckt er ein ande-
res Problem, „zwanzig, drei-
ßig Zentimeter Schlamm“. Das 
schränke den Durchlass ein und 
im Schlamm könne sich auch 
kaum Leben entwickeln. Die Lö-
sung: „Wir machen das Gewäs-
ser etwas schmaler, damit das 
Wasser Kraft hat und das Sedi-
ment mitnimmt.“ Planmäßig 
wird hier im nächsten Jahr als 
Teil des Projekts Lebendige Ufer 
ein Bagger arbeiten, den Aushub 
ein wenig umsetzen, damit der 
Bachlauf nicht mehr so gerade 
ist. „Dann haben wir auch mehr 
Schwingung.“

Andreas Stowasser klingt wie 
ein Therapeut, und für Bachsys-
teme ist er auch einer. „Wir ma-
chen das Gewässer lebendig 
und sicherer“, fasst er sein Ziel 
zusammen. Die Praktiker, die 
ihm jetzt zuhören, sollen mög-
lichst viel von seinen Vorschlä-
gen umsetzen, ohne dass die Un-
tere Wasserbehörde gleich eine 
Genehmigung erteilen muss.

Bisher standen solche Flüss-
chen nicht im Fokus. Gerade 14 
Kilometer misst die Jauer von ih-
rer Quelle bis zur Mündung in 
die Schwarze Elster bei Kamenz, 
in Sachsen wasserrechtlich ein 
Gewässer zweiter Ordnung. 
Die Zuständigkeit fällt für sol-
che Bäche der jeweiligen Kom-

mune zu. Im Falle der Jauer sind 
es die Kommunen Panschwitz-
Kuckau, Elstra, Kamenz und Ne-
belschütz im Norden des Land-
kreises Bautzen. Doch Gemein-
den haben kaum Geld. 500 Euro 
gibt es pro Uferkilometer vom 
Freistaat Sachsen pro Jahr, da-
mit kann man hin und wieder 
mähen, manches freischneiden 
und die schlimmsten Gefahren-
stellen beseitigen, mehr nicht.

Apropos freischneiden. Nicht 
immer ist das eine gute Idee. 
Manche Erle ist der Kettensäge 
schon zum Opfer gefallen. Oft 
fehlt den Mitarbeitern der Bau-
höfe das Fachwissen, Flüsschen 
so zu pflegen, wie es ratsam 
wäre. Dazu kommen die Anlie-
ger, denen der Bach oft gar nicht 
breit genug sein kann, damit das 
Wasser schnell abfließt. Dass 
man damit Gefahren erst her-
aufbeschwört, ist vielen nicht 
klar.

Almut Gaisbauer sagt, Kom-
munen müssten ohnehin han-
deln, denn die Europäische Was-
serrahmenrichtlinie verlangt 
bis 2027 Verbesserungen am Zu-
stand aller Gewässer. Viele da-
von wurden in den vergangenen 
Jahrzehnten zu Kanälen ausge-
baut, mit breiter Bachsohle und 
steiler Böschung, mit Schotter 
zugeschüttet und von Gehölz 
befreit. Die Folge: Bei norma-
ler Wassermenge fließt zu we-
nig ab, der Boden verkrautet 
oder verschlammt. Bei Hoch-
wasser fließt es hingegen zu 
schnell. Weil Schatten fehlt, ist 
das Wasser zu warm für Kaltwas-
serfische wie Stichlinge und Fo-
rellen. Der Sauerstoffgehalt ist 
gering, der Nähstoffgehalt zu 
hoch.

Was die Richtlinie betrifft, 
ist Deutschland in der EU oh-
nehin das Schlusslicht, ergänzt 
Andreas Stowasser. Warum? 
„Wir haben alles begradigt, denn 
wir hatten Geld.“ Jetzt muss 
Deutschland den Rückweg an-
treten. Zumindest in den säch-
sischen Braunkohleregionen 
gibt es mit Lebendiges Ufer nun 
auch ein Projekt dafür, um das 
sich Kommunen bewerben kön-
nen. Es wird vom Umweltminis-
terium aus Mitteln des Struktur-
wandelfonds möglich gemacht. 
Der Fonds wurde vom Bund auf-
gelegt für die Regionen, die vom 
Kohleausstieg betroffen sind, in 
Sachsen sind das Bautzen, Gör-
litz, Leipzig und Nordsachsen. 

Die Frauen und Männer, die am 
Ufer der Jauer stehen, kommen 
aus den Verwaltungsbüros und 
den Bauhöfen dieser Landkreise 
und haben sich für die Fachex-
kursion mit Andreas Stowasser 
angemeldet. Sie brauchen Anre-
gungen, Input, manchmal auch 
eine andere Perspektive.

„Was machen wir mit den gan-
zen Ästen da unten?“, fragt Sto-
wasser arglos. „Das sieht doch 
blöd aus, wenn in so einer ge-
pflegten Parkanlage lauter Äste 
im Bach liegen.“ Mit den Knüp-
peln könne sich doch alles in Be-
wegung setzen. Stowasser ist in 
die Rolle des Gegenspielers ge-
schlüpft. So würden sie doch re-
den, die Leute. „Was antworten 
Sie?“ Gemurmel, auch Lachen, 
eine Frau sagt: „Liegenlassen!“ – 
„Richtig. Aber warum?“ Wieder 
Gemurmel. „Da unten sehen Sie 
die Kinderstube von allem, was 
dieses Gewässer ausmacht“, be-
ginnt Stowasser zu schwärmen. 
„Wir haben Kiesflächen, das sind 
Laichplätze, wir haben Äste, wo 
sich Wirbellose, Libellenlarven, 
Krebstierchen wohlfühlen. Sagt 
den Leuten, das ist voller Leben!“

Aber bei Hochwasser? „Das 
Hochwasser kann drüber weg. 
Die Äste stabilisieren sogar die 
Sohle.“ Schulklassen könnten 
hierher Exkursionen unterneh-
men. „Das ist total super! Und 
Sie sind die Beschützer solcher 
Stellen!“

Manch einem gehen andere 
Gedanken durch den Kopf. Ein 
Verwaltungsmann steht ab-
seits, er ist in seiner Gemeinde 
für die Gewässer zuständig. „Der 
hat gut reden“, sagt er und deu-
tet zu Stowasser. „Der ist heute 
wieder weg, und wir haben den 
Ärger mit Landwirten und An-
liegern.“ Die Konflikte stecken 
in den vielen kleinen Dingen, so 
wie hier bei den Ästen im Bach. 
Der Mann bleibt skeptisch.

Im nächsten Jahr wird An-
dreas Stowasser wiederkom-
men. Ein Bagger wird löffeln, 
dem Bach ein wenig Schwung 
geben und dabei den Steg zum 
Friedhof entfernen. Was wer-
den die Leute sagen? Soll man 
dann von lebendigen Ufern er-
zählen? Oder gar von der Was-
serrahmenrichtlinie? Für den 
Steg jedenfalls hat sich Stowas-
ser eine Lösung überlegt. Ei-
nige große Trittsteine werden 
die Brücke ersetzen. Die spült 
garantiert kein 5-B-Wetter fort.
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Kleine Gewässer werden im 
Hochwasserschutz noch wenig 
beachtet. Aber selbst Rinnsale können 
bei Starkregen reißende Flüsse werden. 
An der sächsischen Jauer wird 
deswegen heute schon umgebaut

Hier geht’s 
nicht den 
Bach 
runter

Liegen Äste am Grund der Jauer? Unbedingt liegen lassen!   Foto: Thomas Gerlach

Es braucht 
keinen 
Radlader, um 
einen Fluss 
sicherer zu 
machen

Aus Nebelschütz Thomas Gerlach

So ist es
Wasserbau sind technische 
Eingriffe an Flüssen, Meeren 
und Grundwasserspeichern. 
Dazu gehören zum Beispiel 
Schleusen, Kanäle und 
Veränderungen von Fluss-
läufen. Viele Flüsse und 
Bäche fließen durch 
Begradigungen schneller 
und nicht mehr in ihren 
ursprünglichen Schleifen.

So war es
Die Idee, dass Wasserbau 
nicht nur mit Baggern und 
Beton funktionieren kann, ist 
schon alt. Ingenieurbiologi-
sche Bauweisen nennt man 
Methoden des nachhaltigen 
und naturnahen Wasser-
baus. Der Ansatz erlebte 
einen Boom in den Jahren 
nach 1945, weil nach dem 
Zweiten Weltkrieg kein 
Material und keine Maschi-
nen mehr für klassischen 
Wasserbau vorhanden 
waren. 

So wird es
Grundsätzlich werden beim 
naturnahen Wasserbau 
lebende Pflanzen oder 
Pflanzenteile als Baustoffe 
eingesetzt, manchmal auch 
kombiniert mit anderen 
Materialien. Sie sollen den 
ökologischen Zustand des 
Gewässers verbessern und 
gleichzeitig aber auch eine 
technische Aufgabe erfüllen, 
etwa den Hochwasser-
schutz. Ein Beispiel sind 
Weidenstangen als Material 
an Böschungen von Bächen. 
Sie treiben später aus und 
beschatten das Ufer.

Was Menschen mit 
Gewässern machen 
– könnten
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Fatalismus pur

„Deutschland. Aber brutal“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Am Wochenende habt ihr euch selbst 
übertroffen: die Titelseite und 3 weitere 
für die AfD. Gut gemeint wahrscheinlich, 
interessant wohl auch. Und leider kontra
produktiv. Es sei denn, ihr werdet auch 
über ebenso viele Kandidaten und Kan
didatinnen aus allen anderen, wirklich 
demokratischen Parteien berichten! Dabei 
könnte sich in den Köpfen der Leserschaft 
ein konstruktives Denken entwickeln. 

Die Wahlen im Herbst sind noch nicht 
entschieden. Viele Medien nehmen mit 
ihren Berichten ein mögliches (!) Ergeb
nis vorweg und wiederholen es immer 
und immer wieder. Fatalismus pur. Den 
braucht die Welt aber nicht. Gefragt sind 
Optimismus und Kreativität! Was nut
zen mir die Details über die Leute, die ich 
nicht wählen werde, nicht einmal könnte, 
weil ich nicht dort wohne, wo gewählt 
wird? Ich möchte objektive, vielseitige In
formationen. Denken kann ich selbst. 
Muss ich sogar.
Maria Gubisch, Gelnhausen

Noch nicht bereit
„Im Moment formuliert nur die Rechte 
eine radikale Systemkritik“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Der „moralische Sozialismus“, wie ihn 
Frau Lea Ypi in dem Gespräch mit der 
taz formuliert hat, wäre eine wirkliche 
Alternative zum jetzt herrschenden 
Neoliberalismus und zum untergegangen 
Staatssozialismus. 

Derzeit sind weite Teile der Gesellschaft 
für das von Frau Ypi beschriebene Gesell
schaftsmodell noch nicht bereit. Viele 
Menschen verlieren durch die Dauerbe
rieselung (soziale Medien, Werbung) ihren 
Verstand, das selbstständige Denken und 
fallen auf die Versprechungen von Gu
rus der übelsten Sorte herein. Nur mit viel 
Geduld sowie fundierter Überzeugungs
arbeit wird das Gesellschaftsmodell ei

nes „moralischen Sozialismus“ zu errei
chen sein.
Heinz Schönberger, Kempten

Chapeau, Herr Unfried!
„Die eine Frage“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Oh … wie tut das gut! 

Ein Kommentar zur rechten Zeit. 
Schluss mit dem unsäglichen und über

holten LinksrechtsDenken, hin zu Refle
xion, Verständnis, Einheit und … Aufruf 
zum Handeln. Die antiquierten Parolen 
(Nato und EU raus) und Verständnis für 
den Mörder aus dem Kreml sind Realitäts
verweigerung und gefährlich. Schade.
Peter Randak, Eggenfelden

Zukunft in Gaza
„Wir wollten die Hamas stürzen“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Endlich an prominenter Stelle ein State
ment – und aus genau der Ecke, von der 
ich es am meisten erwartet und am we
nigsten gesehen/gehört habe. Treffende 
Situationsbeschreibung – und dazu das 
beredte Schweigen im Nachrichtenwald. 
Sind auch westliche Medien der Hamas 
so auf den Leim gekrochen, dass sie als 
unvermeidlich oder gar unabwendbar 
dargestellt wird? Ist sie nicht! 

Und ich muss Herrn Howidy zustim
men: Eine Zukunft für Gaza kann’s nur 
mit einer neuen israelischen Regierung 
und einem Sturz und der Komplettent
waffnung der Hamas geben. Und endlich 
Wahlen in Gaza und im Westjordanland. 
Fromme Wünsche? Ich hoffe, nein!
Reinhard Bader, Waldkirch

Konzentration auf Islam
„Schluss mit Flüchtlingsnostalgie“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Wie können wir das Thema konstruktiv 
diskutieren, ohne alle Menschen mit 
Migrationshintergrund über einen Kamm 
zu scheren? Dafür ist es erforderlich, die 

verschiedenen Ebenen zu trennen: recht
lich, sozial, kulturell, politisch und ökono
misch. Humanismus und Gerechtigkeit 
bezeichnen die moralische Ebene. Regeln 
die alten Gesetze noch die Situation? Was 
können wir voneinander erwarten, was 
genau nicht? Das sind umfangreiche 
Themen. Jan Feddersen stößt an, etwas 
in unserer Haltung zu reflektieren, aber 
wie können die persönlichen Gedanken 
die Differenziertheit für eine allgemeine 
Diskussion erhalten, damit nicht die Argu
mente der Rechten befeuert werden?

Jan Feddersens Beitrag kritisiere ich 
auch aus einem anderen Grund: Es gibt 
eine Konzentration auf Menschen aus 
Ländern mit islamischen Hintergrund, 
auf den Islam. 
Jeannette Kassin, Hamburg

Kapitulation
„Immer mehr Fahr rad  fahrer:innen 
 tragen einen Helm“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Jede Woche wieder lese ich in der wochen
taz gern den ZukunftTeil. Dort gibt es 
Informationen, die ich wichtig finde, dort 
wird über Dinge berichtet, die bei mir 
positive Gefühle ansprechen. Natürlich ist 
es verständlich, dass Menschen sich mit 
einem Fahrradhelm zu schützen versu
chen, wenn die automobilen Terroristen 
auf den Straßen unserer Stadt Angst und 
Schrecken verbreiten.

Dass sich die Bewohner der Stadt zu
nehmend nur noch mit Schutzausrüstung 
vor die Tür trauen, weist jedoch in eine 
furchtbare, dystopische Zukunft.

Die Kapitulation der Radler vor der ag
gressiven Raumnahme der KfzFührer ist 
keine gute Nachricht. Wir sollten uns un
sere Stadt zurückholen und uns nicht als 
Verkehrskasper verkleidet in ein Freige
hege mit geschützter Radspur vertreiben 
lassen. 

Lasst euch den Wind in den Haaren 
nicht nehmen! Keine gute Nachricht und 
eine oberflächliche, den Kontext ignorie
rende Darstellung.
Dietrich Schmidt, Hildesheim

Schutz
„Immer mehr Fahr rad  fahrer:innen 
 tragen einen Helm“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Erfolge sind eine Meldung wert, auch 
wenn sie so etwas Prosaisches wie die 
Statistik des Helmtragens auf Zweirädern 
betreffen. Aber ist dieser Erfolg auch wirk
lich eine positive Würdigung wert?

Selbstverständlich ist es richtig, dass 
ein Helm mögliche Unfallfolgen massiv 
abmildert. 

Allerdings gäbe es bei dieser Statistik 
noch Folgendes zu beachten: Die Länge 
des innerörtlichen Straßennetzes ist seit 
über zehn Jahren gleich geblieben, die An
zahl der Kfz wurde allerdings um 15 Pro
zent erhöht, die Fahrzeuge sind heute 
breiter und schneller. 

Anders gesagt: Für die Zweiräder wird 
es immer enger! Das Helmtragen ist des
halb nicht einfach nur ein Ausdruck des 
persönlichen Sicherheitsverhaltens, son
dern ebenso ein Anzeichen für die immer 
gefährlichere Situation der Zweiradfah
rer auf unseren Straßen. Und das ist nun 
wahrlich keine Erfolgsmeldung!
Uwe Scheibler, Wetzikon (CH)

Beigeschmack
„Brutale russische Aggression“, taz vom 12. 7. 24
Den Titel des Artikels empfinde ich als ebenso unpassend wie 
die stereotype KommentarFloskel „nehmen wir sehr ernst“! 
Das, was Russland in Verantwortlichkeit des PutinRegimes seit 
Jahren treibt, sind schlicht staatliche Verbrechen. Und besagte 
KommentarFloskel hat den bitteren Beigeschmack von Hilflo
sigkeit, Machtlosigkeit, und Erfolglosigkeit. Schade, dass Europa 
mit seinen nationalstaatlichen Arroganzproblemen lange die 
Chance verpasst hat, durch eine echte Union wenigstens das 
dritte Gewicht auf der Welt zu werden, mit einer Stimme und 
einem ernst zu nehmenden substanziellen Zusammenhalt! 
Wolfgang Rossbach, Bad Soden am Taunus

Allgegenwärtig?
„Die mitreißende Ikone“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Zum Untertitel der „mitreißenden Ikone“: Ich erlebe keine 
Allgegenwart des „Phänomens T. S.“, obwohl ich mich in vielen 
unterschiedlichen Gruppierungen bewege. Swift spielt nur 
insofern eine Rolle, als dass hin und wieder jemand kopfschüt
telnd zur Kenntnis nimmt, dass sie angeblich eine so große 
Rolle spielt. Sie ist ein von der Musikindustrie hoch gepuschter 
Superstar, der dank der Medien zahlreiche Köpfe und Herzen 
infiltriert hat und nichts weiter bietet als nette Popsongs. Und 
die taz mischt hier fröhlich mit. Nachdem sie vor Wochen der 
Sängerin drei ganze Seiten (oder waren es mehr?) gewidmet 
hat, mussten jetzt wieder fast drei Seiten für ihre Huldigung 
herhalten. Das ist tatsächlich schwer zu verstehen.
Karin Langbein, Göttingen

Klimapolitik
„Meine Wohnung, die Pumpe und ich“, 
wochentaz vom 13.–19. 7. 24
Wer sagt, dass ein Kredit verzinst und so schnell wie möglich 
getilgt werden muss? Der Grundbucheintrag ist Sicherheit ge
nug. Es gibt reichlich Geld, das nach Anlagemöglichkeiten sucht 
und keine Zinsen abwerfen muss. Geldvermögen bietet die 
Sicherheit, bei einem Unglücksfall nicht in Geldnot zu geraten. 
Es geraten aber nie alle Vermögenden gleichzeitig in Geldnot. 
Daher kann eine unverzinste Geldanlage für eine energeti
sche Sanierung auch denen, die kein Geld flüssig haben, die 
Zustimmung zur Sanierung ermöglichen. Wenn ich mich nicht 
täusche, kann die GLS Bank hier als Vermittler tätig sein. 
Rosi Steger, München

meinungsstark

korrekturen und klarstellungen

„Eine gute Nachricht wäre es gewesen, wenn sich Bund, 
Länder und Kommunen endlich entschlossen hätten, für 
Radfahrer eine gute und sichere Infrastruktur zu 
schaffen“
Ulrich Krauß, taz-Leser

Setzt den Helm auf, 
RadlerInnen!

wortwechsel

Deutschland ist ein Auto-Land: Es gibt wenig sichere Infrastruktur für schwache 
VerkehrsteilnehmerInnen. MigrantInnen unterscheiden sich politisch, sozial oder kulturell

Ziemlich übertrieben

Am vergangenen Donnerstag 
(18. 7.) waren  die Debatten über 
El Hotzos Tweets nach dem At
tentat auf Donald Trump und 
die daraus folgende Online
geißelung des öffentlichrecht
lichen Rundfunks als Ganzes 
durch diverse rechtslastige 
NewsPlattformen bis hin zu 
Elon Musk höchstselbst Gegen

stand der talkshow auf Seite 13.  
Seufz. Im Text stand ferner, der 
BRJournalist Alexander Na
bert habe „jahrelang“ eine ge
wisse antideutsche Floskel ge
twittert. Das war unabsichtlich 
übertrieben – vor Jahren twit
terte Nabert tatsächlich mal 
Entsprechendes, danach aber 
nicht mehr! 

Kraftfahrzeuge sind schneller und breiter geworden, Radelnde reagieren darauf mit Helm im 
Straßenverkehr   Foto: imago

Die Redaktion behält sich Abdruck und Kürzen von LeserInnen
briefen vor. Die veröffentlichten Briefe geben nicht unbedingt 
die Meinung der taz wieder.
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D
er gute, alte „Schweige-
fuchs“ soll sterben. Das 
klingt furchtbar hart, 
weil er nichts verbro-
chen hat. Dem bewähr-
ten, stillen, völlig un-

schuldigen Handzeichen, mit dem in 
vielen Kitas und Grundschulen sanft 
um Ruhe gebeten wird, droht nur des-
halb das Todesurteil, weil es genauso 
aussieht wie der Wolfsgruß türkischer 

Nationalisten. Aus diesem Grund stand 
der Schweigefuchs schon länger in der 
Kritik, der Wirbel um den Wolfsgruß ei-
nes türkischen Fußballnationalspielers 
bei der EM gab ihm nun den Rest.

Zumindest in Bremen sieht es für 
den Schweigefuchs düster aus. Die 
rechtsextremistische Bedeutung der 
Geste sei mit der Grundhaltung der 
Bremer Bildungseinrichtungen nicht 
vereinbar, erklärte eine Behördenspre-

cherin. Nach den Sommerferien sollen 
die Lehrkräfte entsprechend sensibili-
siert werden, heißt es. In Baden-Würt-
temberg wurde bereits vor Jahren der 
Verzicht auf den Fuchs empfohlen.

Das kann man für übertrieben hal-
ten, aber auch für angemessen acht-
sam. Nicht nur, um auf Menschen kur-
discher Herkunft und andere Minder-
heiten Rücksicht zu nehmen, für die der 
Gruß der „Grauen Wölfe“ eine Bedro-

hung darstellt. Generell müssen Kinder 
vielleicht nicht unbedingt ein Zeichen 
vorgeführt bekommen, das in einem 
öffentlichen Kontext aggressiv wirkt 
und bei Fußballspielen mit Sperren be-
straft wird. Der Unterschied ist schwer 
zu erklären, weil es optisch keinen gibt. 

Ob die Politik hier wirklich eingrei-
fen und auf Fuchsjagd gehen muss, 
bleibt Ansichtssache. Zweifelsohne zu-
ständig ist nur die Rubrik „verboten“ 

auf der werktäglichen taz-Titelseite, 
die zu Alternativvorschlägen aufrief.

Die Antworten kamen flugs: Schwei-
geeinhorn, Reh, Schildkröte und Ente 
trafen sogar illustriert ein, Schweige-
giraffe und Schweigeigel müsste man 
ausprobieren. Für alle, denen das alles 
zu mühsam ist, empfiehlt taz-Leser 
Dirk A. Müller: ein Foto von Til Schwei-
ger. Vielen Dank. Problem gelöst. Und 
jetzt endlich: Ruhe!  Lukas Wallraff

gesellschaft

Christine von Lips will die 
Schnatter ente, die den Schnabel 
hält, einführen

Das unschuldige Handzeichen, das Kita- und Schulkinder um 
Ruhe bittet, soll verschwinden – weil es dem bösen Wolfsgruß 
täuschend ähnlich sieht. Doch zum Glück gibt es Alternativen

fuchs„Ich hab bei Lehramt-Studenten nach-
gefragt“, schreibt Leser Erik Muth, „es 

gibt extra das Schweige-Einhorn“. 
Völlig eindeutige Geste!

Matilda Sebastian hat der taz ein kleines Video 
geschickt, darin führt sie formvollendet die 
Halt-die-Fresse-Schildkröte vor

Das Schweige-Reh, eine Erfindung 
unserer Leserin Hanna Witt
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die kinderfrage

das ding der woche

Wir wollen von Kindern wissen, welche Fragen 
sie beschäftigen. Jede Woche beantworten wir 
eine. Diese Frage kommt von Jona, 3 Jahre alt.

L
ieber Jona, vorab möchte ich dir eine Sa-
che sagen: Wie groß dein Penis ist oder 
mal sein wird, sagt rein gar nichts darü-
ber aus, wie cool und stark du bist. Vie-

len Männern ist ihre Penisgröße sehr wichtig, 
denn sie denken, dass erst ein großer und dicker 
Penis sie zu einem „richtigen Mann“ macht. Oft 
sind das jene Männer, die viel über ihre Penisse 
sprechen und sich mit ihren Freunden daran 
messen, wer den größten hat. 

Dabei ist der Penis nur ein Körperteil, so wie 
Augen, Nase, Mund oder Bauchnabel. All diese 
Körperteile sind von Mensch zu Mensch ganz 
unterschiedlich. Ist dir vielleicht schon mal 
aufgefallen, dass deine Nase ein bisschen klei-
ner oder größer ist als die deines besten Freun-
des? Das ist vollkommen normal und auch gut 
so. Denn wie eintönig und langweilig wäre 
denn unsere Welt, sähen wir alle gleich aus? 

Ähnlich wie die Farbe deiner Augen, hast du 
die Größe und Form deines Penis vererbt be-
kommen. Das bedeutet, dass es wahrschein-
licher ist, einen eher kleinen Penis zu haben, 
wenn dein Papa oder Opa auch einen solchen 
haben. Bevor du jetzt anfängst zu vergleichen, 
solltest du aber wissen, dass du noch sehr jung 
bist und dein Penis erst so richtig wächst, wenn 
du in die Pubertät kommst. Die Pubertät ist die 
Phase, in der Kinder zu jungen Erwachsenen 
werden. Sie beginnt in der Regel zwischen dei-
nem neunten und zwölften Lebensjahr. In die-
ser Zeit werden bei Mädchen die Brüste größer 
und sie bekommen ihre Periode, also bluten 
jeden Monat, als Zeichen dafür, dass sie nicht 
schwanger sind. Du als Junge wirst die ersten 
Barthaare im Gesicht und rund um deinen Pe-
nis die sogenannten Schamhaare entdecken. 
Außerdem bekommst du eine tiefere Stimme. 

Sobald das Ende der Pubertät erreicht ist, ist 
ein Penis durchschnittlich etwa neun Zentime-
ter groß, wenn er schlaff nach unten hängt. 
Wenn er steif ist und sich nach oben aufstellt, 
ist er in der Regel etwas größer. Allgemein müs-
sen wir jedoch aufpassen, wenn wir hören oder 
lesen, wie groß Penisse angeblich sind. Denn 
wer misst sie in der Regel wohl aus? Genau, die 
Männer selbst. Und da viele nicht wirklich zu-
frieden sind mit ihrer Penisgröße, schwindeln 
sie womöglich ein bisschen, wenn sie nach ihr 
gefragt werden.

Ich wünsche dir jedenfalls, dass du dir 
nicht so große Gedanken über deine Penis-
größe machst. Denn es gibt wirklich viele 
Dinge, die dich cool und stark machen. Ein 
großer Penis ist mit Sicherheit nicht dabei. 
  Katharina Federl

Was ist das?
Eine Mülltonne. Im Handel 
auch Müllgroßbehälter 
genannt.

Was kann das?
Müll aufbewahren, 
bis die Müllabfuhr 
kommt. In 
Deutschland hat 
sich dieses Prinzip 
der Abfall
entsorgung 
bewährt. Im 
Städtchen New York 
jenseits des 
Atlantiks will man 
nun auch 
Mülltonnen 
ausprobieren. Dort setzte man 
bislang auf schwarze 
Müllsäcke – Ratten freute das, 
zudem floss manchmal 
unappetitliche Müllsuppe 
heraus. Jetzt kommen die 
schwarzen Säcke auf den 
Müllhaufen der Geschichte.
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Hast du auch 
eine Frage?  
Dann schreib  
sie uns an  
kinderfragen@
taz.de

der comic

Alice Weidel ist eine 
Schande für die  
lesbische Bewegung

A
m 7. Juli verbrannten drei 
Rechte nach einer Veranstal-
tung des rechtsextremen Ver-
lags Compact in Dresden eine 
Regenbogenflagge. Damit sag-
ten diese Männer, einer war 

der ehemalige AfD-Chef von Sachsen-An-
halt, ganz klar, was sie nicht wollen: Eine 
Gesellschaft, in der alle nach ihrer Façon se-
lig werden dürfen. Denn bei ihrer Attacke 
machten sie auch Witze über die LGBT-Com-
munity. Compact, lange vom Verfassungs-
schutz beobachtet, wurde in dieser Woche 
übrigens verboten.

Am gleichen Tag wie in Dresden  skan-
dierten Anhänger der AfD im sächsischen 
Freiberg bei einer Kundgebung die verbo-
tene Naziparole der SA „Alles für Deutsch-
land“. Björn Höcke wurde bereits zwei Mal 
verurteilt, weil er die Parole in seine Reden 
einbaute. Jetzt also brüllt der rechte Mob 
den Nazi-Spruch. Die Moderatorin der Ver-
anstaltung ist irritiert, stockt, und sagt dann:  
„‚Alice für Deutschland‘, die haben wir dann 
gleich hier.“ Darauf Gelächter. „Alice“ und 
„alles“ klingen fast gleich. Weidel, die AfD-
Vorsitzende, ist eine der SprecherInnen bei 
der Veranstaltung. Vor Ort werden AfD-Pla-
kate mit „Alice für Deutschland“ gezeigt.

So entstehen Memes. Denn nun wissen 
alle: „Alice für Deutschland“ steht für einen 
ganz anderen Spruch, der die direkte Ver-
bindung zu den Nazis im Dritten Reich her-
stellt. Wer jetzt „Alice für Deutschland“ sagt, 
meint genau deren Parole.

Wie die beiden Situationen in Dresden 
und Freiberg zusammenhängen? Nun, Alice 
Weidel lebt mit einer Frau in einer einge-
tragenen Lebenspartnerschaft. Alice Wei-

del ist eine Lesbe und gehört der LGBT-Ziel-
gruppe an.

So eine ist in der AfD bestenfalls nützliche 
Idiotin, bis die Partei ihr Ziel, die Macht, er-
reicht hat. In ihren Parteiprogrammen steht 
nichts von queerer Lebensweise. „Gender“ 
und „Feminismus“ werden gebasht. An 
erster Stelle steht die Vater-Mutter-Kind-
Familie – sofern sie nicht zugewandert ist. 
Im Programm für die EU-Wahl taucht das 
Wort „Homosexualität“ ein einziges Mal auf 
– in einem Zusammenhang, der den Islam 
diskreditiert. Die Ehe für alle soll es nicht 
geben. Wer unverheiratet zusammenleben 
will, kann es tun – aber ohne Rechtsform.

Möglich, dass es nicht notwendig ist, Ge-
schichtsbewusstsein zu haben als Lesbe, bes-
ser allerdings wäre es. Vor allem, wenn sich 
Lesben als Politikerinnen geben.

Dass Homosexuelle, also auch Lesben, 
heute sichtbar sind in der Öffentlichkeit, ist 
nicht einfach so gekommen. Es ist das Er-
gebnis eines langen zivilgesellschaftlichen 
Kampfes. Von dem profitiert Alice Weidel 
und lässt gleichzeitig zu, dass das Erreichte 
von innen wieder ausgehöhlt wird.

Die Faschisten im Dritten Reich gingen 
nicht per se gegen lesbische Frauen vor, nur 

gegen homosexuelle Männer. Lesbische Se-
xualität schien ihnen womöglich nicht vor-
stellbar. Trotzdem wurde die lesbische Infra-
struktur zerschlagen, Lesben verschwanden 
aus der Öffentlichkeit, auch wurden einige 
lesbische Frauen, wenn sie politisch oder jü-
disch waren, verhaftet und in Arbeits- oder 
Konzentrationslager gesteckt.  Erst im Zuge 
der Homosexuellenbewegung in den siebzi-
ger Jahren erkämpften sich die Lesben ihre 
Sichtbarkeit neu. 

Alice Weidel, 1979 geboren, hat nichts zu 
diesem Kampf beigetragen. Wohl aber ruht 
sie sich darauf aus und lässt sich im gleichen 
Atemzug vor den Karren einer rassistischen, 
nationalistischen, ausgrenzenden, Wissen-
schaft negierenden, Klimawandel leugnen-
den, antifeministischen Ideologie spannen, 
die mit Homosexualität nichts am Hut ha-
ben will. Schlimmer noch, sie zieht den Kar-
ren mit. Sie ist die Frontfrau testosteronge-
schwängerter Alt- und Jungmänner, deren 
politische Tagesordnung sich in Hetze und 
Propaganda erschöpft.

Lösungen für die in ihren populistischen 
Reden stets wiederholten Probleme hat sie 
keine, wie im „Sommerinterview“ des ZDF 
etwa deutlich wird. Ihre Ideen sind nur in ei-
ner Diktatur denkbar, die Ausgrenzung för-
dert sowie Zivilgesellschaft und Meinungs-
freiheit untergräbt. Und deutsche Frauen 
wären dann, siehe AfD-Programme, dazu 
da, deutsche Kinder zu gebären.

Alice Weidel ist eine Schande für die les-
bische Bewegung. Sie hat nicht dazu beige-
tragen, dass lesbisches Leben heute normal 
ist. Aber sie tut alles, damit das zukünftig 
wieder unmöglich wird.

 Waltraud Schwab

Alice Weidel hat nicht dazu 
beigetragen, dass lesbisches 
Leben heute normal ist. Aber 
sie tut alles, damit es zukünftig 
wieder unmöglich wird
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Aus Volterra Carolina Schwarz

Cornelia Funke hat 31 Millionen Bücher verkauft und mit ihren 
Jugendromanen eine ganze Generation geprägt. Nun will sie sich ein Jahr 
dem Klimaschutz widmen – in einer Residenz in der Toskana, wo sie 
Naturschützer_innen empfängt. Wie glaubwürdig ist dieser Sinneswandel? 

Bücher hat Cornelia Funke 
bislang geschrieben, darunter 
die „Tintenwelt“-Tetralogie und 
„Die Wilden Hühner“

Länder: In so vielen Nationen 
verkauft Cornelia Funke ihre 
Bücher. Ihr Werk ist in 50 
Sprachen übersetzt worden65 43

A
ls wir uns das erste Mal 
begegnen, nimmt Cor-
nelia Funke mich in 
den Arm, als seien wir 
gute Freundinnen. Ich 
stehe vor dem Tor ih-

res Hofes in der Toskana, wo sie mit 
ihrem E-Auto vorfährt und nur für die 
Begrüßung aussteigt. Sie entschuldigt 
sich, dass sie gleich wieder losmüsse, 
um zwei Stipendiat_innen abzuholen. 
Ein Bahnstreik habe alles durcheinan-
der gebracht, ich solle mich einfach in 
ihrem Zuhause umschauen und es mir 
gemütlich machen.

Auf dem Hof brummt und summt 
es aus allen Richtungen. Ich habe das 
Gefühl, eine Welt aus ihren Büchern 
zu betreten. Der Garten, der zwei alte 
Steinhäuser umgibt, sieht wild, fast 
schon verwunschen aus. Überall ste-
hen Skulpturen und Figuren herum. Ei-
dechsen laufen durch die hohen Gräser 
und die Wände der Steinhäuser empor. 
Eine der vielen Sitzgruppen, die sich 
über das Gelände verteilen, ist von ei-
nem meterlangen Stahlflügel über-
dacht, der Schatten spendet. Ein Kunst-
werk eines Freundes, wie Funke später 
erzählen wird. Menschen begegnen ich 
keinen, ich sehe und höre nur die Natur.

Mit den Büchern von Cornelia Funke 
bin ich aufgewachsen. „Die Wilden Hüh-
ner“ klaute ich meiner großen Schwes-
ter aus dem Regal und wünschte mir, 
selbst ein Teil dieser Mädchenbande 
zu sein, die mit Streichen die Jungs är-
gerten. Die „Tintenwelt“-Reihe las ich Fortsetzung auf Seite 26

nachts mit der Taschenlampe unter 
meiner Bettdecke, als ich längst schla-
fen sollte. Klingt kitschig, war aber so. 
Mich faszinierte damals gar nicht un-
bedingt die fantastische Welt, sondern 
wie schön gruselig die Geschichte um 

Meggie und ihren Vater Mortimer war, 
der die Zauberkraft besitzt, Wesen in 
Bücher hinein- und in die reale Welt 
 hinauszulesen. Mich faszinierte, dass 
die Figuren fast immer für die gute 
 Sache, für Gerechtigkeit gekämpft ha-
ben.

Weltweit hat Cornelia Funke über 
31 Millionen Bücher verkauft. Vergan-
genes Jahr veröffentlichte Funke mit 
„Die Farbe der Rache“, nach 16 Jahren 
Pause, den vierten Teil ihrer „Tinten-
welt“. Wieder ein Bestseller. Funke war 
wochenlang medial präsent, gab In-
terviews und lud Journalist_innen auf 
ihren Hof ein. Im Gespräch mit dem 
 Spiegel sagte sie, sie wolle eine Schreib-
pause einlegen und sich stattdessen ein 
Jahr lang dem Klimaschutz zuwenden.

Weil ich wissen möchte, was sich 
hinter diesem „grünen Jahr“ verbirgt, 
verabrede ich mich im Winter mit ihr 
zum Zoom-Call. Von ihrem Schreib-
zimmer lächelt mich die Mitsechzige-
rin auf meinem Bildschirm an. Sie er-
zählt, wie sie vor Jahren in den USA Ak-
tionen von Native Americans, die sich 
in Wäldern festgekettet hatten, mit Pro-
viant versorgte, aber selbst nie den Mut 
hatte, sich festzuketten. Doch irgend-
was wollte auch sie gegen die Klima-
krise tun, dieser Wunsch ist geblieben. 
Sie sagt: „So Cornelia, jetzt machst du 
mal ein Jahr Pause, schreibst kein gro-
ßes Buch, sondern lernst das Alphabet 
der natürlichen Welt. Zumindest die 
ersten Buchstaben.“

Auf meine Frage, was das konkret be-
deutet, antwortet Funke mit einer Auf-
zählung: Seit sieben Jahren lese sie nur 
noch Sachbücher, ist im Dialog mit Kli-
maschützer_innen und möchte ihren 
Garten mithilfe von Permakultur um-
gestalten. Dutzende Schlagworte und 
Namen fallen in unserem Gespräch. 
Nach einer Stunde sagt sie, was sie in 
ihrem Klimajahr genau tue, können 
sie nicht gut erklären, ich müsse es se-
hen und erleben. Ich nehme die Einla-
dung an. Aber ich bin auch skeptisch – 
wie immer, wenn Prominente sich ei-
ner „guten Sache“ verschreiben. Steckt 
hinter dem Projekt letztlich vor allem 
Promo für die eigene Sache?

Funkes Zuhause liegt in der Toskana, 
abgeschieden vom Tourist_innen-
getümmel. Vom Marktplatz der histori-

schen Altstadt Volterra sind es zwar nur 
gut zwei Kilometer, doch einen Bus gibt 
es nicht. Wer kein Auto besitzt, muss 
laufen. Von ihrem Hof aus bietet sich 
ein Panorama-Ausblick auf die saftig-
grünen Hügel und Täler, die Häuser der 
Nachbar_innen sind nur zu erahnen.

Als Funke später wiederkommt, hat 
sie zwei junge Gäste aus Deutschland 
dabei. Sie sind Biologiestudent_innen 
der UN-Dekade „Biologische Vielfalt“, 
einem Projekt der Vereinten Nationen, 
um mehr Aufmerksamkeit für die Kli-
makrise und die Bedrohung der Viel-
falt zu generieren. Funke ist dessen Bot-
schafterin.

Bevor Cornelia Funke die Möglich-
keit hat, den beiden ihre Unterkunft 
zu zeigen, stolpern sie über eine un-
scheinbare gelbe Blume. Der Student 
ruft: „Oh, ein Gewöhnlicher Klettenker-
bel.“ Daraufhin entspinnt sich ein Ge-
spräch, das von Wildkräutern in Italien 
über Wölfe und Jäger zu Schlangen im 
Amazonas springt, mit der körperlich 
anstrengenden Olivenernte in Italien 
weitergeht und damit endet, auf wel-
che Art Ameisen Lachgas produzieren 
können. Jedes Stichwort führt zu einem 
neuen Thema. Das Gespräch gleicht 
einem Schlagabtausch unter Natur-
Nerds. Bei jeder Information, die die 
Biolog_innen mit ihr teilen, klatscht 
Funke in die Hände und ruft: „Wir wer-
den so viel Spaß miteinander haben“.

Während die zwei neuen Gäste sich 
zur Erkundung des Geländes auf den 
Weg zu den Olivenbäumen gemacht ha-

ben, sitzen Funke und ich mit Kaffee 
und Keksen an einem großen Holztisch 
vor ihrem Haus. Woher kommt diese 
Faszination für die Pflanzen? Funke 
erzählt, wie sie als Kind Grassuppe ge-
kocht habe. Wie sie unter einem Man-
delbaum saß und die Blüten auf sie her-
unter fielen. Oder wie sie sich im hohen 
Gras ein Haus getrampelt habe. 

Aufgewachsen ist Funke in einer 
nordrhein-westfälischen Kleinstadt, 
später ist sie nach Hamburg gezogen, 
wo sie mit ihrem Mann und ihren zwei 
Kindern gewohnt hat. „Dort haben wir 
auch Gemüse angepflanzt und Hüh-
ner gehalten. Das mussten wir uns al-
les erst beibringen, wir hatten gar keine 
Ahnung“, sagt sie. Doch ihre tiefe Ver-
bundenheit zur Natur sei erst in ihrer 
Zeit in den USA gekommen. 18  Jahre 
lang hat sie dort auf einer Avocado-
farm mit Blick auf den Pazifik in Kali-
fornien gelebt.

Die Erzählung der Pflanzenliebha-
berin von Kindheitstagen an bis heute 
klingt perfekt. Man könnte auch sa-
gen: konstruiert. Doch Funke ist Medi-
enprofi, seit Jahrzehnten spricht sie mit 
der Presse. Und sie weiß, wie man Ge-
schichten erzählt, die haben sie schließ-
lich berühmt gemacht. Doch auch un-
abhängig davon scheint ihre Liebe für 
Natur nicht behauptet zu sein. In ihren 
Bücher wimmelt es nur so von Natur-
beschreibungen. Das ist mir als Kind 
allerdings nie aufgefallen.

18 Jahre lang hat 
Funke auf einer 
Avocadofarm mit 
Blick auf den 
Pazifik in 
Kalifornien gelebt

Cornelia 
Funkes Hunde 
Jake und 
Tabby sind aus 
Kalifornien 
mitgekommen 
in die Toskana. 
Sie nennt sie 
beim Besuch 
„absolutely 
californian“
Foto:  
Michael Orth

Eine  
perfekte  
Erzählung 
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Als ich vor ein paar Jahren las, dass 
Funke nach Italien zieht, war ich nicht 
überrascht. Hatte sie doch schon früh 
ihre Geschichten hier angesiedelt. „Der 
Herr der Diebe“ spielt in Venedig, die 
„Tintenwelt“ in Ligurien. Als ich sie dar-
auf anspreche, lacht sie. Denn für sie sei 
das alles andere als klar gewesen. „Ich 
wollte niemals in der Toskana leben. 
Ich dachte, die Natur sehe hier zu men-
schengemacht aus und dass ich überall 
nur Deutschen begegnen würde“, sagt 
sie. Doch eine befreundete Schauspie-
lerin riet ihr, die Gegend um Volterra 
anzuschauen, ihre Assistentin fand ei-
nen Hof und so zog sie vor drei Jahren 
von Malibu hierher.

Wenn sie von Kalifornien redet – sie 
sagt im breiten US-amerikanischen 
Akzent „California“ –, spricht Funke 
wie über einen geliebten Ex-Partner. 
Sie erzählt vom Blick auf den Pazifi-
schen Ozean mit seinen Walen und 
Delfinen, den sie von ihrem Zuhause 
in Malibu auf den Bergen hatte. Wäh-
rend sie spricht, streichelt sie einen ih-
rer Hunde, einen australischen Schä-
ferhund-Pyrenäen-Mischling, der wäh-
rend des Gesprächs unter dem Tisch 
liegt und seinen Kopf auf ihren Schoß 
gelegt hat. Auf sein Bellen hin antwor-
tet sie: „Yeah, you’re Californian, abso-
lutely.“ Sie habe nicht viel aus den USA 
mitgenommen, aber die beiden Hunde 
mussten mit. Und sich selbst habe sie 
natürlich auch mitgebracht, sagt sie 
und lacht. In Kalifornien habe sich ihre 
Art zu Denken verändert. „Das Land 
hat mich ein bisschen umprogram-
miert. Ich habe realisiert, wie sehr ich 
die Wildnis, aber auch die Menschen 
brauche. Ein Teil von mir wird immer 
kalifornisch sein.“ Bis heute werde sie 
in Volterra „L’Americana“ genannt. Als 
sie das erzählt, kling sie stolz.

Wenn die Frau aus  
dem Feuer spricht
Wenn man Funke fragt, wieso sie trotz 
dieser Liebe die USA verlassen hat, be-
kommt man zuerst eine politische Ant-
wort. Ihre Avocadofarm sei bei einem 
Feuer fast zerstört worden und konnte 
nur dank eines Nachbarn gerettet wer-
den. „Die ganze Natur vor Ort wurde 
immer trockener, ich hatte das Gefühl, 
im Schaufenster des Klimawandels zu 
leben.“ Hinzu kam Trump, der im Den-
ken der Amerikaner viel Schlechtes an-
gerichtet habe.

Als klimabewusste Frau eine Avo-
cadofarm zu betreiben, klingt wider-
sprüchlich. Ebenso, dass sie jetzt auf ei-
nem hektargroßen Gelände mit klima-
tisierten Steinhäusern und Pool lebt. 
Doch auf jede kritische Nachfrage hat 
Funke eine Antwort. Die Avocadofarm 
habe der Nachbar mit seinem Vater 
vor Jahrzehnten angepflanzt. „Natür-
lich weiß ich, dass es irrwitzig ist, in so 
einer trockenen Landschaft Bäume zu 
bewirtschaften, die so viel Wasser ver-
brauchen. Doch was hätte ich tun sol-
len, die ganzen Bäume aus der Erde rei-
ßen und sie töten?“ Und die Löwenhitze 
in der Toskana sei ohne Klimaanlage 
eben nicht auszuhalten.

Zu den Gründen, warum sie die  USA 
verlassen hat, gibt es noch eine andere 
Geschichte. Funke erzählt, wie sie bei 
einer Geburtstagsfeier eines indige-
nen Freundes saß, im Garten brannte 
ein Feuer. Und während sie da so saß, 
sei auf einmal eine Frau in dem Feuer 
aufgetaucht und habe ihr zu verste-
hen gegeben, dass sie das Land verlas-
sen müsse. Und da wusste sie, dass es 
Zeit war zu gehen.

Wenn man Cornelia Funke zuhört, 
hat man das Gefühl, als würde sie stän-
dig in zwei Welten leben. Denn ihr Be-
wusstsein für die Klimakrise und die 
politische Weltlage verbieten es, sie als 
„weltfremd“ zu bezeichnen. Doch dann 
sind da diese fantastischen Geschich-
ten, die beim Zuhören nur schwer ein-
zuordnen sind. Sie klingen mehr nach 

Fiktion als nach Realität. Aber sie erklä-
ren vielleicht, wie all diese Welten für 
ihre Bücher aus ihrem Kopf entsprin-
gen können.

Nach Volterra ist Funke allein ge-
kommen. Ihr Mann ist vor knapp zwei 
Jahrzehnten, nur ein Jahr nach dem 
sie in den USA angekommen waren, 
an Krebs gestorben. Ihre Kinder sind 
erwachsen und nicht mit nach Italien 
gekommen. „Das erste halbe Jahr war 
ganz, ganz schwer. Man bemerkt all die 
Sachen, die man nicht sagen kann. Die 
Kultur ist teilweise sehr fremd“, sagt sie. 
Doch auch alte Bekannte, die sie hier 
wieder traf, machen ihr zu schaffen: 
Der Klimawandel und der Rechtspo-
pulismus.

Kurz nachdem Funke in die Tos-
kana zieht, passieren zwei Dinge: Die 
Faschistin Giorgia Meloni wird Italiens 
Ministerpräsidentin. Und gerade ein-
mal sechs Wochen nach ihrem Umzug 
muss Funke wegen Feuer evakuieren. 
Schon wieder. Ein Nachbar hatte Ben-
zin auf seine Blätter gegossen und an-
gezündet, wie er es immer im Okto-
ber tue. Doch die Oktober seien mitt-
lerweile eben nicht mehr feucht und 
kalt, sondern warm und trocken. 

Norditalien gilt längst auch als kli-
matischer Hotspot, die Auswirkungen 
der Klimakrise sind hier stärker zu spü-
ren als in anderen Orten Europas. „Ich 
dachte, ich pack das nicht noch einmal. 
Aber es hat mir noch mal sehr klar ge-
macht: Auch wenn es hier noch nicht 
so trocken ist wie in Kalifornien, man 
kann vor der Klimakrise nicht weglau-
fen.“

Dass die Klimakrise mittlerweile 
auf der ganzen Welt zu spüren ist, ist 
eine Binse. Ebenso, wer dafür verant-
wortlich ist: Industrieländer, fossile 
Konzerne und reiche Individuen, die 
mit ihrem Jetset-Lebensstil auf Kosten 
vieler anderer leben. Einen Helikop-
ter hat Funke nicht, doch ihr Lebens-
stil mit großem Anwesen und interna-
tionalen Lesereisen ist auch nicht ge-
rade nachhaltig.

Von der anfänglichen Ruhe auf dem 
Hof ist mittlerweile nicht mehr viel üb-
rig. Zwei Illustrator_innen aus Deutsch-
land und Italien sind von ihrem Aus-
flug aus der Stadt zurück. Sie waren ein-
kaufen, um am Abend für alle Pizza zu 
backen. Wenig später kommt eine junge 
Frau auf den Hof, sie war selbst einmal 
Stipendiatin bei Funke und ist mitt-
lerweile bei ihr angestellt, um bei der 
Umgestaltung des Gartens und bei der 
Betreuung der Gäste zu helfen. Wenn 
Funke zusammenfassen soll, was die-
sen Hof ausmacht, zitiert sie den Sän-
ger Bob Dylan: Er soll ein „shelter from 
the storm“ sein. Ein Ort zum Entkom-
men, aber einer, wo man den Sturm 
draußen noch hört. Denn bei all der 
Liebe zur Kunst dürfe man die Augen 
vor der Realität nicht verschließen.

Um zu zeigen, was die Stipendiat_
innen hier tun, steht Funke auf und 
verschwindet in der Werkstatt, einem 
dunklen Raum voller Tische, Mal- und 
Zeichenutensilien. Sie kommt mit ei-
nem großen Buch wieder. Eine Orni-
thologin hatte ihr online angeboten, 

die Vögel auf dem Hof zu bestimmen. 
Funke lud sie ein. Daraus entstanden 
ist das Vogelbuch. Jede_r, der hier zu 
Gast ist, ist eingeladen, einen der Vö-
gel zu zeichnen, zu malen oder zu bas-
teln. Sie selbst hat sich auch mit einem 
roten Star verewigt. Die Wissenschaft-
ler_innen helfen bei der Bestimmung 
der Tiere und Pflanzen und der Konzep-
tion des Gartens. Die Stipendiat_innen 
können tun, was sie möchten. „Wenn je-
mand einfach eine Woche in die Luft 
gucken möchte und dann mit diesen 
Eindrücken wieder nach Hause fährt, 
ist das total in Ordnung“, sagt Funke. 
„Aber eigentlich passiert das nie.“ Ein-
mal pro Woche nehme sie sich für jede 
Person eine Stunde Zeit, um zuzuhören 
und Tipps zu geben.

Während unseres Gesprächs kom-
men Funke die Tränen, als sie von ei-
ner Gruppe junger Mädchen erzählt, 
auf die sie bei einem Schreibwettbe-
werb aufmerksam geworden ist. Sie 
wischt sich die Tränen nicht verstoh-
len aus den Augen, sondern spricht da-
rüber, was sie rührt. Junge Menschen, 
die aus einer so krisengebeutelten Zeit 
kämen, gingen ihr eben nahe. 

Geschichten zu erzählen, sei für sie 
nicht nur ein Abenteuer, sondern auch 
eine sehr verantwortungsvolle Auf-
gabe, gerade in dunklen Zeiten. „Ich 
sage jungen Literaten immer: Ihr wer-
det Menschen Worte liefern, die keine 
eigenen haben. Worte, zwischen denen 
sie Trost finden und zu Hause sind.“ 

In ihrem Schreibzimmer stapeln sich 
neben Notizen und Figurenzeichnun-
gen auch Briefe von ihren Leser_innen. 
Manche schrieben ihr, dass ihre Bücher 
ihnen durch schwere Krankheiten hin-
durch oder über Schicksalsschläge hin-
weg geholfen hätten. Ist es also Nächs-
tenliebe, die sie dazu bringt, ihr Haus 
für Fremde zu öffnen? Nicht nur. „Zu 
Beginn hatte mein Projekt absolut auch 
eigennützige Gründe. Ich wollte ein-
fach Gesellschaft und leben wie in ei-
nem Dorf, um gemeinsam herauszu-

finden, wie wir anders leben können.“
Cornelia Funkes grünes Jahr funkti-

oniert anders, als ich es mir vorgestellt 
habe. Es scheint mehr um Community 
als um Aktivismus zu gehen. Die Mel-
dung „Erfolgreiche Kinderbuchautorin 
klebt sich mit der Letzten Generation 
auf der Straße fest“ hätte sicherlich für 
mehr Aufmerksamkeit gesorgt. Doch 
dieses Bild, wie Funke mit Sekunden-
kleber an den Händen auf Kreuzungen 
sitzt, hat nichts mit der Realität zu tun. 
Es existiert nur in meinem Kopf. Als ich 
hier bin, verstehe ich, dass es Funke um 
etwas anderes geht. Sie möchte die Uto-
pien aus ihrer Literatur auch in der Re-
alität schaffen.

Und so fühlt sich der Hof auch wie 
eine Art Parallelwelt an, die mit ihren 
vielen Winkeln zum Verstecken ein-
lädt. Ich blicke ein wenig neidisch auf 
Funke und ihre Gäste, die an einem so 
idyllischen Ort leben können und sich 
einfach mit dem beschäftigen, was sie 
interessiert. Bewerben kann man sich 
auf ein Stipendium nicht, Funke wählt 
die Personen aus aller Welt aus. Damit 
bleibt es ein kleiner Zirkel, der in den 
Genuss kommt, hier für eine kurze Zeit 
zu leben.

Aber kann sich aus so einer geschütz-
ten Exklusivität überhaupt politische 
Wirkung entwickeln? Da ist er wieder, 
der Widerspruch, der in vielen Ge-
schichten vorkommt, die Funke mir an 
diesem Tag erzählt. Bei der Sache mit 
der Avocadofarm oder als sie erzählt, 
dass sie regelmäßig für Lesungen durch 
Europa fliegt, obwohl sie ansonsten 
versucht, ihren ökologischen Fußab-
druck zu verringern. Während ich ver-
suche, das alles zu begreifen, kommt 
mir plötzlich in den Sinn, dass Corne-
lia Funke sich damit gar nicht groß von 
uns Normalsterblichen unterscheidet. 
Wir haben alle Lust auf ein gutes Leben 
und picken uns das Machbare heraus. 
Funke macht das halt nur im größe-
ren Stil.

Wir sprechen über viele Themen: An-
gefangen von der etruskischen Stadt-
mauer in Volterra, die am Mittag teil-
weise zusammengebrochen ist, über 
Italiens Regierung bis zu den Kriegen 
dieser Welt. Funke scheint nicht gerne 
Smalltalk zu führen, sondern geht lie-
ber direkt in die Diskussion. Immer 
wieder kommen wir auf die Klimak-
rise und ihre Folgen zu sprechen. 

Die Angst, dass Kinder nicht mehr 
unbefangen über eine Wiese ren-
nen können oder dass die Biodiversi-
tät verloren geht, ist bei Funke groß. 
Auch, dass wir nicht nur das Wissen 
über die Pflanzen verlieren, sondern 
auch die Pflanzen selbst, und am Ende 
eine graue Welt übrig bleibt mit Tauben 
und Ratten, mit Gestrüpp und Disteln, 
aber ohne Vielfalt, Farbe und Freude. 
„Ich würde schon sagen, dass es ziem-
lich finster aussieht für die Welt. Aber 
wir müssen trotzdem etwas anders ma-
chen“, sagt sie. „Wir haben eine Verant-
wortung, dass künftige Generationen 
eine lebbare Zukunft haben werden, 
wenn es diese denn geben wird.“

Es sind Sätze wie diese, die für mich 
klarmachen: Funke nimmt die Kri-
sen dieser Welt und ihre Verantwor-
tung ernst. Sehr ernst. Mit ihrer ame-
rikanisch-offenen Art möchte man sie 
schnell als optimistische Person be-
zeichnen, doch aus dem, worüber sie 
spricht, lässt sich wenig Hoffnungs-
volles ablesen. Es ist, was mich an die-
sem Tag am meisten überrascht. Bis-
lang hatte ich das Düstere in Funkes 
Büchern eher als Lust am Gruseln oder 
an Abenteuern interpretiert. Doch es 
steckt auch viel Weltschmerz dahinter.

Zur Mittagszeit zieht Funke sich in 
ihre Wohnung zurück, sie müsse sich 
ausruhen. Als wir später wieder zu-
sammensitzen, bekomme ich eine 
Vorstellung davon, wie Ausruhen für 
diese Frau kurz vor ihrem Rentenal-
ter aussieht. Sie erzählt, sie habe gar 
nicht geschlafen, sondern kichernd auf 
der Couch an dem neuen Band ihrer 
„Gespensterjäger“-Reihe geschrieben. 
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Quelle: UN-Umweltprogramm (UNEP), 11/2023Quelle: Erdbeobachtungsprogramm Copernicus 

Grad Celsius mehr als vor der 
Industrialisierung betrug die weltweite 
Durchschnittstemperatur in den zwölf 
Monaten Februar 2023 bis Januar 2024

Grad Celsius wird die Erderhitzung 2100 
im Vergleich zum vorindustriellen Zeitalter 
betragen – wenn die Klimaschutzzusagen 
so bleiben wie jetzt1,52 2,9

Fortsetzung von Seite 25

Die Meldung 
„Erfolgreiche 
Kinderbuch
autorin klebt sich 
mit der Letzten 
Generation auf 
der Straße fest“ 
hätte sicher  
für mehr 
Aufmerksamkeit 
gesorgt

So sah das Haus aus, als Funke es 2021 bezog   Fotos: Michael Orth

Wie lange wird es diese Natur noch geben? Cornelia Funke spürt Weltschmerz
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Die auferlegte Schreibpause im Ruhe-
jahr scheint sie also nicht einzuhalten. 
Im Gegenteil, sie jongliert Dutzende 
Projekte gleichzeitig. Als ich sie dar-
auf anspreche, entgegnet sie lachend: 
„If you want to make God laugh, tell her 
about your plans.“ Sie beginnt mit einer 
Auflistung, woran sie gerade arbeitet: 
ein Sachbuch zu Motten, ein Kinder-
buch zur Klimakrise, ein Serienkonzept 
für „Die Wilden Hühner“. Und dann ist 
da noch eine andere Geschichte. Funke 
bleibt im Vagen, wenn sie von ihr er-
zählt, doch ihr Blick sieht aus, als wäre 
sie frisch verliebt. Sie sagt: „Als ich kürz-
lich in Venedig war, hat eine große Ge-
schichte mich angesprungen. Das ist so 
eine, von der man weiß, dass sie mäch-
tig ist. Ich versuche mich immer zu er-
mahnen: Nein, Cornelia, du machst 
jetzt doch dein grünes Jahr. Aber die Ge-
schichte hört einfach nicht auf zu flüs-
tern.“ Als wir kurz vor der Veröffentli-
chung dieses Artikels noch einmal mit-
einander sprechen, verrät Funke mir, 
worum es sich bei der geheimnisvol-
len Geschichte handelt: Sie sitzt an der 
Fortsetzung der „Herr der Diebe“-Reihe.

Ein Versuch, alles 
richtig zu machen
Ein Buch zu schreiben, erfordert harte 
Disziplin. Bei Funke klingt es wie ein 
Leichtes. „Schreiben ist für mich immer 
schon Schokolade gewesen. Ich muss 
mich immer ermahnen: Iss nicht zu 
viel Schokolade, Cornelia. “

Als sie mich später über das Gelände 
und durch ihre Wohnung führt, lan-
den wir irgendwann in einem Raum, 
der vom Boden bis zur Decke mit Bü-
chern gefüllt ist. Es ist ihre Bibliothek 
mit einem Tonstudio, dass ihr Sohn ein-
gerichtet hat. Gleich am Eingang stehen 
ihre eigenen Bücher: Von den „Wilden 
Hühnern“ über „Reckless“ zum aktuel-
len „Tintenwelt“-Band, in Deutsch, Ita-
lienisch, aber auch Russisch und Chi-
nesisch. Geheimniskrämerisch zeigt 
Cornelia auf die rechte Wand und fragt: 
„Fällt dir etwas auf?“ Tut es nicht. Beim 
Nähertreten sehe ich, dass eine Regal-
wand etwas zurückversetzt ist. Eine ge-
heime Tür. Schiebt man sie vorsichtig 
zur Seite, legt sich ein versteckter zwei-
ter Raum frei, der ebenfalls von Boden 
bis zur Decke mit Büchern gefüllt ist. 
Vor allem mit Fantasy. Ein Paradies für 
Kinder oder eben für Cornelia Funke.

Wann immer wir an diesem Tag 
über Fantasy und die Möglichkeit re-
den, mit diesen Geschichten der Wirk-
lichkeit für einen kurzen Moment zu 
entfliehen, kommt das Gespräch ir-
gendwann auf Joanne K. Rowling zu 
sprechen. Gibt es doch auch einige Ge-
meinsamkeiten zwischen den beiden: 

Die Liebe für Fantasy, ihre fesselnden 
Bücher, die Kinder und Jugendliche 
zum Lesen bringen, das Erschaffen ei-
gener Welten. Und natürlich auch der 
Erfolg. In Medien wird Funke manch-
mal als „die deutsche Rowling“ bezeich-
net. Viele Menschen in meinem Alter 
sind mit ihren Büchern aufgewachsen, 
man nennt uns spaßhaft die „Genera-
tion Harry Potter“. Doch nach den wie-
derholten transfeindlichen Aussagen 
von Rowling haben immer mehr Le-
ser_innen mit der Autorin gebrochen. 
Und Rowling ist da kein Einzelfall, in 
beängstigender Regelmäßigkeit versu-
chen Held_innen unserer Kindheit mit 
politisch kontroversen Haltungen Auf-
merksamkeit zu generieren.

Im vergangenen Jahr wurde Funke 
vom Spiegel auf nachträgliche Verän-
derungen in Kinderliteratur (wie der 
„Südseekönig“ in Pipi Langstrumpf) an-
gesprochen. Damals war meine Angst 
groß, wieder von einer Autorin mei-
ner Kindheitstage enttäuscht zu wer-
den. Doch Funke distanziert sich von 
Rowling. Sie erzählt, dass ihre Bücher 
vor der Veröffentlichung von Sensiti-

vity Readern gelesen werden, die Hälfte 
der Anmerkungen setzte sie um. „Ich 
bin so privilegiert in vielerlei Hinsicht, 
als weiße deutsche Frau. Als Geschich-
tenerzählerin muss ich auch durch die 
Augen anderer auf die Welt sehen. Das 
schulde ich meinen Lesern.“

Doch so einfach sich das mit der 
Verantwortung sagt, so schwer ist es 
manchmal, danach zu leben. Funkes 
Bücher werden international verlegt – 
auch in Russland. Das habe auch hier 
am Hof zu Spannungen geführt, er-
zählt sie. Eine ukrainische Illustratorin 
habe sie am ersten Tag ihres Stipendi-
ums angesprochen und gesagt: „Bitte, 
Cornelia! Du darfst deine Bücher nicht 
in Russland verlegen. Mit den Steuern, 
die die Verlage zahlen, werden Kugeln 
finanziert, die unsere Kinder töten.“ 
Stundenlang hätten sie sich darüber 
unterhalten.

Funke verlegt weiter in Russland. 
Aber sie sagt, nun gingen alle Profite 
aus den Verkäufen an ukrainische Or-
ganisationen. Und die Verlage in der 
Ukraine können ihre Rechte umsonst 
bekommen.

Es ist der Versuch, alles richtig zu 
machen. 

Auch auf die Frage, ob ihre Commu-
nity zu exklusiv sei, hat Funke eine Ant-
wort. Sie habe gerade einen zweiten Hof 
gekauft, nur 15 Minuten mit dem Auto 
entfernt in  Mulinaccio. Dort können 
bis zu zehn Gäste gleichzeitig unter-
kommen. Hier soll es auch ein kleines 
Restaurant, Veranstaltungen und einen 
Tag der offenen Tür geben. Im Perma-
kulturgarten sollen alle mitmachen 
können. Ihre persönliche Aufgabe sieht 
Funke vor allem in der Finanzierung. 
„Natürlich wird es auch weiter Reiche 
geben, die sich in ihren wohltempe-
rierten Türmen verschanzen können. 
So jemand möchte ich nicht sein“, sagt 
Funke. Zwar könnten man auch ihre 
beiden Höfe in der Toskana in die Ka-
tegorie „wohltemperierte Türme“ ein-
sortieren. Aber wenigstens möchte Cor-
nelia Funke ihre Türme teilen.

Carolina Schwarz, 32, ist Co-Leiterin 
des Ressorts taz zwei. Während ihrer 
Toskanareise ist sie vor allem Deut-
schen begegnet.
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„Schreiben ist 
für mich immer 
schon 
Schokolade 
gewesen. Ich 
muss mich 
immer 
ermahnen: Iss 
nicht zu viel 
Schokolade, 
Cornelia“

Grad Celsius betrug 
die mittlere 
Jahrestemperatur in der 
Toskana im Jahr 2023

Grad Celsius betrug 
die mittlere 
Jahrestemperatur in der 
Toskana im Jahr 1980 15,612,2 Quelle: meteoblue (meteorologischer Dienst)Quelle:  meteoblue (meteorologischer Dienst)

„Es wird weiter 
Reiche geben, 

die sich in 
ihren wohl

temperierten 
Türmen 

verschanzen. 
So jemand 

möchte ich 
nicht sein“, 

sagt Cornelia 
Funke

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Fgenossenschaft&eTag=2024-07-20&pub=taz&Typ=PDF&id=geno_bln_311374
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Sarah Wiener
Die Zutat

Was man mit Rauke 
alles zaubern kann

D
as Superunkraut des letzten Jahrhun-
derts ist heute einer der beliebtesten 
Salate und ein scharf-würziger Genuss 
mit Löwenzahnoptik: Die Rauke, oder 

eben Rucola, ist anspruchslos und wächst, wo 
man ihr Platz lässt. Da lohnt es sich, gleich 
mehrmals im Jahr auszusäen, um immer fri-
schen Rucola parat zu haben. Oder man lässt 
einfach die Natur machen.

Das ist auch gesünder als Rucola aus dem Su-
permarkt, denn der enthält zumeist viel Nitrat, 
bedingt durch den Einsatz von stickstoffhalti-
gem Kunstdünger und den Anbau im Gewächs-
haus. Dieses Nitrat kann im Körper zu krebser-
regenden Nitrosaminen umgewandelt werden. 
Deshalb am besten biologischen Rucola kaufen 
oder eben gleich selbst im Freiland aussäen.

Die Rauke enthält viel Vitamin C und Beta-
carotin, das im Körper zu Vitamin A umgewan-
delt wird. Die Senföle in dem Kraut haben au-
ßerdem eine antioxidative Wirkung, weshalb 
Rucola lange als Heilmittel genutzt wurde; sie 
schmecken allerdings auch bitter.

In der Küche ist der Rucola vielseitig, vom 
Pizzabelag über Pasta bis hin zu gefüllten 
Wraps. Man kann ihn aber auch kurz frittieren 
und als knackige Beilage auf einen Kartoffelsa-
lat streuen. Ich verwende die Rauke außerdem 
gern statt Spinat in Saucen und Pesto. Wer Roh-
kost und intensive Geschmacksmomente mag, 
setzt auf einen Wildkräutersalat. Dazu nehme 
ich nicht nur eine Handvoll Rucola, sondern 
auch Vogelmiere, Löwenzahn, Giersch, Kerbel 
oder Sauerampfer. Dazu ein paar Radieschen 
aus dem Garten und gekochte Kartoffeln. Wenn 
ich welche habe, schneide ich außerdem son-
nengereifte Tomaten in meinen Salat und ver-
feinere ihn mit kaltgepresstem Olivenöl oder 
Rapsöl, etwas Essig oder Zitronensaft sowie 
Salz, ordentlich Pfeffer und ein bisschen Senf.

Auch gut: eine Spargel-Rucola-Quiche. Da-
für brauche ich 250 g Blätterteig, den ich in 
eine Quicheform gebe und circa 15 Minuten 
mit Hülsenfrüchten blind backe. Dann schäle 
ich 250 g Spargel, schneide die holzigen Enden 
ab und den Rest in kleine Stücke. Als nächstes 
würfle ich eine Zwiebel fein und dünste die 
Stücke in Rapsöl an, gebe den Spargel dazu und 
schmecke alles mit Salz und Pfeffer ab. Ich ver-
menge 5 Eier mit 250 ml Sahne und schme-
cke mit Salz, Pfeffer und Muskat kräftig ab. An-
schließend belege ich den Blätterteig mit 125 
g Rucola und schiebe alles für 15 Minuten bei 
180 Grad in den Ofen.

Tipp: Es muss nicht unbedingt Spargel sein, 
auch Lauch und Schafskäse sind eine wunder-
bare Kombination für eine Quiche. Wer mag, 
kann auch noch ein paar verschrumpelte 
Möhrchen, Paprika – oder was sonst noch im 
Kühlschrank herumkugelt – dazugeben. 

Guten Appetit!
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Die Profis erkennt man an ihren Profifernglä-
sern. Oder den Kameras mit bis zu einem hal-
ben Meter langen Objektiven. Damit starren sie 
in eine Felswand, und ich starre mit. Wir stehen 
am Rand von Helgoland, wo das grasbewach-
sene Oberland mehr als dreißig Meter tief an 
roten Klippen ins Meer abfällt – am Lummen-
felsen. Tausende Seevögel brüten hier in meh-
reren Etagen, darunter die namensgebenden 
Trottellummen. Sie sehen aus wie kleine Pin-
guine, können aber fliegen, und das ist so nied-
lich, wie es klingt.

Wer des Starrens müde ist, kann sich den 
Vögeln zuwenden, die am weitesten oben brü-
ten, teilweise direkt neben dem Weg. Sie heißen 
ähnlich albern, Basstölpel, sind groß wie Gänse 
und verbreiten eine beeindruckende Geräusch- 
und Geruchskulisse (Stichwort Pumakäfig). Be-
grüßen sich zwei Basstölpel, ist das ein großes 
Hallo, wie bei einem Tanz werden die Hälse im-
mer wieder gen Himmel erhoben.

Stundenlang könnte ich mir das an schau en, 
die Tölpel, die Lummen, die Fotografen, die 
Landschaft, die Klippen, den Himmel, das 
Meer. Ich komme wieder, und dann bringe 
ich auch ein Fernglas mit. Michael Brake

herzensort

Wo die wilden 
Tölpel wohnen

Wie aus Tiny  
eine große Kämpferin wird

W
enn du es nochmal falsch 
machst, schlage ich dich“, 
warnt Kru Mam und haut 
mir auf den Hintern, 
noch bevor ich den Fuß-
tritt wiederholt habe. Sie 

bricht in lautes Gelächter aus, das ein wenig 
nach herabstürzenden Steinen klingt. Ich 
lache mit, so gut ich mit dem Mundschutz 
lachen kann, und versuche den Frontkick 
noch einmal. „Good“, sagt sie, klopft mir auf 
die Schulter und wendet sich der nächsten 
Thai bo x-Schülerin zu.

Seit zwölf Jahren führt Kru Mam, die 
mit richtigem Namen Supannee Chang-
pradit heißt, gemeinsam mit ihrem Mann 
das Muay Thai Open Air Gym Sitjemam in 
Pai in Nordthailand. Kru bedeutet auf Thai-
ländisch Trainerin, Mam ist ihr Rufname. 
Meine Freundin und ich werden zwei Wo-
chen lang bei ihr trainieren. Sechs Tage die 
Woche, zweimal am Tag für jeweils zwei 
Stunden. Mit zirka 20 anderen Freizeit- und 
Profi-Kämp fe r*in nen aus aller Welt. Umge-
ben von Mango- und Bananenbäumen, ei-
nem Bach und herumlaufenden Hühnern.

Thaiboxen, im Original Muay Thai ge-
nannt, ist eine traditionelle thailändische 
Kampfkunst und ein Vollkontaktsport. Beim 
Thaiboxen werden Schläge und Tritte ein-
gesetzt, es kommen acht Körperteile zum 
Einsatz: jeweils beide Fäuste, die Ellenbo-
gen, Knie und Füße – weshalb es auch als 
„Kunst der acht Gliedmaßen“ bezeichnet 
wird. Erlaubt ist außerdem, sein Gegenüber 
zu umklammern und umzuwerfen. Sobald 
die Person jedoch am Boden liegt, darf man 
sie nicht mehr angreifen. Ebenso wenig er-
laubt ist es zu beißen, gegen den Kopf zu 
schlagen oder zu kratzen.

Diesen Sommer wird Thaiboxen zum ers-
ten Mal im Nebenprogramm der Olympi-
schen Spiele in Paris vertreten sein. In Thai-
land ist es nicht nur Nationalsport, sondern 
auch Lebensgrundlage für viele Familien, 
eine Tourismusattraktion und Anziehungs-
punkt für internationale Kämpfer*innen, 
die hoffen, es vor Ort in seiner authentischs-
ten Form erlernen zu können.

Am Rand des Boxrings in Sitjemam schla-
fen Babykatzen und ein alter Hund. Nach 

der morgendlichen Kälte beginnt es heiß zu 
werden. An einer Seite des Open-Air-Fitness-
studios mit Blechdach hängen Boxhand-
schuhe und Schienbeinschoner, auf der an-
deren Seite bilden Handbandagen eine Art 
Vorhang. Es riecht nach Schweiß und Hong-
Thai, ein Kräutermittel, das hier alle aus klei-
nen Plastikröhrchen inhalieren und dessen 
Geruch für mich immer mit meiner Zeit in 
Thailand verbunden sein wird.

Manchmal hören wir das Grunzen der 
Schweine. Und was als Soundkulisse nie 
fehlt, sind die lauten Anweisungen unse-
rer Trainer*innen. „Chaaange!“, rufen sie 
zum Beispiel und wir wechseln von einem 

Sparringspartner zum nächsten. Dann der 
Aufprall von Händen, Ellenbogen und Fü-
ßen auf Schlagpolstern und Boxsäcken. Am 
lautesten aber sind die Schreie der ober-
körperfreien männlichen Fighter, an die 
meine Freundin und ich uns erst gewöh-
nen müssen.

In Deutschland trainieren wir in femi-
nistischen Kampfsportvereinen, ohne Cis-
Männer. Die Hoffnung, etwas Ähnliches 
auch in Thailand zu erleben, ist geschwun-
den, je mehr unsere Internet-Recherche vo-
ranschritt. Zum Glück sind wir irgendwann 
auf die Website von Kru Mam gestoßen, auf 
der überwiegend weibliche Kämpferinnen 
abgebildet sind.

Eine Frau, die Thaiboxen anbietet, ist in 
Thailand immer noch etwas Besonderes. 
Wir zögerten nicht lange und buchten bei 
ihr das Intensivtraining mit Unterkunft und 
Roller inklusive.

Ein paar Monate später, vor dem ersten 
Training, klingelt eine kleine Frau mit strah-
lenden Augen an unserer Holzhütte. Wir 
sind in einem Ressort fünf Kilometer vom 
Camp entfernt untergebracht. Kru Mam 
trägt Jeans und T-Shirt, sie lächelt herzlich. 
„Seid ihr schon mal Scooter gefahren?“, fragt 
sie. Wir schütteln den Kopf. Sie drückt uns 
den Scooterschlüssel in die Hand. „Dann 
lernt ihr es jetzt.“

Am nächsten Morgen sitzen wir kurz 
vor Acht auf dem klapprigen Scooter und 
schlängeln uns unsicher durch den Berufs-
verkehr. Die Umrisse der Berge zeichnen 
sich hinter einem Schleier aus Nebel ab. Es 
riecht, als würde das ganze Dorf aromati-
sche Kräuter verbrennen. Nach kurzer Fahrt 
entdecken wir ein Schild neben kaputten 
Boxhandschuhen. Darauf steht „Sitjemam“.

Wir sind nicht die Ersten an diesem Mor-
gen. Vor einem großen Wandspiegel sitzen 
ein paar Teil neh me r*in nen in Kapuzenpul-
lis und bandagieren sich ihre Hände. Die 
Sonne zeichnet ein paar Lichtstreifen auf 
den gepolsterten Boden. Niemand spricht. 
Noch nicht. So werden von jetzt an alle Tage 
anfangen. Nur eines ist anders. Heute wer-
den unsere Hände von den Trai ne r*in nen 
bandagiert. Wir erfahren nicht, ob dies eine 
Art Zeremonie für uns Neuankömmlinge ist 
oder ob sie davon ausgehen, dass wir es al-
leine nicht hinbekommen.

Alles, was wir in den fünf Jahren Trai-
ning Zuhause gelernt haben, hat hier we-
nig Bedeutung, stellen wir spätestens beim 
Schattenboxen fest. Unsere Auslage, also 
die Grundstellung, die man beim Thaibo-
xen einnimmt, und unsere Deckung wer-
den korrigiert. Selbst unsere Jabs und Pun-
ches schlagen wir nicht richtig. Wir fühlen 
uns wie Anfängerinnen. Zu allem Überfluss 
benehmen sich die Männer, als wären sie 
auf Klassenfahrt und müssten beweisen, 
wer von ihnen der Stärkste, Schönste und 
Witzigste ist.

Wir fragen uns, ob wir mit unserer Teil-
nahme am Thaibox-Camp die richtige Ent-
scheidung getroffen haben. Trotz dieses ers-
ten Eindrucks lautet die Antwort nach ein 
paar Tagen Eingewöhnung ganz klar: Ja! Und 
das, obwohl hier manches speziell ist. So hält 

Unsere Autorin reist nach Thailand in ein Thaibox-Camp. Und stellt fest: Alles, was 
sie im jahrelangen Training Zuhause gelernt hat, bedeutet hier nicht viel

Kru Mam hält 
während des 
Trainings manchmal 
ein Stöckchen in der 
Hand, mit dem sie 
sanfte Schläge auf 
Schienbeine und 
Schenkel verteilt

Unsere Autorin gegen den Boxsack. Beim Thaiboxen werden nicht nur Fäuste, sondern auch Ellenbogen, Knie und Füße eingesetzt

Aus Pai Luciana Ferrando (Text) 
und Naïma Erhart (Fotos)
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Sarah Wiener 
stellt hier jeden 
Monat eine ihrer 
Lieblingszuta-
ten vor. Heute: 
Rucola.
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Kru Mam während des Trainings manch-
mal ein dünnes Stöckchen in der Hand, mit 
dem sie sanfte Schläge auf Schienbeine und 
Oberschenkel verteilt. Sie setzt das Stöck-
chen überwiegend gegen große Männer 
ein. Viele männliche Kämpfer scheinen es 
zu lieben, ihr zu gehorchen und „Yes, Mam!“ 
zu sagen. Manche von ihnen sind wirklich 
riesig. Das Bein eines Teilnehmers endet 
da, wo Mams Hals anfängt. Sie nennt ihn 
lachend „Baby-Giraffe“. Ich hingegen bin 
„Tiny“ für sie.

Kru Mam ist eine strenge Trainerin. Auf 
die Frage, wie viele Liegestützen wir machen 
sollen, antwortet sie: „Es sind immer 50. Und 
wenn jemand fragt, sind es 60.“ Es folgen 60 
Sit-ups, 60 Kniebeugen und mehr als 100 
Kicks gegen den Sandsack. Außerdem wird 
jedes Training mit zehn Minuten Seilsprin-
gen begonnen. Ich mag den Sound, den un-
sere Füße und Seile auf den Matten erzeu-
gen. Die Füße klingen federleise, die Seile 
peitschenlaut. Musik gibt es beim Aufwär-
men hingegen keine. Manchmal ertönt in 
meinem Kopf: „Oh-oo-oh you’re in the army 
now“ und ich schmunzele. Die ersten Tage 
glauben wir, aus Versehen beim Militär ge-
landet zu sein.

Tatsächlich stammt Muay Thai – oder 
Muay Thai Boran, wie die ursprüngliche 
Sportart heißt – aus dem Militärtraining 
und ist etwa 2.000 Jahre alt. Krieger entwi-
ckelten sie als Verteidigungstechnik für all 
jene Fälle, in denen Schwerter oder Speere 
nichts mehr nutzten und die eigenen Kör-
perkräfte eingesetzt werden mussten, um 
zu überleben.

Während meine Freundin und ich uns auf 
unserer Terrasse vom Training erholen, be-
schäftigen wir uns näher mit der Geschichte 
des Muay Thai. In Stein gemeißelte Auf-
zeichnungen aus dem Jahr 1219 zeugen von 
den Kriegskünsten der Thais gegen Kambo-
dscha, lesen wir. Im 17. Jahrhundert setzte 
ein thailändischer König Thaiboxen als Un-
terhaltung für seine Untertanen ein. Die Bo-
xer von damals trugen noch keine Hand-
schuhe, lediglich Bandagen und Kokosnuss-
schalen dienten ihrem Schutz.

Über weibliche Thai bo xe r*in nen oder 
Nak Muay Ying (Female Fighters) finden wir 
kaum etwas. Man nimmt an, dass sie schon 
vor langer Zeit in den thailändischen Pro-
vinzen gekämpft haben, aber jahrhunderte-
lang ignoriert wurden. Ab den späten sech-
ziger Jahren fanden dann eine Weile pro-
fessionelle Frauenkämpfe im berühmten 
Lumpinee Stadion in Bangkok statt. Damit 
war aber schnell wieder Schluss, weil sich 
kaum männliche Zuschauer dafür interes-
sierten. Es musste noch mal rund 30 Jahre 
dauern, bis Ende der Neunziger ein Stadion 
in Rangsit gebaut wurde, das zwei geschlech-
tergetrennte Boxringe hat.

Auch wenn die Anzahl der weiblichen 
Thai bo xe r*in nen mittlerweile gestiegen ist 
und Frauen in den meisten Stadien in Thai-
land kämpfen dürfen, bleiben sie benach-
teiligt. So gibt es Stadien, in denen Frauen 
den Ring nicht einmal berühren dürfen, 
weil sie wegen ihrer Menstruation als un-

rein gelten und damit den Zauber des Or-
tes brechen könnten, so der misogyne Aber-
glaube. Weibliche Kämpferinnen verdienen 
außerdem weniger als männliche. Und nach 
Mams Aussage gibt es in Thailand nur ein 
Dutzend weibliche Trainerinnen.

Dass sie einmal eine von ihnen sein 
würde, sei ihr als Teenagerin nicht in den 
Sinn gekommen, sagt die heute 48-Jährige. 
In der Schule spielte sie Volleyball, später 
Basketball. Sie wurde Lehrerin für Physik, 
was sie nur vier Monate ausgehalten habe. 
„Nichts für mich.“ Erst mit 29 entdeckte sie 
Muay Thai. Sie begleitete ihren Sohn zum 
Training, und als er entschied, damit auf-
zuhören, entschied sie, damit anzufangen. 
Heute ist der 23-Jährige Programmierer, 
während Muay Thai Mams Leben wurde. 
Sie lernte Emmanuele Corti beim Training 
kennen, ihren heutigen Mann. Nachdem sie 
ein Paar geworden waren, fragten sie sich: 
„Und was jetzt?“ – „Lass uns das Beste ma-
chen, das wir können: Muay Thai.“ Sie eröff-
neten Sitjemam und führten parallel dazu 
eine Trekkingagentur. 

Jahrelang habe sie außerdem selber in 
Wettkämpfen gekämpft, erzählt Mam, aber 
dafür sei ihr Körper jetzt „zu alt“. Sie ist aus-
gebildete Schiedsrichterin und auch als Cor-
ner-Frau mit Fightern unterwegs. Doch am 
meisten Spaß mache ihr, „mit denen da 
Sparring zu betreiben“, sagt sie und zeigt 
auf die männlichen Kämp fe r im Ring. Ob 
ihr Lautsein davon kommt, so viele Männer 
zu trainieren? „Nein“, sagt sie und lacht, „so 
war ich schon immer.“

Jeden Tag nach der Morgeneinheit ruft 
Mam: „Wer muss mir Geld geben?“ Ein Ri-
tual und Running Gag – ähnlich wie der 
mit den Schlägen. Ei ne*r nach dem ande-
ren kommt zu ihr mit großen Scheinen in 
der Hand. Ein Trainingstag kostet 600 Baht, 
etwas mehr als 15 Euro. „Muay Thai hat mich 
reich gemacht“, sagt Mam, halb scherzend. 
Sie verdiene damit aber tatsächlich mehr 
als mit ihren früheren Jobs. Für die meis-
ten ihrer Schü le r*in nen sind die Preise be-
zahlbar. Ein Großteil von ihnen kommt aus 
Europa. Auch Leute aus Australien, USA und 
Süd afrika sind dabei.

Die einzigen, die wirklich aus Thailand 
stammen, sind einige der Trainer. Zum Bei-
spiel Kru Top. Er erzählt, er habe als Kind nur 
im Stehen mit einem Bein über das andere 
gekreuzt essen dürfen, um Gleichgewicht 
und Muskeln zu stärken. Mit Sechs habe er 
angefangen zu kämpfen, 30 Jahre lang zog 
er es durch.

Thai bo xe r*in nen werden in Thailand als 
Idole verehrt, aber anders als im Westen ist 
Thaiboxen keine Freizeitbeschäftigung, 
sondern ein Vollzeitjob und eine Frage des 
Überlebens für sich selbst und die Familie. 
Viele kämpfen drei- oder viermal pro Woche 
und verdienen damit ihr Geld. Es komme 
häufig vor, dass sie ihre Karriere mit etwa 
20 Jahren beenden und dann in einem Fit-
nessstudio arbeiten, wo sie Thai bo xe r*in nen 
aus dem Westen trainieren, erfahren wir.

Viele der Dauergäste in Sitjemam kom-
men so wie wir erst mal für eine begrenzte 

Zeit und entscheiden sich dann, ihren Auf-
enthalt zu verlängern, um sich weiterzuent-
wickeln oder für einen Kampf vorzuberei-
ten. Viele, die wir hier treffen, pendeln zwi-
schen den Kontinenten hin und her oder 
sind mindestens einmal im Jahr im Camp.

Agi ist eine von ihnen. Die 30-jährige Po-
lin mit den langen blondierten Dreadlocks 
lebt in London und arbeitet als Friseurin. Sie 
spart das ganze Jahr, um jeden Januar nach 
Pai kommen zu können. Das sei ihr wichtig 
für ihre Influencer-Karriere, erzählt sie. Agi 
hat einen Fitness-Channel und sagt, sie sei 
eine Inspiration für junge Frauen. Agis Out-
fits passen immer gut zusammen. Sie trägt 
zum Beispiel eine rote Bandage, wenn sie 
rote Shorts an hat, und die Muskeln ihres 
Sixpacks sind immer sichtbar.

„Ich habe gerade PMS und muss die ganze 
Zeit weinen“, sagt sie einmal zu mir. Ich um-
arme sie, bevor wir uns weiter bekämpfen, 
und versuche, etwas sanfter zu werden. Sie 
ist immer sanft zu mir, vielleicht zu sanft. Et-
was, das ich sonst vor allem bei männlichen 
Kämpfern erlebe: Beim Sparring möchten 
sie mich nicht richtig treffen, auch wenn 
ich das explizit verlange. Auch die bei den 
Umklammerungen entstehende Nähe zu 
männlichen Sparringspartnern war mir 
bisher unbekannt. Es fühlt sich komisch an, 
von ihnen zu Boden geworfen zu werden.

Wer länger in Thailand trainieren möchte, 
muss sein Visum alle drei Monate verlän-
gern. Anekdoten aus der Ausländerbehörde 
hören wir von unseren Mit kämp fe r*in nen 
viele. Das sei prinzipiell kein Problem, wenn 
man 10.000 Baht auf dem Konto habe, wird 
uns erzählt.

Aber wovon können sie sich das Leben 
in Thailand leisten? Wir erfahren, dass die 
meisten, die länger bleiben, remote arbei-
ten und ihr Gehalt in Euro oder Dollar ver-
dienen. Das lohne sich für sie selbst dann, 
wenn sie wegen des Zeitunterschieds auch 
nach Mitternacht arbeiten müssten, berich-
ten sie. Hinzu kommt, dass sich das Leben 
in Pai bescheiden gestalten lässt: Training, 
ein bisschen Arbeiten, auf der Straße essen, 
mit dem Roller zum Supermarkt fahren, in 
der Kneipe rumhängen, Billard spielen. Viel 
mehr zu tun gibt es nicht.

Julia aus Menorca ist eine, die sich für die-
ses Modell entschieden hat. Während unse-
rer Zeit im Camp ist die 30-Jährige die ein-
zige weibliche Kämpferin bei Sitjemam. Sie 
habe schon mal an einem Wettkampf teil-
genommen, erzählt sie, der endete unent-
schieden. Demnächst kämpft sie noch mal 
mit derselben Gegnerin und hofft, dieses 
Mal zu gewinnen. Julia redet kaum während 
des Trainings. Sie trägt Kopfhörer, häufig 
hat sie einen traurigen Gesichtsausdruck. 
Ich mag ihre eng an den Kopf geflochtenen 
Zöpfe, wie es bei Thaiboxerinnen üblich ist.

Auch ich erwische mich bei dem Gedan-
ken, alles hinter mir zu lassen und eine Zeit 
lang hier zu bleiben. So ein einfaches, struk-
turiertes Leben mit einer täglichen Dosis 
aus Erschöpfung, Muskelkater und Endor-
phinen tut gut. Und macht süchtig. Ob auch 
ich eine Kämpferin werden könnte, traue ich 
mich allerdings lange nicht zu fragen. Mam 
hat uns nämlich erzählt, dass sie Kämp fe-
r*in nen auf den ersten Blick erkennt. Entwe-
der sie hätten die Gabe oder sie hätten sie 
nicht. Bei denen, die sie haben, sei der Rest 
Übung und Disziplin.

Eines Tages traue ich mich dann doch und 
frage. Mam nickt und sagt: „Das kriege ich 
schon hin.“
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Keine Gnade. Wer zu viele Fragen stellt, muss länger trainieren. Hier ist die Gruppe beim Planken

Kru Mam in 
ihrem Element. 
Sie war selber 
Profi-Thaibo-
xerin, jetzt 
arbeitet sie als 
Corner-Frau 
und Trainerin

So ein einfaches, 
strukturiertes Leben 
mit einer täglichen 
Dosis aus 
Erschöpfung, 
Muskelkater und 
Endorphinen tut 
gut. Und macht 
süchtig
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trotzdem Taten sichtbar zu machen. 
Und ja, da gibt es schon Videos, die 
bleiben. 

2010 wurde mit dem sogenannten 
Missbrauchsskandal, bei dem zu-
nächst vor allem Fälle im Umfeld 
der katholischen Kirche ans Licht 
kamen, sexueller Missbrauch hier-
zulande erstmals großflächig the-
matisiert. Wie muss man sich die 
Atmosphäre in den Jahrzehnten da-
vor vorstellen, in den achtziger und 
neunziger Jahren etwa? 

Auch vorher wurde schon über sexu-
elle Gewalt gesprochen, vor allem von 
Frauen. Die hatten häufig in der Fami-
lie Missbrauch erlebt. Das wurde ge-
samtgesellschaftlich nicht gehört, 
nicht wahrgenommen. Sie diskredi-
tierten damit ja im Kern auch das Bild 
von Familie. Das führte damals kaum 
zu Resonanz. 

Warum war das 2010 anders? 
Ein Grund für diesen Perspektivwech-
sel war, dass zum ersten Mal Männer im 
Anzug über sexuelle Gewalt sprachen. 
Männer mit Status, beruflich erfolg-
reich, die aus Eliteinternaten wie dem 
Canisius-Kolleg oder der Odenwald-
schule kamen. Gewalt konnte damit 
an einen Ort verwiesen werden: dort 
in der Kirche, dort in der Schule. Die 
Abgrenzung zu sich selbst war möglich, 
Familie wurde nicht in Frage gestellt. 
Und dann brauchte es den Dominoef-
fekt, immer mehr Betroffene meldeten 
sich zu Wort. All das hat den Blick auf 
das gesamte Thema verändert. 

Sie haben in den achtziger Jahren 
auch Missbrauch erlebt, aber thema-
tisieren das bis heute kaum. Warum? 
Ich habe es thematisiert. Ich habe mich 
im Kontext der Vorfälle von 2010 da-
für entschieden, in einem Fernseh-
bericht darüber zu sprechen. Ich habe 
damals begriffen, dass es extrem un-
wahrscheinlich ist, dass ich die einzige 
Betroffene durch diesen Täter bin. Es 
war also eine Frage der Verantwortung: 
Wenn ich nicht spreche, kann es wie-
der passieren. 

Was war Ihnen passiert? 
Ich habe als Jugendliche sexuelle Ge-
walt erlebt, zwischen 14 und 17. Ich bin 
in Familienverhältnissen groß gewor-
den, in denen ich keinen guten Rück-
halt hatte. Ein evangelischer Pfarrer, 
dem ich mich anvertraut hatte, bot 
Hilfe und Unterstützung an. Das Ju-
gendamt akzeptierte ihn als eine Art 
Vormund und verzichtete auf einen 
konkreten Eingriff in meine Familie. 
Das Bild, das ich damals hatte, war: 
 Jemand hilft mir. Ohne diese Hilfe 
wäre ich aufgeschmissen. Dass er Ge-
genleistungen einforderte, war Teil des 
Ganzen. 

Sie hätten das damals nicht als Miss-
brauch benennen können.
Nein. Mir fehlte jedes Rüstzeug dazu, 
das, was ich erlebte, als sexuelle Ge-
walt und damit auch als Unrecht zu er-
kennen. Mich hat das, wie so viele an-
dere auch, sprachlos gemacht. Was ich 
erlebt habe, hat mich wahnsinnig iso-
liert. Täter zielen darauf ab, zum einen 
zu identifizieren, wer sich wenig weh-
ren kann. Und zum anderen, soziale 
Kontakte zu anderen bestmöglich zu 
unterbinden, damit sichergestellt ist, 
dass man nicht spricht. So habe ich das 
auch erlebt. 

Haben Sie sich dem Täter mit 17 ent-
zogen? 
Der Täter hatte wohl Sorge, dass ich an-
fangen könnte, zu sprechen. Er hat es 
dann also von seiner Seite aus beendet. 

Wann wurde Ihnen klar, dass das 
Missbrauch war? 
Sehr spät. Mir war zwar die sexuelle 
Dimension immer klar, aber ich habe 
sie nicht mit Gewalt in Verbindung ge-
bracht. Gewalt war für mich etwas Kör-
perliches. Aber das war es ja nicht. Ich 
wurde nicht körperlich überwältigt. Es 
war die Abhängigkeit, in der ich war, 
die der Täter für die Übergriffe ausge-
nutzt hat. So gehen Täter vor: Sie schaf-
fen einen Kontext, in dem Gewalt ver-
übt werden kann, ohne dass jemand 
hinschaut. Und ohne dass der junge 
Mensch begreift, wie verwerflich das 
ist. So richtig habe ich all das erst be-
griffen, als ich selbst ein Kind hatte. 

Warum dann? 
Das hat die Perspektive auf den Schutz 
verändert, den ich gebraucht und auf 
den ich ein Anrecht gehabt hätte. Die 
Taten in ihrer Monstrosität zu verste-
hen und zu begreifen, erfolgte erst dar-
über. Ich gehöre gleichzeitig zu denen, 
die zumindest teilweise recht früh dar-
über gesprochen haben – im Studium, 
mit Freunden. Es ist also nicht so, dass 
das nicht Teil meiner Welt war. Heute 
verstehe ich, wie wichtig das war, 

selbst wenn ich damals die eigentliche 
Dimension nicht erfassen konnte. Das 
kam erst viel später. 

Haben Sie den Täter angezeigt? 
Ich stand irgendwann vor der Frage, 
was verjährt ist und was ich noch be-
weisen kann. Aber 2003 habe ich ihn 
bei der Kirche angezeigt. Passiert ist 
über Jahre nichts. 2005 wurde er sogar 
befördert. Dieses Jahr ist er verstorben. 

Was hätte Ihnen als Jugendliche ge-
holfen? 
Ganz banal: Ein Schaukasten in der 
Schule, der erklärt, was sexuelle Ge-
walt ist. Dazu noch ein Hinweis, wo es 
Beratung oder Hilfe gibt. Jeder Raum, 
der nicht mit Informationen bespielt 
wird, ist ein Raum, den wir Tätern über-
lassen. Mein Ideal wäre, dass Kommu-
nen das proaktiv setzen, dass sie sagen: 
Wir sind eine sichere Kommune. Und 
dass Eltern einfordern, dass es Schutz-
konzepte gibt – egal ob in Kita, Schule 
oder dem privaten Ballettunterricht. 
Wir trainieren als Gesellschaft Brand-
schutz, den Umgang mit allen mögli-
chen Gefahren. Auch für Missbrauch 
gilt: Wir müssen begreifen, dass wir 
unsere Kinder schon mit kleinen Ver-
änderungen besser schützen können. 

Hat das, was damals passiert ist, Ihr 
Grundvertrauen erschüttert? 
Ich bin ein grundoptimistischer 
Mensch. Wie weit Grundvertrauen 
nachwachsen kann, hat viel mit Res-
ilienz, sicher auch mit Glück zu tun. 
Aus heutiger Perspektive würde ich sa-
gen: Ich hatte zufällig Zugang zu Din-
gen, die ich gern gemacht habe, die mir 
sehr geholfen haben. Ich konnte mich 
zum Beispiel stundenlang mit Jonglie-
ren beschäftigen und dabei abschal-
ten. Zudem habe ich früh Menschen 
gefunden, die einfach da waren, mich 
unterstützt haben und bis heute Teil 
meines Lebens sind. Solche Konstan-
ten im Leben sind wichtig. 

Wie ist das für Sie, wenn Sie heute da-
rüber sprechen? 
Es ist Teil meiner Biografie. Ich habe 
das große Privileg, dass ich, anders als 
die meisten, diese Anteile in einen Be-
ruf integrieren kann, in dem ich für 
Veränderungen kämpfe. Ich bin, wer 
ich bin, und das gehört dazu. Ich muss 
nicht, um Professionalität zu wahren, 
einen Teil meiner Biografie aus mei-
nem Leben heraushalten. 

Andere Betroffene müssen das? 
Erstaunlich ist doch, dass in kaum ei-
nem Job jemand mit solch einer bio-
grafischen Komponente sichtbar wird. 
Dabei ist Erfahrungswissen immer 
auch eine Kompetenz, Teil der eige-
nen Expertise: Egal ob in der Kita, der 
Lehre, bei Forschenden, in der Politik. 
Die eigene Geschichte ist eine Res-
source und sollte als solche verstan-
den werden. 

Wie meinen Sie das? 
Dinge, die Menschen Kraft gekostet ha-
ben und jetzt integriert sind, sind Res-

sourcen. Wir sollten als Gesellschaft sa-
gen: Du hast echt viel geschafft, dass 
du heute da bist, wo du bist, Respekt! 
Menschen, die mit wer weiß welchen 
Schwierigkeiten groß geworden sind, 
verdienen unsere Anerkennung. Bis-
her verwehren wir die vielen. Aber 
auch Brüche müssen Teil von Biogra-
fien sein dürfen. Betroffene sind ganz 
normale Menschen. 

Die Gefahr des Stigmas ist mächtig. 
Solange Betroffene stigmatisiert wer-
den, werden viele vermeiden, über die 
Gewalt zu sprechen, die sie erlebt ha-
ben. Auch, weil sie derselbe Mensch 
bleiben wollen, der sie waren, bevor 
sie erzählt haben, was ihnen wider-
fahren ist. 

Hatten Sie je die Befürchtung, auf Ihre 
Betroffenheit reduziert zu werden? 
Ich war im Betroffenenrat meines 
Amtsvorgängers, bevor ich berufen 
wurde. Damit war bekannt, dass ich 
Missbrauch erlebt hatte. Das hat da-
nach aber nie besonders im Fokus ge-
standen. Mir wird meine Professiona-
lität nicht abgesprochen, ich bin nicht 
die Oberbetroffene. Es ist klar, dass 
ich in dieser Position bin, weil ich für 
diese Arbeit eine hohe fachliche Kom-
petenz habe. Dass meine Biografie die-
sen Schritt nicht verhindert hat, ist ein 
wichtiger Fortschritt.

Muss man betroffen sein, um Ihr Amt 
gut zu machen? 
Nein. Mein Vorgänger hat über den Be-
troffenenrat konstruktiv und inhalt-
lich Betroffene integriert. Ihre fachli-
che Expertise und Perspektiven sind 
für meine Arbeit extrem wichtig. Teil 
meines Jobs ist, das Thema so in Poli-
tik und Gesellschaft zu tragen, dass alle 
besser werden darin, das Thema auszu-
halten, sich auseinanderzusetzen und 
zu handeln. 

Wie meinen Sie das: dass wir es aus-
halten, uns damit auseinanderzuset-
zen? 
Sobald solche Taten gegen ein Kind 
oder einen Teenager öffentlich werden, 
sobald dieses Leid öffentlich wird, zie-
hen sich Menschen zurück. Sicher ist 
da ein oft starkes empathisches Mit-
schwingen, aber dann bringen wir uns 
wieder in Sicherheit. Das ist ein gesell-
schaftlicher Reflex, den ich verändern 
möchte. Ich möchte, dass verstanden 
wird, dass sexuelle Gewalt nicht schick-
salhaft ist oder einzig auf dem Cam-
pingplatz oder in der Kirche stattfin-
det, sondern überall, jederzeit und mit-
ten unter uns. Daran können wir aber 
etwas ändern. 

Hatte das, was Sie erlebt haben, Aus-
wirkungen darauf, wie Sie Ihre Kin-
der geschützt haben? 
Meine Kinder sind mit dem Thema 
ein Stück weit groß geworden – ich 
glaube, in einer recht entspannten Art 
und Weise. Sie wussten immer, dass 
es in meiner Kindheit und Jugend je-
manden gab, der mich verletzt, mich 
ziemlich mistig behandelt hat. Für 
mich und meinen Mann war es wich-
tig, dass unsere Kinder Exit-Strategien 
haben. Wir haben zum Beispiel Codes 
vereinbart, die sie jederzeit unauffäl-
lig einsetzen konnten. Das gab ihnen 
eine Handlungshoheit, die sicher auch 
schützt. 

Was für Codes? 
Es war zum Beispiel klar: Wenn meine 
Kinder in einer Situation sind, in der sie 
nicht sein möchten, beispielsweise bei 
einer Übernachtungsparty, können sie 
mich anrufen und sagen: Ich habe mein 
Harry-Potter-Buch ver gessen. So weiß 
ich, irgendwas passt gerade nicht, aber 
es muss eben nicht vor anderen ausge-
sprochen werden. Dann war klar, einer 
von uns kommt, bringt das Buch und 
eine Entscheidung wird möglich: blei-
ben oder zusammen nach Hause. Si-
cher hatte ich auch immer ein Auge da-
rauf, wie Freizeiten geplant waren, dass 
es ein  Leitungsteam gab – letztlich aber 
ohne tausend Sicherheitsvorkehrun-
gen einzuziehen. Ich wollte keine ne-
gative Dynamik. Das scheint  gelungen 
zu sein. So spiegeln das heute zumin-
dest unsere Kinder. 

Einerseits geht es darum, Kinder über 
Missbrauch sprechfähig zu machen. 

Wie wichtig ist es andererseits, dass 
sie ein positives Verhältnis zum ei-
genen Körper entwickeln? 
Kinder müssen ihre Lebenswelt von 
klein auf mitgestalten können. Nur 
wenn sie darin ernst genommen wer-
den, werden sie ganz selbstverständ-
lich auch bestimmte Rechte einfor-
dern oder sich von Übergriffen ab-
grenzen. Das muss erst mal gar nichts 
mit sexueller Gewalt zu tun haben. 
Wie soll ein Kind lernen, sich von ei-
ner erwachsenen Person abzugren-
zen, wenn es essen muss, was ihm 
nicht schmeckt? Letztlich geht es 
ums Aushandeln. Kinder brauchen 
es, ganz konkret zu erleben: Da hat 
sich was geändert, weil ich etwas ge-
sagt habe. Das sind wichtige Schritte. 

Gehören Kinderrechte ins Grund-
gesetz? 
Das ist das Allergrundlegendste. 
Es wird noch immer nicht verstan-
den, wie elementar das auch für den 
Kampf gegen sexuelle Gewalt an 
Kindern und Jugendlichen ist. Die-
ser  Perspektivwechsel, dass das Kind 
selbst Träger von Rechten ist, würde 
viel verändern – auch in Gerichts-
verfahren. Gleichzeitig muss klar sein: 
Der Schutz vor sexuellem Missbrauch 
ist unsere Aufgabe. Mehr Rechte für 
Kinder  dürfen nicht dazu führen, dass 
wir sagen: Okay, wir  zeigen dir, wie 
du dich schützen kannst. Aber dann 
musst du das bitte selbst machen. Wir 
Erwachsene müssen Kinder schützen, 
immer. Es ist nie die Verantwortung 
der Kinder. 

Braucht es dazu einen Kultur wandel? 
Der Kulturwandel besteht darin 
zu begreifen, dass sexuelle Gewalt 
selten das Fremde ist. Im Gegen-
teil: Sie nutzt Abhängigkeits- und 
 Vertrauensverhältnisse aus, in der 
Familie, im nahen sozialen Umfeld. 
Dieses  Wissen brauchen wir, und wir 
brauchen Handlungskompetenz. Nur 
zu mahnen und das Leid in den Fokus 
zu stellen, befähigt uns nicht dazu, 
sondern hält uns in der Rat- und Hilf-
losigkeit. 

Was sollen wir stattdessen tun? 
Wer etwas sieht oder hört, was ihr 
oder ihm komisch vorkommt, ist in 
der Verantwortung, zu handeln. Nie-
mand muss Kinderschutzexperte 
sein, aber wir alle müssen wissen, 
wen wir ansprechen und was wir tun 
können. Ich will das Thema nicht nur 
politisch, sondern direkt vor Ort ver-
ankern. Kinder werden vor Ort ge-
schützt – oder eben im Stich gelassen. 
Berlin ist da weit weg. Wir müssen ver-
stehen, dass jede und jeder einzelne 
von uns einen Unterschied macht. 
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Kerstin Claus ist 
Missbrauchsbeauftragte 
der Bundesregierung und 
hat in ihrer Kindheit und 
Jugend selbst sexuellen 
Missbrauch erlebt. Über 
ein Thema, das immer 
noch viel zu sehr 
tabuisiert wird

„Sexuelle
Gewalt
ist 
selten 
das 
Fremde“

wochentaz: Frau Claus, Sie haben mal 
gesagt, sexuelle Gewalt gegen Kinder 
und Jugendliche sei das sicherste Ver-
brechen, das man begehen kann. Wie 
haben Sie das gemeint? 
Kerstin Claus: Kindern und Jugendli-
chen fehlen oft die Worte für das, was 
sie erleben. Viele Täter framen ihre Ta-
ten außerdem so, dass sie nicht als Ge-
walt identifiziert werden. Und schließ-
lich steht oft Aussage gegen Aussage. 
Insgesamt führt das dazu, dass viele Ta-
ten gar nicht erst angezeigt oder Verfah-
ren frühzeitig eingestellt werden. 

Jeden Tag werden laut polizei licher 
Kriminalstatistik 54 Kinder in 
Deutschland Opfer von sexualisier-
ter Gewalt – das Dunkelfeld ist weit 
größer. Warum ist diese immense Di-
mension gesellschaftlich nicht viel 
stärker Thema?
Das frage ich mich auch immer wieder. 
Leider geht es häufig ja um lange an-
dauernden Missbrauch. Sexuelle Ge-
walt zieht sich in sehr vielen dieser Fälle 
über Monate und Jahre. Schätzungen 
gehen dahin, dass bis zu zehn Millio-
nen Menschen in Deutschland in ihrer 

Kindheit und Jugend sexuelle Gewalt 
erlebt haben. Das ist ähnlich häufig wie 
Diabetes, eine Volkskrankheit. Die Ge-
sellschaft, wir alle, versuchen dennoch, 
uns das Thema vom Leib zu halten.

Weil es uns Angst macht? 
Es ist so erschreckend, so bedrohlich. 
Es berührt die Grundfesten dessen, was 
wir geschützt wissen wollen. Da wirken 
Verdrängungsmechanismen. 

Als Unabhängige Missbrauchsbeauf-
tragte der Bundesregierung ist es Ihre 

Aufgabe, ein Bewusstsein dafür zu 
schaffen. Wie geht das? 
Meine Arbeit besteht immer wieder da-
rin zu sagen: Wir dürfen nicht in Angst 
und Hilflosigkeit verharren. Sexuelle 
Gewalt ist für Kinder und Jugendliche 
ein Grundrisiko. Genau da müssen wir 
hinschauen. 

Was macht das mit Ihnen, sich täg-
lich mit einem Thema zu beschäfti-
gen, das so belastend ist? 
Es gibt Momente, zum Beispiel wenn 
ich bei Ermittlungsgruppen der Po-

lizei bin, in denen ich mich bewusst 
auch mit sehr drastischem Material 
konfrontieren lasse. Das ist schon hart. 
Für meine Aufgabe aber ist das wich-
tig: Ich muss Bilder und Videos an-
schauen, um sie dann für die Gesell-
schaft zu übersetzen. Wer vor Lungen-
krebs warnt, druckt Bilder davon auf 
Zigarettenschachteln. Das geht bei se-
xuellem Missbrauch nicht, weil es ja 
um identifizierbare junge Menschen 
geht und die Verbreitung auch zu Auf-
klärungszwecken neuerlich eine Straf-
tat wäre. Also muss ich Wege finden, 

Von Patricia Hecht (Gespräch) 
und Jacobia Dahm (Foto)

Die Person 
Kerstin Claus, 55, hat als Journalistin 
unter anderem für das ZDF und als 
Systemische Organisationsberaterin 
gearbeitet. Seit 2010 ist sie Mitglied 
bei den Grünen, ab 2015 war sie 
Mitglied im Betroffenenrat des 
damaligen Missbrauchsbeauftragten. 
Im März 2022 wurde sie selbst zur 
Unabhängigen Beauftragten der 
Bundesregierung für Fragen des 
sexuellen Kindesmissbrauchs 
(UBSKM) berufen. Sie ist verheiratet 
und hat zwei erwachsene Kinder. 

Das Amt 
Das Amt der oder des Unabhängigen 
Beauftragten für Fragen des sexuellen 
Kindesmissbrauchs wurde nach dem 
sogenannten Missbrauchsskandal 
2010 geschaffen. Die Missbrauchsbe-
auftragte ist Ansprechpartnerin für 
Betroffene, Angehörige, Expert*innen 
und alle, die sich gegen sexuelle 
Gewalt an Kindern engagieren. 
Wesentliche Aufgaben sind Informati-
on, Sensibilisierung und Aufklärung, 
der Schutz von Kindern und Jugendli-
chen sowie die Unterstützung von 
heute erwachsenen Betroffenen. Im 
Juni wurde das UBSKM-Gesetz 
verabschiedet, das die Strukturen 
gegen sexuelle Gewalt an Kindern und 
Jugendlichen stärken soll.

Kerstin Claus

„Wer etwas sieht 
oder hört, was 
ihr oder ihm 
komisch 
vorkommt,  
ist in der 
Verantwortung, 
zu handeln.  
Jede und jeder 
einzelne von uns 
macht einen 
Unterschied“

Kerstin Claus: „Für mich und meinen Mann war es wichtig, dass unsere Kinder Exit-Strategien haben. Wir haben Codes vereinbart“
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trotzdem Taten sichtbar zu machen. 
Und ja, da gibt es schon Videos, die 
bleiben. 

2010 wurde mit dem sogenannten 
Missbrauchsskandal, bei dem zu-
nächst vor allem Fälle im Umfeld 
der katholischen Kirche ans Licht 
kamen, sexueller Missbrauch hier-
zulande erstmals großflächig the-
matisiert. Wie muss man sich die 
Atmosphäre in den Jahrzehnten da-
vor vorstellen, in den achtziger und 
neunziger Jahren etwa? 

Auch vorher wurde schon über sexu-
elle Gewalt gesprochen, vor allem von 
Frauen. Die hatten häufig in der Fami-
lie Missbrauch erlebt. Das wurde ge-
samtgesellschaftlich nicht gehört, 
nicht wahrgenommen. Sie diskredi-
tierten damit ja im Kern auch das Bild 
von Familie. Das führte damals kaum 
zu Resonanz. 

Warum war das 2010 anders? 
Ein Grund für diesen Perspektivwech-
sel war, dass zum ersten Mal Männer im 
Anzug über sexuelle Gewalt sprachen. 
Männer mit Status, beruflich erfolg-
reich, die aus Eliteinternaten wie dem 
Canisius-Kolleg oder der Odenwald-
schule kamen. Gewalt konnte damit 
an einen Ort verwiesen werden: dort 
in der Kirche, dort in der Schule. Die 
Abgrenzung zu sich selbst war möglich, 
Familie wurde nicht in Frage gestellt. 
Und dann brauchte es den Dominoef-
fekt, immer mehr Betroffene meldeten 
sich zu Wort. All das hat den Blick auf 
das gesamte Thema verändert. 

Sie haben in den achtziger Jahren 
auch Missbrauch erlebt, aber thema-
tisieren das bis heute kaum. Warum? 
Ich habe es thematisiert. Ich habe mich 
im Kontext der Vorfälle von 2010 da-
für entschieden, in einem Fernseh-
bericht darüber zu sprechen. Ich habe 
damals begriffen, dass es extrem un-
wahrscheinlich ist, dass ich die einzige 
Betroffene durch diesen Täter bin. Es 
war also eine Frage der Verantwortung: 
Wenn ich nicht spreche, kann es wie-
der passieren. 

Was war Ihnen passiert? 
Ich habe als Jugendliche sexuelle Ge-
walt erlebt, zwischen 14 und 17. Ich bin 
in Familienverhältnissen groß gewor-
den, in denen ich keinen guten Rück-
halt hatte. Ein evangelischer Pfarrer, 
dem ich mich anvertraut hatte, bot 
Hilfe und Unterstützung an. Das Ju-
gendamt akzeptierte ihn als eine Art 
Vormund und verzichtete auf einen 
konkreten Eingriff in meine Familie. 
Das Bild, das ich damals hatte, war: 
 Jemand hilft mir. Ohne diese Hilfe 
wäre ich aufgeschmissen. Dass er Ge-
genleistungen einforderte, war Teil des 
Ganzen. 

Sie hätten das damals nicht als Miss-
brauch benennen können.
Nein. Mir fehlte jedes Rüstzeug dazu, 
das, was ich erlebte, als sexuelle Ge-
walt und damit auch als Unrecht zu er-
kennen. Mich hat das, wie so viele an-
dere auch, sprachlos gemacht. Was ich 
erlebt habe, hat mich wahnsinnig iso-
liert. Täter zielen darauf ab, zum einen 
zu identifizieren, wer sich wenig weh-
ren kann. Und zum anderen, soziale 
Kontakte zu anderen bestmöglich zu 
unterbinden, damit sichergestellt ist, 
dass man nicht spricht. So habe ich das 
auch erlebt. 

Haben Sie sich dem Täter mit 17 ent-
zogen? 
Der Täter hatte wohl Sorge, dass ich an-
fangen könnte, zu sprechen. Er hat es 
dann also von seiner Seite aus beendet. 

Wann wurde Ihnen klar, dass das 
Missbrauch war? 
Sehr spät. Mir war zwar die sexuelle 
Dimension immer klar, aber ich habe 
sie nicht mit Gewalt in Verbindung ge-
bracht. Gewalt war für mich etwas Kör-
perliches. Aber das war es ja nicht. Ich 
wurde nicht körperlich überwältigt. Es 
war die Abhängigkeit, in der ich war, 
die der Täter für die Übergriffe ausge-
nutzt hat. So gehen Täter vor: Sie schaf-
fen einen Kontext, in dem Gewalt ver-
übt werden kann, ohne dass jemand 
hinschaut. Und ohne dass der junge 
Mensch begreift, wie verwerflich das 
ist. So richtig habe ich all das erst be-
griffen, als ich selbst ein Kind hatte. 

Warum dann? 
Das hat die Perspektive auf den Schutz 
verändert, den ich gebraucht und auf 
den ich ein Anrecht gehabt hätte. Die 
Taten in ihrer Monstrosität zu verste-
hen und zu begreifen, erfolgte erst dar-
über. Ich gehöre gleichzeitig zu denen, 
die zumindest teilweise recht früh dar-
über gesprochen haben – im Studium, 
mit Freunden. Es ist also nicht so, dass 
das nicht Teil meiner Welt war. Heute 
verstehe ich, wie wichtig das war, 

selbst wenn ich damals die eigentliche 
Dimension nicht erfassen konnte. Das 
kam erst viel später. 

Haben Sie den Täter angezeigt? 
Ich stand irgendwann vor der Frage, 
was verjährt ist und was ich noch be-
weisen kann. Aber 2003 habe ich ihn 
bei der Kirche angezeigt. Passiert ist 
über Jahre nichts. 2005 wurde er sogar 
befördert. Dieses Jahr ist er verstorben. 

Was hätte Ihnen als Jugendliche ge-
holfen? 
Ganz banal: Ein Schaukasten in der 
Schule, der erklärt, was sexuelle Ge-
walt ist. Dazu noch ein Hinweis, wo es 
Beratung oder Hilfe gibt. Jeder Raum, 
der nicht mit Informationen bespielt 
wird, ist ein Raum, den wir Tätern über-
lassen. Mein Ideal wäre, dass Kommu-
nen das proaktiv setzen, dass sie sagen: 
Wir sind eine sichere Kommune. Und 
dass Eltern einfordern, dass es Schutz-
konzepte gibt – egal ob in Kita, Schule 
oder dem privaten Ballettunterricht. 
Wir trainieren als Gesellschaft Brand-
schutz, den Umgang mit allen mögli-
chen Gefahren. Auch für Missbrauch 
gilt: Wir müssen begreifen, dass wir 
unsere Kinder schon mit kleinen Ver-
änderungen besser schützen können. 

Hat das, was damals passiert ist, Ihr 
Grundvertrauen erschüttert? 
Ich bin ein grundoptimistischer 
Mensch. Wie weit Grundvertrauen 
nachwachsen kann, hat viel mit Res-
ilienz, sicher auch mit Glück zu tun. 
Aus heutiger Perspektive würde ich sa-
gen: Ich hatte zufällig Zugang zu Din-
gen, die ich gern gemacht habe, die mir 
sehr geholfen haben. Ich konnte mich 
zum Beispiel stundenlang mit Jonglie-
ren beschäftigen und dabei abschal-
ten. Zudem habe ich früh Menschen 
gefunden, die einfach da waren, mich 
unterstützt haben und bis heute Teil 
meines Lebens sind. Solche Konstan-
ten im Leben sind wichtig. 

Wie ist das für Sie, wenn Sie heute da-
rüber sprechen? 
Es ist Teil meiner Biografie. Ich habe 
das große Privileg, dass ich, anders als 
die meisten, diese Anteile in einen Be-
ruf integrieren kann, in dem ich für 
Veränderungen kämpfe. Ich bin, wer 
ich bin, und das gehört dazu. Ich muss 
nicht, um Professionalität zu wahren, 
einen Teil meiner Biografie aus mei-
nem Leben heraushalten. 

Andere Betroffene müssen das? 
Erstaunlich ist doch, dass in kaum ei-
nem Job jemand mit solch einer bio-
grafischen Komponente sichtbar wird. 
Dabei ist Erfahrungswissen immer 
auch eine Kompetenz, Teil der eige-
nen Expertise: Egal ob in der Kita, der 
Lehre, bei Forschenden, in der Politik. 
Die eigene Geschichte ist eine Res-
source und sollte als solche verstan-
den werden. 

Wie meinen Sie das? 
Dinge, die Menschen Kraft gekostet ha-
ben und jetzt integriert sind, sind Res-

sourcen. Wir sollten als Gesellschaft sa-
gen: Du hast echt viel geschafft, dass 
du heute da bist, wo du bist, Respekt! 
Menschen, die mit wer weiß welchen 
Schwierigkeiten groß geworden sind, 
verdienen unsere Anerkennung. Bis-
her verwehren wir die vielen. Aber 
auch Brüche müssen Teil von Biogra-
fien sein dürfen. Betroffene sind ganz 
normale Menschen. 

Die Gefahr des Stigmas ist mächtig. 
Solange Betroffene stigmatisiert wer-
den, werden viele vermeiden, über die 
Gewalt zu sprechen, die sie erlebt ha-
ben. Auch, weil sie derselbe Mensch 
bleiben wollen, der sie waren, bevor 
sie erzählt haben, was ihnen wider-
fahren ist. 

Hatten Sie je die Befürchtung, auf Ihre 
Betroffenheit reduziert zu werden? 
Ich war im Betroffenenrat meines 
Amtsvorgängers, bevor ich berufen 
wurde. Damit war bekannt, dass ich 
Missbrauch erlebt hatte. Das hat da-
nach aber nie besonders im Fokus ge-
standen. Mir wird meine Professiona-
lität nicht abgesprochen, ich bin nicht 
die Oberbetroffene. Es ist klar, dass 
ich in dieser Position bin, weil ich für 
diese Arbeit eine hohe fachliche Kom-
petenz habe. Dass meine Biografie die-
sen Schritt nicht verhindert hat, ist ein 
wichtiger Fortschritt.

Muss man betroffen sein, um Ihr Amt 
gut zu machen? 
Nein. Mein Vorgänger hat über den Be-
troffenenrat konstruktiv und inhalt-
lich Betroffene integriert. Ihre fachli-
che Expertise und Perspektiven sind 
für meine Arbeit extrem wichtig. Teil 
meines Jobs ist, das Thema so in Poli-
tik und Gesellschaft zu tragen, dass alle 
besser werden darin, das Thema auszu-
halten, sich auseinanderzusetzen und 
zu handeln. 

Wie meinen Sie das: dass wir es aus-
halten, uns damit auseinanderzuset-
zen? 
Sobald solche Taten gegen ein Kind 
oder einen Teenager öffentlich werden, 
sobald dieses Leid öffentlich wird, zie-
hen sich Menschen zurück. Sicher ist 
da ein oft starkes empathisches Mit-
schwingen, aber dann bringen wir uns 
wieder in Sicherheit. Das ist ein gesell-
schaftlicher Reflex, den ich verändern 
möchte. Ich möchte, dass verstanden 
wird, dass sexuelle Gewalt nicht schick-
salhaft ist oder einzig auf dem Cam-
pingplatz oder in der Kirche stattfin-
det, sondern überall, jederzeit und mit-
ten unter uns. Daran können wir aber 
etwas ändern. 

Hatte das, was Sie erlebt haben, Aus-
wirkungen darauf, wie Sie Ihre Kin-
der geschützt haben? 
Meine Kinder sind mit dem Thema 
ein Stück weit groß geworden – ich 
glaube, in einer recht entspannten Art 
und Weise. Sie wussten immer, dass 
es in meiner Kindheit und Jugend je-
manden gab, der mich verletzt, mich 
ziemlich mistig behandelt hat. Für 
mich und meinen Mann war es wich-
tig, dass unsere Kinder Exit-Strategien 
haben. Wir haben zum Beispiel Codes 
vereinbart, die sie jederzeit unauffäl-
lig einsetzen konnten. Das gab ihnen 
eine Handlungshoheit, die sicher auch 
schützt. 

Was für Codes? 
Es war zum Beispiel klar: Wenn meine 
Kinder in einer Situation sind, in der sie 
nicht sein möchten, beispielsweise bei 
einer Übernachtungsparty, können sie 
mich anrufen und sagen: Ich habe mein 
Harry-Potter-Buch ver gessen. So weiß 
ich, irgendwas passt gerade nicht, aber 
es muss eben nicht vor anderen ausge-
sprochen werden. Dann war klar, einer 
von uns kommt, bringt das Buch und 
eine Entscheidung wird möglich: blei-
ben oder zusammen nach Hause. Si-
cher hatte ich auch immer ein Auge da-
rauf, wie Freizeiten geplant waren, dass 
es ein  Leitungsteam gab – letztlich aber 
ohne tausend Sicherheitsvorkehrun-
gen einzuziehen. Ich wollte keine ne-
gative Dynamik. Das scheint  gelungen 
zu sein. So spiegeln das heute zumin-
dest unsere Kinder. 

Einerseits geht es darum, Kinder über 
Missbrauch sprechfähig zu machen. 

Wie wichtig ist es andererseits, dass 
sie ein positives Verhältnis zum ei-
genen Körper entwickeln? 
Kinder müssen ihre Lebenswelt von 
klein auf mitgestalten können. Nur 
wenn sie darin ernst genommen wer-
den, werden sie ganz selbstverständ-
lich auch bestimmte Rechte einfor-
dern oder sich von Übergriffen ab-
grenzen. Das muss erst mal gar nichts 
mit sexueller Gewalt zu tun haben. 
Wie soll ein Kind lernen, sich von ei-
ner erwachsenen Person abzugren-
zen, wenn es essen muss, was ihm 
nicht schmeckt? Letztlich geht es 
ums Aushandeln. Kinder brauchen 
es, ganz konkret zu erleben: Da hat 
sich was geändert, weil ich etwas ge-
sagt habe. Das sind wichtige Schritte. 

Gehören Kinderrechte ins Grund-
gesetz? 
Das ist das Allergrundlegendste. 
Es wird noch immer nicht verstan-
den, wie elementar das auch für den 
Kampf gegen sexuelle Gewalt an 
Kindern und Jugendlichen ist. Die-
ser  Perspektivwechsel, dass das Kind 
selbst Träger von Rechten ist, würde 
viel verändern – auch in Gerichts-
verfahren. Gleichzeitig muss klar sein: 
Der Schutz vor sexuellem Missbrauch 
ist unsere Aufgabe. Mehr Rechte für 
Kinder  dürfen nicht dazu führen, dass 
wir sagen: Okay, wir  zeigen dir, wie 
du dich schützen kannst. Aber dann 
musst du das bitte selbst machen. Wir 
Erwachsene müssen Kinder schützen, 
immer. Es ist nie die Verantwortung 
der Kinder. 

Braucht es dazu einen Kultur wandel? 
Der Kulturwandel besteht darin 
zu begreifen, dass sexuelle Gewalt 
selten das Fremde ist. Im Gegen-
teil: Sie nutzt Abhängigkeits- und 
 Vertrauensverhältnisse aus, in der 
Familie, im nahen sozialen Umfeld. 
Dieses  Wissen brauchen wir, und wir 
brauchen Handlungskompetenz. Nur 
zu mahnen und das Leid in den Fokus 
zu stellen, befähigt uns nicht dazu, 
sondern hält uns in der Rat- und Hilf-
losigkeit. 

Was sollen wir stattdessen tun? 
Wer etwas sieht oder hört, was ihr 
oder ihm komisch vorkommt, ist in 
der Verantwortung, zu handeln. Nie-
mand muss Kinderschutzexperte 
sein, aber wir alle müssen wissen, 
wen wir ansprechen und was wir tun 
können. Ich will das Thema nicht nur 
politisch, sondern direkt vor Ort ver-
ankern. Kinder werden vor Ort ge-
schützt – oder eben im Stich gelassen. 
Berlin ist da weit weg. Wir müssen ver-
stehen, dass jede und jeder einzelne 
von uns einen Unterschied macht. 
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Kerstin Claus ist 
Missbrauchsbeauftragte 
der Bundesregierung und 
hat in ihrer Kindheit und 
Jugend selbst sexuellen 
Missbrauch erlebt. Über 
ein Thema, das immer 
noch viel zu sehr 
tabuisiert wird

„Sexuelle
Gewalt
ist 
selten 
das 
Fremde“

wochentaz: Frau Claus, Sie haben mal 
gesagt, sexuelle Gewalt gegen Kinder 
und Jugendliche sei das sicherste Ver-
brechen, das man begehen kann. Wie 
haben Sie das gemeint? 
Kerstin Claus: Kindern und Jugendli-
chen fehlen oft die Worte für das, was 
sie erleben. Viele Täter framen ihre Ta-
ten außerdem so, dass sie nicht als Ge-
walt identifiziert werden. Und schließ-
lich steht oft Aussage gegen Aussage. 
Insgesamt führt das dazu, dass viele Ta-
ten gar nicht erst angezeigt oder Verfah-
ren frühzeitig eingestellt werden. 

Jeden Tag werden laut polizei licher 
Kriminalstatistik 54 Kinder in 
Deutschland Opfer von sexualisier-
ter Gewalt – das Dunkelfeld ist weit 
größer. Warum ist diese immense Di-
mension gesellschaftlich nicht viel 
stärker Thema?
Das frage ich mich auch immer wieder. 
Leider geht es häufig ja um lange an-
dauernden Missbrauch. Sexuelle Ge-
walt zieht sich in sehr vielen dieser Fälle 
über Monate und Jahre. Schätzungen 
gehen dahin, dass bis zu zehn Millio-
nen Menschen in Deutschland in ihrer 

Kindheit und Jugend sexuelle Gewalt 
erlebt haben. Das ist ähnlich häufig wie 
Diabetes, eine Volkskrankheit. Die Ge-
sellschaft, wir alle, versuchen dennoch, 
uns das Thema vom Leib zu halten.

Weil es uns Angst macht? 
Es ist so erschreckend, so bedrohlich. 
Es berührt die Grundfesten dessen, was 
wir geschützt wissen wollen. Da wirken 
Verdrängungsmechanismen. 

Als Unabhängige Missbrauchsbeauf-
tragte der Bundesregierung ist es Ihre 

Aufgabe, ein Bewusstsein dafür zu 
schaffen. Wie geht das? 
Meine Arbeit besteht immer wieder da-
rin zu sagen: Wir dürfen nicht in Angst 
und Hilflosigkeit verharren. Sexuelle 
Gewalt ist für Kinder und Jugendliche 
ein Grundrisiko. Genau da müssen wir 
hinschauen. 

Was macht das mit Ihnen, sich täg-
lich mit einem Thema zu beschäfti-
gen, das so belastend ist? 
Es gibt Momente, zum Beispiel wenn 
ich bei Ermittlungsgruppen der Po-

lizei bin, in denen ich mich bewusst 
auch mit sehr drastischem Material 
konfrontieren lasse. Das ist schon hart. 
Für meine Aufgabe aber ist das wich-
tig: Ich muss Bilder und Videos an-
schauen, um sie dann für die Gesell-
schaft zu übersetzen. Wer vor Lungen-
krebs warnt, druckt Bilder davon auf 
Zigarettenschachteln. Das geht bei se-
xuellem Missbrauch nicht, weil es ja 
um identifizierbare junge Menschen 
geht und die Verbreitung auch zu Auf-
klärungszwecken neuerlich eine Straf-
tat wäre. Also muss ich Wege finden, 

Von Patricia Hecht (Gespräch) 
und Jacobia Dahm (Foto)

Die Person 
Kerstin Claus, 55, hat als Journalistin 
unter anderem für das ZDF und als 
Systemische Organisationsberaterin 
gearbeitet. Seit 2010 ist sie Mitglied 
bei den Grünen, ab 2015 war sie 
Mitglied im Betroffenenrat des 
damaligen Missbrauchsbeauftragten. 
Im März 2022 wurde sie selbst zur 
Unabhängigen Beauftragten der 
Bundesregierung für Fragen des 
sexuellen Kindesmissbrauchs 
(UBSKM) berufen. Sie ist verheiratet 
und hat zwei erwachsene Kinder. 

Das Amt 
Das Amt der oder des Unabhängigen 
Beauftragten für Fragen des sexuellen 
Kindesmissbrauchs wurde nach dem 
sogenannten Missbrauchsskandal 
2010 geschaffen. Die Missbrauchsbe-
auftragte ist Ansprechpartnerin für 
Betroffene, Angehörige, Expert*innen 
und alle, die sich gegen sexuelle 
Gewalt an Kindern engagieren. 
Wesentliche Aufgaben sind Informati-
on, Sensibilisierung und Aufklärung, 
der Schutz von Kindern und Jugendli-
chen sowie die Unterstützung von 
heute erwachsenen Betroffenen. Im 
Juni wurde das UBSKM-Gesetz 
verabschiedet, das die Strukturen 
gegen sexuelle Gewalt an Kindern und 
Jugendlichen stärken soll.

Kerstin Claus

„Wer etwas sieht 
oder hört, was 
ihr oder ihm 
komisch 
vorkommt,  
ist in der 
Verantwortung, 
zu handeln.  
Jede und jeder 
einzelne von uns 
macht einen 
Unterschied“

Kerstin Claus: „Für mich und meinen Mann war es wichtig, dass unsere Kinder Exit-Strategien haben. Wir haben Codes vereinbart“
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Dietmar Heddram wäre gerne Künstler geworden. Immerhin ist er jetzt Schauspieler für kleine Rollen. Und Liebender mit großem Schmerz

W
ichtig ist, dass 
Leute nicht 
unterschätzt 
werden, 
selbst wenn 
sie nicht an

gepasst sind.

Draußen: Die Seitenstraßen im 
Schillerkiez in Neukölln wirken 
eng. Das liegt mit daran, dass die 
schmalen Trottoirs rechts und 
links von alten Bäumen gesäumt 
sind, die im Sommer zeigen, was 
im Winter vermisst wird: Dichte, 
Farben, Nähe, die Nähe zu Men
schen. Auch in der Weisestraße, 
wo Dietmar Heddram in einem 
Hinterhaus wohnt, ist das so.

Drinnen: Vom Flur gehen Kü
che, Bad, Kammer und ein Zim
mer ab. Es ist eng, jede Wand ist 
verstellt mit Regalen, Büchern, 
Nippes, Kleidung, Werkzeug. 
Ins große Zimmer müssen das 
Metallbett, Regale, Tische und 
Stühle reinpassen und viele Kis
ten unterm Bett, vor den Fens
tern. Wo die Wände frei sind, 
hängen Bilder. Ein dystopisches 
ist darunter, Heddram hat es 
gemalt. Auf mit Goldfarbe ver
mischtem Sand hat er zwei Figu
ren aus Plastik festgebrannt. Ei
nige Bilder, nicht weniger aus
sichtslos, sind von Nänzi. Sie ist 
seine große Liebe.

Authentisch: Echte Berliner 
sind mittlerweile rar. Heddram, 
1958 in Kreuzberg geboren, ist 
einer. „Genauso ein Berliner wie 
mein Kakadu, den ich vor 20 
Jahren hergab.“ Heddram be
herrscht das schnoddrige Idiom, 
und wenn er erzählt, wird klar, 
er ist von der Sorte, die nicht 
zu Kreuze kriecht. „Man muss 
darüber hinwegkommen, wie 
man von außen wahrgenom
men wird“, sagt er. „Ich bin hier 
jetzt ja auch nicht beim Cas
ting, möchte keine Arbeit, kei
nen Kredit.“

Eine Achterbahnfahrt: Rauf 
und runter ging es in Heddrams 
Leben. „Bei mir war viel Liebe 
und viel Tod.“ Gerade gebe es 
wieder „eine Kontinuität nach 
unten“. Unten hat es auch an
gefangen; seine schwangere 
Mutter wurde verlassen. Die Be

ziehung zur Mutter sei schwie
rig gewesen. Respekt zollt er ihr 
trotzdem: „Sie war alleinerzie
hend, das muss ich anerkennen. 
Sie hat es geschafft, hat 50 Jahre 
am Fließband bei Reemtsma ge
schuftet.“ Er wächst bei der Oma 
auf – „the bravest women of the 
world“. Warum? „Wegen ihrer 
 Offenheit, ihrer Frechheit, ih
rem Witz.“ So eine Art Claire 
Waldoff in Kleinformat sei sie 
gewesen.

Der Schock: Als er im Grund
schulalter ist, findet seine Mut
ter einen neuen Partner, „den 
fiesesten Typen Berlins. So einer 
im Doppelrippunterhemd, der 
am Küchentisch sitzt mit Bier. 
Für den war ich Luft“. Heddram 
war acht, als er mit der Mutter 
und „dem Mann meiner Mut
ter“, anders nennt er ihn nicht, 
nach Gropiusstadt ziehen muss, 
in eine der neuen Hochhaus
siedlungen. „Es war ein Kultur
schock. Plötzlich hatte ich ein ei
genes Zimmer, Warmwasser, Klo 

in der Wohnung, Badewanne.“ 
Er wäre trotzdem lieber bei der 
Oma geblieben. Die Mutter ar
beitete in zwei Schichten, deren 
Mann in drei, „die waren nie zu 
hause, und wenn doch, haben 
sie gepennt“. Er, Schlüsselkind, 
zog mit seinen Kumpels über die 
Felder hinter der Siedlung.

Der Schulfreund: Ausgemacht 
sei gewesen, dass er aufs Gym
nasium geht. Den geforderten 
Notendurchschnitt dafür ver
passte er knapp. Sein Freund 
Frank hatte das gleiche Prob
lem, war aber Kind betuchte
rer Eltern. Die hätten bei sei
ner Mutter angerufen und ge
sagt: „Der Frank wird auf eine 
Privatschule geschickt, und der 
 Dietmar muss mit.“ Seine Mut
ter, zu stolz für die Wahrheit, 
sagte: „Ja jut, wird schon jehn.“ 
Einen Tag bevor die Schule an
fängt, wieder ein Anruf: „Der 
Frank ist tot.“ Autounfall. 
„Musste ich alleine zur Schule. 
War nicht mein Ding. Ich habe 

eineinhalb Jahre geschwänzt. 
‚Kind, was soll aus dir werden‘, 
hat meine Mutter gesagt. ‚Fang 
doch bei Reemtsma an.‘“ Darauf 
hatte Heddram auch keine Lust. 
Er wollte Maler werden. „Oder  
Dichter wie Gottfried Benn.“

Der väterliche Freund: In den 
haltlosen Jahren, die folgten, gab 
es immerhin Klaus – einen älte
ren Cousin, der sich Heddrams 
annahm. „Cooler Typ. Der hatte 
die besten Platten. Stones, Jimi 
Hendrix. Der hat mir Geld zu
gesteckt.“ Er schleuste ihn, ob
wohl noch zu jung, in Discos. 
Und dann, an Neujahr 1978, 
wieder ein Anruf: Klaus ist 
tot. Besoffen sei er mit einem 
Freund „und zwei Bräuten“ die 
Sonnenallee runtergebrettert 
an Silvester und  gegen einen 
Baum geknallt. „Idiot, der war 
doch verheiratet mit Sabine“, 
sagt Heddram. „Wenn ich an 
die Beerdigung denke, Sabine, 
Wiebke und ich hinterm Pfaffen 
in der ersten Reihe. Wiebke, die 
ich auch liebte, im Minirock und 
Sabine, die eigentliche Königin.“

Sabine: Jetzt nimmt sich diese 
Heddrams an. Sie fragt ihn, was 
das werden soll so ohne Schul
abschluss, Ausbildung, Arbeit. 
Künstler, was soll das sein? Und 
Heddram: „Ist authentisch.“ Sie 
besorgt ihm eine Boutique mit 
Klamotten, die soll er führen. 
„Ich habe das Geld verjubelt.“ 
Pferderennen werden seine 
Leidenschaft. Sabine zieht die 
 Reißleine. Heddram hält an 
 seinem Lebenswandel fest, sorgt 
sich allerdings auch weiter um 
die Oma. „Nach dem Tod vom 
Opa 1982 war ich jeden Tag bei 
ihr.“ Auch seine Mutter hilft mit. 
1983 stirbt die Oma. Erst als es 
auch ums Erben ging, tauchte 
der Rest der Familie auf. „Ich hab 
mich geschämt für die Pfeifen.“ 
10.000 Mark hatte die Oma. „Ich 
wusste, wo sie versteckt waren.“

Aufbruch: Nach dem Tod der 
Oma übernimmt er deren Woh
nung mit Blick auf den Check
point Charlie; er findet auch 
eine Freundin. Die sagt ihm, 
dass er Sozialhilfe beantragen 
könne, „Stütze“, wie das in Ber
lin heißt. „Ich wusste das nicht, 

bin meiner Mutter auf der Ta
sche gelegen, bis ich 25 war. Je
den Tag ein Sixpack im Kühl
schrank.“ Nebenbei macht er 
Bilder. Wildes Zeug.

Ute: Auf der Trabrennbahn Ma
riendorf ist er oft gesehener 
Gast. Er wiederum erblickt Ute 
hinter der Kasse eines Wettbü
ros. Sie gefällt ihm. „Scharfe 
Braut.“ Unter einer Bedingung 
lässt sie sich auf ihn ein: Er muss 
aufhören zu wetten, sie habe zu 
viele Leute vor die Hunde gehen 
sehen. Heddram tut’s. Nach ein 
paar Monaten wird Ute schwan
ger. „Was soll bloß aus uns wer
den? Das Kind wird verhungern. 
Such endlich einen Job“, habe sie 
geschimpft. Heddram nimmt 
das ernst und findet einen bei 
der Post. Sortiert fortan nachts 
Briefe und ist tagsüber im Ate
lier. Ute verliert das Kind, wird 
wieder schwanger, verliert auch 
dieses Kind. „Das hat unsere Be
ziehung gekillt. Sie wollte sich 
nicht mehr von mir anfassen 
lassen.“ Sie trennen sich.

Nänzi: Bei der Post hat Heddram 
inzwischen die Aufsicht in der 
Nachtschicht. „Fehlten Leute, 
kamen Aushilfen.“ Eine davon 
Nänzi. „Wenn ich die schon ge
sehen habe, war die Nacht ge
laufen.“ Statt Briefe sortieren 
macht Nänzi anderes. Träu
men, vor sich hin starren, Nä
gel feilen, erzählt er. Wird die 
Maschine nicht regelmäßig be
stückt, stockt sie, der Mechani
ker muss sie wieder anwerfen, 
„sorg endlich dafür, dass deine 
Weiber spuren“, schimpft der. 
„Ich war so froh, als die nicht 
mehr auftauchte.“

Déjà-vu: Aber bei einem 
JohnnyCashKonzert im Tem
podrom sieht er Nänzi wieder. 
„Mensch, die kennste doch.“ Er 
spricht sie an, „ah, du bist das, 
haste Lust, ein Bier zu trinken?“ 
Und sie: „Wer mich nach ’nem 
Bier fragt, hat keine Ahnung.“ 
Da erfährt er von ihrer Drogen
karriere. Sie war mit 16 aus ih
rem Heimatdorf weg, lebte mit 
ihrem Freund am Hauptbahn
hof in Nürnberg, zog mit ihm 
nach Berlin. In Berlin stirbt ihr 
Freund an einer Überdosis He

roin. Das rüttelt Nänzi auf, sie 
macht einen Entzug, kriegt die 
Kurve und wird nach vielen An
läufen an der Hochschule der 
Künste angenommen. Ihre Ar
beiten sind radikal unangepasst, 
Skulpturen, die das Ganzunten 
zeigen, Büsten, die jeden Augen
blick zerfallen könnten, Engel 
ohne Köpfe. „Nänzi lebte den 
Punk. Ich war nur einer am Fei
erabend.“ Die beiden werden ein 
Paar. Ein polyamouröses, eins 
mit viel Freiheit. „18 Jahre wa
ren wir zusammen. Wir haben 
uns nie gedemütigt.“

Ein neuer Job: Mit Nänzi 
kommt eine neue Wendung 
in sein  Leben. Er hört bei der 
Post auf, die Atmosphäre dort 
hat sich ge ändert, kein Alkohol 
mehr, keine Zigaretten und al
les durchgetaktet. Nänzi ani
miert ihn, zu einem Kompar
sencasting zu gehen. Eine Wo
che später hat er einen Job. Und 
als ein Schauspieler ausfällt, soll 
er einspringen. Ab dann hat er 
kleinere Rollen; meist spielt er 
den Ganoven. „Als Komparse 
krieg ich 100 Mark am Tag, als 
Darsteller 1.200, werd abgeholt, 
fahr mit dem Taxi nach Hause.“
 
Die kalte Nacht: Nänzi und er 
haben getrennte Wohnungen, 
sehen sich aber oft. Am 15. No
vember 2013, einem Donners
tag, wollen sie in die Urania zu 
einem Vortrag von Alice Schwar
zer. Morgens ruft sie an: „Du 
musst kommen.“ Es gehe ihr 
nicht gut. Als er bei ihr ankommt, 
habe sie elend aus gesehen, „re
dete komisches Zeug“. Sie ist 
schon lange gesund heitlich in
stabil. Ruhe, das weiß er aus frü
heren Krankheitsanfällen, wird 
helfen. Irgendwann geht sie ins 
Bett, er guckt noch Fernsehen 
und legt sich später neben sie. 
Um 3 Uhr nachts wacht er auf, 
weil ihn Eises kälte umhüllt. Es 
ist der Moment, in dem Nänzi 
stirbt. Auch jetzt, zehn Jahre 
nach ihrem Tod, weint Heddram 
beim Erzählen.

Die Erinnerung: Seit Nänzi tot 
ist, kümmert Heddram sich um 
ihren Nachlass. Es sei mühevoll. 
„Die Künstler, die halbberühmt 
sind, die kämpfen halt.“

Dietmar 
Heddram  
in seiner 
Wohnung  
in Berlin- 
Neukölln

Interessante Mischung: Marilyn Monroe, Maria Callas, Johnny Cash 
und eine Skluptur von Nänzi – ein Mann mit erigiertem Penis

Bei ihm war viel Liebe und viel Tod
Von Waltraud Schwab (Text) und Steve Braun (Fotos)
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E
r hat seit Kurzem seinen Schreibtisch im 
sechsten Stock des taz-Hauses – nah an 
der Geschäftsführung. Das ist insofern 
sinnvoll, als Matthias Ziegenhain nun, 

so der Titel, „Marketingstrategie und Organi-
sationsentwicklung“ ist. In seinen Worten: „In 
der Strategierolle möchte ich eine ganzheitli-
che Perspektive für die Marketingkommunika-
tion der taz entwickeln.“ Auch die Entwicklung 
der internen Kommunikation zur Wandlung 
der taz von einem wesentlich auf Papierpro-
dukte – wie Zeitungen ja sind – fußenden Me-
dienhaus zum digitalen Medienunternehmen 
zählt zu seinen Aufgaben.

Ziegenhain, 1986 in Fulda geboren, „auf dem 
Lande groß geworden, im Herzen schon immer 
Großstadtpflanze“, wie er sagt, lebt seit 2012 in 
Berlin. Seit jeher  arbeitet er im Kommunikati-
onsbereich, ursprünglich in der Musikindus-
trie, die letzten zehn Jahre in Agenturen und 
als freier Berater.

In seiner Jugendzeit, erinnert er sich, „wurde 
die taz schon früh wichtig für mich, als politi-
sche Leitplanke, ein Stück vom Mythos Kreuz-
berg inmitten der hessischen Kleinstadt. Poli-
tisch und als Leser bin ich der taz seither treu 
geblieben.“ Dem Kosmos der taz begann er, 
ausgebildet an der Universität der Künste in 
Berlin, weiter näherzukommen: „Seit vier Jah-
ren bin ich regelmäßig zum Mittag in der Kan-
tine gewesen. Ich war erst gegenüber als Un-
termieter bei einer Designagentur. 2022 habe 
ich auf dem Dach des Rudi-Dutschke-Hauses 
meine Hochzeit gefeiert – spartanisch mit DJ-
Set und Pizza aus dem Karton.“

Außerdem wird er, quasi begleitend zur Ar-
beit an der Strategie unseres Hauses ins digi-
tale Zeitalter, „eine qualitative Fallstudie zum 
digitalen Wandel im Hinblick auf unsere Orga-
nisationsdynamik erarbeiten“. Mit diesem ge-
wonnenen Wissen unterstützt er die Geschäfts-
führung der taz – „damit wir alle gut mitneh-
men“ – sprich: Dialogizität, Transparenz und 
Partizipation in der taz sollen mehr denn je ge-
fördert werden.

Das alles kommt einer systemisch ultraver-
knoteten Gemengelage gleich: Das muss, buch-
stäblich als Ganzes, gedacht werden können. 
Kein Wunder, dass Matthias Ziegenhain ein 
ausgesprochenes Faible für Luhmanns Sys-
temtheorie hat. Das hilft, aller Theoritizität 
zum Trotz, vor allem bei jeder Alltagserwä-
gung. Wir wünschen ihm alles Glück, die taz 
braucht seine Kompetenz. Jan Feddersen

boulevard der besten

Matthias 
Ziegenhain
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Von Söntke Tümmler

G
erade halten Sie, liebe 
Leser*innen, Ihr aktu-
elles Exemplar der wo-
chentaz in der Hand 
oder haben es digital 
vor Augen. Ein Pro-

dukt, in welches viel Arbeit geflos-
sen ist. Und ja: auch Geld. Eine Quelle 
dafür, wir sagen „Erlössäule zur Fi-
nanzierung der taz“, ist das Anzei-
gengeschäft, das Aufgabe der Anzei-
genabteilung ist. Begonnen haben 
wir damit, seit die taz 1979 kontinu-
ierlich erscheint. Das ist im Kampf 
um die Marketingbudgets ein rela-
tiv später Eintritt für eine überregi-
onale Tageszeitung. Also eine nicht 
immer einfache Aufgabe, der sich 
unsere Abteilung tagtäglich erfolg-
reich stellt. 

Werbung spaltet, das wissen wir 
in der Abteilung, bisweilen die Ge-
müter. Die einen finden Annoncen 
informativ, andere finden sie wiede-
rum störend. Sogar Einflussnahme 
durch Werbetreibende wird mitun-
ter vermutet, was nicht ganz falsch 
ist, denn das wollen Anzeigenkun-
den ja ausdrücklich: mit ihren Wer-
beauftritten Aufmerksamkeit ge-
winnen. 

Damit aber das Geschäft mit den 
Werbeplätzen anderer mit der re-
daktionellen Arbeit nicht kollidiert, 
unterliegen Verlage dem Trennungs-
gebot. Es besagt, dass Verlag und 
Redaktion getrennt voneinander ar-
beiten sollen – die taz hält sich strikt 
an diese Linie. Wir nehmen keinen 
Einfluss auf die redaktionelle Be-

richterstattung und die Redaktion 
keinen Einfluss auf unser Geschäft. 
Ihnen als Lesende der taz ist diese 
Trennung unter anderem auch mit 
der Kennzeichnung „Anzeige“ ver-
mittelt. Ein Bestandteil unserer An-
zeigenrichtlinien: taz.de/!138752

So veröffentlichen wir auch keine 
Werbung mit sexistischen, rassisti-
schen, antisemitischen oder gewalt-
verherrlichenden Inhalten.

Auch Fehlerchen geschehen, wie 
jüngst mit den Anzeigenseiten der 
Zeitung Junge Welt in der ePaper/
App-Ausgabe vom 29. Juni. Diese wa-

ren nicht eindeutig als Anzeigen ge-
kennzeichnet. Das war nicht akkurat 
und verdient eine Entschuldigung. 
Falls Ihnen das aufgefallen ist, und 
Sie sich gewundert haben: Wir be-
dauern diese Irritation!

Unsere Anzeigendisposition 
prüft jedes Motiv auf diese Richtli-
nien hin gewissenhaft. Manchmal 
kommt es dann aber doch zu grö-
ßeren Diskussionen im Haus und 
Ihnen als Abonnent*in, Ge nos s*in 
oder Leser*in. Vielleicht erinnern Sie 
sich noch an die Abstimmung zu den 
Anzeigen des Bundesministeriums 

der Verteidigung auf der Genossen-
schaftsversammlung im Jahr 2016? 
Bei dieser Abstimmung haben sich 
die Ge nos s*in nen mit Mehrheit für 
die Annahme und Veröffentlichung 
der Bundeswehranzeigen ausgespro-
chen. Das gefällt nach wie vor nicht 
allen, aber die demokratische Ent-
scheidung muss akzeptiert werden. 
Unser Geschäft ist das Angebot von 
Werbefläche – mit Ihnen, die Leser-
schaft, als Zielgruppe in digital so-
wie auch in Print.

Wenn Anzeigen in der taz erschei-
nen, sprechen wir damit keine Emp-
fehlung für die Produkte oder Bot-
schaften aus. Gütesiegel vergeben 
wir nicht. Für den Inhalt ist der Wer-
betreibende verantwortlich. Wir prü-
fen nur anhand unserer Richtlinien, 
ob wir eine Annonce zur Veröffent-
lichung bringen wollen oder nicht. 
Hin und wieder kommt es natür-
lich auch vor, dass wir Auftragsan-
fragen ablehnen. Beispielsweise sol-
che der AfD.

Ich hoffe, Ihnen einen kleinen Ein-
blick in unsere Arbeit gegeben und 
vielleicht auch die eine oder andere 
Frage beantwortet zu haben, die Ih-
nen im Kopf herumschwirrte. Wenn 
nicht, dann kommen Sie gern auf 
mich, auf unser Team zu! Bleiben Sie 
uns verbunden. Ich wünsche Ihnen 
viel Freude mit dieser Ausgabe – und 
allen, die da noch publiziert werden.

Söntke Tümmler arbeitet seit 2011 
in der taz-Anzeigenabteilung und 
leitet diese bereits seit vier Jahren. 
Kontakt zu seinem Team und ihm: 
anzeigen@taz.de

Ein Werkstattbericht aus der Anzeigenabteilung der taz oder: Wir mischen uns nicht in die Redaktion 
ein, diese nicht in unser Geschäft

Keine Kollisionen  
mit der Redaktion

taz beim motzstraßenfest

Linker Journalismus trifft schwulen Fetischbedarf

W
eihnachtsmärkte, Volks-
feste, Straßenfeste – mit 
ihrer immer gleichen 
Mixtur aus überteuer-

ter Wegwerfware und noch teure-
rem Fastfood lösen sie meistens eher 
Befremden statt Freude aus. Von der 
lautstarken Beschallung mit frag-
würdiger Musik ganz zu schweigen. 

Seit 1993 kennt auch der traditi-
onelle Homokiez in Berlin-Schöne-
berg das Format Straßenfest. Und 
trotz Krimskrams, Fastfood und 
mehr oder minder hörbarer Musik, 
ist dieses Fest so anders, dass selbst 
wir als taz dort präsent sein wollen.

Das „lesbisch-Schwule Stadtfest“, 
so sein interessant sperriger Name, 
entstand 1993 als Antwort auf wie-

derholte homophobe Übergriffe im 
Kiez rund um den Nollendorfplatz. 
In 30 Jahren hat es sich zu einem 
Pflichttermin nicht nur für queere 
Menschen entwickelt. Weit über 
300.000 Be su che r:in nen ziehen in-
zwischen alljährlich durch die Ber-
liner Straßen.

Schwuler Fetischbedarf und Spar-
kasse, lesbischer Selbsthilfeverein 
und Bundestagspartei, Verkehrsbe-
trieb und Bundeswehr, Kranken-
kasse und LGBTQI-Flüchtlingspro-
jekt – inzwischen gibt es nahezu 
nichts, was auf dem Stadtfest nicht 
vertreten ist und um die queeren Be-
su che r:in nen wirbt. Vielleicht lässt 
sich diese einzigartige Vielfalt an 
Angeboten und Anbietern als Grad-

messer lesen für den Fortschritt, den 
wenigstens Berlin bei der Akzeptanz 
nicht-heterosexueller Bür ge r:in nen 
und Kun d:in nen gemacht hat. Wer 
nicht da ist, fällt auf – negativ.

Auffallend abwesend sind nahezu 
sämtliche renommierten Medien-
marken, lediglich ein privater Ra-
diosender und das geschichtsträch-
tige queere Stadtmagzin Siegessäule 
zeigen Präsenz – und seit 2022 auch 
die taz. Dass wir erst seit dieser kur-
zen Zeit am Stadtfest teilnehmen, 
überrascht uns inzwischen selbst am 
meisten – schließlich war und ist die 
taz auch ein queeres Projekt. Selbst 
in den frühesten Ausgaben Ende der 
1970er finden sich viele Artikel, die 
von den Kämpfen queerer Menschen 

berichten. Bis heute hat sich daran 
nichts geändert und wir thematisie-
ren queere Bür ge r:in nen rech te und 
Lebensrealitäten in nahezu all unse-
ren Ressorts.

Wenn also ein Straßenfest das 
queere Leben feiert, feiern wir 
selbstverständlich mit und werben 
für  unseren unabhängigen Jour-
nalismus. Schließlich ist es unsere 
 Unabhängigkeit, die uns seit 1979 
ermöglicht, eben auch jene Themen 
auf die Titelseite zu setzen, die für 
nicht-heterosexuelle Menschen zen-
tral sind. (msc)

taz auf dem lebisch-schwulen 
Stadtfest Berlin: 20. & 21. Juli 2024, 
Eisenacher Straße 116, Schöneberg

Weiß Anzeigenkunden für uns zu gewinnen: Tümmler im taz-Treppenhaus
Foto: Sophie Sandig

#4 soft side eye

Finnland ist so söpö

Finnland gilt hierzulande oft 
als Vorbild. Finnland? Pisa-
Queen! Finnland? Glück-
lichste Menschen! Finnland? 
Linke schaffen Sieg bei Eu-
ropawahl. In der ersten Juli-
hälfte reiste ich auf dem Na-
cken meiner 30 Urlaubstage 
zu finnischen Friends und 
meiner Gastfamilie aus 2012. 
Viele fremdelten mit dem 
Lob. Linker Sieg? Leute wähl-
ten doch nicht links, sondern 
die linke Spitzenkandidatin. 
Pisa? Höpö-höpö, wir sind ab-
gestürzt! Glücklich? Aber es 
wird doch so viel gesoffen! 
Sie könnten unbescheide-
ner sein. Reisen Sie also bloß 
nicht zu den sanften Seen, 
den ubiquitären Saunen und 
den loyalen Frohnaturen.

Felix Bouché, 
verantwortlich 
für die taz 
Blogs und 
Schrauber∗in 
im Produkti-
onsraum dieser 
Seite. Wechselt 
sich mit 
Pluempes 
Kolumne ab.

Vor zehn Jahren, am 3. August 2014, überfielen 
IS-Kämpfer êzîdische Dörfer im Nordirak. Sie 
ermordeten und verschleppten Tausende Men-
schen, vergewaltigten und versklavten Frauen 
und Mädchen, vertrieben Hunderttausende. 
Noch immer werden zahlreiche Menschen 
vermisst. Nach wie vor leben die meisten Ver-
triebenen im Irak in Camps unter unsäglichen 
Bedingungen. In ihre Heimat können Sie noch 
nicht zurückkehren. Wer es nach Deutschland 
geschafft hat, bangt, hier ein neues Leben zu 
beginnen. Obwohl der Bundestag den Genozid 
im vergangenen Jahr anerkannt hat, wurden 
zuletzt immer wieder Fälle von angedrohten 
oder gar vollzogenen Abschiebungen irakischer 
Êzî d:in nen bekannt. Was muss getan werden, da-
mit Êzî d:in nen in Deutschland und im Irak gut 
leben können – ohne Sorge vor Abschiebung? 
Tobias Bachmann spricht mit Hakeema Taha, 
Düzen Tekkal, Max Lucks und Ronya Othmann.

Mittwoch, 31. 7. 24, 19 Uhr in der taz Kantine und 
per Livestream. Tickets, Streamlink und weitere 
Informationen: taz.de/talk

taz talk zu êzidischen perspektiven
Zehn Jahre nach dem Genozid

Fo
to

: p
riv

at

das medienhaus 
an der friedrichstraße

Die taz Panter Stiftung
präsentiert PANTER FOREN
Vor den Landtagswahlen in Thüringen, Sachsen
und Brandenburg laden wir zu Diskussionen mit
Gästen aus Politik, Kultur und Bewegung ein.
Ab 18 Uhr wird der taz Panter Preis verliehen.

Die Foren und der Panter Preis werden durch Spenden finanziert:www.taz.de/spenden

Anmeldung unter taz.de/panterforen
Weitere Infos bald auf taz.de/stiftung

panterstiftung
WASAUFDEMSPIELSTEHT

24. AUGUST
CHEMNITZ
Weltecho
7. SEPTEMBER
COTTBUS
Bunter
Bahnhof

11– 21UHR
EINTRITTFREI

https://taz.de/Anzeigen-in-der-taz/!138752/
http://taz.de/talk
https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Fstiftung&eTag=2024-07-20&pub=taz&Typ=PDF&id=stiftung_bln_311377
https://taz.de/Anzeigen-in-der-taz/!138752/
mailto:anzeigen@taz.de?subject=Kommentar wochentaz-Beitrag
http://taz.de/talk


Pride-Anstecker. Nicht nur ein Accessoire, sondern ein wertvoller Beitrag für
mehr Sichtbarkeit der LGBTIQ-Community. Die regenbogenfarbenen Anstecker
aus Baumwolle verschönert Rucksack oder T-Shirt und werden in Sri Lanka
unter fairen Bedingungen gefertigt. Von WeltPartner.
Artikel-Nr.
13320 Blume. Ø 6,5 cm. € 4,00

13321 Flagge. Maße: B 5 x H 3,5 cm.
13319 Herz. Maße: B 5,5 x H 5 cm.
Jeweils € 3,50

taz.de/shop | taz Shop | taz Verlags- und Vertriebs GmbH | Friedrichstraße 21 | 10969 Berlin | T (030) 25 90 21 38 | tazshop@taz.de10 % Rabatt für taz-Unterstützer*innen
Ausgenommen sind bereits reduzierte Waren, Druckerzeugnisse, Wein, Gutscheine und einige Soli-Artikel.

Erfüllt euch mit Pride

Regenbogenfächer. Unverzichtbares Accessoire gegen Hitze und Intoleranz.
Der Fächer aus buntem Stoff und poliertem Birnbaumholz wird in einem
Familienbetrieb in Spanien handgefertigt. Holz ist ein lebendiges Material, des-
halb kann der Farbton von der Abbildung abweichen. Von Handfächer Canela.
Maße: L geschlossen 23 cm.
Artikel-Nr. 13198, € 17,00

Turmspiel. Eine Herausforderung für
kleine Hochstapler*innen ab 3 Jahren.
Jede der zehn Scheiben hat ihr eigenes
Lochmuster und passt nur auf eine
ganz bestimmte Stelle des Turms, in
dem viele Stäbe unterschiedlicher
Länge verborgen sind. Gefertigt
in einer Werkstatt für Menschen mit
Behinderung.
Maße: H 20,5 cm. Ø 7,5 cm.
Artikel-Nr. 12431, € 24,90

Statt

29,00 €

nur noch

24,90 €

Wachsmalstifte aus natürlichen Rohstoffen mit hohem Bienen-
wachsanteil. Die 12 harmonischen Farben sind gesundheitlich
absolut unbedenklich. Inhaltsstoffe: pflanzliche Stearine, über
25 Prozent reines Bienenwachs, pflanzliche Wachse, Lanolin, ge-
reinigte Champagnerkreide, Kieselsäure, hoher Anteil von
Lebensmittelfarben, Erd- und Mineralpigmenten, stabilisiert
mit ausgesuchten organischen Pigmenten. Von Ökonorm.
Maße: Ø 1,2 cm , L 8,5 cm.
Artikel-Nr. 10567, € 10,20

Springseil. Ob Sie mit dem Springseil
Kunststücke einüben oder für den
nächsten Boxkampf trainieren, ist
gehupft wie gesprungen. Spaß macht
es in jedem Fall.
Griffe aus Buche, Seil aus Polyamid.
Aus der Spielzeugmanufaktur Pfingst-
weid, einer Einrichtung für Menschen
mit Behinderung im Bodenseekreis.
Für Körpergröße bis 1,40 m geeignet.
In verschiedenen Farben erhältlich.
Artikel-Nr. 12263, € 12,80

Spültücher aus Bio-Baumwolle (3er-Set). Spül, Satz und Sieg: Die bunten
Spültücher aus reiner Bio-Baumwolle reinigen dank Waffelgewebe besonders
gründlich, sind bei 60° waschbar und werden unter fairen Bedingungen in
Indien gefertigt. Von WeltPartner.
Erhältlich in der Farbkombination Orange/Rot/Lila oder
Königsblau/Wiesengrün/Tannengrün. Maße: 30 x 30 cm.
Artikel-Nr. 13329, € 14,90

Stoffmalkreide. T-Shirts, Schals, Mützen – alles aus
Baumwolle kann mit den 15 ökologischen Farben
nach den eigenen Vorstellungen gestaltet werden.
Das Kunstwerk wird dann einfach eingebügelt.
Inhaltsstoffe: pflanzliche Wachse, Bienenwachs,
pflanzliche Stearine und Öle, Pigmente und Farb-
pasten. Von Ökonorm.
Maße: Ø 0,9 cm, L 5,9 cm.
Artikel-Nr. 10566, € 11,90

Straßenmalkreide. Für große Kunst, Kritzeleien oder
Hüpfspielfelder. Die dicken Malkreiden aus natür-
lichem Gips und Kreide sind mit Pigmenten eingefärbt,
absolut ungiftig und gut auswaschbar – und durch den
Filmüberzug bleiben die Finger sauber. Von Ökonorm.
Inhalt: 7 Farben.
Artikel-Nr. 10571, € 5,90

Bunte Knete. Wir sind doch alle Wachs in kleinen
Händen. Diese Knete auch. Extra weich, unbe-
grenzt haltbar, ungiftig und abwaschbar. Trock-
net nicht aus, schmiert nicht, färbt nicht.
Von Ökonorm.
Inhalt: 500 g, 8 Farben.
Artikel-Nr. 10420, € 9,50

Stockmar Deckfarbkasten. Ein Klassiker in Künstler-
qualität: Mit dem hochwertigen Deckfarbkasten sind
Kinder hervorragend ausgerüstet, ob im Kunstunter-
richt oder beim Malen zu Hause. Der Tuschkasten
enthält 12 brillante, wasservermalbare Farben, die für
Gesundheit und Umwelt unbedenklich sind und sich
für unterschiedliche Maltechniken eignen.
Inklusive Deckweiß und Pinsel.
Ab 3 Jahren. Von Stockmar.
Artikel-Nr. 13384, jeweils € 18,49

Fingerfarbe aus natürlichen und nachwachsenden Rohstoffen.
Die Farben lassen sich trocken von Flächen abreiben und aus
Gewebe ausbürsten. Wasserlöslich, verdünnbar und unter-
ein- ander mischbar. Cremig, tropffrei, von ausgezeichneter
Deck- und Leuchtkraft und völlig ungiftig. Von Ökonorm.
Inhalt: 6 Töpfchen à 150 g.
Artikel-Nr. 10418, € 19,90

Seifenblasen. Beim Joggen geht Ihnen schnell die Puste aus? Dann
empfehlen wir die ersten Seifenblasen mit Rohstoffen in Bioqualität.
Sie sind vollständig biologisch abbaubar, und sogar das Döschen ist
so öko wie möglich: Durch die Holzfaseranteile werden 15 Prozent
Kunststoff eingespart. Von Sonett.
Artikel-Nr.
11430 Pustefläschchen, Inhalt: 45 ml. € 2,49
11431 Nachfüllflasche (ohne Abbildung), Inhalt: 0,5 l. € 6,99

taz-Klebeetiketten. Klebeetiketten
müssen nicht langweilig aussehen. Viele
Farben, ein paar Sternchen, Peace-Zeichen,
Yin und Yang-Symbole, Blätter und dezen-
ten Pfötchen weisen auf die Liebe hin, mit
der die eigenen Konserven gemacht sind.
A4-Bogen mit 21 Etiketten, davon 12 große
und 9 kleine.
Artikel-Nr. 12899, € 3,00

Regenbogenfächer.
Der  Fächer aus buntem Stoff  und poliertem Birnbaumholz wird in einem 
 Familien betrieb in Spanien handgefertigt. Holz ist ein lebendiges Material, des-
halb kann der Farbton von der Abbildung abweichen. Von Handfächer Canela. 
Maße: L geschlossen 23 cm.
Artikel-Nr. Artikel-Nr. 

12431, € 24,90

Nicht nur ein Accessoire, sondern ein  wertvoller Beitrag für Nicht nur ein Accessoire, sondern ein  wertvoller Beitrag für 

Erfüllt euch   mit PrideErfüllt euch   mit Pride

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fshop.taz.de%2F&eTag=2024-07-20&pub=taz&Typ=PDF&id=shop_bln_311373
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Aus Vilnius Jens Uthoff

E
s wirkt so leicht. Do
minika Banevič rollt 
sich über ihr Hüfte 
ab, liegt jetzt fast auf 
dem Rücken, wech
selt dann die Bewe

gungsrichtung, steht auf, macht 
einige Tanzschritte. Kurz dar
auf ist sie im Handstand, dann 
wirbelt sie wieder herum. Ihre 
Hände scheinen nun millise
kündlich die Position auf dem 
Boden zu wechseln, ihre Beine 
schwingen durch die Luft. Die 
Tänzerin performt „Power
moves“, „Freezes“ und „Go 
Downs“, wie diese Bewegungen 
im Jargon des Breakdance hei
ßen. Das alles in einem irren 
Tempo.

In einem Plattenbauvier
tel am Rande der litauischen 
Hauptstadt Vilnius hat Domi
nika Banevič ihren Übungs
raum. Sie ist bereits seit ihrem 
achten Lebensjahr Breakdance
rin oder Breakerin. Sie hat sich 
hier einen eigenen Trainings
raum eingerichtet, ausgestat
tet ist er nur mit dem Wesentli
chen: viel Tanzfläche, ein großer 
Spiegel, dazu Trainingsbedarf 
wie ein Gymnastikball. Und 
eine Musikanlage, gestellt von 
ihrem Hauptsponsor, jenem Li
monadenfabrikanten, der in so 
viele Trendsportarten investiert. 
Es läuft gerade ein Song des Hip
Hoppers Mos Def. „Ich breake 
am liebsten zu OldSchoolHip
Hop aus den Neunzigern“, sagt 
Banevič. „Musik spielt eine wich
tige Rolle in meinem Leben, sie 
ist ein Teil von mir.“

Banevič, gerade mal 16 Jahre 
alt, wird ihr Land bei den Olym
pischen Sommerspielen in Pa
ris (26. Juli bis 11. August) vertre
ten, wenn die Sportart Breaking 
zum ersten Mal im offiziellen 
Programm vertreten ist. Im 
Jahr 2023 hat die Litauerin die 
World Breaking Championship 
in Belgien gewonnen und somit 

als eine der ersten Ath le t:in nen 
die Qualifikation für Paris ge
schafft. Banevič macht derzeit 
nichts anderes als zu trainieren, 
sie hat kürzlich die 10. Klasse der 
Schule abgeschlossen und geht 
bis zum Sommer auf keine wei
terführende Schule, weil sie sich 
auf ihren Sport konzentrieren 
will. „Im Moment trainiere ich 
normalerweise sechs, sieben 
Stunden pro Tag. BreakingEin
heiten, Krafttraining, alles, was 
dazugehört“, sagt sie beim Ge
spräch in einem Nebenzimmer 
ihres Trainingsraums. „Aber 
ich genieße es. Mein Körper ist 
am Ende des Tages müde, aber 
die Seele ist glücklich.“ Domi
nika Banevič ist zum Star in Li

tauen geworden, das liegt zum 
einen an ihrem beeindrucken
den Tanzstil, zum anderen aber 
wohl auch an ihrer selbstbe
wussten, unerschrockenen Art. 

Als sie an diesem Winter
morgen über ihre Ziele spricht, 
kommt sie allerdings eher wie 
eine ganz normale 16Jährige 
rüber, die genervt ist, dass sie 

so viele Fragen beantworten 
muss. Meist rattert sie die Ant
worten herunter. Wirkt trotz
dem erwachsen, geschult und 
professionell, wenn sie Sätze 
sagt wie: „Zum Glück bin ich in 
so einem jungen Alter zum Brea
king gekommen. Ich kann nun 
beruflich das tun, was ich liebe.“ 
Ihre Mutter, eine auch noch ju
gendlich wirkende Frau, beglei

tet ihre Tochter sehr oft und ist 
auch an diesem Morgen dabei, 
doch das Wort überlässt sie ih
rer Tochter, die fließend Eng
lisch spricht.

Dass Breaking olympisch 
wird, war anfangs umstritte
ner als in anderen Sportarten. 
Breakdance kommt aus der Sub
kultur, ist in den 1970ern auf den 
Straßen New Yorks entstanden, 
der Tanz ist eng mit der Musik 
des HipHop und Funk sowie mit 
Graffitikultur verbunden. Eine 
Sportart mit ordentlich Street 
Credibility also, eher nicht ver
einbar mit Vereins und Ver
bandsstrukturen und einer 
Bühne wie Olympia. Die Tän ze
r:in nen nennen sich BBoys und 

BGirls – Banevič tritt als BGirl 
Nicka an. Schon als 2016 bekannt 
wurde, dass Breaking erstmals 
bei den Youth Olympic Games 
dabei sein sollte, gab es Streit in
nerhalb der Szene. Als Breaking 
unter die Dachorganisaton der 
World Dance Sports Federation 
(WDSF) aufgenommen werden 
sollte, folgten Proteste und eine 
Gegenpetition („Get the WDSF’s 
Hands Off HipHop“).

Eine gewisse Skepsis in der 
Szene besteht bis heute. Un
ter anderem liegt das am Wer
tungssystem. Brea ke r:in nen 
treten immer in „Battles“ ge
geneinander an, die Geg ne r:in
nen tanzen im Wechsel spon
tan zu Musik, die ein DJ auflegt 
und nicht von ihnen ausgewählt 
wird. Die Battles bestehen aus 
drei Runden, die auch „Throw 
Downs“ genannt werden, in je
der Runde tanzen beide Kon tra
hen t:in nen nacheinander und 
„antworten“ aufeinander. Da
bei werden sie von Jurys bewer
tet. Für Olympia sind als wich
tigste Kriterien Technik, Voka
bular, Ausführung, Musikalität 
und Originalität festgelegt wor
den. Kriterien wie Originalität 
werden dabei zum Beispiel von 

Breakdance, kurz Breaking, gehört erstmals zum Programm der Olympischen 
Sommerspiele. Die Litauerin Dominika Banevič, 16, will eine Medaille gewinnen

Mit Powermoves  
zu den Spielen

press-schlag

Karussell der 
Kandidaten

Wie den Schmerz der englischen 
Fußballnation heilen, das Trauma 
besiegen? Ein paar Ideen gibt’s

I
m Jahr 2026 jährt sich der letzte Titel für das 
Mutterland des Fußballs zum 60. Mal – und 
wieder wird die Hoffnung da sein, den Bock 
umzustoßen, und warum nicht in der ehe

maligen Großkolonie, den jetzigen USA? Doch 
noch steht die Nation mit den Three Lions auf 
dem Shirt ohne Trainer da. Wer kann Englands 
Trauma endgültig bewältigen, wer hat Mumm, 
Vision und Strategie, die vielen years of hurt 
zu beenden?

Gehandelt werden nach Gareth South gates 
erstaunlich lautlosem Rücktritt nach dem ver
lorenen EMFinale so einige Namen, sehr viele 
Prominente, sogar Deutsche sind unter den 
Opfern. Wie die Sun erfahren haben will, ist 
unter den illustren Kandidaten auch Jogi Löw, 
derzeit lustiger Privatier mit Zeit und Muße. 
Bei der Euro hat er es sich nicht nehmen las
sen, sich neben dem TVExperten und Welt
meister Christoph Kramer auf diversen Tribü
nen zu zeigen; wobei Southgate mithin die ein
zige lame duck unter den großen Nationen war. 
Aber Löw, seriously? Seine letzte gute Tat da
tiert vom Sommer 2014, danach hat er es nicht 
geschafft, den Erfolg am Leben zu halten; statt
dessen wuchs nur die Bräsigkeit, unter der das 
DFBTeam noch bis Ende 2023 zu leiden hatte.

Aber ja, es ist Sommerpause, das Loch zwi
schen EMFinale und Olympia will gestopft 
sein, auch auf den gar nicht so vielen Sport
seiten der Zeitungen. Also wird wild spekuliert, 
und jeden Tag taucht ein neuer Name auf. Es 
sind aktive Trainer dabei wie Ange Postecoglu 
(vom weiter titellosen Tottenham; da wäre ab
zuraten), Eddie Howe (Newcastle United), Pep 
Guardiola (Manchester City), Steven Gerrard 
(Al Ettifaq) sowie die vereinslosen Graham 
Potter, Thomas Tuchel, Frank Lampard und 
Mauricio Pochettino. Natürlich taucht auch 
der große K in der Gerüchteküche auf – Jür
gen Klopp, der eigentlich mindestens ein Sab
batical einlegen will. 

Die schlechte Nachricht ist: Vincent Kom
pany ist schon vergeben. Ja, richtig, dieser Spe
kulationszirkus erinnert an den FC Bayern, und 
es bleibt spannend, ob der englische Fußball
verband FA genauso seine Liste wird abarbeiten 
müssen. Abgesagt hat bis jetzt niemand, auch 
wenn Guardiola beispielsweise noch einen Ver
trag hat. Da würde Geld fließen müssen. Neben 
Löw soll sich auch Tuchel bereits in Position ge
bracht haben – für ihn wäre das kein schlechter 
Move. Den FC Chelsea durfte er auch kurzzei
tig zum ChampionsLeagueSieg coachen, bis 
ihn die Mühen der Ebene auffraßen.

Und vielleicht sind Julian Nagelsmann und 
Ralf Rangnick tatsächlich leuchtende Vorbil
der – beide profitieren von Stressreduzierung, 
die Verbände vom geballten taktischen und 
strategischen Wissen. Und ein Finale Nagels
mann gegen Tuchel nach 60 Jahren des Schmer
zes, das hätte doch was. René Hamann

Duell der 
B-Girls: 

Dominika 
Banevic (l.) aus 

Litauen und 
Konkurrentin 

Ayumi 
 Fukushima 

(Japan) 
während  

der World 
Breaking 

Championship    
Fo to:  Imago/

Isosport
„Ich breake  
am liebsten zu  
Old-School-HipHop 
aus den Neunzigern“
Dominika Banevič,  
Breakerin aus Litauens  
Hauptstadt Vilnius

Tage sind es noch bis zum Beginn der olympi
schen HockeyWettbewerbe in Paris. Der Aus
tralier Matthew Dawson hat nicht alles, aber zu
mindest einen Teil seines Fingers gegeben, um 
an den Spielen teilzunehmen. Der 30Jährige 
hatte sich den Ringfinger seiner rechten Hand 
gebrochen. Die Ärzte stellten ihn vor die Ent
scheidung, eine Auszeit zu nehmen und den 
Bruch ausheilen zu lassen – oder die Spitze 
des Fingers zu amputieren. „Volle Punktzahl 
für Matt“, lobte Coach Colin Batch, der den In
validen nun einsetzen kann.  

die zahl

7

Brea ke r:in nen hinterfragt, weil 
sie ihren Sport eher als Kunst
form sehen, die schwer in sol
chen Parametern zu messen ist.

16 BBoys und 16 BGirls wer
den am Ende am olympischen 
Turnier teilnehmen. Es gibt 
mehrere Wege sich zu qualifi
zieren, im Mai und im Juni fan
den in Schanghai und Budapest 
noch wichtige Ausscheidungs
wettkämpfe statt. Aus Deutsch
land wird niemand dabei sein, 
zuletzt scheiterten die besten 
deutschen Breakerinnen Sanja 
Jilou Rasul (BGirl Jilou) und 
Pauline Nettesheim (BGirl Pau
line) in der Qualifikation im Juni 
in Budapest.

Dominika Banevič ist schon 
im Alter von fünf Jahren auf 
das Breaking aufmerksam ge
worden. „Ich schaute mir Zei
chentrickfilme an und sah zu
fällig ein YoutubeVideo mit 
BreakingMoves. So etwas 
hatte ich noch nie zuvor gese
hen.“ Sie habe sofort angefan
gen, zu Hause Bewegungen 
auszuprobieren. „Mit acht Jah
ren besuchte ich meinen ersten 
BreakdanceKurs in einem Kin
der und Jugendzentrum in Vil
nius“, sagt sie. Vilnius hat zwar 
keine besonders große Szene, 
aber Wettbewerbe wie der „Vil
nius Street Battle“ finden seit 
vielen Jahren statt.

Im Teenageralter begann 
sie an Battles teilzunehmen. 
Schon 2021 gewann sie bedeu
tende Turniere, eines etwa in 
der Slowakei. „Mein Charak
ter war von klein auf so stark, 
und ich habe daran geglaubt, 
dass ich es schaffen kann“, sagt 
sie über ihren Weg an die Welt
spitze. Selbst wenn eine Bewe
gung beim 100. Mal nicht per
fekt ist, trainiert sie weiter, „viel
leicht klappt es ja beim 101. Mal.“ 
Mit dieser Einstellung ist sie 
2023 litauische Sportlerin des 
Jahres geworden, die Stadt Vil
nius wirbt in einem Imagefilm 
mit der jungen Breakerin. Vier
mal war sie litauische Meisterin 
in ihrer Disziplin.

Dominika Banevič freut sich 
auf die Olympischen Spiele, trotz 
aller Kritik aus der Szene. „Für 
mich persönlich sind sie eine 
große Chance und ich sehe nur 
Gutes darin. Es ist großartig, der 
Welt zu zeigen, dass Brea ke r:in
nen genauso hart arbeiten wie 
andere Ath le t:in nen, und es ver
dienen, diese große Plattform zu 
bekommen. Ich bin dankbar da
für, Teil der Geschichte zu sein!“, 
erklärt sie.

Ungewöhnlich scheint, dass 
Ba ne vič – von den Krafttrai
ningseinheiten abgesehen – 
ohne Trainer auskommt. Ohne 
die finanzielle Unterstützung 
des Litauischen Olympischen 
Komitees und des Litauischen 
Tanzsportverbands hätte sie frei
lich kein eigenes Trainingsstu
dio. Auch der Brausehersteller 
und ein Elektronikkonzern un
terstützen sie finanziell. Ba ne vič 
sagt, sie sei den Menschen sehr 
dankbar, die an sie glaubten und 
sie auf ihrem Weg unterstützten.

Bis zu einer Olympischen Me
daille ist es für Dominika Ba ne
vič noch ein langer Weg – wenn 
man aber sieht, wie sie in ihrem 
Studio nun am Regler der Mu
sikanlage dreht und kurz darauf 
zu einem Track des USRappers 
Nas einige Powermoves hinlegt, 
zweifelt man nicht daran, dass 
dies ihr großes Ziel ist.
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3. Quartalsvorschau 2024
Die Verlagsseitenmit vielen Tipps und Hintergrund-
informationen sind ein attraktives redaktionelles Umfeld
für IhreWerbung – von taz Leser*innen gerne genutzt.

• Kulturrausch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24.08.

• Grün Digital . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31.08.

• Vererben.stiften.schenken . . . . . . . . . . . . . . . 07.09.

• Fairer Handel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.09.

• Nachhaltig engagiert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21.09.

Anzeigenschluss: 15 Tage vor Erscheinen

Gerne beraten wir Sie telefonisch oder per Mail.
taz-Anzeigen | T (0 30) 2 59 02-3 14 | anzeigen@taz.de

Crossmediale Mediaplanung ist dein Ding?
Experimentieren mit digitalen Werbeformaten
und Social Media macht dir gute Laune?

Dann bewirb dich bei uns im Bereich
Marketing&Kommunikation:

Teilzeit 32h/Woche (m,w,d)Mehr Infos:
dasnd.de/jobs

nd.Genossenschaft eG
Franz-Mehring-Platz 1, 10243 Berlin

Stellenausschreibung
Marketing&Kommunikation
(m/w/d)

Recherchen | Reportagen | Hintergründe

… aus anderen Ländern kosten viel Geld. Korres-
pondent*innenmüssen reisen, um herauszu-
finden, was wirklich passiert. Deshalb gibt es
seit 2011 den Förderverein „Recherchefonds
Ausland e. V.“, der Mittel für die Auslandsbericht-
erstattung der taz zur Verfügung stellt. Bisher
wurden rund 100 Reisen finanziert.

recherchefonds ausland

Unterstützen Sie uns mit einer Spende.
Fördermitgliedschaft ab 60 € jährlich.

Wir hoffen auf Sie!
Für eine kritische, hintergründige
taz-Auslandsberichterstattung.

www.taz.de/auslandsrecherche
IBAN DE 43 1005 0000 6604 1070 25

DIGITAL LESEN
MIT ALLEN APP�
VORTEILEN?
Das geht jetzt auch ganz ohne Smartphone:
Auf epaper.taz.de können Sie mit Ihrem
Computer oder Laptop nun alle App-Features
auch im Browser nutzen – z. B. die praktische
Vorlesefunktion, das Speichern von Favoriten
oder die Archiv-Suche. Sie geben lediglich
Ihre digitalen Zugangsdaten ein, schon haben
Sie vollen Zugriff auf alle Funktionen.
Probieren Sie es doch einfach mal aus.

Einfach mitZugangsdateneinloggen aufepaper.taz.de

epaper.taz.de
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D
emocracy Dies in 
Darkness“ – die 
Demokratie stirbt 
in der Finster-
nis. 2017 war Do-
nald Trumps Prä-

sidentschaft gerade ein Monat 
alt, als die Washington Post diese 
Worte zu ihrem Motto erklärte. 
In der 150-jährigen Geschichte 
des renommierten US-ameri-
kanischen Blatts hatte es noch 
nie eines gegeben. Der Spruch 
soll vom Watergate-Veteranen 
Bob Woodward stammen, der 
seit 1971 für die Post schreibt. Es 
liest sich daher wie eine Anspie-
lung auf die goldenen Jahre ei-
ner Zeitung, deren Investigativ-
recherchen zum Rücktritt Präsi-
dent Richard Nixons führte.

Nicht alle waren vom neuen 
Motto begeistert: Ein Kriti-
ker verglich es mit Albumti-
teln von Metalbands. Ein an-
derer meinte, es klinge wie der 
nächste „Batman“-Film. In ei-
nem Leserbrief, den die Post 
kurz danach veröffentlichte, 
schrieb eine beunruhigte Abon-
nentin, sie dachte, das Redakti-
onssystem sei gehackt worden 
oder es handele sich um eine 
„terroristische Bedrohung“. 

Kurz vor der nächsten US-
Wahl im November, bei der 
Trump den Umfragen zufolge 
vorne liegt, wirkt der Slogan je-
doch nicht mehr wie eine über-
dramatisierte Parodie. Trump 
macht keinen Hehl aus seiner 
Ablehnung der „Fake News Me-
dia“, die Washington Post hat er 
immer wieder direkt angegrif-
fen. Und eine zweite Amtszeit 
könnte tatsächlich der Anfang 
vom Ende der US-amerikani-
schen Demokratie darstellen.

Und die Washington Post, der 
selbsternannte journalistische 
Leuchtturm dieser Demokratie? 
Sie stolpert von einem Skandal 
zum nächsten. Und in der Re-
daktion kriselt es gewaltig. 

Dabei hatte der Amazon-
Gründer Jeff Bezos, als er 2013 
die Post für 250 Millionen Dol-
lar kaufte, große Pläne für das 
traditionsreiche Blatt. Der Tech-
Milliardär investierte in digitale 

Während der Trump-Präsidentschaft positionierte sich die „Washington Post“ als 
Leuchtturm der Demokratie. Doch der umstrittene CEO und andere Skandale  
lassen es nun in der Redaktion kriseln. Was ist da eigentlich los?

Nur noch eine 
schwache Funzel 

Infrastruktur, wollte die Zeitung 
zu einer globalen machen und 
schwarze Zahlen schreiben. 2015 
meinte er ambitioniert: Er wolle 
die New York Times überholen 
und die Zeitung zum neuen „Pa-
per of Record“ machen. Doch 
aus dem Tagesgeschäft hielt sich 
Bezos größtenteils raus.

Tatsächlich konnte die Post 
laut der Nachrichtenseite Axios 
ihre digitalen Abos zwischen 
2016 und 2020 fast verdreifa-
chen – und ist in den USA inzwi-
schen die drittstärkste Zeitung 
nach Auflage. Zumindest 2015 
überholte die Post die New York 
Times mit Klickzahlen. Auch die 
Berichterstattung wurde gelobt 
und ausgezeichnet.

„Die Washington Post befand 
sich während der Präsident-
schaft Trumps in einem Höhen-

flug, in dem sie sich als echter 
Konkurrent der New York Times 
etablierte“, sagt Dan Kennedy 
der taz. Er ist Professor für Jour-
nalismus an der Northeastern 
University und Autor eines Bu-
ches über Bezos und den Boston 
Globe-Eigentümer John Henry.

Doch nach den Trump-Jahren 
ging es schnell bergab: 2023 ver-
zeichnete die Post Verluste von 
77 Millionen Dollar, wie die Zei-
tung bekannt gab. Die Zahl der 
Onlinebesucher*innen hat sich 
halbiert, seit dem Amtsantritt 
Joe Bidens hat die Zeitung eine 
halbe Million Abon nen t*in nen 
verloren. 

Einige renommierte, Pulit-
zer-Preis-gekrönte Re por te r*in-
nen wie Eli Saslow, Robert Samu-
els oder Stephanie McCrummen 

verließen seit 2022 die Zeitung. 
Re dak teu r*in nen wie David Ma-
litz, Steven Ginsberg oder Came-
ron Barr folgten. Und im Okto-
ber 2023 gab die Post bekannt, 
dass sie 240 Stellen streichen 
wird – zehn Prozent der Beleg-
schaft.

Um die Post wieder auf Kurs 
zu bringen, setzte Bezos Wil-
liam Lewis im Herbst 2023 auf 
den Spitzenposten der Zeitung. 
Lewis Ziel: „Die wichtigste Nach-
richtenorganisation für Men-
schen auf der ganzen Welt zu 
werden“, wie Lewis Mit ar bei te-
r*in nen kurz nach Amtsantritt 
erklärte. Doch was folgte, liest 
sich wie ein schwindelerregen-
des Redaktionsdrama in mehre-
ren Akten.

Kritik gab es zuerst, als her-
auskam, dass Lewis 2009 als Te-
legraph-Redakteur einem Infor-
manten 150.000 Pfund bezahlt 
haben soll, als er zu den Spe-
sen von Westminster-Abgeord-
neten recherchierte. Das ist im 
US-Journalismus nicht nur eine 
verpönte Praxis, sondern auch 
gegen die strengen Richtlinien 
der meisten Redaktionen.

Dann stand Lewis’ Rolle 
im Abhörskandal bei Rupert 
Murdochs Medienunterneh-
men News International auf 
dem Prüfstand. Der Skandal, 
bei dem die Mailboxen von zahl-
reichen Po li ti ke r*in nen und Pro-
minenten illegal abgehört wur-
den, führte schließlich zum Aus 
der britischen Boulevardzeitung 
News of the World, ein Produkt 
des News International-Verlags. 
Lewis, der von 2010 bis 2011 für 
Murdoch arbeitete, wird in Ge-
richtsdokumenten vorgewor-
fen, eine Aufarbeitung verhin-
dert zu haben. Betroffene des 
Skandals sprechen von einer 
Vertuschung. Auch die Washing-
ton Post berichtete im Juni 2024, 
dass er die Löschung von Milli-
onen E-Mails anordnete, die für 
die polizeilichen Ermittlungen 
in der Sache hätten relevant sein 
können. Sogar der Ex-Premier-
minister Großbritanniens, Gor-
don Brown, forderte, dass ge-
gen Lewis ermittelt wird. Lewis 

sagte auf Anfrage seiner eigenen 
Reporter*innen: Er habe nichts 
Falsches gemacht, die Vorwürfe 
seien unwahr. Auf eine Anfrage 
der taz wollte Lewis die Vor-
würfe nicht weiter kommen-
tieren.

Wegen solcher kritischen Be-
richterstattung sollen auch Le-
wis und die Chefredakteurin 
Sally Buzbee vergangenen Mai 
aneinandergeraten sein, be-
richtet die New York Times. Le-
wis soll gesagt haben, dass ein 
Gerichtsprozess gegen die Bou-
levardzeitungen von News Inter-
national, in dem sein Name auf-
taucht, nicht berichtenswert sei. 
Buzbee soll auf seine Nennung 
bestanden haben. 

Auch diesen Vorwurf weist 
Lewis auf Anfrage der Post-Re-
daktion als „falsch“ zurück. 
Eine Sprecherin der Post sagt 
zur taz: „Wir berichten über  
die Washington Post unabhän-
gig, rigoros und fair. Der Her-
ausgeber hat keinen Einfluss 
auf unsere Berichterstattung.“ 
Doch der Vorwurf ist kein Ein-
zelfall. Dem Radiosender NPR 
soll Lewis etwa ein Exklusiv-
interview angeboten haben, da-
mit sie im Gegenzug nicht über 
den Abhörskandal berichten, so 
NPR.

Am 3. Juni trat überraschend 
Chefredakteurin Buzbee zurück, 
nach nur drei Jahren im Amt. Sie 
war die erste Frau überhaupt in 
dieser Position. Einen offiziel-
len Grund für die Kündigung 
nannte sie nicht, doch sowohl 
der Konflikt mit Lewis als auch 
seine Pläne für die Umstruktu-
rierung der Redaktion dürften 
eine große Rolle gespielt haben. 
Der nächste Skandal ließ nicht 
lange auf sich warten: Lewis’ 

wollte ab Herbst seinen Lands-
mann Robert Winnett als neuen 
Chefredakteur ins Boot holen. 
Die beiden arbeiteten zusam-
men bei den britischen Zeitun-
gen Telegraph und The Sunday 
Times. Auch Winnett werden 
dubiose Methoden vorgewor-
fen. „Der neue Post-Redakteur 
ist mit einem selbsternannten 
‚Dieb‘ verbunden, der behaup-
tet, dass er in seine Berichter-
stattung involviert war“, so lau-
tet die Überschrift eines Arti-
kels der Post vom 16. Juni über 
Winnett.

Eine Anfrage der taz ließ Win-
nett unbeantwortet. Und auch 
er wollte einen Fragenkatalog 
der Post-Reporter*innen nicht 
beantworten. Am 21. Juni kam 
schon der nächste Plot-Twist: 
Die Post vermeldete, dass Win-
nett doch nicht neuer Chefre-
dakteur und beim Telegraph 
bleiben wird.

Noch hält Eigentümer Jeff 
Bezos zum umstrittenen Post-
CEO Lewis. „Die Frage ist nun, 
ob Lewis als Verleger überleben 
wird, wenn man bedenkt, dass 
während seiner Zeit in Großbri-
tannien ernsthafte Bedenken 
hinsichtlich seiner ethischen 
Grundsätze bestanden“, resü-
miert der Journalismus-Profes-
sor Dan Kennedy der taz. 

Die kritische Berichterstat-
tung der Redaktion zu beiden 
Personalien zeigt aber, dass 
das Blatt trotz diverser Krisen 
zumindest teilweise noch den 
journalistischen Kampfgeist 
hat, den es einst zu einer der 
renommiertesten Zeitungen 
der Welt machte. Wie ein Leucht-
turm der Demokratie wirkt die 
Post kurz vor der nächsten Prä-
sidentschaftswahl jedoch nicht.

Das Hauptgebäude der Zeitung in Washington D.C.   Foto: Olivier Douliery/ddpa

Nach den 
Trump-Jahren 
ging es bergab: 
2023 verzeich-
nete die „Post“ 
Verluste von 77 
Millionen Dollar

Von Nicholas Potter
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Analoge Eltern – 

Eine Herausforderung für Familien

In den letzten 30 Jahren hat sich die digitaleWelt in rasantem Tempo entwickelt.
DieWirkung auf uns, insbesondere aber auch auf die Entwicklung unserer Kin-
der und Jugendlichen, und damit auf unsere Familien, ist gewaltig. Medienkom-
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„Die Autorin nimmt die
Leserin und den Leser gleich-
sam an die Hand, verdeut-
licht ihnen, was sie in der
jeweiligen Entwicklungs-
phase für ihr Kind tun kön-
nen, und benennt notwen-
dige Entwicklungshilfen.“
Aus dem Vorwort von
Dr. Hans Hopf

Die Kinder- und Jugendlichenpsy-
chotherapeutin Dr. Schmid König
beschreibt entlang der kindlichen
und jugendlichen Entwicklung
aus psychoanalytischem Blick-
winkel die Risiken der Digitali-
sierung. Sie macht anhand vieler
Beispiele aus ihrer Praxis den
weitgehend analog sozialisierten
Eltern Mut, sich den Herausforde-
rungen zu stellen und ihre Kinder
mit diesen immensen digitalen
Einflüssen nicht alleine zu lassen.
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Sommer der Gören
Andreas Hergeth
Der Wochenendkrimi

Wenn ein „Cold Case“ 
den schwedischen 
Starermittler nach 
Mallorca führt

M
iguel will beichten. „Ich habe ge
sündigt“, sagt der junge Mann, von 
dem wir noch nicht wissen, wer er 
ist. „Und ich werde es wieder tun.“ 

Aber was denn bloß? Das erfahren wir nicht. 
Nur wenige Filmminuten später schwimmt 
Miguel tot im Pool eines Hotels, das von ei
ner patenten Schwedin geführt wird. Ausge
rechnet hier hat sich Evert Bäckström (Kjell 
Bergqvist) mit seiner kleinen Entourage nie
dergelassen. Und natürlich finden sie den To
ten am Morgen, als sie eine Runde schwim
men gehen wollen. Willkommen auf Mallorca!

Der schwedische Kommissar mit der Kod
derschnauze und dem Hang zu bunten Hem
den und Alkohol reist in der dritten Staffel 
nicht nur auf die Balearen, sondern auch in 
seine Vergangenheit. Dazu muss man wissen, 
dass der angeblich „weltbeste Ermittler“ seine 
Fälle immer löst. Nur diesen einen nicht.

Bäckström hat in Kindertagen seine beste 
Freundin Sally tot im Gras gefunden. Die Bil
der von damals holen ihn wieder und wieder 
ein, nachts in seinen Träumen und auch tags
über in Flashbacks (sie sind in Sepiafarben ge
dreht). Bis heute gibt es keinen Hinweis darauf, 
wer Sally umgebracht hat. Ihr Tod lässt ihm 
keine Ruhe – auch, weil er diesen Fall nicht ab
geschlossen hat.

Eine Spur in diesem „Cold Case“ führt Bäck
ström nach Mallorca. Dort lebt eine Cousine 
von Sally, heute eine alte, etwas seltsam wir
kende Dame. Kann sie zur Lösung des Falles 
beitragen?

Eigentlich nur für ein Wochenende (keine 
Flugscham, oder was?) düst der Kommissar 
mit dem Kollegen Peter Niemi, praktischer
weise Spurensicherer bei der Stockholmer 
Kripo, und dessen Teenagertochter auf die In

sel. Nachbarsjunge Edvin ist mit von der Par
tie. Es handelt sich um ein von seinen Eltern 
vernachlässigtes, aber aufgewecktes Kind, dem 
sich Bäckström verbunden fühlt (das erzählt 
Staffel 1 sehr schön). Das ist ein kluger dra
maturgischer Kniff: Dem alten weißen Sack, 
dem überhaupt nicht politisch korrekten Star
ermittler, einen Sympathieträger zur Seite zu 
stellen. Und hier sind gleich zwei Teenager 
Feuer und Flamme und gründen einen De
tektivklub und ermitteln auf eigene Faust. Das 
gibt dem KrimiSechsteiler ein leichte Note.

Der Plot an sich ist alles andere als leichte 
Kost. Denn Bäckström stolpert durch Zufall in 
eine verdeckte Ermittlung gegen einen skru
pellosen schwedischen Drogenring. Die Dinge 
laufen aus dem Ruder. Selbstherrlich zieht der 
Superkommissar auch diesen Fall an sich, darf 
den Aufenthalt verlängern (er hat seinem Chef 
vorgegaukelt, krank zu sein) und verhindert 
tatsächlich Schlimmeres. Dabei geht er ge
wohnt mit unkonventionellen Methoden vor, 
mitunter sind sie illegal, aber halt genial.

Die Serie basiert auf den Bestsellern von 
Leif G. W. Persson. Mit Augenzwinkern spie
len in dem spannend erzählten, temporeichen 
KrimiSechsteiler die Drehbuchautoren Jona
than Sjöberg und Dennis Magnusson auf die 
skandalträchtige „Operation Playa“ an, bei der 
es sich schwedische Zivilfahnder in Spanien 
gut gehen ließen und sich bis auf die Knochen 
blamierten.

Bäckström blamiert sich natürlich nicht. Es 
macht Spaß, dem charismatischen, etwas kan
tigen Typ und den jugendlichen Detektiven zu
zusehen. Langeweile kommt hier (anders als 
in Staffel 1) nicht auf. Und es gibt einen Lern
effekt: Auch die Schweden lieben diese Insel, 
nicht nur die Deutschen und Briten.

„Kommissar Bäckström“, Staffel 3,  
ab So., 21.45 Uhr, ARD, alle 6 Folgen sowie 
Staffel 1 und 2 in der Mediathek abrufbar

L
etztes Jahr um diese Zeit war al
les in plastikpink getaucht. Die 
Haare in Pferdeschwänzen ge
bunden, das Makeup minima
listisch. 2024 ist neongrün, der 
Sommer der „brats“ – das sind Gö

ren in fotzigen Outfits, Drink in der Hand, 
einer Kippe im Maul und zu viel Mascara.

Den Begriff, der ja eigentlich ungezoge
nen Mädchen gilt, hat sich die britische Sän
gerin Charli XCX mit ihrem neuen Hyper

popAlbum zurückerobert. Jeder kann brat 
sein, aber im Grunde ist es ein Partygirl, das 
ehrlich ist, Spaß hat und sich nicht zu ernst 
nimmt. Wer sich damit identifiziert, färbt 
online Profilbilder grün, kommentiert al
les und jeden mit „That’s so brat“ und hört 
das Album in Dauerschleife. Auch einen In
stagramfilter gibt es, der den Schriftzug di
gital auf die Wangen tätowiert.

Und wer denkt, dass das verstrahltgrüne 
Partygirldasein oberflächlich ist, sieht nicht 

genau genug hin. Auch wenn die EDMBeats 
stumpf klingen, gehen die Lyrics tief. Es geht 
um Komplexe („Ich will in eine Zeit zurück, 
in der ich nicht wegen meiner Gesichtsform 
unsicher war“), frühe Sexualisierung („Du 
gehst wie eine Schlampe, sagte mir jemand 
als ich 10 war“) oder das Dilemma mit dem 
Muttersein („Würde ich dann meine Freiheit 
vermissen? (…) Soll ich die Pille absetzen? 
Meine Karriere kommt mir im Vergleich so 
unbedeutend vor“).

Bisher strotzte 2024 vor Testosteron. 
Der DisstrackKrieg zwischen den Rappern 
Kendrick Lamar und Drake fand mit „Not 
Like Us“ von Lamar seinen Höhepunkt. Und 
während die Typen zanken, sagen die Brats 
„Lassen es uns mit ’nem Remix klären.“ Im 
Song „Girl so confusing“ besingt Charli XCX 
ihre Unsicherheiten gegenüber einer Sän
gerin, die ihr ähnelt und mit der sie wegen 
der feindseligen Musikindustrie eine kom
plizierte Beziehung hatte. Die Künstlerin 
Lorde, um die es hier geht, schrieb eigene 
Lyrics und schlug vor, den Song gemeinsam 
neu aufzunehmen. Kurz darauf erschien 
„The girl so confusing version with Lorde“.

„Brat“ ist eine Ode an Girls und der Som
mer gehört denen, die mitfeiern. Und was 
macht ein Brat laut der Sängerin selbst aus? 
Charli XCX sagt „eine Schachtel Zigaretten, 
ein BicFeuerzeug und ein weißes Top ohne 
BH.“   Valérie Catil

„brat“, Album von Charli XCX und Memes 
überall, wo es neongrün leuchtet.

 Schon bevor 
das Album 

erschien, ging 
das Cover viral

Foto: Archiv

Charli XCXs Album „brat“ hat eine grüne Memewelle ausgelöst. Was steckt dahinter?

podcast

Fragen der Familien

O
pa war kein Nazi“ heißt ein bis 
heute vielzitiertes Buch von 2002. 
Die Au to r*in nen untersuchten 
da den Holocaust im Gedächtnis 

„normaler“ Deutscher. Ihr Fazit: In den Fa
milien werden vor allem Geschichten über 
Leid weitergegeben. Nazis seien die eige
nen Angehörigen auch nicht gewesen. Auch 
mehr als 20 Jahre später treibt viele Men
schen die Frage nach der Rolle ihrer Eltern, 
Großeltern oder Urgroßeltern in der NS
Zeit um. Der neue DokuPodcast „Deutsche 
Geister – Die Geschichte von Schmusch und 
Schmidt“ von ZEIT Online begleitet zwei Fa
milien auf dieser Spurensuche.

Die Ausgangslage: Der Enkel des SSOffi
ziers Willy Schmidt schreibt der Tochter des 

Holocaustüberlebenden Robert Schmusch 
eine EMail. Sein Großvater habe in War
schau 100 Juden gerettet. Ihr Vater, der Ho
locaustüberlebende, habe nach dem Krieg 
bestätigt, dass sein Großvater ein „guter 
Mensch“ gewesen sei. Robert Schmusch war 
jüdischer Zwangsarbeiter in der von Willy 
Schmidt geleiteten Autowerkstatt.

Der Podcast bringt die Familien der bei
den zusammen. Sie besuchen Warschau 
und begeben sich auf die Pfade ihrer ver
storbenen Angehörigen. Die Familie Robert 
Schmuschs findet das Versteck, in dem er 
nach seiner Flucht überlebt hat. Auch die 
Rolle des SSGroßvaters wird beleuchtet. War 
er wirklich der Held, für den ihn sein Enkel 
hält? Oder auch Teil des NSSystems?

Hier werden entscheidenden Fragen im 
Umgang mit der deutschen Vergangenheit 
verhandelt: Wie spricht man miteinander, 
wenn die Geschichte persönlich ist? Gibt es 
so etwas wie Versöhnung? Und wie gesteht 
man sich ein, dass Großvater ein Nazi war?

Podcasts dieser Art gab es schon, doch 
auch dieser zeigt eindrucksvoll die Schwä
chen der deutschen Erinnerungskultur auf. 
Es gibt Gedenkstätten, Gedenktage und Stol
persteine. Doch wenn es um die eigene Fa
miliengeschichte geht, heißt es noch zu häu
fig: „Opa war kein Nazi.“ 

 Vincent Bruckmann

„Deutsche Geister“, drei Folgen kostenlos, 
die restlichen sechs mit Z+-Abo

Zwei Familien auf persönlicher Spurensuche. Der Podcast zeigt Schwächen deutscher Erinnerungskultur

serie

Krieg der Mädchen

W
as Männer mit Männern und 
Frauen tun – und was sie ihnen 
antun – ist mir vertraut. Unter 
Brüdern und in einer in den 

70er und 80erJahren des vergangenen 
Jahrhunderts privat wie öffentlich noch be
merkenswert geschlechtergetrennten Um
gebung aufgewachsen, hatte ich lange kei
nen Schimmer, wie soziale Beziehungen 
unter Freundinnen, Schul und Sportkolle
ginnen sich konkret gestalteten; und auch 
wenig Anlass, an dieser Ignoranz etwas zu 
ändern.

Seit ein paar Jahren erst ist das anders. 
Wenn meine Tochter früher aus der Kita, 
heute aus der Schule nach Hause kommt 
und mich an ihrer Freude und ihren Kum
mer teilnehmen lässt, bekomme ich Ein
blick in eine Mädchenwelt, die ich dann 
vor Kurzem im außergewöhnlichen Roman 
„Wage es nur“ („Dare me“) von Megan Ab
bott gespiegelt und aufgedröselt fand; ein 
Buch, das nicht umsonst an der Spitze der 
Krimibestenliste steht.

Die dazugehörige NetflixSerie „Wage es 
nicht“ hat schon ein paar Jahre auf dem Bu
ckel. Sie erschien 2019, sieben Jahre nach 
dem USOriginalroman. Während das Buch 
die Krimihandlung eher als beständige Dro
hung im Hintergrund laufen lässt und we
sentlich auf die sozialen und persönlichen 

Dramen setzt, die sich im Cheerleading
Team einer USHighschool abspielen, ist 
die Serie direkter, düsterer.

Der neue Coach Colette French (Willa Fitz
gerald) mischt die Hierarchie der Mädchen 
durch, was sich das bisherige „Top Girl“ Beth 
(Marlo Kelly) nicht ohne Gegenwehr gefal
len lässt. Mittendrin steht Beths beste Freun
din, die zu Beginn noch dem Kinderglau

ben anhängt, man könne im Krieg neutral 
bleiben. Dass das nicht stimmt, lernt Addy 
(Herizen Guardiola) auf die harte Tour in 
schier endlosen Intrigen und Binichdeine
besteFreundinDramen – ein Einblick eben 
in eine zuckersüße, knallharte Welt. 

 Ambros Waibel

„Wage es nicht“, zehn Folgen auf Netflix

Eine neue Trainerin erschüttert das Machtgefüge eines Cheerleading-Teams. Dann wird es knallhart

Wenn Cheerleading mehr ist als Leistungssport   Foto: Nikolay Tsuguliev/Alamy/mauritius images

Der Plot an sich ist 
alles andere als 
leichte Kost, denn 
Bäckström stolpert 
in eine verdeckte 
Ermittlung gegen 
einen Drogenring
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Die zerrissene Supermacht
Bible Belt und Ivy League, Blue States und Red States, Black
Lives Matter und Waffenfans: Die gesellschaftlichen Gräben
in den USA scheinen unüberwindbar. Und in diesem Herbst
stimmt die älteste Demokratie der Welt womöglich über ihr
eigenes Fortbestehen ab.

Mit Beiträgen von Edna Bonhomme, Evgeny Morozov, Rebecca
Solnit, Charlotte Wiedemann, Loïc Wacquant und vielen
anderen plus 12 Seiten Originalgrafiken von Adolf Buitenhuis.

MEHR

ERFAHREN

11,00 EUR, zzgl. Auslandsversand

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fshop.taz.de%2Fproduct_info.php%3Fproducts_id%3D245476&eTag=2024-07-20&pub=taz&Typ=PDF&id=ePaper3_bln_311413
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kultur
Miriam Makeba 

und Black-
Power-Aktivist 

Stokely 
Carmichael im 
Hotel in Algier   

Foto: Guy Le 
Querec/

Magnum 
Photos/

Agentur Focus

Frei  
in  
Algerien
Im Juli 1969 sollte Algier zum Mekka von Revolution und Panafrikanismus 
werden. Stars wie Miriam Makeba, Nina Simone und Archie Shepp traten 
auf dem Festival Panafricain auf. Doch viele Hoffnungen zerschellten

A
uf Arabisch rief 
die Sängerin Mi-
riam Makeba in 
den Nachthim-
mel über Algier: 
„Ana hourra fi 

al-Jazair, watani, umm al-sha-
heed – Ich bin frei in Algerien, 
meinem Heimatland, der Mut-
ter der Märtyrer.“ Der Anlass 
war ihr fulminanter Auftritt 
beim einwöchigen Festival Pan-
africain (PANAF) im Juli 1969, zu 
dem sich mehr als 5.000 Revo-
lutionsbegeisterte aus aller Welt 
eingefunden hatten. 

Makebas Heimat war be-
kanntlich Südafrika, dessen 
schwarze Bevölkerung noch un-
ter einem Apartheidregime litt. 
Nicht zufällig reiste der 1990 ge-
rade aus dem Gefängnis entlas-
sene Nelson Mandela als Erstes 
nach Algerien, wo er 1962 Trai-
ningscamps der algerischen Ar-
mee besucht hatte, die ihn, wie 
er bekannte, zum Mann und Be-
freiungskämpfer gemacht hät-
ten. Algerien hatte erfolgreich 
eine Kolonie weißer Siedler be-
kämpft, gegen die in Mandelas 
Augen nur der gewaltsame Auf-
stand etwas ausrichten konnte.

Auch der aus Guinea-Bissau 
stammende Amilcar Cabral er-
hob Algier zum trikontinen-
talen Wallfahrtsort: „Christen 
pilgern zum Vatikan, Muslime 
nach Mekka, die nationalen Be-
freiungsbewegungen nach Alge-
rien.“ So bestärkte er das Image 
des Maghreb-Landes als Motor 
der Befreiung von Kolonialis-
mus und Imperialismus – und 
nun auch der panafrikanischen 
Einheit. Hier, am Ort des Sieges 
über die Franzosen in einem 
achtjährigen Befreiungskampf, 
sollten Guerillakämpfer im Sü-
den Afrikas Kraft schöpfen, 
ebenso Afroamerikaner im Wi-
derstand gegen ihre rassistische 
Diskriminierung. 

Es war die Hochzeit des Mao-
ismus und Guevarismus, der 
„Che“ war 1963 mit allen Eh-
ren empfangen worden. Selten 
dürfte sich eine Bewegung so im 
Einklang mit der Geschichte ge-
fühlt haben, noch heute lassen 
sich Nachgeborene in ihren kos-
mopolitischen und afrofuturis-
tischen Ideen davon inspirieren. 
Die Dokumentation des in den 
USA geborenen französischen 
Regisseurs William Klein ist ein 
Kultfilm. Musikalische Höhe-
punkte sind außer Miriam Ma-
keba Nina Simone, Oscar Peter-
son und der Saxofonist Archie 
Shepp, dessen wilde Improvisa-
tion mit einer Abordnung von 
Touaregs in der Kasbah legen-
där geworden ist.

Nach 55 Jahren kann man 
eine gemischte Bilanz ziehen. 
Das panafrikanische Kulturfes-
tival sollte die radikale Antwort 
auf das drei Jahre zuvor in der 
senegalesischen Hauptstadt Da-
kar veranstaltete Festival mon-
diale des arts nègres sein, mit 
dem Senegals Präsident Leo-
pold  Senghor alle Schwarzen 
der Welt in einer Negritude-
Kultur verbinden wollte. Al-
gier korrigierte den Ansatz, in-
dem es das arabisch-berberische 
Nordafrika in die Einigungsbe-
strebungen einreihte und diese 
dann deutlich gegen die Apart-
heid- und Kolonialregime in 
Südafrika politisierte. Und das 
popkulturelle Angebot hob sich 
markant von der Hochkultur des 
christlichen, frankophonen Hu-
manisten Senghor ab, der 1968 
den Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels verliehen 
bekommen hatte, unter Protest 
der radikalen Linken gegen den 
vermeintlichen „Ideologen des 
Neokolonialismus“.

Der Panafrikanismus – eine 
grenz- und kulturübergreifende 
Vereinigung aller Menschen af-

rikanischen Ursprungs – bekam 
damit eine neue Wendung. Die 
Idee ist so alt wie die koloniale 
Aufteilung und Fragmentie-
rung des Kontinents. Sie lehnte 
das politisch-kulturelle Muster 
des Nationalstaates und einen 
multiethnische Konstellatio-
nen durchkreuzenden Nationa-
lismus ab, den die willkürliche 
Grenzziehung auf der Berliner 
Konferenz 1884 etabliert hatte. 
Davon fühlten sich zunächst Af-
rikaner in der (von Nachkom-
men afrikanischer Sklaven be-
völkerten) Diaspora angezogen.

In Afrika selbst wurde die 
Utopie einer panafrikanischen 
Einheit erst mit der Entkoloni-
sierung populär. Ihr bekann-
tester Exponent war Kwame 
Nkrumah, erster Präsident im 
1957 unabhängig gewordenen 
Ghana; er berief die All-Afri-
can Peoples Conference (AAPC) 
in Accra ein. Der in Martinique 
geborene und in Algerien tätige 
Frantz Fanon, Verfasser des be-
rühmten Manifests „Die Ver-
dammten der Erde“, gehörte zur 
Delegation der algerischen Be-
freiungsbewegung FLN, der ge-
nau wie dem südafrikanischen 
ANC die tätige Solidarität der 
jungen afrikanischen Staaten 
zugesichert wurde.

Für Fanon war das panafri-
kanische Denken eine Garan-
tie gegen die Imitation des eu-
ropäischen Nationalismus, doch 
genau dieser, in den von den Ko-
lonialmächten mit dem Lineal 
gezogenen Grenzen, wurde zur 
Blaupause der politischen Ord-
nung des unabhängigen Afrika. 
Übrig blieb die 1963 ins Leben 
gerufene Organization of Afri-
can Unity (OAU), während Kon-
föderationsideen (wie zwischen 
Senegal und Mali) rasch abge-
brochen wurden. Die afrikani-
schen Staaten schlugen sich den 
Blockfreien zu, die seit der Kon-

ferenz im indonesischen Ban-
dung 1956 die politische Identi-
tät der „Dritten Welt“ gegen die 
ost-westliche Blockbildung be-
haupten wollten.

Zum damaligen Zeitpunkt 
waren Rhodesien und Südaf-
rika noch weiße Apartheid-Staa-
ten und auch die spanischen 
(Äquatorialafrika, Westsahara) 
und portugiesischen Kolonien 
(Guinea-Bissau, Angola, Mo-
sambik) noch nicht unabhän-
gig. Ihre Befreiung propagierte, 
auch mit finanzieller und mili-
tärischer Unterstützung, allen 
voran der charismatische, 1965 
durch einen Militärputsch ge-
stürzte Staatspräsident Ahmed 
Ben Bella. Sein Rivale und Nach-

folger Houari Boumedienne 
setzte die militante Interpreta-
tion des Panafrikanismus fort, 
was er mit dem Festival 1969 
unterstreichen wollte. Alge-
rien unterstützte die westsaha-
rische Befreiungsbewegung Po-
lisario gegen den Nachbarstaat 
Marokko, der Ansprüche auf die 
Westsahara anmeldete.

Die Repolitisierung führte je-
doch nicht zur Infragestellung 
der nationalstaatlichen Grenzen 
und zu einer Intensivierung der 
panafrikanischen Kooperation. 
Gerade Algerien ist ein Exempel 
des Nationalismus nach außen 
und innen, worunter vor allem 
die berberische Bevölkerung in 
der Kabylei zu leiden hatte, der 
die kulturelle Autonomie lange 

verweigert wurde. Auch mit der 
Blockfreiheit nahm es das Land 
mit der Hinwendung zur Sow-
jetunion, DDR und China nicht 
sonderlich ernst. Auch dass Bou-
medienne den Schwerpunkt 
auf die wirtschaftlich-industri-
elle Entwicklung legte, fand bei 
vielen Regierungen Afrikas we-
nig Anklang, die ihre Beziehun-
gen zu den ehemaligen Koloni-
almächten und zu den USA nicht 
kappen wollten.

Das PANAF war so trotz sei-
ner militanten Rhetorik weni-
ger Auslöser eines dezidiert an-
tiimperialistischen Panafrika-
nismus als dessen Beerdigung. 
Das Zusammenwachsen Afrikas 
nördlich und südlich der Sahara 
blieb eine Illusion, ein Ferment 
war eher der in Algerien und 
bis nach Westafrika expandie-
rende Islam, der bis heute auch 
dschihadistische Züge annahm. 
Dass Muammar al-Gaddafi in 
den 1970er Jahren die Vereinig-
ten Staaten von Afrika propa-
gierte, kann auch nur als Karika-
tur des Panafrikanismus ange-
sehen werden. Fanon hatte den 
Panafrikanismus gerade aus der 
Sorge befürwortet, dass sich alte 
Freiheitskämpfer rasch in neue 
Diktatoren verwandeln würden.

Ben Bella hatte neben antiko-
lonialen Bewegungen die Black 
Panthers aus den USA akkre-
ditiert. Boumedienne übergab 
Elaine Mokhtefi, einer ameri-
kanischen Sympathisantin, die 
auch den FLN früh unterstützt 
hatte, die Organisation des Fes-
tivals. Er war aber Eldridge Clea-
vers arrogant auftretender Cli-
que von Exilanten bald über-
drüssig, sie mussten das Land 
verlassen. 

Im selbsternannten Mekka 
der Revolution ging es nun vor-
nehmlich um die Sache der Pa-
lästinenser. Algerien veranstal-
tete als „antizionistischer Front-

Doch die 
Repolitisierung 
der Kultur führte 
nicht zur 
Infragestellung 
der Grenzen

Von Claus Leggewie

staat“ im Dezember 1969 ein 
Solidaritätstreffen mit der PLO, 
an dem eine kleine Delegation 
des Sozialistischen Deutschen 
Studentenbundes teilnahm, 
darunter der damals 21-jährige 
Joschka Fischer und Inge Pres-
ser, die Sprecherin der PLO in 
Frankfurt wurde. Die für die 
deutsche Linke bis zum Sechs-
tagekrieg 1967 selbstverständ-
liche Solidarität mit Israel wan-
delte sich in einer immer bedin-
gungslosere Unterstützung der 
palästinensischen Sache, die Ge-
schichtsvergessene heute sogar 
auf die islamistische Mörder-
bande der Hamas ausdehnen.
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Der Komischen Oper 
Berlin droht das Aus 
ihrer Sanierung

Nicht mehr 
komisch

W
er Skrupel hat, 
verliert!“, leuch-
tete ein Schrift-
zug im Dezember 

vorm Schillertheater in Ber-
lin-Charlottenburg. Das ehe-
malige Schauspielhaus dient 
der Komischen Oper aktuell 
als Interimsbühne, da deren 
Bau in Mitte saniert wird. Ge-
zeigt wurde damals das Mu-
sical „Chicago“, ein Spektakel 
mit viel Glitzer und Glamour, 
in dem die Charaktere keine 
Skrupel kennen, ihre Interes-
sen durchzusetzen.

Keine Skrupel kennt auch 
„Chicago“-Regisseur Barrie 
Kos ky, wenn es darum geht, 
für seine einstige Wirkungs-
stätte einzustehen. Auf Über-
legungen des Berliner Senats, 
die Sanierungsarbeiten des 
Mutterhauses der Komischen 
Oper aus Kostengründen zu 
stoppen, reagierte deren ehe-
maliger Intendant jetzt mit 
einem offenen Brief. In ihm 
zeigte er sich „schockiert und 
empört“ über einen mögli-
chen Baustopp, dieser würde 
das Ende für das Opernhaus 
bedeuten.

Vor einem Jahr musste das 
1892 in der Behrenstraße er-
öffnete Haus schließen, um 
generalsaniert zu werden. 
Schon 2018 fiel dort der Stuck 
von der Decke. Auch ein Neu-
bau ist geplant, mit Dachter-
rasse, Shop, Café. Eigentlich 
eine schöne Idee, um das 
Quartier um die Friedrich-
straße neu zu beleben. Schei-
tern könnte das Projekt an 
den Kosten: Diese sollen rund 
500 Millionen betragen.

Das Land Berlin habe kein 
Geld und müsse sparen, so 
das Fazit bei der Plenarsit-
zung des Abgeordnetenhau-
ses Anfang Juli. Entschieden 
ist noch nichts, Kulturse-
nator Joe Chialo (CDU) ließ 
aber verlauten, man wolle 
die Einsparziele von 10 Pro-
zent erfüllen und müsse sich, 
so sein Pressesprecher, alles 
anschauen.

Darin, die Komische Oper 
dauerhaft im Bau des Schil-
lertheaters unterzubringen, 
sieht Kosky keine Lösung, es 
sei weder Heimat noch Zu-
kunft der Komischen Oper: 
„Würden Sie das Berliner En-
semble vom Bertolt-Brecht-
Platz wegholen? Würden Sie 
die Berliner Philharmoni-
ker von der Philharmonie 
trennen?“ Diese Institutio-
nen seien, wie die Komische 
Oper, untrennbar mit ihren 
Häusern verbunden.

Ähnlich sehen es die Co- 
In ten danten des Hauses, Su-
sanne Moser und Philip Brö-
king, die in Interviews die 
fehlenden Platz- und Lager-
kapazitäten des Schiller thea-
ters bemängeln und auf ei-
nen logistischen Mehrauf-
wand hinweisen, den man 
auf Dauer finanziell nicht 
stemmen könne.

Schon oft wurde disku-
tiert, ob Berlin drei Opern-
häuser bräuchte. Berlins Fi-
nanzsenator Stefan Evers 
(CDU) formulierte es Anfang 
Juli so: „Was kann sich Berlin 
leisten, was ist staatliche Da-
seinsvorsorge, und was ist 
nice to have?“

Worunter nicht an Profit 
orientierte Unterhaltung fal-
len dürfte, ist nicht schwer zu 
erraten. Aber ist nice to have 
nicht auch das, was die kul-
turelle Vielfalt Berlins einst 
ausmachte? Sophia Zessnik

„Auch die Clubszene betont die 
Eigenständigkeit unserer Kultur“

wochentaz: Andrii Yankovskyi, Sie 
sind Sprecher von UNight, einem 
Verband der Kyjiwer Clubszene. 
Kann man gerade überhaupt von 
einem Nachtleben in der Ukraine 
sprechen?

Andrii Yankovskyi: Es gibt we-
gen des Kriegs momentan noch die 
Sperrstunde um Mitternacht, es sind 
also eher kurze Nächte. Aber ja, die 
Szene entwickelt sich weiter, und 
die Auswirkungen nach zweieinhalb 
Jahren Krieg sind drastisch. Gerade 
deshalb ist es wichtiger denn je, dass 
wir uns für die Clubkultur einsetzen.

Der Verband wurde erst im ver-
gangenen Jahr gegründet. Wie wür-
den Sie Ihre Arbeit beschreiben?

Nach der großangelegten russi-
schen Invasion 2022 gab es viele Be-
mühungen, die Eigenständigkeit der 
ukrainischen Kultur zu betonen, von 
einer Ausstellung der Volkskünstle-
rin Maria Prymachenko bis hin zur 
Rettung alter Denkmäler. Wir glau-
ben, dass auch die Clubkultur und 
die elektronische Musikszene ein 
Teil dieser Kultur ist, so wie sie zu 
vielen Kulturen weltweit gehört. 
Und dass die Szene daher auch ent-
sprechend unterstützt und geschützt 
werden muss. Dafür wollen wir Geld 
sammeln und ein Bewusstsein schaf-
fen. Dabei war die Berliner Clubcom-
mission unser großes Vorbild.

Vor der russischen Invasion im 
Februar 2022 war Kyjiw auf dem 
Weg, sich einen internationalen 
Ruf zu erarbeiten.

Absolut. 2021 war eigentlich das 
beste Jahr überhaupt. Viele im Wes-
ten entdeckten damals die Szene 
überhaupt erst, unsere Künst le r*in-
nen wurden erstmals international 
anerkannt. Die Ukraine war eines der 
ersten Länder, das nach der Covid-
pandemie wieder öffentliche Veran-
staltungen zuließ – und hier gibt es 
gute Clubs wie „∄“ und „Closer“ mit 
Top-Soundsystemen und talentier-
ten Residents. So wurde Kyjiw bald 
zu einem Mekka für Club be su che-
r*in nen. Die Billigflieger aus Westeu-
ropa heißen bei uns Marschrutkas, 
die Flüge zwischen Berlin und Kyjiw 
haben fast nur noch Raver transpor-
tiert. Das Brave!-Factory-Festival zog 
in dem Jahr rund 10.000 Gäste an. 
Ich hatte einige Freun d*in nen in 
Westeuropa, die eigentlich nach 
Kyjiw ziehen wollten.

Und dann begann am 24. Februar 
2022 Russland, die Ukraine zu über-

fallen, nicht nur die Clubszene lag 
brach. Wie ist die Stimmung in der 
Szene zwei Jahre später?

Um ehrlich zu sein: mau. Die Clubs 
haben zwar wieder geöffnet und 
veranstalten Partys tagsüber wegen 
der Sperrstunde. Die Eintrittsgelder 
werden in der Regel an Armeeein-
heiten an der Front gespendet. Weil 
wir wollen, dass dieser Krieg so bald 
wie möglich vorbeigeht und unsere 
Freunde heil und gesund aus dem 
Donbass wieder nach Hause kom-
men. Einige DJs kämpfen im Krieg, 
mehrere Bekannte von mir sind lei-
der ums Leben gekommen.

Hinzu kommt das neue Mobili-
sierungsgesetz: Männer ab 25 Jah-
ren müssen sich erneut beim Mili-
tär registrieren, damit sie womög-
lich mobilisiert werden können. 
Was macht das mit der Szene?

Das führt zu viel Unsicherheit: 
Wir wissen noch nicht, wer einge-
zogen wird und wer nicht. Das wird 
viele Clubs betreffen. Und es kom-
men jetzt schon immer weniger 
Gäste, auch wenn das der Fall in vie-
len Ländern ist. Das Mobilisierungs-
gesetz wird sicherlich diesen Trend 
fortsetzen.

Mit welchen Auswirkungen?
Große Clubs wie ∄ haben nach wie 

vor eine volle Tanzfläche jedes Wo-
chenende. Aber eine Clubszene ist 
wie ein Ökosystem, das aus großen 
und kleinen Locations besteht. Wir 
brauchen die kleineren Läden, um 
unsere Künst le r*in nen organisch 
wachsen zu lassen, damit sie eines 
Tages Headliner werden können. 
Und dafür brauchen wir die Gäste. 
Aber es fehlt inzwischen auch an Ma-
nagern und Lightshow-Spezialisten, 
an anderen wichtigen Leuten, die 
eine Szene am Laufen halten. Des-
halb organisieren wir zum Beispiel 
jetzt auch Workshops für die nächste 
Generation.

Einen dieser kleineren Läden, 
HVLV, betreiben Sie. Wie halten Sie 
sich finanziell über Wasser?

Auch wir spenden den Eintritt an 
Einheiten an der Front. Wir können 
unser Team unterstützen und die Ge-
hälter gerade noch zahlen, Gewinn 
gibt es aber nicht. Wir suchen noch 
nach Fördergeldern, in der Ukraine 
gibt es aber so was für die Clubkul-
tur nicht. Stattdessen müssen wir 
Partnerschaften mit Alkoholmar-
ken eingehen, was wir früher nicht 
getan haben.

2021 attackierten vermummte 
Hooligans Ihren Club mit Pfeffer-
spray und Schlagstöcken, sie skan-
dierten dabei rechtsextreme und 
homofeindliche Parolen. Auch an-
dere Clubs wurden zum Ziel.

Sie haben unsere Fenster zerschla-
gen und behaupteten, dass hier mit 
Drogen gehandelt werde und un-
ser queeres Publikum Kinder zu 
Dämonen machen würde, die üb-
lichen Narrative von Rechtsaußen. 
Sie griffen einige unserer Mit ar bei-
te r*in nen an. Das war auch einer der 
Gründe, warum die Clubszene be-
gann sich zu vernetzen, und ein Im-
puls für die Gründung von UNight, 
aber die russische Invasion 2022 kam 
erst mal dazwischen. Ob das wirklich 
Nazis waren oder bezahlte Schlä-
ger, die irgendwelche Businessinte-
ressen hier im Viertel durchsetzen 
wollen, bleibt Spekulation. Hand-
feste Beweise haben wir nicht.

Wie geht die ukrainische Club-
szene mit russischen DJs und La-
bels um?

Es gibt Aktivist*innen, die euro-
paweit Party- und Festival-Lineups 
beobachten, um zu schauen, ob 

Künst le r*in nen, die russisch sind 
oder Russland weiterhin unterstüt-
zen, dort spielen. Sie kontaktieren 
die Promoter*innen, um sie wieder 
auszuladen. Und natürlich wollen 
viele von uns mehr ukrainische Na-
men auf internationalen Program-
men sehen.

Finden Sie den Boykott russi-
scher Künst le r*in nen richtig?

Ich kann hier nicht für UNight 
sprechen, sondern nur für mich 
selbst. 

Okay.
Ich würde am liebsten nieman-

den nach der Farbe seines oder ih-
res Passes beurteilen, weil wir uns 
nicht aussuchen können, wo wir 
geboren werden. Aber wir haben 
uns diesen Krieg auch nicht ausge-
sucht. Wer noch in Russland bleibt 
oder dorthin reist, um aufzulegen, 
trägt zu ihrer militaristischen Wirt-
schaft bei. Und das ist eine persön-
liche Entscheidung, die Konsequen-
zen haben sollte. 

Haben Sie seit der russischen In-
vasion überhaupt Solidarität von 
den elektronischen Musikszenen 
im Ausland erfahren?

Es gab zunächst immer wieder 
Soli partys für die Ukraine, auch 
in Berlin. Aber das Interesse ebbte 
wieder ab. Ich finde es unfair, wenn 
manche Leute von der Ukraine nun 
gelangweilt werden. Heute geht es 
in der internationalen Szene pri-
mär um Palästina. Wir leben in ei-
ner Zeit, in der sich die Krisen ein-
fach häufen. Aber wir dürfen die 
Ukrai ne nicht vergessen.

Wie reagierte die Kulturbranche?
Zu Beginn des Krieges war kultu-

rell tatsächlich viel los. Es gab neue 
Künstler*innen, neue Projekte, neue 
Musik. Aber das ändert sich nun 
langsam. Die Menschen werden är-
mer, weil die Wirtschaft ziemlich iso-
liert ist. Viele haben zudem das Land 
verlassen. Die Situation an der Front 
wird immer komplizierter, und die 
Stimmung ist nicht sehr gut im Mo-
ment.

Wofür steht die Clubszene in der 
Ukraine?

Es ist natürlich auch ein Business. 
Aber wir sind darin vereint, dass wir 
für demokratische Werte, Menschen-
rechte, die queere Community, Femi-
nismus und Frieden einstehen. Inso-
fern ist die ukrainische Szene so wie 
viele andere interna tio nale Szenen 
schon politisch.

Die Clubkultur von Kyjiw war gerade dabei, sich international Renommee zu erarbeiten, da kam der 
Krieg. Wie sieht es heute in der Ukraine aus? Ein Gespräch mit ihrem Sprecher Andrii Yankovskyi

Andrii Yankovskyi wurde 1993 in 
Kyjiw geboren. Er ist Sprecher von 
UNight, einem Zusammenschluss 
der Kyjiwer Clubszene, und Gründer 
des Kyjiwer Clubs HVLV. Er ist zudem 
Teil des Kollektivs Bass Resistance, 
das durch Solipartys bislang mehr 
als 21.000 Euro für humanitäre Hilfe 
in der Ukraine gesammelt hat. Das 
Kollektiv tourte zuletzt Anfang Mai 
durch Europa. Yankovskyi lebt seit 
der russischen Invasion im Februar 
2022 in Berlin.

Andrii Yankovskyi

Interview Nicholas Potter

Nach Kriegs
beginn gab es 

viele Solipartys 
für die Ukraine, 

das ebbt 
inzwischen 

aber leider ab. 
Tanzen im 

HVLVClub in 
Kyjiw    

Foto: Ed Ram/
getty images
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E
in bekannter jüdi
scher Witz geht so: 
Ein Jude wird Prä
sident der USA und 
lädt seine Mutter 
ins Weiße Haus ein. 

Nach zahlreichen Einwänden 
und nachdem der Sohn ihr ver
sichert, dass es koschere Küche 
gibt, stimmt sie schließlich ei
nem Besuch zu. Als kurz darauf 
eine Freundin anruft, sagt ihr 
die Mutter des Präsidenten: „Ich 
gehe mit meinem Sohn essen.“ – 
„Mit dem Arzt?“, fragt die Freun
din. „Nein, mit dem anderen.“ 

Das ist nur einer der zahlrei
chen jüdischen Witze, die auf die 
große Bedeutung des Arztberufs 
und der Medizin im Judentum 
verweisen.

Als die Christen das Einwirken 
auf den Körper noch mit Hexe
rei in Verbindung brachten, war 
die jüdische Heilkunde, die an
tike Medizin aufgreifend und 
als deren Vermittlerin wirkend, 
schon weit entwickelt. Bereits im 
Mittelalter war der Anteil jüdi
scher Ärzte überdurchschnitt
lich hoch, obwohl Juden lange 
Zeit vom Medizinstudium aus
geschlossen waren, nur an ein
zelnen italienischen Universitä
ten studieren konnten oder pri
vat ausgebildet werden mussten. 

Der berühmteste jüdische 
Arzt und Philosoph des Mittel
alters ist Maimonides. Nach sei
ner Vertreibung aus Andalusien 
lebte er ab 1148 in Ägypten und 
verfasste in arabischer Sprache 
Schriften über Medizin. Zwi
schen Diskriminierung, Ghet
toisierung, Vertreibung und 
punktueller Teilhabe entwi
ckelte sich ein medizinisches 
Wissen, das jüdische Ärzte im
mer wieder in wichtige Positio
nen bei Sultanen, Kaisern oder 
Päpsten brachte und zum Über
leben der verfolgten jüdischen 
Gemeinschaft beitrug.

Zu thematisieren, wie ele
mentar jüdische Wis sen schaft
le r an medizinischem Fort
schritt beteiligt waren, ist An
liegen einer großen Ausstellung 
im Jüdischen Museum Wien, die 
allerdings nicht bloß die Medi

Wider alle 
Widerstände
Radikal diesseitig: Eine lehrreiche Ausstellung im  
Jüdischen Museum in Wien dokumentiert unter dem Titel  
„Who Cares?“ jüdische Antworten auf Leid und Not

Von Tania Martini

zin fokussiert, sondern unter 
dem Titel „Who Cares?“ jüdische 
Antworten auf Leid und Not do
kumentieren will – psychische 
und soziale Hilfeleistungen ein
geschlossen. Das ermöglicht, 
auch die Geschichte von Müt
tern, Hebammen, Pfle ge rn und 
Für sor ge rin nen in den Blick zu 
nehmen. Wien ist der Hauptort 
dieser Dokumentation, im Fin 
de Siècle war die Stadt ein Zen
trum wissenschaftlicher Inno
vation.

Entlang von mehr als 300 Ob
jekten ist hier lehrreich ein Teil 
jüdischer Geschichte vom frü
hen Mittelalter bis in die Gegen
wart dokumentiert. Zahlreiche 
Personenfahnen machen mit 
bedeutenden Ärzten, Fürsor
gerinnen, Hygienikern, Analy
tikerinnen und Institutionen 

bekannt. Das Arzt di plom der 
Jüdin Virdimura von 1376, die 
als Ärztin praktizieren durfte, 
nachdem sie die Ärzte Königs 
Friedrich III. von ihrem Kön
nen überzeugt hatte, ist hier 
ebenso zu sehen wie frühe Elek
troschockgeräte, Zwangsjacken 
oder ein Modell des Wiener Nar
renturms, der ersten psy chia tri
schen Klinik Kontinental euro
pas, die 1784 von Joseph II. in 
Auftrag gegeben wurde und in 
der viele elendig starben.

Die Ausstellung folgt keiner 
Systematik, statt von strukturel
len Ursachen geht sie von zwei 
jüdischen Geboten aus.

Das Tikun Olam – es steht für 
die Verbesserung oder Vervoll
kommnung der Welt – und die 
Zedaka – die Pflicht, soziale Ge
rechtigkeit herzustellen – sind 

die beiden Gebote, aus denen 
heraus die Entwicklung hier 
gedacht werden soll. Das Ju
dentum ist stark auf das Dies
seits gerichtet, Leben zu erhal
ten und das Gelingen eines wür
digen, gesunden und gerechten 
Lebens sind grundlegend. Allein 
die Zahl der Gebote in der Tora 
gibt einen Hinweis darauf: Ihre 
Anzahl entspricht mit 248 der 
Zahl der Knochen im mensch
lichen Körper. Wie wichtig das 
Ti kun Olam auch gegenwär
tig im Judentum ist, kann man 
zum Beispiel an jüdischen Schu
len erleben; dort leitet das mo
ralische Gebot zu sozialer Akti
vität an, die Natur und Tierwelt 
eingeschlossen. Auch das Gebot 
„Liebe deinen Nächsten“ war in 
der Tora zentral, lange bevor das 
Neue Testament es predigte.

Diese Gebote mögen hier und 
da den Impuls für einige der jü
dischen Hilfsorganisationen ge
geben haben. Jedoch drängt sich 
die Frage auf, ob nicht viel eher 
aufgezwungenes Elend, Berufs
verbote und Vertreibungen 
den medizinischen und sozia
len Fortschritt sowie die Selbst
hilfe notwendig machten.

Wie stark wiederum die Ver
pflichtung zur Wohltätigkeit im 
Judentum tatsächlich ist, zeigt 
in der Ausstellung eine Zedaka
Wertmarke aus Blei. Sie wurde 
im Polen des 18. Jahrhunderts an 
Arme verteilt und konnte gegen 
die kleinste Münze eingetauscht 
werden. So war es auch den 
Ärmsten möglich, ihrer Spen
denpflicht nachzukommen.

1867 gewährte das Habsbur
ger Reich seinen Untertanen 
freies Ansiedlungsrecht, und die 
Industrialisierung lockte viele 
nach Wien. Dass es den Juden 
mit am schlechtesten ging, zei
gen einige Fotos aus der Wiener 
Vorstadt. Die religiösen Rein
heitsgesetze, die das Judentum 
bereits seit der Antike kennt und 
die viele Aspekte der medizini
schen öffentlichen Hygiene des 
19. Jahrhunderts vorwegnah
men, waren unter solchen Le
bensbedingungen lebenserhal
tend. Eine Kundmachung aus 
Czernowitz von 1915 zeigt, dass 
im Kampf gegen die Cholera be
reits damals nur geimpfte Per
sonen die Synagoge betreten 
durften. All das hat jedoch An
tisemiten freilich nicht davon 
abgehalten, immer wieder die 
Lüge über Juden als Überträger 
von Krankheiten zu verbreiten. 

Beeindruckend ist, wie die 
Ausstellung die Geschichte der 
Frauen aufgreift. „Die neue Zeit“ 
ist der Titel einer Zeitschrift, auf 
deren Cover eine Frau in Ketten 
dargestellt ist. Der „Bund für Ge
burtenregelung“, der sich be
reits in der Zwischenkriegszeit 
für das Recht auf Abtreibung 
einsetzte, hatte sie herausgege
ben und Vorträge organisiert, 
die den „Mutterschaftszwang“ 
thematisierten. Die sehr düstere 
Radierung „Tod, Frau und Kind“ 

(1910) von Käthe Kollwitz unter
streicht das Furchterregende, 
das Mutterschaft mit sich brin
gen kann.

1938 wurden alle jüdischen 
Hilfsvereine aufgelöst, jüdi
schen Ärzten die Approbation 
entzogen, einige konnten flie
hen, nicht wenige nach Schang
hai, andere konnten nur noch 
notdürftig Mithäftlinge in den 
Todeslagern versorgen, bevor 
sie selbst ermordet wurden. Im 
selben Jahr verlässt Sigmund 
Freud Wien und geht nach Lon
don. Freuds Hut und Tasche, 
sonst in dessen ehemaliger Woh
nung in der Wiener Berggasse zu 
sehen, zeugen auch hier von ei
ner untergegangen Welt. Auch 
Berta Pappenheim, Freuds be
rühmte HysteriePatientin mit 
dem Pseudonym Anna O., ist in 
der Schau präsent. Als Feminis
tin gründete sie den Jüdischen 
Frauenbund und ein Mädchen
wohnheim.

Was Nationalsozialisten im 
Namen des medizinischen Fort
schritts Verfolgten angetan ha
ben, ist bekannt. Über die Kon
tinuität sadistischer Ärzte in 
hohen Ämtern auch nach dem 
Zweiten Krieg wird noch immer 
zu wenig gesprochen.

Am Ende der Ausstellung 
hätte man gern mehr über die 
Organisierung der Alija und die 
DisplacedPersonsLager nach 
1945 erfahren. Auch die Tatsa
che, dass die Säuglingssterblich
keit unter muslimischen Kin
dern in Palästina um die Hälfte 
sank, als sich mit der jüdischen 
Einwanderung die Hy giene
verhältnisse und die medizini
sche Versorgung in der Region 
verbesserten, wäre dokumenta
tionswürdig gewesen. Stattdes
sen schließt die Ausstellung mit 
allgemeinen Appellen für eine 
Zukunft des Miteinanders statt 
des Gegeneinanders. Eine päda
gogische Überfrachtung, die am 
Ende dieser reichen und affizie
renden Schau überflüssig ist.

Jüdisches Museum Wien,  
bis 1. 9., Katalog 29,90 Euro 
(Residenz Verlag) 

Gepeinigt 
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PRIDE
NOW.

PRIDE
HERE.

Schon in den frühesten Ausgaben der taz 1979 finden
sich bereits viele Texte, die das Leben und die
Kämpfe nicht-heterosexueller Menschen abbilden.
UnsereUnabhängigkeit gibt uns die Freiheit, queere
Themen in denVordergrund zu rücken, die sonst nicht
gesehen werden. Die komplexen Herausforderungen
von Trans-Personen holen wir auf die Titelseite,
unsere Kolumnist:innen analysieren Grindr-Probleme
genauso wie Fetisch-Fragen, und unsere Auslands-
redaktion beleuchtet die Situation von LGBTQIA-
Personen weltweit.

zeitung für morgen
10WOCHEN
NUR 10 EURO
TAZ.DE�PRIDENOW

taz – Stimme queerer Communitys. Seit 1979.

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Ftaz.de%2FPride-Here-Pride-Now-Seit-1979%2F%21v%3D91b8b3a3-4406-4eff-bd3c-3245cf30b2f0%2F&eTag=2024-07-20&pub=taz&Typ=PDF&id=abo_bln_311372
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E
twas hat sich verän-
dert im Leben der 
Ich-Erzählerin Zoey. 
Dass es sich um 
keine gute Wendung 
handelt, weiß Fran-

ziska Gänsler in ihrem zweiten 
Roman „Wie Inseln im Licht“ mit 
wenigen Worten atmosphärisch 
zu fassen, noch vor jeder inhalt-
lichen Erläuterung: „Als ich auf-
tauchte, hat das Wetter umge-
schlagen. Das Wasser, das kurz 
zuvor noch glatt in seinem tür-
kis gekachelten Becken gele-
gen hatte, wird jetzt von einem 
kühlen Wind bewegt, genau wie 
die Palmenblätter, die dabei ein 
schnelles, schabendes Geräusch 
erzeugen.“ 

So beginnt die Erzählung, 
kurz darauf erfahren die Lesen-
den vom Tod der Mutter vor vier 
Tagen. Beunruhigung liegt in 
der Luft, am Strand attackieren 
die Möwen einen Surfer, Meer 
und Himmel gehen dunkel in-
einander über.

Diese Art Bilder, die darin lie-
gende Verdichtung, war auch 
schon im 2022 erschienenen 
Debüt „Ewig Sommer“ eine der 
Stärken der Autorin. Und es gibt 
weitere Gemeinsamkeiten.

Gänsler interessieren erneut 
Frauenfiguren, ihre Beziehun-
gen zueinander; insbesondere 
die zwischen Müttern und Töch-
tern. Sie blickt ein weiteres Mal 
auf eine missbräuchliche enge 
Bindung, wenn sie hier auch 
ganz anderer Art ist. Schmerz-
hafte Erfahrungen in der Ver-
gangenheit, die bis in die Gegen-
wart wirken und teils von einer 
Generation in die nächste getra-
gen werden, sind Thema beider 
Romane.

„Wenn ich an Oda denke, dann 
liegt der Schmerz der Mutter wie 
ein Filter zwischen mir und mei-
ner Erinnerung“, hier deutet sich 

Franziska Gänsler beschreibt eine von tiefer Ambivalenz geprägte Beziehung zwischen 
Mutter und Tochter. Der Spannungsbogen hält dabei: „Wie Inseln im Licht“

Von Carola Ebeling

Die frische Trauer und die 
Wut der Pubertierenden

„Wenn ich an Oda denke …“ Franziska Gänsler   Foto: Bahar Kaygusuz
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Was tue ich, während ich denke, dass 
ich spreche? Der Lyriker Oswald 
Egger erhält den Büchnerpreis

Von Helmut Böttiger

B
ei dem Namen von Oswald Egger als 
Büchnerpreisträger werden sicher ei-
nige gestutzt haben: Kenn ich den? Es 
war allerdings schon immer ein Zei-

chen für ästhetische Wagnisse, dass sie eher 
am Rand und in Insiderkreisen stattfinden als 
in einer in ihre Selbstverständlichkeiten längst 
eingeübten Öffentlichkeit. Und eines kann 
man über Oswald Egger auf jeden Fall sagen: 
Er ist von Anfang an unbeirrt seinen Weg ge-
gangen, ein Lyriker, der in den Grenzbereichen 
der Sprache operiert und ihre Möglichkeiten 
bis ins Detaillierteste ausleuchtet. Nicht von 
ungefähr lautet der Titel eines seiner Bücher 
„Diskrete Stetigkeit“ (2008). Dass es dabei um 
die Verbindung von Poesie und Mathematik 
geht, hat etwas Programmatisches.

Bekannt wurde der 1963 in Südtirol gebo-
rene Egger durch die „Kulturtage“ in Lana, die 
er 1986 mitbegründete und vor allem unter 
Lyrikinteressierten bald einen herausragen-
den Ruf genossen. Als Herausgeber der Zeit-
schrift Der Prokurist intensivierte Egger von 
1989 bis 1998 seine spezifischen, unverwech-
selbaren sprachlichen Operationen. Charakte-
ristisch sind die Mehrsprachigkeit in Südtirol, 
die urtümlich anmutenden Bezeichnungen 
für Botanik, Landschaft und geologische For-
mationen, das lautlich akzentuierte, rhythmi-
sche Sprechen, das die Grenzen zwischen Lyrik, 
Prosa und Theorie auflöst. Egger ist nicht nur 
als jetziger Bewohner der Nachfolger von Tho-
mas Kling in der Raketenstation Hom broich bei 
Neuss in Nordrhein-Westfalen, er agiert auch 
als Schriftsteller in dessen Sinn: Das Akusti-
sche, das Materielle der Sprache, die lustvolle 
Erkundung von Wortvalenzen und Klangbil-
dern bilden auch seine poetische Praxis.

„Was tue ich eigentlich die ganze Zeit, wäh-
rend ich denke, dass ich spreche?“ Solche poe-
tologischen Selbstreflexionen sind typisch für 
Eggers Sprachbewegungen. Und damit steht er 
für eine lyrische Linie, die in den letzten Jah-
ren von der Deutschen Akademie für Sprache 
und Dichtung auffällig stark befördert wurde: 
nicht nur durch den Büchnerpreis für Elke 
Erb 2020, sondern auch durch spezielle Ver-
anstaltungsreihen. Da geht es um Sprachana-
lyse und Sprachkritik, um die Verbindung von 
Lyrik und Theorie, um die Einbettung schöpfe-
rischer Vorgänge in aktuell virulente wissen-
schaftliche Diskurse, um die Inszenierung und 
Dekonstruktion kreativer Prozesse. Das bildet 
zwar nicht unbedingt das gesamte Spektrum 
gegenwärtiger lyrischer Ausdrucksweisen ab, 
hat aber etwas von akademischer Avantgarde. 
Und dass es diesmal Oswald Egger trifft, ist be-
stimmt nicht das Schlechteste.

Egger verfügt über einen enormen Wort-
schatz. Diese Sprachmächtigkeit gebiert die 
Farbigkeit und Üppigkeit seiner Texte, mit un-
erwarteten Überraschungsmomenten – nicht 
nur durch die Gnome, Habergeister und an-
deres Wolkengetier, das durch seine Zeilen 
geistert. Gern erfindet er auch voller Wortlust 
wissenschaftliche Termini, die fließende Über-
gänge zu metaphorischen Möglichkeiten aus-
loten, wie „Blockschutthaubenböden“ oder 
„Sandlinsenfalten“. Egger hat sich von seinem 
Debüt „Die Erde der Rede“ im bibliophilen Ver-
lag Kleinheinrich 1993 über andere Preziosen 
wie den „Kalendergedichten“ „Tag und Nacht 
sind zwei Jahre“ bei Ulrich Keicher in Warm-
bronn bis zu dem Großwerk „Entweder ich habe 
die Fahrt am Mississippi nur geträumt, oder ich 
träume jetzt“ 2021 bei Suhrkamp durchgearbei-
tet. Und das geht dann so: „Beim Lesen fließt 
mir von links blaue Tinte über das Papier, die 
Worte treiben nach oben, wie Blumen wind-
bewegte Windrädchen: immerzu kritzeln neue 
herauf, strotzende, verzopfte (…)“

Feierlich verliehen wird der Büchnerpreis 
am 2. November in Darmstadt.

Die Worte treiben 
nach oben

Von Frank Schäfer

A
nnette Hagemann ist 
in den letzten Jahren 
bereits mit zwei sehr 
schönen Lyrikbänden 

hervorgetreten. Schon die Ti-
tel, „Streit mit dem Sonnen-
gott“ und „Sirene des Dusch-
raums“, geben Aufschluss über 
ihre Poe tik, in der Logos und 
Mythos, Rea lis mus und Phan-
tasmagorie keine Gegensätze 
sind, sondern sich gegenseitig 
ergänzende, befruchtende Ima-
ginations- und Schreibweisen.

„Gedichte und Notate“ nennt 
sie ihre aktuellen Texte aus dem 
Band „Katalog der Kiefermäu-
ler“, erschienen übrigens in Jür-
gen Brôcans kleiner, aber sehr 
feiner edition offenes feld, und 
es ist durchaus nicht leicht zu 
entscheiden, welche nun eher 
Notate und welche Gedichte zu 
nennen wären. Man könnte sie 
auch alle mit Verweis auf Baude-
laires „Le Spleen de Paris“ unter 
dem Rubrum Prosapoeme sub-
sumieren, die sich mal erzähle-
rischer, mal lyrischer entfalten, 
mal die Realität detailscharf und 
wortgewandt abkonterfeien, um 
dann ihre Grenzen mühelos zu 
überschreiten und in eine sur-

reale oder magische Traumwelt 
zu kippen.

Im poetologischen Gedicht 
„Ausradierung“ beruft sie sich 
denn auch, sanft ironisch, auf 
die romantische Poesietradi-
tion. Für das Ich sind „tägli-
ches und nächtliches Leben“ 
ein entschiedener Gegensatz, 
und es reizt natürlich vor allem 
die Nacht. Da gibt es Kinder in 
gelben Schlafanzügen, die „wa-
chen, um ihre Familien zu be-
schützen“, und plötzlich finden 
wir uns in einer anachronisti-
schen Schauerballadenszene-
rie wieder. 

„Sie hören, halbwach, zum 
Beispiel, wie draußen auf / der 
Dorfstraße der Arzt auf seinem 
Pferd vorbeiklappert, / im läs-
sigen Rhythmus der Hufeisen, 
dem Rhythmus von / einem, 
der über Leben und Tod ande-
rer Leute bestimmt. / Vom Ver-
ständnisgrad der nächtlichen 
Wachen hängt es ab, / was aus 
diesem Dorf am Ende wird. Wer-
den Wölfe kommen?“ Und dann 
der prompte Weckruf, die Des-
illusionierung. „Wir Tagesmen-
schen jedenfalls haben keine 
Zeit, um drauf / zu achten. Mit 
Arbeit, Opium fürs Volk, radie-
ren wir uns aus.“ 

Die Klage über den Verlust 
der Poesie angesichts der An-
forderungen des Erwerbsle-
bens gehört zum Kernbestand 
der romantischen Programma-
tik. Hagemann erneuert die-
sen Befund. Entsprechend sind 
die Gedichte dieses Bands oft 
genug Gegenentwürfe, die be-
harrlich versuchen, dem All-
täglichen seine Epiphanien ab-
zuringen oder gleich ästhetische 
Zustände illuminieren.

So widmet sie der Biennale 
in Venedig 2022 einen eige-
nen Zyklus, der ihre Observa-
tionen und angehängten Asso-
ziationen eloquent zur Sprache 
bringt. Auch hier zeigt sich die 
Autorin im augenzwinkernden 
Einklang mit der romantischen 
Poetik – schreibt Schlegels „pro-
gressive Universalpoesie“ wei-
ter und dreht seinem Kunstpa-
thos zugleich eine lange Nase. 
„Okay, Kunst. Das Wühlen nach 
wirklich wichtigen / Büchern in 
der Bibliothek Babylon. Der ewig 
schicke / Pixiecut, das ständige 
Unzufrieden: Das Leben gibt / 
einfach nicht genug – wann tut 
es das endlich? Und / jeder Apfel 
trägt seinen eigenen Aberglau-
ben in sich, / einen Wurm in der 
Süße, der den Apfel verdaut und 

dann / mehr weiß, als der Apfel 
vorher auch nur ahnen konnte.“

Es fällt auf, dass Hagemanns 
„Katalog der Kiefermäuler“ stär-
ker als ihre vorangegangenen 
Bände Gelegenheitsgedichte 
präsentiert, Poeme, denen man 
ihren Schreibanlass anmerkt. 
Das können Reisen sein ins 
sprichwörtlich Blaue, meistens 
zieht es sie in mediterrane Ge-
filde, das können aber auch Zoo- 
oder Museumsbesuche, Träume 
oder auch das ganz alltägliche 
Nachrichten elend sein. Oder 
eine Erinnerung an den Onkel, 
den Altertumsexperten, „der im 
Jemen den Straßenjungs ihre 
(tags zuvor getöpferten) / anti-
ken Scherben abkaufte – jede 
einzelne, die ihm angetragen / 
wurde, bezahlte er, die Jungs der 
Gegenwart freuten sich, / und er 
grub die Scherben andernorts in 
die Erde, als Rätsel / für zukünf-
tige Archäologen“.

Bei Annette Hagemann über-
nimmt Poesie noch einmal eine 
ganz elementare Funktion. Sie 
soll das Grauen des Profanen in 
Gold tunken. Auch wenn es nur 
ein wenig Lack ist, den sie da ak-
ribisch und kunstfertig aufträgt, 
glänzen soll es, ein letztes Mal 
wenigstens.

Okay, Kunst
Annette Hagemanns Gedichte aus dem „Katalog der Kiefermäuler“ lassen das Profane glänzen

der doppelte Verlust Zoeys an. 
Oda ist die jüngere Schwester, 
die vor zwanzig Jahren verschol-
len ist. Die beiden waren Kin-
der, fünf und sieben Jahre alt. 
Sie lebten zusammen mit der 
jungen Mutter an jenem Ort an 
der französischen Atlantikküste, 
an dem Zoey sich in der Erzähl-
gegenwart des Romans aufhält. 
Sie wohnten damals auf einem 

Campingplatz, abgeschieden, in 
bewusster Abgrenzung zur Ge-
sellschaft außerhalb. Zoey ist 
hier, um den Lücken ihrer Er-
innerung nachzugehen. Denn 
die Mutter schwieg über die Ge-
schehnisse, versank in ihrem 
Schmerz. Mit nur 44 Jahren ist 
sie gestorben, nachdem Zoey sie 
in einer beklemmenden, isolie-
renden Symbiose drei Jahre lang 

gepflegt hatte. Die Mutter ver-
weigerte jede Hilfe von außen.

Die frische Trauer um die 
Mutter verbindet sich mit der 
nie vergangenen um die Schwes-
ter. Die auch deshalb wirkmäch-
tig ist, weil das Verschwinden 
Odas nie aufgeklärt wurde und 
Zoey zugleich Schuldgefühle 
quälen, da die Leerstellen  ihrer 
Erinnerungen offenlassen, ob 
sie eine Mitschuld trägt. Von 
der Mutter nur das Schweigen.

Die tiefe Ambivalenz dieser 
von beidseitiger emotionaler 
Abhängigkeit geprägten Mut-
ter-Tochter-Beziehung zeich-
net Gänsler mit viel Feingefühl. 
Ihre Wut als Teenagerin über das 
Schweigen drängt Zoey zurück, 
weil sie glaubt, die Mutter da-
vor schützen zu müssen. Weil 
sie sie liebt, weil die Bilder ih-
rer früheren Dreisamkeit von 
inniger Verbundenheit getra-
gen sind. Das missbräuchliche 
Verhalten der Mutter spiegelt 
die Autorin vor allem durch die 
Außensicht anderer, etwa einer 
engen Freundin Zoeys.

Wie bereits in ihrem Debüt 
eindrucksvoll vorgeführt, ver-
knüpft Gänsler gekonnt ein 
spannungsgetriebenes Erzäh-
len mit der dichten Vielschich-
tigkeit ihres Schreibens. Fast 
krimihaft muten Zoeys Recher-
chen an: Was wurde damals un-
ternommen, um Oda zu finden? 
Was weiß die Polizei? Der Span-
nungsbogen hält und findet zu 
einer überzeugenden Auflö-
sung, das sei verraten.

Nicht ganz so feingliedrig 
miteinander verwoben wie im 
Debüt sind hier die Themen und 
Erzählebenen. Doch ist Gäns-
ler eine kluge, berührende Er-
zählung über verschiedene Ar-
ten des Umgangs mit großem 
Schmerz gelungen, die auch um 
Momente der Befreiung weiß.

Mit großem 
Wortschatz: 

Oswald Egger 
Foto: 

Katharina 
Hinsberg/
Deutsche 

Akademie für 
Sprache und 

Dichtung/dpa

http://interred/article/5738700?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/5738700?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1


44 die wahrheit 20. – 26. juli 2024 wochentaz🐾

In düsteren Zeiten erfreut jede 
positive Nachricht. „Ich liebe 
Obst & Gemüse aus Europa“, 
kreischte es jüngst aus den 
Tickern. Die „Kampagne zur 
Förderung des Verzehrs von 
frischem und saisonalem Obst 
und Gemüse“ warb freudig 
für „Die magische Welt der 
Melonen“. Magie der Melone? 
„Es heißt, dass die Melone in 
der Antike in einigen Kulturen 
als Symbol für Fruchtbarkeit 
galt.“ Heißt es also. Vermutlich 
unter Magiern. Das hängt wohl 
mit der übersinnlichen Form 
und Größe zusammen.

gurke der woche

Von Ella Carina Werner

N
eulich, es war ein Sonn-
tag, lag ich an meinem 
geliebten Aßmann-Ka-
nal auf der Wiese. Mit ge-
schlossenen Augen döste 
ich so durch den Tag, um 

mich herum nichts als das herrliche 
Zwitschern der Vögel und zweier jun-
ger Männer irgendwo neben mir.

Sie fachsimpelten, so wie junge, 
noch unfertige Männer halt fachsim-
peln, und selbstverständlich ging es 
um ihre Penisse. Anders gesagt, um 
ihre „Ruten“. Um die Länge ihrer Ru-
ten. Um das Gewicht ihrer Ruten, so-
gar um die Biegsamkeit. Ruten, die sie 
sogleich auszupacken gedächten, um 
möglichst viele „blutjunge Brassen“ zu 
ködern. Okay, nicht sehr einfühlsam, 
nicht sehr auf konsensuelle Zärtlichkeit 
bedacht, dachte ich, aber okay, für mich 
war die Situation vergnüglich. „Jaa, re-
det nur weiter“, dachte ich. So machen 
Sonntage Spaß.

Der eine Typ, der mit der kieksen-
den Stimmbruchstimme, sprach sogar 
von seiner extra langen „Teleskoprute“. 
Ganz schön selbstbewusst, die jungen 
Kerlchen heute, schmunzelte ich: Da ist 
aber jemand mit sich im Reinen! Das 
gefiel mir gut. Nicht so verunsichert, 
nicht so von Selbstzweifeln geplagt wie 
die Luschis zu meiner Zeit. Fünf Minu-
ten später referierte der Stimmbruch-
Boy immer noch von seiner großarti-
gen „Teleskoprute“, die sich auf wenige 
Zentimeter zusammenschieben ließe, 
ehe er noch etwas von der Anzahl der 
„Schnurlaufringe“ berichtete.

Da schlug ich die Augen auf. Und war 
sofort enttäuscht. Wenige Meter links 
von mir, am Ufer des Kanals, hockten 
die Jungs auf Campingstühlen und 
angelten. Sie angelten wirklich! Ich 
konnte es kaum glauben. Angelruten in 

Am Ufer der ewigen Jugend. Eine voll ausgefahrene Geschichte 
über das alte Problem der Penislänge. Mit echtem Fischgeruch

Rute raus,  
der Spaß fängt an

den Händen, Schnüre im Wasser, saßen 
sie in moosgrünen Matschhosen da.

Ich guckte, ob sie dabei wenigstens 
kifften oder ein paar zünftige Dosen-
biere im Spiel waren – aber nichts. Was 
war mit ihnen los? Angeln kannte ich 
nur als trostloses Hobby dieses einen 
gemütskranken Vaters meiner Grund-
schulfreundin. Jeden Sonntagvormit-
tag schlappte er in Gummistiefeln mit 
Eimer und Angel durch unser westfä-
lisches Dorf Richtung Weser. Keiner 
wusste, warum er das tat. Vermutlich 
angelte er seinen Samstagabendrausch 
aus oder schwänzte den Gottesdienst.

Trendsport der Jugend
Aufgewühlt kramte ich mein Handy 
aus der Tasche und recherchierte: An-
geln war allen Ernstes seit einigen Jah-
ren ein Trendsport unter jungen Leu-
ten. Es gab zahlreiche Tiktok-Videos, 
darunter viele von der Jungen Union. 
Es gab die Begriffe „Urbanes Angeln“ 
und „Streetfishing“. Es gab Jugend-An-
gelclubs, die aus allen Gräten … äh, Näh-
ten platzten. Es gab jugendliche Online-
Foren, und ob sich die Mitglieder dort 
„Dschingis Karp“ oder „Sharkira“ nann-
ten, wollte ich lieber nicht wissen.

Gerade sprachen die Jungs über 
„Drop-Shot-Angeln“ und die besten 
„Spots“. Coole Anglizismen und An-
geln, das brachte ich im Kopf irgend-
wie nicht zusammen. Doch ehe sie 
noch ein geiles „Jugendwort des Jah-
res“ wie „Fishing Luck“ oder „aqua cul-
ture clash“ kreieren konnten, sprachen 
sie bereits über die Prüfung zu ihrem 
nächsten „Fischerei-Schein“. Auch das 
noch! Nicht mal illegal lebten sie ihr 
krankes Hobby aus, nicht mal „Fischwil-
derei“ betrieben sie, sondern gingen 
schön brav zum Theorieunterricht, wie 
in der Fahrschule. Der Horror.

Dann redeten die beiden traurigen 
Wichte über die Familie der „Barschar-
tigen“, darunter den Zander. Gern hätte 
ich etwas gesagt. Zum Beispiel, dass für 
uns damals der einzige Zander, den wir 
kannten, der Frank war – na und, wir 
hatten trotzdem unsere lecker Fisch-
stäbchen von Kaiser’s Tengelmann.

Gern hätte ich sie gefragt, warum 
sie das taten. Jugendforscher würden 
irgendwas von „Entschleunigung“ und 
einem ersehnten, wichtigen Reststück 
„Real Life“ dozieren, von „Naturerfah-
rung“ und „Sich selber spüren“, aber ich 
vermute, es war einfach totale Perspek-
tivlosigkeit. Oder Faulheit. Diese ganze 
„Generation Z“ ist doch körperlich zu 
schlaff für andere, richtige Sportarten 
wie Basketball oder Beer Pong. Ja, kön-
nen die jungen Meeresfrüchtchen ihre 
Freizeit nicht sinnvoll gestalten: Mofa 
fahren, Graffiti sprühen, Weltschmerz 
zelebrieren oder Heavy Petting, wie 
ganz normale Halbstarke?

Was auch ein Angel-Motiv sein 
könnte: Die pure Lust am Töten. Im-
mer nur virtuell in den Ego-Shootern 
ist doch auch nichts – und wer kann die-
sen Drang nicht verstehen? Doch ver-
mutlich würden diese Weichlinge ihre 
Fische am Ende noch vorsichtig vom 
Köder nehmen und wieder ins Wasser 
werfen, zurück ins Leben, denn auch 
von diesem Angeltrend namens „Catch 
and Release“ hatte ich gelesen.

Mittlerweile prahlten die beiden ver-
pickelten Hechte mit ihren hochwerti-
gen „Lebend-Ködern“, als ginge es jetzt 
doch um ihre Geschlechtsteile, worum 
es im Subtext sicher auch ging. Irgend-
wann sagte der eine den hübschen Satz: 
„Die Moderlieschen haben ja auch ge-
rade Schonzeit“, als spräche er von 
menstruierenden Mädchen, die man 
gerade nicht anrühren dürfe.

Also, eines wusste ich. Das mit den 
Mädels konnten sich die Angel-Nerds 
abschminken! Niemals würden sie 
mit diesem Hobby im echten Leben 
ein paar lebenslustige Backfische oder 
Prachtschmerlen ködern.

Badboys mit Vereinsbeitrag
„Ah, da seid ihr ja schon“, nuschelte auf 
einmal eine phlegmatische Stimme 
hinter mir. Ich drehte mich um. Da 
standen zwei bleichgesichtige Mäd-
chen in Spaghetti-Tops und schlamm-
farbenen Anglerhosen.

„Bitte, bleibt nicht stehen“, dachte 
ich. Sucht euch andere Jungs! Autoscoo-
ter-Raser, Kiffer, Punker, meinetwe-
gen auch richtige Angler-Underdogs, 
die Badboys der Szene, sexy Nonkon-
formisten mit Outcast-Image, die nie-
mals den Angelvereinsbeitrag rechtzei-
tig überwiesen.

„Mixt ihr eurer Wurmfutter eigent-
lich selber oder kauft ihr Fertig-Ge-
mixtes?“, ging einer der Jungen jetzt 
flirtmäßig in die Vollen, und eines der  
Mädchen fragte zurück, ob irgend-

wer eigentlich eine „Madenbox“ da-
bei hätte.

Ich sah den vieren noch eine Weile 
zu, ehe der Stimmbruch-Junge gellte: 
„Ich hab einen!“ Und richtig, an seiner 
Angel zappelte ein stattlicher Fisch. Oh, 
wie er zappelte! Der Junge nahm ihn 
vom Köder, aber hielt das zappelnde 
Wesen unschlüssig in der Hand.

Da nahm ihm eines der Mädchen 
den Fisch aus der Hand und schlug 
ihn mit voller Wucht auf den Gehweg. 
Da zappelte der Fisch dann nicht mehr. 
Ein sachgerecht ausgeführter Genick-
bruch, alle Achtung, dachte ich und 
packte rasch meine Sachen zusammen, 
ehe sich das geheimnisvolle Haudrauf-
Girl noch an mir vergriff.

Ich ging nach Hause: erschrocken, 
aber auch ein bisschen hoffnungs-
froh. Diese junge Generation würde 
noch einiges erreichen. Wer, ohne mit 
der Wimper zu zucken, eiskalt einen 
Barsch erschlägt, kann auch die Erder-
wärmung noch stoppen; dem gelingt 
vielleicht sogar die eine oder andere 
krachlederne soziale Revolution.

Zeichnung:  
Dorthe 
Landschulz

Ungleiche Brüder  
Romulus und Remoulade 
waren zwei ungleiche Brüder. 
Nach der Geburt von ihren El-
tern verstoßen, wurden sie von 
einer stets gegen die Winter-
kälte des Südens in einen Pelz 
gehüllten Ziehmutter mit lie-
bevoller Strenge aufgezogen. 
Romulus erbaute Rom und 
wurde ein Held. Remoulade 
glitt ins Dänenmilieu ab. In 
einer genuesischen Hafenspe-
lunke lernte er einen Maat aus 
Kopenhagen kennen, der ihn 
mit den Sitten und Gebräu-

chen der Skandinavier vertraut 
machte. Fortan bestand sein 
öliges Leben aus gemahlenen 
Kräutern. Während Romulus in 
einer seiner sieben Traumvil-
len nachts den Mond anheulte, 
ging Remoulade hinaus in die 
Welt und eroberte den Erdkreis 
von Urbi bis Orbi. Er wurde 
haltlos reich und legte sich ei-
nen Tafelspitz als Haustier zu. 
Erst im Himmel begegneten 
sich beide Brüder wieder, wo 
sie für alle Ewigkeit auf Wolke 
sette Boccia 
spielten.

das wetter

Auflösung vom 13. 7. 2024: AUSRITT
1 NEUSCHOLASTIK; NIGELNAGELNEU; 2 
UNITARIER; 3 SADE; 4 CHARAKTERLICH; 
5 OHRENSTOEPSEL; 6 ANFAELLIGKEIT; 7 
SEIN; 8 TES; 9 KOHLENHYDRATE; 10 NAH; 
11 NEE; 12 IDA; 13 FISCH; 14 ENTER; 15 NE; 
16 ELAN; 17 LISE; 18 LEA; 19 ANNIE; 20 NEO; 
21 UWE, URS; 22 KESSLER; 23 EISLER; 24 
ARISTOTELISCH; 25 RUR; 26 STOER; 27 
GUETE; 28 IS; 29 ERROR; 30 ENGLAND; 31 
NO; 32 ARGUS; 33 EL; 34 POKER; 35 NUT-
RIAS; 36 ULM; 37 TAS; 38 AHA; 39 ERG; 40 
ELA; 41 CHERI; 42 RT; 43 UMSCHALTTASTE
Gewinner: Renate Busch, Lübeck; Christine 
Fieber, Kaarst; Bernd Lwowsky, Berlin

Zu gewinnen gibt es je ein Buch eines 
taz-Autors oder einer taz-Autorin. Schicken 
Sie das Lösungswort bitte bis zum Ein-
sendeschluss am 24. 7. 2024 (Datum des 
Poststempels) per Postkarte an: taz, Fried-
richstraße 21, 10969 Berlin, oder per E-Mail 
an: raetsel@taz.de. Der Rechtsweg ist wie 
immer und für alle Ewigkeit in diesem und 
jedem anderen Universum ausgeschlossen.

16.	Wenn der Rehbock das hier läse, 
spräche er bestimmt, ich … (4)

17.	Havelfüllerin (5)
18.	Größter Fisch im heimatlichen 

Binnenland (4)
19.	Augusta Treverorum (5)
20.	Ihr Gebiet ist Herz von NRW (4)
21.	Das ist es doch! (Abk.) (2)
22.	Sehr totes Fleisch … (3); … das 

angefressen zum Ton wird (2)
23.	An dem Verkopften kann kein Zug 

weiterfahren (13)
24.	Die luftig Klingende mündet in die 

Aisne (4)
25.	Geisterruf (2)
26.	Brotvorstufe (4)
27.	Die bedrohte Vielfalt der Spezies (13)
28.	Der gewiefte Plan im spielerischen 

Geplänkel (6)
29.	Die Mütze zum Spiel mit dem 

Schläger (3)
30.	Der Faulpelz hat einen Buchstaben 

weniger als Finger (2)
31.	So wird ganz nebenbei ein Bauer 

weggenommen (Abk.) (2)

32.	Das macht das einsilbige 30 immer 
zweisilbig am Boden (2) 

33.	… weil dieser menschliche Abort nicht 
zur Verfügung steht (3)

34.	Russische Grenzstadt, halb in Asien, halb 
in Europa (4)

35.	Jugendbündische(r) auf Schweizer 
Wegen (5)

36.	Antikes Heldenboot (4)
37.	Akademischer Auslandsdienst (Abk.) (4)
38.	Suggeriert das weltweite Dorf (8)
39.	Aus China windet sich der Pfad des 

alleinig All-Einen (3)
40.	Suse wird auch schon mal dies Fett 

vorgesetzt (4)
41.	Als Auto fährt es rechts, als das oft 

links (3)
42.	Reichsbürgers inflationäre Lieblings-

währung (Abk.) (2)
43.	Der Glückliche von Jakobs Zwölfen (3)
44.	Postbarockes Mobiliar (13)
Umlaute sind nicht zugelassen. Die Buch-
staben in den eingekreisten Zahlenfeldern 
ergeben in geänderter Reihenfolge das Lö-
sungswort: Frucht	Ranking-Lüsterner	(9)

Die	Ziffern	hinter	den	Fragen	zeigen	die	
Buchstabenanzahl.

1.	 Die Aktualisierung von Daniel Kehlmanns 
Erfolgstitel (13); Wohnstatt bis zum 
nächsten Morgen (13)

2.	 Was fliegt denn da von außerhalb? (3)
3.	 Ohne die gäbe es auch keine Hinter-

stücke (11)
4.	 Nur ein Nördlinger Papiermaß? (4)
5.	 Wanderungsausrüstung (13)
6.	 Von einem Narren gelobt zu werden, ist 

keine (4)
7.	 Übermäßig redselig (11)
8.	 Anzahl der Teile leerer Mengen (4)
9.	 Der Ort umfasst meist viele kleinere 

Teile (13)
10.	Genobelter Dario (2)
11.	Des Esels Redebeitrag (3)
12.	Großväterchen Ochse (2)
13.	Der Kanoniker, der an der Liturgie 

mitwirkt (8)
14.	Von dem Ort führt der „Weg der Revolu-

tionäre“ ins benachbarte Freiburg (6)
15.	Mondring (4)

Wahres Rätsel 619 von RU
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U
elzens Wahrzeichen ist der Hundertwas-
ser-Bahnhof, aber als mein Kind und ich 
ankommen, bleibt niemand stehen, um 
den welligen Boden und die bonbonar-

tigen Säulen zu bewundern. Auch die Hunderte 
Menschen, die später den gesamten Bahnhof fül-
len, sind nicht für Hundertwasser gekommen. 
Ausgefallene Züge, ein EM-Spiel irgendwo, höre 
ich im Menschenmeer als Erklärungen. 

Sie alle wollen über die Unterführung zu Gleis 
302, Treppen dazu gibt es nur auf einer Seite. Und 
die sind bereits befüllt, als wir uns hinten anstel-
len. Wir werden noch in den engen Gang gescho-
ben. Dann stockt es. Es gibt kein vor oder zurück. 
„Darf ich mal durch? Mein Zug kommt in 5 Mi-
nuten“, fragt eine Person mittendrin. „Unser aller 
Zug!“, sprudeln mehrere Menschen ihr entgegen. 

Erst als unser aller Zug ankommt, bewegt sich 
der Menschensee. Die gerade Angekommenen 
drücken sich als Rinnsal an der Wand an uns vor-
bei. Während wir wie eine Welle den Gang entlang 
gleiten, die Treppen hoch zum Gleis und in den 
Zug, wo wir schweißnass in freie Lücken weichen. 
Der Zug wartet ein paar Minuten, aber der Fluss 
nimmt nicht ab. Die Türen gehen zu. Wir lassen 
den Hundertwasserbahnhof mit der noch nach-
rückenden Reiseflut zurück.  Leila van Rinsum

K
onstanz am Bodensee. Eine städtische 
Idylle mit Zugang zur Promenade am 
Wasser, gesäumt von der Imperia am 
Hafen, Rheintor und Pulverturm. Am 

Wochenende gerät dies alles aus den Fugen, 
die Altstadt erstickt unter der Last Zigtausen-
der Besucher an sich selbst. Der Autoverkehr 
steht, alle Parkhäuser sind belegt, selbst der in-
nerstädtische Busverkehr hat es schwer. 

Mitten im Gewimmel gibt es dann doch eine 
Ruheoase. Im Rosgartenmuseum werden die 
Gäste zum Konstanzer Museumsfest am Ein-
gang von zwei Herren mit Anzug und Hut he-
reingebeten in einen kleinen Innenhof. Dort 
servieren Köche aus Konstanz und der nahen 
Schweizer Nachbarschaft Kraftvolles und Köst-
liches aus der Bodenseeküche. 

Während sich draußen die Menschenmenge 
vorbeidrängelt, gibt es an den wenigen Tischen 
interessante Themen zu besprechen. Zum ei-
nen über Kostanz ganz allgemein, zum ande-
ren über das alljährliche Museumsfest. „Alles 
Rentner hier“, tuschelt eine Dame, der in der 
Runde nicht widersprochen wird. Es stimmt 
natürlich nicht. Selbst wenn es so wäre – im-
mer noch besser, als sich durch die Stadt schie-
ben zu lassen.  Jörg Palitzsch

E
igentlich hätte es ihm etwas peinlich 
sein müssen. Jens, so will ich ihn mal 
nennen, kam zu spät. Nach mehr als 
hundert Kilometern Radtour saßen wir 

vorm Bier im Pratergarten in Prenzlauer Berg. 
Nur einer war nicht da. Jens. Wir hatten ihn un-
terwegs verloren. Oder er uns.

Auch uns war es nicht aufgefallen, dass Jens 
fehlte. Vielleicht, weil wir nur Augen hatten für 
die Fans in Rot und Weiß, die zu Hunderten den 
Biergarten bevölkerten und sich bereits ein-
stimmten aufs Finale zwischen Spanien und 
England am Tag danach im Olympiastadion.

Dann kam Jens. Stand lachend vor uns, hielt 
in der einen Hand seinen Fahrradsattel hoch 
wie eine Trophäe, ballte die andere zur Faust. 
Es war eine Begrüßung. Freut euch, dass ich 
hier bin. Kein peinliches Sorry, hab euch an 
der Ampel verloren.

Was danach kam, war Gänsehaut pur. Klat-
schen von überall her zuerst. Dann erhoben 
sich die Roten und Weißen und feierten Jens, 
als sei er Harry Kane oder Lamine Yamal. Es 
folgten Sprechchöre und Fangesänge. Der Pra-
ter verwandelte sich in ein Fußballstadion. 
Danke, Jens, für diesen außergewöhnlichen 
EM-Moment.  Uwe Rada

stadtland

momentaufnahmen

Wenn sich im Alter ein 
wenig Ruhe findet

Wenn einen Fußballfans 
mit Sprechchören feiern

Wenn man in Masse in der 
Unterführung gefangen ist

Berlin-Prenz-
lauer Berg
169.000 Ein
wohner*innen.
Der Prater im 
Stadtteil ist der 
älteste 
Biergarten 
Berlins. Seit 
1837 wird hier 
ausgeschenkt, 
mehrere 
Hundert 
Trinkwillige 
finden dabei 
gut Platz.

Konstanz
85.800 Ein
wohner*innen. 
Die Zahl der 
Übernachtun
gen stieg in der 
größten Stadt 
am Bodensee 
2022 erstmals 
auf über eine 
Million an, die 
Zahl ausländi
scher Über
nachtungsgäs
te hat sich 
2022 gegen
über 2021 fast 
verdreifacht.

Uelzen
34.000 Ein
wohner*innen. 
Die Attraktion 
der nieder
sächsischen 
Hansestadt ist 
der Bahnhof, 
der für die 
Weltausstel
lung Expo 2000 
nach einem 
Konzept von 
Friedensreich 
Hundertwasser 
umgebaut 
wurde. 

Große Schiffe: Der Koloss, der hier herangleitet, heißt „Carnival Jubilee“ und ist 
mit 345 Meter Länge und 42 Meter Höhe viel zu groß für den kleinen Fluss, über 
den er fährt. Die Ems, die hinterher über den Dollart und die Außenems in die 
Nordsee fließt, muss mittels eines Sperrwerks künstlich aufgestaut werden, 
wenn es wieder mal so weit ist und ein neues Kreuzfahrtschiff aus den 
geöffneten Toren der MeyerWerft herauskommt. Die Werft, mit 3.300 Mit

arbeitenden ein wichtiger Arbeitgeber, liegt in Papenburg, viele Kilometer vom 
Meer entfernt. Derzeit braucht sie Geld vom Staat, um weitermachen zu 
können – viel Geld. Schon bisher kostete es Hunderte Millionen, die Ems auf 
eine Tiefe von derzeit 7,30 Metern auszubaggern, biologisch ist sie deswegen 
so gut wie tot. Eine Lösung könnte der Umzug der Werft ans Meer sein, doch 
darüber wird nicht geredet. Ein „Masterplan Ems“ soll es nun richten. 48

Foto: Sina Schuldt/dpa/picture alliance

Alle Karten:  OSM contributors
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Alke Wierth
Die Fußgängerin

Jetzt der Sommer in 
Berlin: Drinnen und 
draußen

I
m Sommer erscheint mir Berlin noch spürba
rer als sonst zweigeteilt: in einen Gegensatz 
von Drinnen und Draußen, der sich auf un
terschiedliche Art und Weise zeigt. Be su che

r:in nen von anderswo muss ich stets warnen: 
„Nein, mach bitte bloß nicht die Fenster auf!“ 
Draußen ist es erheblich heißer als drinnen in 
meiner kühlen Altbauwohnung im schattigen 
Hinterhaus. Jeden Morgen trifft mich deshalb 
die Hitze draußen erneut wie ein Schlag.

Und trotzdem habe ich außerhalb meiner 
Wohnung gleich wieder das Gefühl, mich in 
ein anderes Drinnen begeben zu haben, in ei
nen einfach nur größeren Raum, in dem die 
Luft schon Tausende Male geatmet wurde und 
warm und schwer ist von Abgasen und jahr
hundertealtem Staub. Luft, der jede Frische 
fehlt: Es fühlt sich an, als läge eine Glasglocke 
über der Stadt.

Das Berliner Sommerwetter nährt diesen 
Verdacht, denn es scheint seit Jahren nur noch 
aus zunehmend schwüler Hitze und schweren 
Regengüssen zu bestehen. Nach diesen gibt es 
jedoch manchmal, stets nur kurz, einen Hin

weis darauf, dass es nicht bloß verdunstete Kör
perflüssigkeit ist, die von der Glasglocke her
unterregnet. Vor allem nach Regen am frühen 
Morgen oder an Sonntagen, wenn die Straßen 
nicht so überfüllt sind, zieht ein frischer Luft
hauch in die Stadt und erinnert ihre Be woh ne
r:in nen daran, dass es tatsächlich irgendwo ein 
Draußen geben muss.

Und noch etwas anderes erinnert daran: 
Jetzt, mit dem Beginn der Sommerferien hier, 
werden einige Teile der Stadt leerer. Manche 
Menschen verlassen Berlin, machen Urlaubs
reisen oder haben Ferienhäuser in dem Drau
ßen um die Stadt: Sie können sich das Privi
leg leisten, zwischen drinnen und draußen zu 
wechseln. 

Die anderen bleiben unter der Glasglocke, 
teilen sich weiter die verbrauchte Luft, grillen 
tagsüber oder feiern nachts dort, wo es bisher 
noch erlaubt ist, auf den von Übernutzung fast 
kahlen Rasenflächen in den vertrocknenden 
Parks der Stadt, oder drängeln sich vor den 
Toren der Freibäder, vor denen lange Schlan
gen stehen, seit der Zutritt nur nach einer Aus
weiskontrolle gestattet ist. Tickets gibt es an 
der Kasse nur bis 10 Uhr oder online. Auf der 
Mauer um das Freibad in Kreuzberg rollt sich 
Stacheldraht, damit die auch wirklich draußen 
bleiben, die die Zugangsbedingungen nicht er
füllen können.

Ich bleibe lieber gleich drinnen. Auch ich bin 
privilegiert: Ich habe eine große kühle Woh
nung für mich allein. Bei meiner Arbeit treffe 
ich oft junge Berliner:innen, die in Wohnun
gen wie meiner mit acht oder mehr Personen 
leben: mit Eltern und Geschwistern, von de
nen die ältesten schon verheiratet sind und mit 
Part ne r:in und eigenen Kindern dort wohnen. 
Diese Jugendlichen fahren nicht in Urlaub, sie 
verlassen oft nicht mal ihren Stadtteil – weil sie 
es sich nicht leisten können. Einige von ihnen 
gehören zu denen, die die Ausweiskontrollen 
der Freibäder nicht bestehen. Sie verbringen 
ihre Ferien wie auch sonst ihre Freizeit drau
ßen – auf der Straße –, weil sie drinnen – in der 
Wohnung – keinen Platz für das haben, was Ju
gendliche gern tun: einfach ungestört mitein
ander abhängen.

Deutsche Po li ti ke r:in nen sprechen gerne 
von „den Menschen da draußen“, wenn sie 
von denen reden, für deren Wohl sie Entschei
dungen treffen sollen. Diese Jugendlichen sind 
gleichzeitig eingesperrt und ausgegrenzt; aus 
der (Mehrheits)Perspektive von Politik und Ge
sellschaft sind sie vermutlich eher draußen – 
und die meisten von ihnen sehen sich wohl 
auch selber so: Wählen geht jedenfalls kaum 
ei ne:r von ihnen. Sie sind gleichzeitig – nicht 
nur im Sommer – drinnen und draußen. Im 
Sommer spüren sie es nur noch ein bisschen 
deutlicher.

Die Luft warm und 
schwer von Abgasen 
und jahrhunderte
altem Staub

D
ie Eisenbahnstraße 
in Leipzig bietet ei
gentlich zu jeder 
Tageszeit die kom
plette Reizüber
flutung: Motoren 

heulen auf, Leute unterhalten 
sich laut von einem Gehsteig 
zum anderen, die Straßenbahn 
kommt. Der verlockende Ge
ruch aus den Imbissen mischt 
sich mit dem Gestank aus Gul
lys. Mittendrin steht ein altes 
Haus, das ausschaut, als hätte 
es sich verpuppt. Es ist einge
hüllt in ein weißes feinmaschi
ges Netz, ähnlich wie Fliegengit
ter. Kämpft man sich unter das 
Baugerüst, kommt eine weitere 
Schicht des Kokons zum Vor
schein: die unteren zweiein
halb Meter des Hauses sind 
Schicht über Schicht mit Pla
katen für Solikonzerte und De
mos beklebt, wie eine antifa
schistische Litfaßsäule. Die Ei
senbahnstraße 97, im Viertel 
E97 genannt, beherbergt 9 Miet
parteien und dazu das linke La
denprojekt ConHanHop und die 
Kneipe Goldhorn.

Ein Wohnzimmer 
zur Straße hin
Als die E97 vor mehr als 10 Jah
ren aus dem Leerstandsschlaf er
weckt wurde, klebten am Schau
fenster noch die Buchstaben 
eines einstigen Secondhand 
Shops. Genauer gesagt stand 
dort: „con han hop“. So wurde 
der Name der Räumlichkeiten 
geboren, die zuerst dem Haus 
als Wohnzimmer dienten, dann 
aber immer mehr zur Straße ge
öffnet wurde, erzählen Rita und 
Nathalie, die in WGs über dem 
Ladenprojekt wohnen. Heute ist 
das ConHanHop ein öffentlicher 
Ort und in ganz Leipzig bekannt.

Durch den Eingang kommt 
man in einen Raum mit zer
kratztem Holzboden, in einer 
Ecke ist er von einem ausgetre
tenen Teppich bedeckt. Dahinter 
findet sich ein kleinerer Raum 
mit selbstgebauter Theke. Die 
Wände haben Wasserflecken, 
sind zugestickert und vollge
taggt. An einer Wand steht ge
sprayt: „There is no business like 
no business“. 

Der Spruch ist Programm: 
„Wir sind unkommerziell und 
wollen niederschwellig zugäng
lich sein“, sagt Rita. Nathalie er
gänzt: „Hier im Viertel treffen 
sehr unterschiedliche Grup
pen von Menschen aufeinan
der. Viele Leute haben aber ge
meinsam, dass sie nicht so viel 
Geld haben.“ Alle Veranstaltun
gen finden deshalb auf Spen
denbasis statt. „Immer wieder 
kommen Leute aus der Nach
barschaft und sagen, dass es 
ein großer Verlust für sie wäre, 
wenn das ConHanHop hier raus 
müsste“, sagt Rita.

Die Mie te r:in nen der E97 
kämpfen nämlich seit fast ei
nem Jahr für ihr Zuhause. Da
bei haben sie eigentlich ziem
lich günstige Staffelmietver
träge, festgelegt bis 2040.

Begonnen hat es vergange
nen Sommer mit Gerüchten, 
dass das Haus den Eigentümer 
gewechselt habe. „Unsere güns
tigen Mieten scheinen dem 
neuen Vermieter ein Dorn im 
Auge zu sein, er will uns hier 
raus ekeln“, meint Nathalie. Rita 
erklärt, wie die vorteilhaften 
Mietverträge einst zustande 
kamen: „Jetzt ist die Gegend 
um die Eisenbahnstraße sehr 
beliebt. Aber noch vor 15 Jah
ren war es hier wie eine Geis
terstadt.“ Damals waren Haus
ei gen tü me r:in nen froh, wenn 

sie ihre Wohnungen überhaupt 
vermieten konnten.

Die WG, in der wir uns zum 
Gespräch treffen, hat hohe De
cken, die löchrigen Wände sind 
untapeziert. Die Be woh ne r:in
nen des Hauses haben sich 
nach dem Einzug 2013 die run
tergerockten Wohnungen größ
tenteils selbst zurechtgemacht. 
Aus den Fenstern sieht man die 
Straße seit Wochen nur durch 
das weiße Netz am Baugerüst. 
Informiert über Baumaßnah
men werden die Mie te r:in nen 
nicht. Aber: „Manche Fenster 
sind von großen Werbebannern 
komplett verdunkelt“, sagt Rita.

Kein warmes 
Wasser mehr
Im Badezimmer steht ein Wä
scheständer in der Wanne, sie 
wurde seit drei Jahren nicht 
genutzt. Die Fugen sind nicht 
dicht, das Wasser würde in die 
Wand laufen. Weder der alte 
noch der neue Vermieter wollte 
sich darum kümmern. Duschen 
ist in der E97 sowieso gerade ein 
schwieriges Thema. Seit Ende 
Mai haben die Be woh ne r:in nen 
des Hauses kein warmes Wasser, 
kochen können sie auch nicht. 
Die Gasversorgung wurde ohne 
nachvollziehbaren Grund unter
brochen, anscheinend wurde im 
Keller ein Hauptgashebel umge
legt, nun müsste der Vermieter 
die Leitungen überprüfen las
sen. Aber nichts passiert. Den 
Vorwurf eines Einwirkens von 
Vermieterseite weist diese ge
genüber der taz zurück.

Nathalie empört sich: „Wir 
werden hier schikaniert.“ Die 
Hausgemeinschaft ist zuneh
mend beunruhigt, denn der 
Hausverwalter, der Bruder des 
Eigentümers, sei cholerisch auf

Das bange Warten auf 
das große Geschäft

die ortsbegehung

Was einst mal Geisterstadt war, ist jetzt begehrte Lage in Leipzig: das Ladenprojekt 
ConHanHop in der Eisenbahnstraße ist eines der letzten seiner Art. Und es ist bedroht

Nix wie hin

Die Besonderheit
2013 wurde die E97 nach 
Leerstand wieder bezogen. 
Bei einem ersten Mietkampf 
handelten die Mieter:innen 
günstige Staffelmietverträge 
bis 2040 aus. Mittlerweile 
sind die Mieten um die 
Eisenbahnstraße stark 
gestiegen. 

Das Zielpublikum
Vom Viertel fürs Viertel und 
darüber hinaus. Im Laden
projekt trifft man sich zum 
selbstorganisierten Deutsch
unterricht, zur Kunstausstel
lung, zum Jazzkonzert, zum 
Filmabend über die Situation 
an der Grenze zu Belarus 
oder einfach zum Abhängen.

Hindernisse auf dem Weg
Auch ohne das Gerüst muss 
man die Tür zum ConHanHop 
unter all den Plakaten und 
Stickern erst mal erkennen. 
Außerdem gibt es keine 
offiziellen Öffnungszeiten 
und keine Internetpräsenz. 
Einfach rumkommen und 
gucken, ob was geht.

Fo
to

: p
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at

Aus Leipzig Rosa Budde

Am und ums 
Haus, die 

Spuren einer 
bewegten Zeit   

Illustration: 
Jeong Hwa Min

getreten und baue Bedrohungs
szenarien auf.

Wie überall sterben Laden
projekte auch um die Eisen
bahnstraße aus. Das ConHan
Hop ist eines der letzten im Vier
tel. Die Kneipe Goldhorn steht 
bereits vor dem Ende. Nach Aus
laufen des alten Vertrags war die 
neue Miete zu teuer, im Septem
ber ist Schluss. Bleibt nur zu hof
fen, dass aus dem Kokon der E97 
nicht dereinst eine schillernde 
Luxusimmobilie schlüpft.

http://interred/article/7102968?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7102968?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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Die Honigfabrik ist ein linkes Kulturzentrum in Hamburg-Wilhelmsburg. 
Vor einigen Wochen kam heraus: Eine Mitarbeiterin der Kinderkultur 
hat sich den Reichsbürgern angeschlossen. Der Schock sitzt tief

D
er kleine Veranstaltungs-
saal im Erdgeschoss der 
Honigfabrik füllt sich. Es 
ist das erste Stück, das 
am Theatertag in dem 
Kulturzentrum in Ham-

burg-Wilhelmsburg aufgeführt wird. 
Bunt geschminkte Kinder strömen 
auf die noch freien Plätze vor der be-
leuchteten Bühne. Inmitten der vielen 
Kinder und Eltern sitzen auch einige 
Renter*innen, die darauf warten, dass 
das Theaterstück „3 Freundinnen“ be-
ginnt. Die Kinder haben es sich selbst 
erarbeitet, im Rahmen der „Kinderkul-
tur“, so heißt das Programm.

Die Honigfabrik ist altes Backstein-
gebäude mit Schornstein, erbaut 1906. 
Als Kulturort geht sie auf die linken Ju-
gendbewegungen der 70er Jahre zu-
rück. Falken, DKP und anderen Initiati-
ven träumten damals von einem selbst-
verwalteten Zentrum, in dem Jung und 
Alt zusammenkommen. Seither ver-
steht sich die Honigfabrik als ein Ort 
der Freiheit und Offenheit und setzt 
sich gegen jegliche Form der Ausgren-
zung ein.

Wilhelmsburg, mit 53.000 Ein woh-
ne r*in nen die größte bewohnte Fluss-
insel Europas, galt lange als Hambur-
ger Problemstadtteil: Das Bildungs-
niveau war niedrig und Perspektiven 
fehlten. Anfang der 2000er wollte man 
den Stadtteil aufwerten und Familien 
aus anderen Vierteln locken. Heute ist 
ein Viertel der An woh ne r*in nen unter 
25 Jahre alt, viele von ihnen studieren. 
Steigende Preise, der Wohnungsman-
gel und die Verdrängung alteingesesse-
ner Wil helms bur ge r*in nen sorgen im-
mer wieder für Spannungen.

Die Hoffnung, mit der Honigfab-
rik einen Ort der Freiheit und Offen-
heit geschaffen zu haben, bekam Mitte 
Juni einen Dämpfer: Eine Recherche 
des „Bündnis gegen Rechts“ enthüllte, 
dass Maren B., eine Mitarbeiterin der 
Kinderkultur, Mitglied der rechten 

Sekte „Königreich Deutschland“ ist. Das 
Bündnis veröffentlichte Fotos, auf de-
nen Maren B. beim Zukunftskongress 
der Sekte im Ladiges Hof in Holm zu se-
hen ist. Mit rund 70 Teil neh me r*in nen 
sollte es das wichtigste Treffen des Jah-
res werden, um die Strukturen deutsch-
landweit auszubauen.

Das „Königreich Deutschland“ zählt 
zu den zahlreichen Splittergruppierun-
gen der Reichsbürgerbewegung – sie 
lehnen die Legitimität der Bundesrepu-
blik Deutschland ab oder leugnen de-
ren Existenz, glauben an das Fortleben 
des Deutschen Reiches oder dass der 
deutsche Staat eine Firma ist. Manche 
planen gewaltsame Staatsumstürze, 
andere gründen eigene Hoheitsgebiete, 
in denen sie Scheinstaaten ausrufen – 
wie auch das „Königreich Deutschland“.

Bis heute konnte ihr Anführer, der 
selbsternannte „König von Deutsch-
land“ Peter Fitzek, 4.000 bis 6.000 
Mitglieder rekrutieren, die Zahlen 
schwanken je nach Quelle. Wer Mit-
glied werden möchte, muss sich ei-
ner „Staatsprüfung“ unterziehen, das 
Königreich bittet außerdem um eine 
Spende oder eine Kapitalüberlassung. 
Im Gegenzug erhalten seine Mitglieder 
einen „Staatsbürgerausweis“.

Laut „Bündnis gegen Rechts“ steht 
Fitzek in Verbindung zu „Querdenken 
40“, der esoterisch-antisemitischen 
Anastasia-Bewegung, die vom Verfas-
sungsschutz als rechtsextremer Ver-
dachtsfall eingestuft wird, Mitglie-
dern der AfD und dem Holocaustleug-
ner Nikolai Nerling. Seit 2023 könnten 
verstärkte Aktivitäten im Hamburger 
Raum beobachten werden.

Maren B. hatte in der Honigfabrik be-
reits im Januar zum 31. 07. gekündigt, 
weil sie aufs Land ziehen wollte. Als sie 
von den Mitarbeitenden der Honigfa-
brik mit der Recherche konfrontiert 
wurde, gab sie zu, seit Dezember 2023 
offizielles Mitglied bei den Reichsbür-
gern zu sein. Daraufhin kündigte das 

linke Kulturzentrum Maren B. fristlos. 
In den vergangenen Jahren hatte sie 
Aufgaben im Bereich der Kinderkul-
tur übernommen.

„Die Honigfabrik ist vor den Kopf 
gestoßen und wir können es nicht fas-
sen, dass wir nichts mitgekriegt haben“, 
schrieben die Mit ar bei te r*in nen in ih-
rer Stellungnahme vom 11. Juni. „Was 
mit Gemeinschaft lockt und so un-
schuldig daher kommt wie das friedli-
che Leben auf dem Land, baut auf Aus-
grenzung, Hass, Rassismus und Anti-
semitismus – steht für all das, wogegen 
sich die Honigfabrik seit über 40 Jah-
ren einsetzt.“

Doch wie konnte es passieren, dass 
eine Reichsbürgerin inmitten linker 
Strukturen unentdeckt blieb und mit 
Kindern arbeitete?

Bisher haben weder die Eltern noch 
die Kinder aus dem Kinderkulturbe-
reich von Erfahrungen berichtet, an de-
nen erkennbar gewesen wäre, dass sich 
Maren B. radikalisierte, dass sie andere 
ausgrenzte oder rechtes Gedankengut 
ihre Arbeit beeinflusste. Im Gegenteil, 
Maren B. wird einhellig als offene, klare 
und zugängliche Person beschrieben, 
der sich auch viele Familien anvertrau-
ten, die von Rassismus betroffen sind.

„Das so etwas jetzt in einem Nah-
raum passiert, an einem Ort, bei dem es 
ganz stark um Vertrauen geht, war für 
viele Eltern ein Schock“, sagt Sven Jan 
Schmitz, direkter Kollege und Nachfol-
ger von Maren B. Viele Familien seien 
verunsichert, hätten ohnehin große 
Angst, Deutschland verlassen zu müs-
sen. „Das sind Ängste, die die Kinder 
klar benennen“ und sich durch den 
Vorfall mit Maren B. weiter verstärkt 
hätten.

In der ersten Woche nach der Ent-
hüllung setzten die Mitarbeitenden 
alle zwanzig Angebote der Kinderkul-
tur aus und richteten stattdessen eine 
offene Anlaufstelle ein, um einen ge-
meinsamen Umgang mit der Situa-

tion zu finden. „Gerade für diejenigen 
Kinder, die davon erfahren haben und 
hierherkommen, wäre das Signal einer 
verschlossenen Tür fatal gewesen“, sagt 
Schmitz. Die offene Anlaufstelle konn-
ten Eltern und Kinder nutzen, um sich 
über den Vorfall auszutauschen.

„Wir stehen im Moment vor voll-
endeten Tatsachen und müssen sehen, 
wie wir damit umgehen“ sagt Oliver 
Menk, Leiter der Geschichtswerkstatt. 
Ein Tag bevor Maren B‘s Geheimnis 
an die Öffentlichkeit gelangte, organi-
sierte er einen Stolpersteinrundgang 
in Wilhelmsburg. Er sieht erschöpft 
aus, die Überforderung ist ihm anzu-
merken. 

Auch die anderen Teammitglieder 
ringen um Worte, während sie über 
Maren B. sprechen: „Es ist einfach gru-

selig zu sehen, was man alles verheim-
lichen kann, wenn man es nicht nach 
außen tragen möchte“, sagt Finn Brüg-
gemann, der für die Öffentlichkeitsar-
beit des Kulturzentrums verantwort-
lich ist. Auch Schmitz fällt es schwer, 
sich zu erklären, wie Maren B. sich radi-
kalisieren konnte, ohne dass es jemand 
mitbekam.

Maren B’s Absichten bleiben bisher 
unklar. Arbeitete sie in der Honigfa-
brik, weil sie die dort etablierten, lin-
ken Strukturen schwächen und mit 

rechtem Gedankengut unterwandern 
wollte? Oder radikalisierte sie sich all-
mählich, bis sie feststellen musste, dass 
ihre Ansichten in der Honigfabrik kei-
nen Platz haben? 

Sicher ist: Es wird ein langer Prozess 
sein, das Geschehene aufzuarbeiten. 
Dabei möchten sich die Mitarbeitenden 
vor allem um diejenigen kümmern, die 
„von der rassistischen Erscheinung un-
serer Gesellschaft“ betroffen sind. Ge-
meinsam mit externen Trägern wie 
dem Mobilen Beratungsteam gegen 
Rechtsextremismus möchten sie bei-
spielsweise Räume für migrantische 
Kinder gestalten, ihr Selbstbewusst-
sein stärken und sie sich sicher füh-
len lassen. 

Ist es möglich, dass es Strukturen 
in der Honigfabrik gibt, die den Vor-
fall begünstigt haben? Die Mitarbei-
tenden wollen dem nachgehen, ihre 
Werte neu definieren und Veranstal-
tungen anbieten, die über die Reichs-
bürgerszene aufklären.

Viele Eltern hätten bereits angebo-
ten, die Aufarbeitung mitzugestalten, 
berichtet Schmitz. „Man spürt, dass 
Wilhelmsburg gewachsene Struktu-
ren hat, die sich mit antirassistischer 
Arbeit auseinandersetzen.“ Es besteht 
also Hoffnung, dass linke Strukturen 
auch nach Rückschlägen wie diesem 
widerstandsfähig und vertrauenswür-
dig bleiben können.

Auf der Bühne der Honigfabrik wird 
es unruhig: Die „3 Freundinnen“ rei-
sen in die Zukunft, weil sie damit be-
auftragt wurden, die Welt vor dem Bö-
sen zu retten. Dort begegnen sie sich 
selbst und müssen feststellen, dass sie 
ihre Träume und Freundschaften im 
Alter vernachlässigt haben. „Sei nett 
zu den Menschen da draußen“, rät die 
eine; „Mach das, was dich glücklich 
macht“, die andere. Dann nehmen sie 
sich sanft in den Arm – die Welt ist wie-
der ein besserer Ort. Zumindest hier 
auf der Bühne.

„Wir können es 
nicht fassen, 
dass wir nichts 
mitgekriegt 
haben“
Stellungnahme der Mitarbeiten-
den der Honigfabrik vom 11. Juni

Aus Hamburg Sarah Lasyan

Die Honigfab-
rik in Wilhelms-

burg liegt 
direkt am Fluss   

Foto: Miguel 
Ferraz Araujo 
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Die Papenburger Meyer-Werft baut riesige 
Kreuzfahrtschiffe weit im Binnenland. Damit die 
Schiffe ins Meer gelangen können, wird die Ems 
für zig Millionen Euro ausgebaggert und gestaut. 
Reinreden lassen wollte sich das 
Familienunternehmen lange nicht. Doch jetzt 
braucht es 2,7 Milliarden Euro vom Staat

W
enn die 
Kreuz-
fahrt-
schiffe 
der Pa-
pen-

burger Meyer-Werft ausgelie-
fert werden, lässt das nur die 
Schafe kalt. Die grasen friedlich 
weiter, während ein Schiff von 
der Größe einer Kleinstadt an 
ihnen vorbei geschleppt wird. 
Links und rechts sind nur we-
nige Meter Platz, obwohl die 
 schmale Ems hier im Binnen-
land eigens gestaut wird für die 
riesigen Schiffe.

Eine Werft rund 35 Kilome-
ter im Binnenland muss kein 
Problem sein – sofern der Fluss 
und die Schiffe zusammenpas-
sen. An der Ems in Papenburg 
tun sie das schon lange nicht 
mehr. Damit ein Meyersches 
Kreuzfahrtschiff zur See fah-
ren kann, musste die Ems ver-
tieft, ein Sperrwerk gebaut und 
laufend gebaggert werden. Hun-
derte Millionen Euro haben der 
Bund und das Land Niedersach-
sen schon dafür ausgegeben. 
Und gerade sieht es wieder ein-
mal so aus, als könnte alles für 
die Katz gewesen sein.

Wie Ende Mai bekannt wurde, 
befindet sich die Werft in einer 
„angespannten finanziellen 
Lage“ – ein Euphemismus, wie 
sich kurze Zeit später heraus-
stellte: Der Werft fehlen gut 2,7 
Milliarden Euro.

Die Finanzierungslücke ent-
stand durch die Nachwirkungen 
der Coronapandemie: Schiffe 
wurden unter Quarantäne ge-
stellt, Reisen abgesagt, Bestel-
lungen blieben aus. Dazu kam 
noch der russische Angriff auf 
die Ukraine, der die Energie- 
und Rohstoffpreise steigen ließ.

Thomas Gelder, Bevollmäch-
tigter der IG Metall in Leer und 
Papenburg, spricht von der 
„größten Krise seit Gründung 
der Werft 1795“. Auf dem Spiel 
stehe der Fortbestand des Un-

ternehmens in Papenburg und 
Rostock.

Die Verträge für die Kreuz-
fahrtschiffe waren zum Teil vor 
der Pandemie abgeschlossen 
worden und enthielten keine 
Anpassungsklauseln für stei-
gende Energie- und Rohstoff-
preise. Heißt: Die Werft hat hö-
here Kosten, kann diese aber 
nicht an ihre Kunden weiter-
geben. Dazu kommt, dass die 
Werft wie in der Branche üblich 
80 Prozent des Kaufpreises erst 
bei der Auslieferung erhält. Den 
Rest muss sie zwischenfinanzie-
ren. Das wurde zum Problem, als 
die Reeder während der Pande-
mie zögerten, die Schiffe abzu-
nehmen und dementsprechend 
auch kein Geld floss.

Als die Probleme sichtbar 
wurden, baute der Firmen-
patriarch Bernard Meyer die 
Geschäftsführung um und 

holte den Sanierungsexperten 
Ralf Schmitz an Bord. Meyers 
Söhne verließen die Geschäfts-
führung, einer kümmerte sich 
jetzt um die Meyer-Werft im fin-
nischen Turku, ein anderer um 
Produktinnovationen und das 
neue Geschäft mit Konverter-
plattformen für Offshorewind-
parks. Anfang Juli hat die Werft 
mit dem Bau einer solchen An-
lage begonnen, die den Wechsel-
strom der Windkraftanlagen für 
den Transport an Land in Gleich-
strom verwandelt.

Das macht Hoffnung für die 
Zukunft, ändert aber nichts 

Die  
Werft  
mit  
dem  
Milliardenloch

Von Gernot Knödler

So riesig: 
Kreuzfahrt-
schiff von 
unten in der 
Papenburger 
Meyer-Werft
Foto: Thomas 
Ernsting/laif

am Handlungsbedarf. Sanierer 
Schmitz jagte den Arbeitneh-
mervertretern einen Schrecken 
ein, als er in Juni ankündigte, 
440 Stellen in Papenburg abzu-
bauen. 3.300 Mitarbeiter hat die 
Werft in Papenburg, zusammen 
mit den Werften in Rostock und 
Turku sind es insgesamt 7.000.

Ganz so schlimm wird es 
wohl nicht kommen mit dem 
Stellenabbau. Für die Papenbur-
ger Belegschaft haben Betriebs-
rat, IG Metall und Geschäfts-
führung eine Perspektive ent-
wickelt: Die Arbeitnehmerseite 
stimmte dem Abbau von 340 
Stellen zu, der ohne betriebsbe-
dingte Kündigungen umgesetzt 
werden soll. Bis Ende 2030 soll 
die Werft in Papenburg mindes-
tens 3.100 Mitarbeiter beschäf-
tigten, davon mindestens 1.200 
nach Tarif. Wie viele über Werk-
verträge beschäftigt werden, da-
rüber soll die Arbeitnehmer-
seite künftig mitreden.

Ob sich das Arbeitsplatzver-
sprechen halten lässt, hängt da-
von ab, ob Land und Bund mit 
Steuergeldern aushelfen und so 
die bis Ende 2027 bestehende Fi-
nanzierungslücke schließen. 
Es geht um 2,3 Milliarden Euro 
Bürgschaften der öffentlichen 
Hand für Bankkredite und an 
die 400 Millionen Euro zusätz-
liches Eigenkapital. Die Bürg-
schaften seien für die Vorfi-
nanzierung zweier Schiffsneu-
bauten bestimmt, sagt Schmitz.

Dass der Bund und die Länder 
den Werften mit Finanzierungs-
bürgschaften aushelfen, kommt 
häufiger vor und ist auch in ei-
nigen Fällen schon schief ge-
gangen, sodass die öffentliche 
Hand auf Milliardenschulden 
sitzen blieb. Bevor der Steuer-
zahler zur Rettung der Werft 
einspringt, will der niedersäch-
sische Ministerpräsident Ste-
phan Weil (SPD) deshalb das 
Ergebnis eines Gutachtens zur 
Perspektive des Unternehmens 
abwarten. „Ansonsten wird sich 

dem Küstenschutz, wird aber 
hauptsächlich dazu verwendet, 
die Ems aufzustauen, wenn mal 
wieder ein großes Schiff auslau-
fen muss.

Die Vertiefungen wie die 
Staus haben massive ökologi-
sche Folgen für den Fluss. Auf-
grund der Nähe zur Nordsee 
und des flachen Landes ist die 
Ems bis hinauf nach Papen-
burg der Tide ausgesetzt. Im 
Gefolge der Vertiefungen ist 

der vom Meer kommende Flut-
strom schneller und heftiger ge-
worden, sodass er mehr Schlick 
und Sand die Ems hinauf trägt 
als der Ebbstrom mit ins Meer 
nehmen kann. In der Ems ist 
das Problem gravierender als 
in den ebenfalls vertieften und 
tidebeeinflussten Nachbarströ-
men Elbe und Weser: In der Ems 
finden sich 100- bis 1.000-mal 
mehr Schwebstoffe.

Seit den 1990er Jahren hat 
sich das Sediment in man-
chen Bereichen zu flüssigem 
Schlamm verdichtet, der im 
Strom hin und her schwappt. 
Darin regt sich kein Leben. Pa-
rallel dazu hat aufgrund der 
Trübung der Sauerstoffgehalt 
im Wasser abgenommen. Be-
sonders im Sommer, wenn das 
Wasser ohnehin weniger Sauer-
stoff lösen kann, ersticken die Fi-
sche in weiten Teilen der Ems.

Um der öffentlichen Kri-
tik zu begegnen und europäi-
schen Umweltvorschriften Ge-
nüge zu tun, setzte eine rot-
grüne Landesregierung den 
Masterplan Ems ins Werk. Im 
Mai 2014 hatte die EU-Kommis-
sion angedroht, ernsthaft ein 
Vertragsverletzungsverfahren 
einzuleiten, wenn Deutschland 
nicht endlich etwas gegen den 
schlechten Zustandes der Ems 
unternehme. Die Kommission 
monierte Verstöße gegen die 
Flora-Fauna-Habitat-Richtli-
nie, die Vogelschutz- und die 
Wasserrahmenrichtlinie. Diese 
schreibt vor, dass die europäi-
schen Gewässer bis allerspätes-
tens 2027 in einem guten che-
mischen und ökologischen Zu-
stand sein müssen.

In der Folge setzte sich das 
Land mit der Politik vor Ort, der 
Meyer-Werft, Umweltverbänden 
sowie der Generaldirektion Was-
serstraßen und Schifffahrt zu-
sammen, um einen Kompro-
miss zwischen Fluss und Werft, 
Naturschutz und Wirtschaft 
zu finden. Es geht darum, des 
Schlickproblems Herr zu wer-
den, die Wasserqualität zu ver-
bessern, typische Lebensräume 
wiederherzustellen – aber auch 
freie Fahrt zu den Häfen an der 
Ems zu gewährleisten.

Konkret ist im Rahmen des 
Masterplans damit begon-
nen worden, dem Fluss wieder 
mehr Raum zu geben. Der Bau 
eines ersten Tidepolders in Col-
demüntje hat begonnen, eines 
eingedeichten Gebiets, das mit 
einem Sperrwerk für Ebbe und 
Flut geöffnet wird. Dadurch soll 

Anzeige

schlickung beizukommen, sind 
mit dem Emssperrwerk ver-
bunden. Im Rahmen des Mas-
terplans wurde 2020 versucht, 
das Sperrwerk dafür zu nutzen, 
um Ebb- und Flutstrom einan-
der anzugleichen und so den 
Schwebstoffanteil im Wasser 
zu verringern.

Der Versuch verlief erfolg-
reich, sodass der Lenkungskreis 
des Masterplans 2023 beschloss, 
ein Genehmigungsverfahren 
einzuleiten. Nötig ist das, weil 
das Emssperrwerk lediglich für 
den Sturmflutschutz und das 
Aufstauen zur Schiffsüberfüh-
rung genutzt werden darf.

Dass sich der ganze Aufwand 
lohnt, davon ist Hartmut Neu-
mann von der Industrie- und 
Handelskammer für Ostfries-
land und Papenburg überzeugt. 
Die Meyer-Werft habe wegen der 
vielen Zulieferbetriebe eine rie-
sengroße Bedeutung über die ei-
gene Belegschaft hinaus. In der 
Region gebe es nur wenige Un-
ternehmen von ähnlichem For-
mat wie das VW-Werk in Em-
den und den Windkraftanla-
genbauer Enercon mit Sitz in 
Aurich. „Wenn Meyer hustet, be-
kommt die Region eine Lungen-
entzündung“, sagt Neumann.

„Ohne die Meyer-Werft würde 
Deutschland seine Kompe-
tenz im zivilen Schiffbau ver-
lieren“, warnt Niedersachsens 
Wirtschaftsminister Olaf Lies 
(SPD). Schon wegen der natio-
nalen Sicherheit müsse sicher-
gestellt werden, dass Deutsch-
land ausreichend Werftkapazi-
täten habe.

Der Minister mahnt deshalb 
zur Eile: „Wir haben keine Zeit, 
um zu taktieren, wer jetzt wie 
viel übernimmt“, sagte er der 
dpa. Bund und Länder müssten 
schnell entscheiden, wer wel-
che Anteile tragen könnte. „Es 
wäre fatal, auf den anderen zu 
zeigen“, sagte Lies. Die wesent-
lichen Frage müssten noch die-
sen Monat geklärt werden.

Aus Sicht des Sanierers 
Schmitz sollte bis September ein 
Gesamtpaket geschnürt werden, 
damit die Werft bis 2027 durch-
halten kann. An Arbeit mangelt 
es nicht. Mehrere Schiffe sind 
im Bau und erst vor ein paar Ta-
gen kam ein vielversprechender 
Auftrag dazu: Erstmals bestellte 
die japanische Oriental Land 
Company ein Kreuzfahrtschiff 
für den japanischen Markt. Der 
Auftragswert soll bei deutlich 
über einer Milliarde Euro liegen.

die öffentliche Hand nicht en-
gagieren können“, sagte er dem 
Ostfriesischen Kurier.

Bei dem Gutachten handele 
es sich um einen Private Inves-
tor Test, sagt Christian Budde, 
Sprecher des niedersächsischen 
Wirtschaftsministeriums der 
taz. Damit stellen EU-Mitglieds-
länder sicher, dass ihre Unter-
stützung von Firmen nicht ge-
gen die Beihilfe-, also Subven-
tionsregeln verstößt. Daneben 
lasse die Werft prüfen, wie groß 
die Chancen für eine erfolgrei-
che Sanierung sind.

Im Gespräch ist dabei auch 
ein direkter Einstieg der öf-
fentlichen Hand beim Unter-
nehmen, um dessen Eigenka-
pital zu stärken. Priorität hat 
aus Sicht des Landes Nieder-
sachsen aber die Suche nach ei-
nem Investor, der sich engagie-
ren könnte. „Das Land hat sicher 
keinen Ehrgeiz, sich operativ zu 
betätigen“, sagte Ministerpräsi-
dent Weil.

Eine Forderung, die das Land 
zur Voraussetzung für die um-
fangreichen Hilfen gemacht 
hat, ist inzwischen erfüllt: Die 
Meyer-Werft wird künftig ei-
nen Aufsichtsrat haben und ei-
nen Konzernbetriebsrat, der die 
Mitbestimmung der Arbeitneh-
mer gewährleistet. Auch soll der 
Firmensitz wieder von Luxem-
burg nach Deutschland verlegt 
werden.

Bernard Meyer hatte den Sitz 
seines Unternehmens 2015 in 
das ehemalige Briefkastenfir-
menparadies verlegt – ausdrück-
lich um keinen Aufsichtsrat 
einrichten zu müssen. Ein Auf-
sichtsrat sei hinderlich bei den 
Verhandlungen mit potenziel-
len Auftraggebern und könnte 
rasche Entscheidungen verhin-
dern, argumentierte Meyer da-
mals. Mancher Auftrag wäre 
dem Unternehmen dadurch wo-
möglich entgangen, behauptete 
er unter Verweis auf kurz zuvor 
abgeschlossene Verhandlungen. 
Nicht auszuschließen, dass ein 
Aufsichtsrat Preisanpassungs-
klauseln in den Verträgen mit 
den Reedereien gefordert ha-
ben würde.

Die Frage eines Aufsichtsra-
tes habe die niedersächsische 
Landesregierung schon lange 
umgetrieben, sagt Ministeri-
umssprecher Budde. Schließ-
lich sei die Meyer-Werft ja „kein 
mittelständisches Unterneh-
men mehr“, sondern ein gro-
ßer Player. Ein Neustart müsse 
deshalb transparent und mitbe-
stimmt sein.

Für den Wunsch, den Unter-
nehmenssitz zurück ins Ems-
land zu verlegen, seien keine 
steuerlichen Gründe maßgeb-
lich gewesen. „Meyer ist ein 
Unternehmen, das engstens 
von der Landesregierung be-
gleitet wird“, sagt Budde. Das 
Land habe die Werft auf vielfa-
che Weise unterstützt, etwa mit 
dem 2002 eröffneten Emssperr-
werk und dem Masterplan Ems.

Tatsächlich haben das Land 
und der Bund Hunderte Milli-
onen Euro ausgegeben, um es 
der Werft zu ermöglichen, im-
mer größere Schiffe zu bauen. 
Die Ems wurde zwischen 1985 
und 1992 drei Mal von 5,70 
auf 7,30 Meter vertieft. Und 
weil das nicht reichte, kam das 
Sperrwerk bei Gandersum kurz 
vor der Mündung des Dollarts 
hinzu. Das Sperrwerk dient auch 

Hotels für die Meere

Die Werften
Der allergrößte Teil der Kreuzfahrtschiffe 
wird in Europa gebaut, und zwar von drei 
großen Werftengruppen. Die meisten 
Kreuzfahrtschiffe hat nach eigenen 
Angaben die französische Werft 
Chantiers de l‘Atlantique gebaut. Es folgt 
die italienische Werft Fincantieri mit 100 
Schiffen und die Papenburger Meyer-

Werft mit 58. Zu Meyer gehört auch eine 
Werft im finnischen Turku, die ebenfalls 
Kreuzfahrtschiffe baut, und die Neptun-
Werft in Rostock, die sich auf Flusskreuz-
fahrtschiffe und Spezialschiffe konzen-
triert. Die Werft in Turku hat Meyer 2014 
gekauft, um einen Größenvorteil zu 
bekommen und seine Auslastung zu 
optimieren.

Die Schiffe
Kreuzfahrtschiffe sind schwimmende 
Hochhäuser mit dem Angebot von 
Kleinstädten. Meyer Papenburg hat im 
vergangenen Jahr die „Carnival Jubilee“ 
ausgeliefert. Mit einer Bruttoraumzahl 
(BRZ) von 183.000, 345 Metern Länge, 45 
Metern Breite und 20 Decks bietet sie 
Platz für 5.228 Passagiere in 2.626 

Kabinen. Dazu kommt eine Crew von 
1.551 Mann. Das bisher wohl größte 
Kreuzfahrtschiff, die „Icons of the Sea“, 
hat Meyer in Turku gebaut. Es hat eine 
BRZ von 250.000, ist 365 Meter lang und 
67 Meter breit. Solche Schiffe bieten 
Restaurants, Veranstaltungssäle, Spas, 
Außenschwimmbecken, Joggingstre-
cken und Kletterwände.

eine Flachwasserzone mit Röh-
richt, Sand- und Schlickwatten 
sowie Tideauwald geschaffen 
werden. Wenn alles läuft wie 
geplant, werden sich hier in 
Zukunft Rohrsänger, Schwirle, 
Blaukehlchen und Rohrweihen 
tummeln und vielleicht auch Fi-
sche durch die Röhren im Deich 
schwimmen wie der Dreistach-
liger Stichling, die Flunder und 
der Aal.

Um den Masterplan umset-
zen zu können, müssen für der-
artige Flächen 500 Hektar Land 
gekauft werden. Dazu kommen 
200 Hektar, die den Wiesenvö-
geln zugute kommen sollen. In 
Summe ist das viermal mehr als 
die Fläche der Hamburger Au-
ßenalster. Bei den Bauern im 
Emsland weckte das Befürch-
tungen, ihre Äcker hergeben zu 
müssen, weshalb der Suchraum 
für die 700 Hektar extra weit ge-
schnitten wurde.

Geplant ist auch eine neue 
Treppe für Wanderfische an ei-
nem Stauwehr hinter Papen-
burg, das Aufbrechen von Ufer-
befestigungen und der Abbau 
von Sommerdeichen, sodass 
die Ems wieder eine natürli-
chere Gestalt annehmen kann. 
Große Hoffnungen, der Ver-

Links und rechts 
sind nur wenige 
Meter Platz, 
obwohl die Ems 
hier eigens 
gestaut wird

Besonders im 
Sommer 
ersticken die 
Fische in weiten 
Teilen der Ems

Impulse für ein
freieres Leben.
Streitbar, lebensnah, konkret –
das neue Philosophie Magazin

philomag.de
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Die Papenburger Meyer-Werft baut riesige 
Kreuzfahrtschiffe weit im Binnenland. Damit die 
Schiffe ins Meer gelangen können, wird die Ems 
für zig Millionen Euro ausgebaggert und gestaut. 
Reinreden lassen wollte sich das 
Familienunternehmen lange nicht. Doch jetzt 
braucht es 2,7 Milliarden Euro vom Staat

W
enn die 
Kreuz-
fahrt-
schiffe 
der Pa-
pen-

burger Meyer-Werft ausgelie-
fert werden, lässt das nur die 
Schafe kalt. Die grasen friedlich 
weiter, während ein Schiff von 
der Größe einer Kleinstadt an 
ihnen vorbei geschleppt wird. 
Links und rechts sind nur we-
nige Meter Platz, obwohl die 
 schmale Ems hier im Binnen-
land eigens gestaut wird für die 
riesigen Schiffe.

Eine Werft rund 35 Kilome-
ter im Binnenland muss kein 
Problem sein – sofern der Fluss 
und die Schiffe zusammenpas-
sen. An der Ems in Papenburg 
tun sie das schon lange nicht 
mehr. Damit ein Meyersches 
Kreuzfahrtschiff zur See fah-
ren kann, musste die Ems ver-
tieft, ein Sperrwerk gebaut und 
laufend gebaggert werden. Hun-
derte Millionen Euro haben der 
Bund und das Land Niedersach-
sen schon dafür ausgegeben. 
Und gerade sieht es wieder ein-
mal so aus, als könnte alles für 
die Katz gewesen sein.

Wie Ende Mai bekannt wurde, 
befindet sich die Werft in einer 
„angespannten finanziellen 
Lage“ – ein Euphemismus, wie 
sich kurze Zeit später heraus-
stellte: Der Werft fehlen gut 2,7 
Milliarden Euro.

Die Finanzierungslücke ent-
stand durch die Nachwirkungen 
der Coronapandemie: Schiffe 
wurden unter Quarantäne ge-
stellt, Reisen abgesagt, Bestel-
lungen blieben aus. Dazu kam 
noch der russische Angriff auf 
die Ukraine, der die Energie- 
und Rohstoffpreise steigen ließ.

Thomas Gelder, Bevollmäch-
tigter der IG Metall in Leer und 
Papenburg, spricht von der 
„größten Krise seit Gründung 
der Werft 1795“. Auf dem Spiel 
stehe der Fortbestand des Un-

ternehmens in Papenburg und 
Rostock.

Die Verträge für die Kreuz-
fahrtschiffe waren zum Teil vor 
der Pandemie abgeschlossen 
worden und enthielten keine 
Anpassungsklauseln für stei-
gende Energie- und Rohstoff-
preise. Heißt: Die Werft hat hö-
here Kosten, kann diese aber 
nicht an ihre Kunden weiter-
geben. Dazu kommt, dass die 
Werft wie in der Branche üblich 
80 Prozent des Kaufpreises erst 
bei der Auslieferung erhält. Den 
Rest muss sie zwischenfinanzie-
ren. Das wurde zum Problem, als 
die Reeder während der Pande-
mie zögerten, die Schiffe abzu-
nehmen und dementsprechend 
auch kein Geld floss.

Als die Probleme sichtbar 
wurden, baute der Firmen-
patriarch Bernard Meyer die 
Geschäftsführung um und 

holte den Sanierungsexperten 
Ralf Schmitz an Bord. Meyers 
Söhne verließen die Geschäfts-
führung, einer kümmerte sich 
jetzt um die Meyer-Werft im fin-
nischen Turku, ein anderer um 
Produktinnovationen und das 
neue Geschäft mit Konverter-
plattformen für Offshorewind-
parks. Anfang Juli hat die Werft 
mit dem Bau einer solchen An-
lage begonnen, die den Wechsel-
strom der Windkraftanlagen für 
den Transport an Land in Gleich-
strom verwandelt.

Das macht Hoffnung für die 
Zukunft, ändert aber nichts 

Die  
Werft  
mit  
dem  
Milliardenloch

Von Gernot Knödler

So riesig: 
Kreuzfahrt-
schiff von 
unten in der 
Papenburger 
Meyer-Werft
Foto: Thomas 
Ernsting/laif

am Handlungsbedarf. Sanierer 
Schmitz jagte den Arbeitneh-
mervertretern einen Schrecken 
ein, als er in Juni ankündigte, 
440 Stellen in Papenburg abzu-
bauen. 3.300 Mitarbeiter hat die 
Werft in Papenburg, zusammen 
mit den Werften in Rostock und 
Turku sind es insgesamt 7.000.

Ganz so schlimm wird es 
wohl nicht kommen mit dem 
Stellenabbau. Für die Papenbur-
ger Belegschaft haben Betriebs-
rat, IG Metall und Geschäfts-
führung eine Perspektive ent-
wickelt: Die Arbeitnehmerseite 
stimmte dem Abbau von 340 
Stellen zu, der ohne betriebsbe-
dingte Kündigungen umgesetzt 
werden soll. Bis Ende 2030 soll 
die Werft in Papenburg mindes-
tens 3.100 Mitarbeiter beschäf-
tigten, davon mindestens 1.200 
nach Tarif. Wie viele über Werk-
verträge beschäftigt werden, da-
rüber soll die Arbeitnehmer-
seite künftig mitreden.

Ob sich das Arbeitsplatzver-
sprechen halten lässt, hängt da-
von ab, ob Land und Bund mit 
Steuergeldern aushelfen und so 
die bis Ende 2027 bestehende Fi-
nanzierungslücke schließen. 
Es geht um 2,3 Milliarden Euro 
Bürgschaften der öffentlichen 
Hand für Bankkredite und an 
die 400 Millionen Euro zusätz-
liches Eigenkapital. Die Bürg-
schaften seien für die Vorfi-
nanzierung zweier Schiffsneu-
bauten bestimmt, sagt Schmitz.

Dass der Bund und die Länder 
den Werften mit Finanzierungs-
bürgschaften aushelfen, kommt 
häufiger vor und ist auch in ei-
nigen Fällen schon schief ge-
gangen, sodass die öffentliche 
Hand auf Milliardenschulden 
sitzen blieb. Bevor der Steuer-
zahler zur Rettung der Werft 
einspringt, will der niedersäch-
sische Ministerpräsident Ste-
phan Weil (SPD) deshalb das 
Ergebnis eines Gutachtens zur 
Perspektive des Unternehmens 
abwarten. „Ansonsten wird sich 

dem Küstenschutz, wird aber 
hauptsächlich dazu verwendet, 
die Ems aufzustauen, wenn mal 
wieder ein großes Schiff auslau-
fen muss.

Die Vertiefungen wie die 
Staus haben massive ökologi-
sche Folgen für den Fluss. Auf-
grund der Nähe zur Nordsee 
und des flachen Landes ist die 
Ems bis hinauf nach Papen-
burg der Tide ausgesetzt. Im 
Gefolge der Vertiefungen ist 

der vom Meer kommende Flut-
strom schneller und heftiger ge-
worden, sodass er mehr Schlick 
und Sand die Ems hinauf trägt 
als der Ebbstrom mit ins Meer 
nehmen kann. In der Ems ist 
das Problem gravierender als 
in den ebenfalls vertieften und 
tidebeeinflussten Nachbarströ-
men Elbe und Weser: In der Ems 
finden sich 100- bis 1.000-mal 
mehr Schwebstoffe.

Seit den 1990er Jahren hat 
sich das Sediment in man-
chen Bereichen zu flüssigem 
Schlamm verdichtet, der im 
Strom hin und her schwappt. 
Darin regt sich kein Leben. Pa-
rallel dazu hat aufgrund der 
Trübung der Sauerstoffgehalt 
im Wasser abgenommen. Be-
sonders im Sommer, wenn das 
Wasser ohnehin weniger Sauer-
stoff lösen kann, ersticken die Fi-
sche in weiten Teilen der Ems.

Um der öffentlichen Kri-
tik zu begegnen und europäi-
schen Umweltvorschriften Ge-
nüge zu tun, setzte eine rot-
grüne Landesregierung den 
Masterplan Ems ins Werk. Im 
Mai 2014 hatte die EU-Kommis-
sion angedroht, ernsthaft ein 
Vertragsverletzungsverfahren 
einzuleiten, wenn Deutschland 
nicht endlich etwas gegen den 
schlechten Zustandes der Ems 
unternehme. Die Kommission 
monierte Verstöße gegen die 
Flora-Fauna-Habitat-Richtli-
nie, die Vogelschutz- und die 
Wasserrahmenrichtlinie. Diese 
schreibt vor, dass die europäi-
schen Gewässer bis allerspätes-
tens 2027 in einem guten che-
mischen und ökologischen Zu-
stand sein müssen.

In der Folge setzte sich das 
Land mit der Politik vor Ort, der 
Meyer-Werft, Umweltverbänden 
sowie der Generaldirektion Was-
serstraßen und Schifffahrt zu-
sammen, um einen Kompro-
miss zwischen Fluss und Werft, 
Naturschutz und Wirtschaft 
zu finden. Es geht darum, des 
Schlickproblems Herr zu wer-
den, die Wasserqualität zu ver-
bessern, typische Lebensräume 
wiederherzustellen – aber auch 
freie Fahrt zu den Häfen an der 
Ems zu gewährleisten.

Konkret ist im Rahmen des 
Masterplans damit begon-
nen worden, dem Fluss wieder 
mehr Raum zu geben. Der Bau 
eines ersten Tidepolders in Col-
demüntje hat begonnen, eines 
eingedeichten Gebiets, das mit 
einem Sperrwerk für Ebbe und 
Flut geöffnet wird. Dadurch soll 

Anzeige

schlickung beizukommen, sind 
mit dem Emssperrwerk ver-
bunden. Im Rahmen des Mas-
terplans wurde 2020 versucht, 
das Sperrwerk dafür zu nutzen, 
um Ebb- und Flutstrom einan-
der anzugleichen und so den 
Schwebstoffanteil im Wasser 
zu verringern.

Der Versuch verlief erfolg-
reich, sodass der Lenkungskreis 
des Masterplans 2023 beschloss, 
ein Genehmigungsverfahren 
einzuleiten. Nötig ist das, weil 
das Emssperrwerk lediglich für 
den Sturmflutschutz und das 
Aufstauen zur Schiffsüberfüh-
rung genutzt werden darf.

Dass sich der ganze Aufwand 
lohnt, davon ist Hartmut Neu-
mann von der Industrie- und 
Handelskammer für Ostfries-
land und Papenburg überzeugt. 
Die Meyer-Werft habe wegen der 
vielen Zulieferbetriebe eine rie-
sengroße Bedeutung über die ei-
gene Belegschaft hinaus. In der 
Region gebe es nur wenige Un-
ternehmen von ähnlichem For-
mat wie das VW-Werk in Em-
den und den Windkraftanla-
genbauer Enercon mit Sitz in 
Aurich. „Wenn Meyer hustet, be-
kommt die Region eine Lungen-
entzündung“, sagt Neumann.

„Ohne die Meyer-Werft würde 
Deutschland seine Kompe-
tenz im zivilen Schiffbau ver-
lieren“, warnt Niedersachsens 
Wirtschaftsminister Olaf Lies 
(SPD). Schon wegen der natio-
nalen Sicherheit müsse sicher-
gestellt werden, dass Deutsch-
land ausreichend Werftkapazi-
täten habe.

Der Minister mahnt deshalb 
zur Eile: „Wir haben keine Zeit, 
um zu taktieren, wer jetzt wie 
viel übernimmt“, sagte er der 
dpa. Bund und Länder müssten 
schnell entscheiden, wer wel-
che Anteile tragen könnte. „Es 
wäre fatal, auf den anderen zu 
zeigen“, sagte Lies. Die wesent-
lichen Frage müssten noch die-
sen Monat geklärt werden.

Aus Sicht des Sanierers 
Schmitz sollte bis September ein 
Gesamtpaket geschnürt werden, 
damit die Werft bis 2027 durch-
halten kann. An Arbeit mangelt 
es nicht. Mehrere Schiffe sind 
im Bau und erst vor ein paar Ta-
gen kam ein vielversprechender 
Auftrag dazu: Erstmals bestellte 
die japanische Oriental Land 
Company ein Kreuzfahrtschiff 
für den japanischen Markt. Der 
Auftragswert soll bei deutlich 
über einer Milliarde Euro liegen.

die öffentliche Hand nicht en-
gagieren können“, sagte er dem 
Ostfriesischen Kurier.

Bei dem Gutachten handele 
es sich um einen Private Inves-
tor Test, sagt Christian Budde, 
Sprecher des niedersächsischen 
Wirtschaftsministeriums der 
taz. Damit stellen EU-Mitglieds-
länder sicher, dass ihre Unter-
stützung von Firmen nicht ge-
gen die Beihilfe-, also Subven-
tionsregeln verstößt. Daneben 
lasse die Werft prüfen, wie groß 
die Chancen für eine erfolgrei-
che Sanierung sind.

Im Gespräch ist dabei auch 
ein direkter Einstieg der öf-
fentlichen Hand beim Unter-
nehmen, um dessen Eigenka-
pital zu stärken. Priorität hat 
aus Sicht des Landes Nieder-
sachsen aber die Suche nach ei-
nem Investor, der sich engagie-
ren könnte. „Das Land hat sicher 
keinen Ehrgeiz, sich operativ zu 
betätigen“, sagte Ministerpräsi-
dent Weil.

Eine Forderung, die das Land 
zur Voraussetzung für die um-
fangreichen Hilfen gemacht 
hat, ist inzwischen erfüllt: Die 
Meyer-Werft wird künftig ei-
nen Aufsichtsrat haben und ei-
nen Konzernbetriebsrat, der die 
Mitbestimmung der Arbeitneh-
mer gewährleistet. Auch soll der 
Firmensitz wieder von Luxem-
burg nach Deutschland verlegt 
werden.

Bernard Meyer hatte den Sitz 
seines Unternehmens 2015 in 
das ehemalige Briefkastenfir-
menparadies verlegt – ausdrück-
lich um keinen Aufsichtsrat 
einrichten zu müssen. Ein Auf-
sichtsrat sei hinderlich bei den 
Verhandlungen mit potenziel-
len Auftraggebern und könnte 
rasche Entscheidungen verhin-
dern, argumentierte Meyer da-
mals. Mancher Auftrag wäre 
dem Unternehmen dadurch wo-
möglich entgangen, behauptete 
er unter Verweis auf kurz zuvor 
abgeschlossene Verhandlungen. 
Nicht auszuschließen, dass ein 
Aufsichtsrat Preisanpassungs-
klauseln in den Verträgen mit 
den Reedereien gefordert ha-
ben würde.

Die Frage eines Aufsichtsra-
tes habe die niedersächsische 
Landesregierung schon lange 
umgetrieben, sagt Ministeri-
umssprecher Budde. Schließ-
lich sei die Meyer-Werft ja „kein 
mittelständisches Unterneh-
men mehr“, sondern ein gro-
ßer Player. Ein Neustart müsse 
deshalb transparent und mitbe-
stimmt sein.

Für den Wunsch, den Unter-
nehmenssitz zurück ins Ems-
land zu verlegen, seien keine 
steuerlichen Gründe maßgeb-
lich gewesen. „Meyer ist ein 
Unternehmen, das engstens 
von der Landesregierung be-
gleitet wird“, sagt Budde. Das 
Land habe die Werft auf vielfa-
che Weise unterstützt, etwa mit 
dem 2002 eröffneten Emssperr-
werk und dem Masterplan Ems.

Tatsächlich haben das Land 
und der Bund Hunderte Milli-
onen Euro ausgegeben, um es 
der Werft zu ermöglichen, im-
mer größere Schiffe zu bauen. 
Die Ems wurde zwischen 1985 
und 1992 drei Mal von 5,70 
auf 7,30 Meter vertieft. Und 
weil das nicht reichte, kam das 
Sperrwerk bei Gandersum kurz 
vor der Mündung des Dollarts 
hinzu. Das Sperrwerk dient auch 
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Die Werften
Der allergrößte Teil der Kreuzfahrtschiffe 
wird in Europa gebaut, und zwar von drei 
großen Werftengruppen. Die meisten 
Kreuzfahrtschiffe hat nach eigenen 
Angaben die französische Werft 
Chantiers de l‘Atlantique gebaut. Es folgt 
die italienische Werft Fincantieri mit 100 
Schiffen und die Papenburger Meyer-

Werft mit 58. Zu Meyer gehört auch eine 
Werft im finnischen Turku, die ebenfalls 
Kreuzfahrtschiffe baut, und die Neptun-
Werft in Rostock, die sich auf Flusskreuz-
fahrtschiffe und Spezialschiffe konzen-
triert. Die Werft in Turku hat Meyer 2014 
gekauft, um einen Größenvorteil zu 
bekommen und seine Auslastung zu 
optimieren.

Die Schiffe
Kreuzfahrtschiffe sind schwimmende 
Hochhäuser mit dem Angebot von 
Kleinstädten. Meyer Papenburg hat im 
vergangenen Jahr die „Carnival Jubilee“ 
ausgeliefert. Mit einer Bruttoraumzahl 
(BRZ) von 183.000, 345 Metern Länge, 45 
Metern Breite und 20 Decks bietet sie 
Platz für 5.228 Passagiere in 2.626 

Kabinen. Dazu kommt eine Crew von 
1.551 Mann. Das bisher wohl größte 
Kreuzfahrtschiff, die „Icons of the Sea“, 
hat Meyer in Turku gebaut. Es hat eine 
BRZ von 250.000, ist 365 Meter lang und 
67 Meter breit. Solche Schiffe bieten 
Restaurants, Veranstaltungssäle, Spas, 
Außenschwimmbecken, Joggingstre-
cken und Kletterwände.

eine Flachwasserzone mit Röh-
richt, Sand- und Schlickwatten 
sowie Tideauwald geschaffen 
werden. Wenn alles läuft wie 
geplant, werden sich hier in 
Zukunft Rohrsänger, Schwirle, 
Blaukehlchen und Rohrweihen 
tummeln und vielleicht auch Fi-
sche durch die Röhren im Deich 
schwimmen wie der Dreistach-
liger Stichling, die Flunder und 
der Aal.

Um den Masterplan umset-
zen zu können, müssen für der-
artige Flächen 500 Hektar Land 
gekauft werden. Dazu kommen 
200 Hektar, die den Wiesenvö-
geln zugute kommen sollen. In 
Summe ist das viermal mehr als 
die Fläche der Hamburger Au-
ßenalster. Bei den Bauern im 
Emsland weckte das Befürch-
tungen, ihre Äcker hergeben zu 
müssen, weshalb der Suchraum 
für die 700 Hektar extra weit ge-
schnitten wurde.

Geplant ist auch eine neue 
Treppe für Wanderfische an ei-
nem Stauwehr hinter Papen-
burg, das Aufbrechen von Ufer-
befestigungen und der Abbau 
von Sommerdeichen, sodass 
die Ems wieder eine natürli-
chere Gestalt annehmen kann. 
Große Hoffnungen, der Ver-

Links und rechts 
sind nur wenige 
Meter Platz, 
obwohl die Ems 
hier eigens 
gestaut wird

Besonders im 
Sommer 
ersticken die 
Fische in weiten 
Teilen der Ems
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Kopfüber ist 
für einen 

Artisten kein 
Problem: 

Moritz Haase 
mit einer 

kleinen 
Turnübung im 

Freien

„Man  
lernt,  
die  
Grenzen  
der  
Angst  
zu  
verschieben“

Der Artist Moritz Haase hat in Berlin 
ein Flugtrapez-Projekt aufgebaut. Im 

Interview erzählt er, was diese 
Kunstform ausmacht, woran er das 
Älterwerden merkt – und warum 

sich bei der Akrobatik in  
7 Metern Höhe die Angst 

nicht immer abstellen lässt
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Der Mensch
Moritz Haase wurde vor 28 Jahren in 
Karlstadt, in der Nähe von Würzburg, 
geboren. 2010 zog er nach Berlin für 
seine Ausbildung an der Staatlichen 
Artistenschule, die er mit dem 
Schwerpunkt statisches Trapez 
absolvierte. Seit 2015 arbeitet er als 
freischaffender Luftakrobat, Tänzer 
und Artist.
 
Das Projekt
Seit 2022 gibt es das Gogo Home 
Project, das Moritz Haase gemeinsam 
mit seiner Schwester Katja gegründet 
hat. In den Sommermonaten baut die 
Gruppe das Flugtrapez im öffentlichen 
Raum auf, probt dort vor Publikum und 
veranstaltet jeweils zum Abschluss 
eine öffentliche, kostenlos besuchba
re Aufführung. Im August gastiert es 
in Dresden im Alaunpark, wo es Ende 
des Monats Teil des dortigen Zirkus
theaterFestivals ist.
 
Das Flugtrapez 
Herz des Gogo Home Projects ist ein 
großes Flugtrapez, unter Profis Grand 
Volant genannt. Vom Boden bis zum 
höchsten Punkt misst es rund 13 
Meter, in der Länge rund 20 Meter. Auf 
einer Plattform starten die Flieger mit 
einer Trapezstange in der Hand, auf 
der anderen Seite werden sie von den 
Fängern aufgefangen, die sich in einer 
Art Schaukel einhaken können.

Interview Svenja Bergt  
Fotos Jens Gyarmaty

wochentaz: Herr Haase, wenn Sie auf 
Ihrem Flugtrapez stehen – in etwa 7 
Metern Höhe, die Trapezstange in 
der Hand und auf der anderen Seite 
schwingt schon die Fängerin, in de-
ren Hände Sie gleich springen müs-
sen – was ist da in Ihrem Kopf?
Moritz Haase: Im besten Fall ist da 
nur der nächste Moment. Der nächste 
Schritt, den ich gehen, der nächste Griff, 
den ich machen, der nächste Schwung, 
den ich nehmen muss. Dann sind alle 
Unsicherheiten weg. Zum Beispiel, dass 
etwas in den Proben davor noch nicht 
ganz so gut geklappt hat. Dann denke 
ich nicht ans Ende, also daran, ob der 
Fang klappt, sonst habe ich schon ver-
loren. Sondern nur an den Augenblick.

Das Flugtrapez von Ihnen und Ihrer 
Gruppe steht unter freiem Himmel, 
meist in Parks. Da schauen auch bei 
den Proben Menschen zu, das Wetter 
verändert sich und dann kommt eine 
Gruppe mit Boombox und Bollerwa-
gen vorbei. Wie schaffen Sie es, alles 
um sich herum auszublenden?
Das schaffe ich gar nicht immer. Und 
das braucht auch Training – genau wie 
das Körperliche, nur eben im Kopf. Wo-
bei die Ablenkung von außen gar nicht 
so das Problem ist. Schwieriger ist das 
Innen. Etwa die ersten Male, wenn man 
etwas neu macht und zum Beispiel die 
Longe, also die Sicherheitsgurte weg-
lässt, das ist schon anspruchsvoll. Da 
helfen dann die Kollegen, die sagen, 
du kannst das, das haben wir ganz oft 
geübt.

Was passiert, wenn das mit dem Ab-
schalten nicht klappt?
Dann kann es sein, dass ich abbreche. 
Dann lasse ich mich entweder ins Netz 
fallen oder drehe um und schwinge zu-
rück zur Plattform. Aber das ist natür-
lich Mist, denn ich verschwende da-
mit meine eigenen Energien und die 
von dem Fänger. Aber Sicherheit ist das 
Wichtigste bei dem, was wir machen. 
Das heißt, sobald jemand sagt „Ab-
bruch“, tun alle das Nötige, damit die 
Situation sicher beendet werden kann.

Welche Rolle spielt Angst?
Wir sind uns alle bewusst, dass wir 
mit einer großen Gefahr umgehen, 
wenn wir da oben sind. Und das spürt 
man auch. Man lernt, die Grenzen der 
Angst zu verschieben, aber weg geht 
sie nicht. Das Risiko ist immer da und 
deswegen ist diese Verbindung in der 
Gruppe so wichtig. Ich merke das zum 
Beispiel, wenn wir untereinander ge-
rade Diskussionen haben oder es eine 
Missstimmung gibt. Dann finde ich es 
wichtig, zu sagen: Kommt, das klären 
wir jetzt erst mal, bevor wir wieder ins 
Training gehen.

Was kann passieren?
Die kritischste Situation ist das Lan-
den im Netz. Leute, die zuschauen, 
denken häufig: Oh, das sieht ja aus wie 
ein Trampolin, weil das Netz natürlich 
schwingt, wenn wir landen. Aber da-
bei unterschätzen sie die Kräfte, die 
da wirken. Wenn man richtig kacke im 
Netz landet, dann kann man sich schon 
schwer verletzen.

Ist Ihnen oder jemand aus Ihrer 
Gruppe schon mal was passiert?
Ja, vor ein paar Wochen hat sich einer 
unserer Fänger das Kreuzband geris-
sen. Das beschäftigt mich dann auch 
ziemlich. Wir arbeiten ja alle sehr eng 
zusammen und andere zu sehen, ist im-
mer auch ein bisschen ein Spiegel des-
sen, was einem selbst passieren kann.

Wie lange hat es bei Ihnen gedauert, 
bis das erste Mal ein Fang geklappt 
hat?
Zwei, drei Jahre ungefähr.

Mit wie viel Training?
Das ist leider der schwierige Punkt. Wir 
können im Prinzip nur im Sommer trai-
nieren. Es gibt in ganz Europa nur eine 
Handvoll Flugtrapeze in Hallen, wo 
man also unabhängig vom Wetter trai-
nieren kann, und nicht viel mehr au-
ßerhalb. Ich bin daher lange nach Dub-

„Das mag ich so 
am Flugtrapez 
draußen: Es ist 
eine Kunstform, 
die kostenlos und 
für alle ist und 
damit komplett 
niederschwellig“

Nicht gerade Trapez, aber bewegt

Moritz Haase

Ja, auf alle Fälle. Ich bin jetzt 28 und 
spüre jetzt schon den Unterschied zu 
Anfang 20.

Was ist jetzt anders?
Ich muss mir mehr Zeit für meinen Kör-
per nehmen, zum Beispiel, um mich 
aufzuwärmen. Wenn ich da nachläs-
sig bin, brauche ich hinterher mehr 
Zeit, um mich zu erholen. Auf der an-
deren Seite spielt gerade beim Flug-
trapez auch der Kopf eine große Rolle. 
Und diese mentale Ruhe zu bekommen 
und das Selbstbewusstsein, das sich aus 
dem Wissen daraus speist, was man al-
les schon geschafft hat – das wird mit 
dem Alter besser.

Ist die Frage, wie es weitergeht mit 
dem Älterwerden und der Artistik 
eine, die Sie beschäftigt?
Nein, eigentlich nicht. Ich habe da auch 
keine Sorgen, denn das Schöne am Ar-
beiten auf der Bühne ist: Es wandelt 
sich ständig. Und schon jetzt mache 
ich ja nicht nur Trapez, sondern zum 
Beispiel auch Tanz und arbeite als Cho-
reograf. Und falls es irgendwann eben 
nicht mehr das Trapez ist, dann eben 
etwas anderes.

Bei so einer öffentlichen Vorstellung 
schauen mehrere Hundert, vielleicht 
sogar Tausend Leute zu. Ist das einfa-
cher oder schwieriger als beim Trai-
ning?
Ich selbst funktioniere vor Publikum 
besser. Im Training mache ich eher 
noch mal einen Rückzieher, aber bei 
der Vorstellung weiß ich: Ich muss jetzt 
durchziehen.

Das Adrenalin?
Klar, der Adrenalinkick ist natürlich bei 
der Vorstellung noch mal größer, das 
macht auch etwas aus.

Welche Rolle spielen Social Media, 
wenn man so eine Performance, zu-
mal eine öffentliche, konzipiert?
Ich bin gar nicht so der Fan von Social 
Media – ich war bis vor einem Jahr nicht 
mal auf Instagram. Mich nervt es auch 
eher, mich nach der Performance noch 
hinsetzen zu müssen, die Postproduk-
tion zu machen und dann Videos oder 
Fotos hochzuladen. Aber mittlerweile 
sehe ich es als Gratistool, um auf unsere 
Arbeit aufmerksam zu machen. Neu-
lich schrieb mir ein Kollege, der ein 
Festival organisiert: Ich hab euch zwar 
noch nie live gesehen, aber ich verfolge, 
was ihr auf Instagram macht und hätte 
euch gerne mal dabei. Das ist natürlich 
eine Chance.

Und was die Konzeption der Perfor-
mance angeht?
Mein Anspruch als Künstler und als 
junger Künstler ist schon, auch Leute 
in meinem Alter abzuholen. Wenn ich 
in Varietés auftrete oder in der Oper, 
dann merke ich: Das Publikum hier ist 
einfach wahnsinnig alt. Was vermut-
lich auch damit zu tun hat, dass nicht 
alle Häuser eine ausreichende Förde-
rung kriegen, damit sind die Eintritt-
preise dort auch nicht ohne und das 
muss man sich erst mal leisten können. 
Und das Trapez ist ja eine sehr alte, tra-
ditionelle Kunstform, die wir aber mo-
dern interpretieren. Unter anderem da-
durch, dass wir klassische Rollenbilder 
durchbrechen, aber auch durch die Aus-
wahl von Musik oder der Kleidung, die 
wir tragen. Für mich kann ich sagen: 
Ich habe dadurch meine Begeisterung 
für den Zirkus noch einmal ganz neu 
entdeckt.

Inwiefern?
Weil ich Zirkus so inklusiv finde und 
wir mit unserem Flugtrapez-Projekt 
auch ganz viel mit dem klassischen 
Zirkus gemeinsam haben: Wir nut-
zen beide für mehrere Wochen eine 
öffentliche Fläche an einem Ort und 
interagieren auf diese Weise mit der 
Umgebung und den Menschen dort. 
Und für beide Kunstformen gilt ge-
nauso: Es ist wirklich harte Arbeit, um 
dorthin zu kommen, dass am Ende al-
les klappt. Und vor allem, dass es ganz 
leicht aussieht.

läre Gage gezahlt. Und ich selbst habe 
mittlerweile meinen ersten Vertrag für 
Flugtrapez-Auftritte in einem klassi-
schen Zirkus unterschrieben, in einem 
Weihnachtszirkus. Das wird dann noch 
mal eine ganz andere Welt als beispiels-
weise vor dem Berghain, wo wir die 
letzten beiden Sommer standen. Auch 
wenn das tatsächlich eine sehr beson-
dere Erfahrung war.

Das Berghain ist ein populärer Tech-
noclub in Berlin. Warum war das eine 
besondere Erfahrung?
Wir haben uns diesen Platz geteilt mit 
sieben Obdachlosen, die da gewohnt 
haben. Die waren auch schon lange 
vor uns da und es wurde mit der Zeit 
so, dass wir den kompletten Alltag mit 
ihnen geteilt haben. Bei unserem Tra-
pez steht immer ein kleiner Wohnwa-
gen, wo jemand von uns übernachtet, 
und so haben wir alle Hochs und Tiefs 
von ihnen mitbekommen und gleich-
zeitig auch gemerkt, wie die sich ge-
freut haben, dass wir da waren. Das 
mag ich so am Flugtrapez draußen: Es 
ist eine Kunstform, die kostenlos und 
für alle ist und damit komplett nieder-
schwellig. Nach einer der Vorstellungen 
im Volkspark Friedrichshain hat mich 
eine ältere Frau angesprochen und ge-
fragt, wann wir wieder da sind. Und als 
ich sagte, hoffentlich nächstes Jahr, hat 
sie geantwortet: Mal schauen, ob ich 
so lange überhaupt noch mache. Da 
musste ich schon schlucken.

Setzt der Körper in diesem Job eigent-
lich eine Grenze?

lin gefahren zum Training, wo es eine 
Flugtrapez-Schule gibt – und das ging 
auch nicht immer, schließlich habe ich 
hier noch andere Produktionen und En-
gagements als Künstler. Dazu kommt: 
Jedes Flugtrapez fühlt sich anders an. 
Das können nur ganz minimale Abwei-
chungen bei den Abständen oder beim 
Aufbau sein, es macht trotzdem für das 
Gefühl einen Riesenunterschied. Auch 
die Umgebung spielt eine Rolle: Wenn 
man über sich die Wolken ziehen sieht, 
ist das anders als in einer Halle mit 
künstlichem Licht – und steht ein Flug-
trapez in einem Zirkuszelt, ist es noch 
mal etwas anderes. Sogar ein und das-
selbe Flugtrapez fühlt sich anders an, 
wenn es nur woanders aufgebaut ist.

Bei einem Flugtrapez sind die Rollen 
klar verteilt: Es gibt Flieger und Fän-
ger. Sie sind Flieger. Wie sind Sie da-
hin gekommen?
Ich glaube, das ist wie bei Harry Potter 
mit diesem Hut, den die Schüler da bei 
der Einschulung auf den Kopf kriegen 
und der entscheidet, in welches Haus 
sie kommen. Man ist einfach das eine 
oder das andere. Ich bin der jüngste von 
drei Geschwistern – und gefühlt haben 
mich meine beiden Schwestern als wir 
klein waren immer durchs ganze Hause 
getragen. Im Garten hatten wir ein klei-
nes Gerüst aufgebaut mit einem Tra-
pez und einem Drahtseil, damit konnte 
ich einfach rumprobieren. Dieses Spiel 
mit der Schwerkraft war schon immer 
spannend für mich.

Kommen Sie aus einer Artistenfami-
lie?
Nein, gar nicht. Aber wenn ich im Som-
mer auf eine Zirkusfreizeit durfte, dann 
war das für mich das Highlight des Jah-
res und irgendwie wusste ich immer: 
Das ist mein Ding. Aber die Frage Flie-
gen oder Fangen ist auch eine Typsa-
che: Flieger sind häufig eher Freigeis-
ter und Menschen, die gerne im Mittel-
punkt stehen. Im Flugtrapez performen 
sie den Trick, das heißt, auf ihnen liegt 
der Fokus des Publikums. Während die 
Fänger, auch wenn sie körperlich den 
härteren Job haben, weniger Aufmerk-
samkeit bekommen. Fänger sind meist 
Typen, zu denen man schnell Ver-
trauen aufbaut. Das sind Menschen, 
die da sind, die sich kümmern. Ich habe 
auch schon probiert zu fangen – und 
ich kriege das auch hin, wenn es mal 
sein muss, zum Beispiel in einer Trai-
ningssituation. Aber richtig gut kann 
ich das nicht.

kel sitzt. Wenn jetzt das Timing nicht 
ganz optimal ist, kann man als Fänger 
mit mehr Kraft auch in einem anderen 
Moment noch eher zupacken. Aber ich 
glaube: Entscheidend sind Körperfor-
men nicht. Unsere eine Fängerin Mari 
zum Beispiel ist ganz zierlich und lo-
cker einen Kopf kleiner als ich. Sie fängt 
auch Flieger, die viel größer und schwe-
rer sind als sie.

Im traditionellen Zirkus wird meist 
sehr nach Körperformen sortiert.
Das stimmt. Da gibt es immer einen rie-
sigen breiten männlichen Fänger und 
kleine zierliche Flieger und den Spagat 
macht bestimmt eine Frau. Wir versu-
chen, das bewusst aufzubrechen, alle 
können bei uns alle Rollen ausfüllen – 
und tun das auch.

Wenn es nur so wenig Flugtrapez gibt 
– wie sind Sie dazu gekommen, eines 
zu kaufen und darum eine Gruppe an 
Ar tis t:in nen zu versammeln?
Das war ein richtig langer Prozess mit 
vielen Zufällen. Das erste Mal, dass 
ich überhaupt ein Flugtrapez gesehen 
habe, war in Brasilien. Und das war erst 
nach meiner Ausbildung an der Staat-
lichen Artistenschule Berlin. In ande-
ren Ländern gibt es Flugtrapeze und 
Schulen, um die Arbeit damit zu ler-
nen – aber in Deutschland nicht. Und 
nachdem ich dann öfter zum Beispiel 
nach Dublin gereist bin, um zu trainie-
ren, und mit immer mehr Menschen in 
Kontakt kam, die am Flugtrapez arbei-
ten oder sogar eine eigene Schule auf-
gebaut haben, kam bei mir der Gedanke 
auf: Eigentlich wäre es schön, auch ein 
Flugtrapez in Berlin zu haben, um für 
das Training nicht immer woanders hin 
fahren zu müssen. Richtig in Gang ge-
kommen ist das alles aber erst mit der 
Pandemie.

Warum?
Die ganzen Auftritte, die ich sonst ma-
che, zum Beispiel als Tänzer und Ar-
tist in Varietés, an der Oper, im Thea-
ter oder auf kleinen Bühnen – das ging 
auf einmal nicht mehr. Aber: Es gab in 
der Zeit Hilfen für Künstler, die pande-
miebedingt nicht mehr auftreten konn-
ten. Dafür musste man sich mit einem 
Konzept bewerben. Und weil ja viel von 
meinen sonstigen Engagements weg-
fiel, habe ich mich an den Schreibtisch 
gesetzt, um mich in diese Antragswelt 
einzufuchsen und einen Antrag auf 
Förderung für ein Flugtrapez gestellt. 
Das war ja auch ein bisschen Zeitgeist 
in der Pandemie, Kunst draußen zu ma-
chen. Und es hat geklappt.

Was kostet so ein Flugtrapez?
Das ist schwer zu sagen, denn diese Din-
ger gibt es nicht von der Stange. Man 
muss sie entweder gebraucht kaufen 
oder sich bauen lassen.

Was hat das von Ihnen gekostet?
Wir haben uns eines neu bauen lassen, 
das hat so zwischen 35.000 und 40.000 
Euro gekostet.

Verdient man denn damit Geld?
Momentan finanzieren wir das Projekt 
noch vorwiegend durch unsere ande-
ren Jobs. Denn ein Flugtrapez braucht 
immer von allem viel: viel Geld, viel 
Platz, viel Zeit, um es auf- und abzu-
bauen und viele Leute, die dabei helfen 
und die es am Ende bespielen. Wir ha-
ben es vor zwei Jahren gekauft und jetzt 
im Sommer das vierte Mal aufgebaut, 
im Volkspark Friedrichshain in Berlin, 
für zwei Monate. Immerhin: Wir haben 
dieses Mal eine kleine Förderung vom 
Bezirk bekommen, um zumindest un-
sere Unkosten decken zu können.

Wird das immer ein Zuschussgeschäft 
bleiben?
Ich hoffe nicht. Und ich habe auch das 
Gefühl, es bewegt sich gerade was. Wir 
sind im August auf einem Festival in 
Dresden. Da bin ich die beiden vergan-
genen Jahre schon in anderen Shows 
aufgetreten, daher hatte ich den Kon-
takt. Dort sind wir als Truppe das erste 
Mal für ein Gastspiel engagiert und 
bekommen somit auch eine regu-

Körperformen spielen keine Rolle?
Ich finde, maßgeblich sind sie nicht, 
haben aber natürlich einen Einfluss. 
Wenn man ein bäriger Typ ist, kann 
man alleine durch die Kraft sicher ei-
niges kompensieren. Ein Beispiel: Der 
Moment, in dem der Fänger den Flie-
ger auffängt, ist optimalerweise im to-
ten Punkt der Bewegung. Wenn also 
der Flieger quasi in der Luft steht und 
keinen Schwung in irgendeine Rich-
tung hat – ähnlich wie der höchste 
Punkt, wenn man auf einer Schau-
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E
s ist ein bewölkter Som-
merabend auf St. Pauli, 
es sieht nach Regen aus. 
König Boris steht in ei-

nem historischen Innenhof und 
trägt Sonnenbrille mit Gold-
rand, so wie auf dem Foto, das 
die Bild kürzlich zu ihrem Arti-
kel über seinen 50. Geburtstag 
veröffentlicht hat. Bild? König 
Boris ist einer der drei Rapper 
von Fettes Brot und hat als sol-
cher diverse Hits gelandet.

So ganz passt er nicht zu den 
Leuten, die mit ihm in diesem 
Hof rumstehen. Die anderen 
hier wirken geerdet mit ihren 
dunkel gehaltenen Klamotten, 
sanft künstlerisch individuali-
siert, aber alles andere als her-
ausgeputzt. Auch Schorsch Ka-
merun fällt nicht weiter auf. 

Seinen Promistatus hat der 
Goldene-Zitronen-Sänger re-
duziert auf eine Tasche mit der 
Aufschrift „Ist mein Mikro an?“

Der Innenhof ist umstellt 
von halbhohen Gebäuden. Vor 
150 Jahren war hier ein Depot 
der Straßenbahn, als die Wagen 
noch von Pferden gezogen wur-
den. Mittlerweile werden die Ge-
bäude von Künst le r*in nen und 
Hand wer ke r*in nen als Werk-
stätten, Ateliers und Wohnun-
gen genutzt. Auch König Boris 
hat ein Studio hier.

Seitdem ein Investor das 
Areal gekauft hat, fühlt sich die 

Gemeinschaft bedroht von Mie-
tenwahnsinn. Nun versucht sie, 
das Gelände zurückzukaufen 
und hat dafür die Kampagne 
Viva La Bernie gestartet. Der In-
vestor ist verkaufsbereit und 
eine Stiftung konnte als Geldge-
berin gefunden werden. Aber es 
fehlen aktuell noch rund 2,3 Mil-
lionen Euro.

Nun ist es nicht so, dass die 
Hofgemeinschaft dank ihrer 
zum Teil sicher nicht unvermö-
genden Beteiligten die Sache 
per privatpersönlichem Scheck-
buch löst. Ihr Projekt ist ein Po-
litikum geworden, ein Versuch, 
sich dem Investorentreiben und 
der Marktlogik zu widersetzen. 
So, wie es in Hamburg dem 
Gänge viertel gelang.

Allerdings läuft die Öffent-
lichkeitsarbeit anders: Viva La 
Bernie bedient sich eines Netz-
werks Hamburger Kulturgrö-
ßen, die eine linke Subkultur-
vergangenheit teilen und nun 
für das Projekt werben. Mit da-
bei sind Fatih Akin, Jan Delay, 
Heinz Strunk, Rocko Schamoni. 
Die Liste ist lang und besteht 
größtenteils aus Männern im 
Alter 50 plus. 

Eingewoben in das Netzwerk 
haben sich an diesem Abend 
die Mu si ke r*in nen des Ensem-
ble Resonanz – ein erfolgreiches 
Hamburger Kammerorchester, 
das klassisches Repertoire mit 
zeitgenössischer Musik verbin-
det. Im Innenhof von Viva La 
Bernie nehmen also vier Strei-
cherinnen Platz und spielen Phi-
lip Glass als Einstimmung auf 
das, was danach im Hochbun-
ker Feldstraße passiert. 

Dort nämlich unterhält das 
Ensemble Resonanz einen 
Raum, der zugleich Club und 

Konzertsaal ist, mit Wänden aus 
Beton, einer mächtigen Bar, ei-
ner niedrige Bühne und eng ge-
stellten Stühlen. An diesem Frei-
tag ist der Laden ausverkauft, 
zum Teil stehen die Leute. Vio-
linistin Swantje Tessmann be-
tritt die Bühne und begrüßt das 
Publikum mit: „Hallo Freunde!“ 
Gemeinsam wolle man Wirbel 
machen für Viva La Bernie. Mit 
Hilfe von König Boris, Das Bo, 
Schorsch Kamerun und Diggen. 
Letzterer war Sänger der Punk-
Band Slime und sieht mit sei-
nen blondierten Stachelhaaren 
so aus, als wäre er den alten Zei-
ten noch vergleichsweise nahe.

Also Rap, Punk und Ka-
meruns dadaistische Song-
miniaturen zusammen 
mit virtuos examinierten 
Hochschulabsolvent*innen, die 
dem HipHop Streicherteppiche 
geben und dem Punk Rhythmus. 
Das kann natürlich nur gut ge-
hen, zumal die Freunde im Pub-
likum beides drauf haben: klas-
sischer Musik lauschen und mit-
singen, etwa bei „Bass, Bass, wir 
brauchen Bass“, wie das in einem 
Hit von Das Bo gefordert wird. 
Das Publikum entspricht der Al-
terskohorte der Musiker*innen, 
auch die linksalternative Grun-
dierung stimmt. Es ist ein Heim-
spiel in Sichtweite des Stadions 
des FC St. Pauli – dessen Präsi-
dent übrigens auch zum Bernie-
Netzwerk gehört.

Geteilte Werte beim Spiel mit 
der Kulturprominenz. Das auch 
eine Gefahr birgt: Stars brau-
chen schließlich keine Spende, 
damit ihr Übungsraum güns-
tig bleibt. Und alle anderen aus 
dem Werkhof stehen an diesem 
Abend nicht auf der Bühne.

Klaus Irler

die wunderbare welt des 
waschsalons (6)

Von Florian Sulzer

„Leider defekt!“ war ein Tag zuvor 
noch auf einem Zettel auf der 
Maschine zu lesen gewesen. 
Behutsam hat Herr Zaim, Haus
meister und fester Besta ndteil 
des Salons, mit dem Klebe streifen 
auf dem Blatt Papier hantiert. 
Vaser aus der Ukraine und zum 
damaligen Zeitpunkt seit neun 
Monaten in Frankfurt, hilft Herrn 
Zaim bei der Re paratur. Auch in 
seiner Heimat stadt Czernowitz 
hat er schon mit 
Waschmaschinen gear beitet. Die 
beiden schrauben lang an der 
offenen Maschine herum – dann 
läuft sie wieder, nach einer kurzen 
eintägigen Verschnaufpause.

„Bass, Bass, wir brauchen Bass“  
gegen das Investorentreiben

großraumdisco

Die Hamburger WerkhofGemeinschaft Viva La Bernie kämpft um ihr Areal. 
Subkulturell grundierte Stars und virtuose Hoch schul mu si ke r*in nen helfen

Seinen Promistatus 
hat er reduziert  
auf eine Tasche mit 
der Aufschrift  
„Ist mein Mikro an?“

B
erlin hat ja so seine Erfahrun-
gen, was den Bau von Mauern 
betrifft. Dass Mauern und Zäune  
mehr Probleme schaffen als lö-

sen, scheint man im Berliner Senat je-
doch vergessen zu haben. Allem Wider-
stand zum Trotz wollen CDU und SPD die 
Mauern am Görlitzer Park in Friedrichs-
hain-Kreuzberg durch Zäune ergänzen, 
um die als Drogenhotspot geltende in-
nerstädtische Grünfläche komplett ab-
zuriegeln und nachts zu schließen.

Dagegen protestieren nicht nur An-
woh ne r*in nen und stadtpolitischen 
Ak ti vis t*in nen, die von Donnerstag 
auf Freitag zu einer Kiezversammlung 
inklusive Pyjamaparty im „Görli“ ein-
luden. Auch die grüne Bezirksbürger-
meisterin Clara Herrmann will das 
nicht zulassen. Schließlich liegt der 
Park mitten in einem Wohngebiet, und 
Probleme lassen sich nicht einfach weg-
schließen. Ein Zaun würde die Krimina-
lität nicht verringern, sondern lediglich 
in die umliegenden Straßen, Hausflure 
und Hinterhöfe verdrängen, so die Kri-
tik. Statt Law-and-Order brauche es so-
ziale Lösungen für soziale Probleme. 

So weit, so nachvollziehbar. Doch den 
Regierenden Bürgermeister Kai Weg ner 
(CDU) ficht das nicht an. Ihm ist die 
Symbolpolitik ohne praktischen Nutzen 
nicht nur rund 2 Millionen Euro plus 
jährlich 800.000 Euro laufende Kos-
ten wert, sondern auch eine handfeste 
gerichtliche Auseinandersetzung: Weil 
Friedrichshain-Kreuzberg sich weigert, 
den Zaun gegen den Willen der An woh-
ne r*in nen zu bauen, hat der Senat kur-
zerhand das Eingriffsrecht ausgeübt. 
Damit kann er den Zaun trotzdem 
bauen, „im dringenden gesamtstädti-
schen Interesse Berlins“. 

Das kann der Bezirk wiederum nicht 
erkennen, klagte im Eilverfahren dage-
gen – und erlitt eine Schlappe. Die Berli-
ner Verwaltung könne nicht gegen sich 
selbst juristisch vorgehen, so die Argu-
mentation des Gerichts. Am Dienstag 
legte der Bezirk nun Beschwerde da-

ortsgespräch

Berlin baut eine Mauer gegen 
soziale Probleme und gegen 
demokratische Mitbestimmung

gegen ein, und der Streit geht in die 
nächste Runde. 

Dabei geht es längst um mehr als nur 
einen Park: Der Bezirk sieht sich „politi-
scher Willkür vonseiten des Senats aus-
geliefert“, sagt Bürgermeisterin Herr-
mann im Interview mit der taz. Denn 
es ist nicht das erste Mal, dass die seit 
gut einem Jahr regierende schwarz-
rote Landesregierung in Gutsherren-
manier Planungen kurzerhand an sich 
zieht, wenn ihr die Entscheidungen der 
gewählten Be zirks ver te te r*in nen ande-
rer politischer Parteien nicht gefallen. 

Erst vor einem Monat wurde der Be-
zirk Friedrichshain-Kreuzberg beim 
umstrittenem Bauvorhaben „Urbane 
Mitte“ entmachtet, nachdem er Ände-
rungen am jahrzehntealten und längst 
nicht mehr zeitgemäßen Bauplan for-
derte. Der sieht für die 24.000 Qua-
drat meter vor allem Büros vor – und 
das, obwohl in der Hauptstadt bereits 
jetzt über eine Million Quadratmeter 
Bürofläche leerstehen und Wohnraum 
dringend benötigt wird. Doch der Senat 
stellte sich auf die Seite des Investors 
und zog die Planung an sich. 

Auch andere Bezirke sind von der 
autoritären Regentschaft betroffen: 
Im September vergangenen Jahres zog 
Schwarz-Rot ein Bebauungsplanverfah-
ren in Neukölln an sich, damit ein pri-
vater Investor den 3,9 Hektar großen 
„Em maus wald“ für Eigentumswoh-
nungen roden kann. Vor einem Monat 
übernahm der Senat die Planungen 
für den Olympiapark am Olympiasta-
dion in Charlottenburg-Wilmersdorf, 
um auf eine Bewerbung für die Olym-
pischen Sommerspiele 2036 vorberei-
tet zu sein – ein weiteres Projekt gegen 
den Willen der Mehrheit der Berliner 
Bevölkerung.

Da fragt man sich schon: Wenn der 
schwarz-rote Senat seine beziehungs-
weise die Interessen von Investoren ge-
gen die Bezirke und die Bür ge r*in nen 
durchsetzt – ist das noch Demokratie 
oder kann das weg?  Marie Frank

„Viva la Bernie“ 
ist ein alter 
Hinterhof am 
Rand von St. 
Pauli, in dem 
kreative 
Menschen 
wohnen und 
arbeiten. 
Manche von 
ihnen sind sie 
sehr prominent, 
die Partys sind 
legendär.

Zehn Tage verbrachte der Fotograf Florian 
Sulzer in einem Waschsalon im Frankfurter 
Bahnhofsviertel. Mittlerweile lebt er in Wien 
ohne Wasch maschine und ist Stammkun
de in einem Waschsalon im 16. Bezirk.
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