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1 
Ein Regenbogen reicht nicht
Die Berliner CDU möchte dem 
U-Bahnhof Nollendorfplatz den 
Zusatz „Regenbogenkiez“ verpassen. 

Aber bitte missverstehen Sie das nicht als 
Bekenntnis zu alternativen Lebensentwür-
fen: Es gibt nur zwei Geschlechter, ließ  
CDU-Mann Timur Husein vor Kurzem 
unwidersprochen verlauten. Auch ist 
Parteichef Kai Wegner nach wie vor ein 
Konzept gegen Hasskriminalität schuldig. 
Sonst müsse er auf seine traditionelle 
Eröffnungsrede beim Christopher Street 
Day verzichten, so die Veranstalter. Zu-
mindest soll sich sein Büro nach langem 
Schweigen nun kurz vor Fristende beim 
CSD gemeldet haben, sagte Vorstand Mar-
cel Voges der wochentaz. Doch noch Party 
für Kai? Na, eigentlich muss er ja sparen.

2 Aufmerksamkeit kostet Geld
Anders Mukesh Ambani, reichs-
ter Mann Asiens. Der lässt für die 
Hochzeit seines Sohns Anant an 

diesem Wochenende mehr als 130 Mil-

lionen Euro springen. Der Großteil geht 
wohl für die Gagen berühmter Stars drauf: 
Justin Bieber, Adele, Rihanna, Andrea 
Boccelli – aber auch die Luxuskreuzfahrt 
unter dem Motto „Das Leben ist eine 
Reise“ dürfte einiges kosten. Weltweite 
Aufmerksamkeit? Unbezahlbar.

3 Roboter beherrschen die Welt
Es gibt auch ein Zuviel an Aufmerk-
samkeit: US-Präsident Joe Biden 
etwa wird derzeit auf Schritt und 

Tritt beobachtet, seit er beim TV-Duell 
gegen Trump ein paar mentale Aussetzer 
hatte. Zuletzt verwechselte er Ukraines 
Premier mit Putin und nannte seine Vize-
präsidentin Trump. Ist das noch Senilität – 
oder hat eine kremlnahe Botfabrik Joes 
Gehirn gehackt?

4 SPD löst Grüne ab
Sie glauben, die Grünen sind 
Spaßbremsen? Think again. Denn 
Karl Lauterbach, Kämpfer gegen 

Salz, Zucker, Grillfleisch und lebensbe-

drohliche Viren, ist SPDler. Nun will der 
Gesundheitsminister 14-Jährigen sogar 
den Alkohol verbieten, obwohl die unter 
Aufsicht Erwachsener bislang noch saufen 
dürfen. Rechte wittern schon die Gesund-
heitsdiktatur.

5 Bären sind die neuen Wölfe
Das politische Potenzial von Wild
tieren ist bekannt: Von Wölfen bis 
hin zu als Wildschweine getarn-

ten Löwen war vergangenes Jahr alles 
dabei. Sommerlochtier 2024 ist jedoch 
der Braunbär. In der Slowakei mischt er 
im Wahlkampf mit, in Rumänien sorgt 
er für Angst – nun will auch Bayern von 
ihm profitieren. Eine Allgäuer Landrätin 
fordert eine Bärenwehr mit robustem 
Mandat – obwohl sich seit Bruno 2006 
kein Bär mehr hier hergetraut hat. Aber 
man weiß ja, wie schnell so was gehen 
kann. Plötzlich stehen Tausende vor den 
Toren Berlins. Und dann muss auch der 
Kanzler dem Druck nachgeben: und Bären 
endlich in großem Stil abknallen. (sny)

5 dinge, die wir gelernt haben

Die Pille für freie Liebe Zu kritisch für Hamas
Hamza Howidy floh aus Gaza 
nach Europa. Hamas-Fans wollen 
ihn zum Schweigen bringen
3

Eine gegen alle
Karoline Preisler von der 
FDP geht auf Demos, 
deren Ziele sie nicht teilt
50–51

Ein Antibiotikum schützt  
vor Geschlechtskrankheiten.  
Was heißt das für unser Sexleben?
25–27

Die wochentaz hat Hintergründe zu 150 AfD-Kandidat:innen recherchiert   Fotos: picture alliance, imago, privat

13. – 19. 7. 2024

Die AfD könnte im Herbst bei drei Landtagswahlen stärkste 
Partei werden. Wer sind die Menschen, die auf ihrer 
Wahlliste ganz oben stehen? Ein Kandidatencheck
4–6

Deutschland. 
Aber brutal

Die Philosophin Lea Ypi postuliert 
einen moralischen Sozialismus. Was 
das heißt und wie wir dort 
hinkommen, erzählt sie im Interview
29–31
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02 die woche 13. – 19. juli 2024 wochentaz🐾

gaza Hamza Howidy hat 
in Gaza gegen die Hamas 
protestiert. Der Pro-
Palästina-Bewegung wirft 
er Verherrlichung der 
Islamisten vor 3

thema der woche
rechtsextrem Wer sind 
die Rechten, die in die 
Parlamente von Thürin-
gen, Sachsen und Bran-
denburg einziehen 
wollen? Wir haben die 
Hintergründe von mehr 
als 150 AfD-Kandidat:innen 
recherchiert und zeigen 
eine Auswahl 4–6

kolumne die eine frage 
Peter Unfried über den 
Konflikt zwischen 
Liberalen und Illiberalen 7

anschlagspläne Russland 
wollte angeblich den Chef 
von Rheinmetall ermorden 
7

bild der woche Der 
Fotograf Thomas Höpker 
ist gestorben 7

★ klimapolitik Die 
Eigentümergemeinschaft 
unseres Autors ist wohl
habend – ihr Haus viel 
wert. Aber einige können 
die Energiesanierung 
nicht bezahlen 8–9

die erklärung Schärfere 
Sanktionen beim Bürger-
geld: Menschen, die Arbeit 
verweigern, sollen in 
1-Euro-Jobs. Was bringt  
die neue Härte? 10

der check Kann Frank-
reich Deutschland den 
Strom abstellen? 10

pluralismus Journalist 
Franklin Foer im Gespräch 
zu den tieferen Auswirkun-
gen der antijüdischen 
Proteste in den USA 39

aufbruch Drei empfeh-
lenswerte Kinder- und 
Jugendbücher, die sich 
besonders gut zum 
Vorlesen in der Urlaubs-
zeit eignen 40

★ ausstellung Das 
Berliner Humboldt Forum 
widmet sich dem Punk in 
der DDR. Es spielt die 
legendäre Band Planlos 41

kolumne böse musik 
Detlef Diederichsen fragt 
sich, ob man Namen 
berühmter Bands eigent-
lich vererben darf 42 

kino In seinem neuen Film 
„Crossing“ porträtiert 
Levan Akin die LGBTQ-
Szene von Istanbul.  
Ein Interview mit  
dem Regisseur 42

literatur Daphne Palasi 
Andreades erzählt in 
„Brown Girls“ vom Auf-
wachsen nicht weißer 
Mädchen in Queens 43

roman Flucht, Liebe und 
alteingesessene Solinger 
Familien: „Stadt der 
Klingen“ von Najem Wali 
43

die wahrheit Vor dem 
Finale der Fußball-EM wird 
in Berlins beliebtestem 
queeren Friseurladen  
die Weltlage erörtert 44

der leitartikel Um Abschreckung zu garantieren, braucht es 
die US-Langstreckenraketen in Deutschland

E
s gibt Vereinbarungen, 
die wirken wie ein Fuß-
tritt, der in die Realität 
katapultiert. So auch 
die Ankündigung, dass 
die USA ab 2026 wieder 

weitreichende Waffen in Deutsch-
land stationieren wollen. Die viel 
beschworene echte Zeitenwende 
materialisiert sich – und zwar kon-
kret in US-amerikanischen Toma-
hawk-Marschflugkörpern, die bis 
nach Moskau fliegen können – von 
Deutschland aus. Seit dem Ende des 
Kalten Kriegs hat es das nicht ge-
geben.

Die Vereinbarung zwischen 
Deutschland und den USA ist Teil 
einer sichtbar werdenden weltwei-
ten Aufrüstung, ausgelöst durch die 
russische Invasion in der Ukraine 
im Februar 2022. Eindrücklich 
konnte Nato-Generalsekretär Jens 
Stoltenberg als einer seiner letz-
ten Amtshandlungen Rekordwerte 
bei den Verteidigungsausgaben der 
Mitglieder vermelden.

Erfüllt wird die Nato-Quote von 
2  Prozent des Bruttoinlandspro-
dukts von 23 Staaten. Tendenz stei-
gend. Von einer Eskalationsspirale 

ist die Rede, von Aufrüstungsma-
nie und dem gefährlichen Spiel 
mit dem Feuer. Der deutsche Ver-
teidigungsminister Boris Pistorius 
spricht gar von einer „effektiven Ab-
schreckung“. Es sind keine schönen 
Erinnerungen an die 1980er Jahre. 
Ein Grund zu feiern ist die Umset-
zung der Zeitenwende sicher nicht.

In der bitteren Debatte um den 
Fokus auf Kriegsgerät, geht häufig 
aber unter, mit wem die Weltge-
meinschaft es zu tun hat. Der rus-
sische Präsident Wladimir Putin hat 
nur einen Tag vor dem Nato-Gipfel 
in Washington seine brutale Ent-
schlossenheit gezeigt. Der Angriff 
auf eine Kinderklinik in Kyjiw ist er-
neut eine Zäsur, in diesem verfah-
renen Krieg. Mehr als 30 Menschen 
starben landesweit bei den Bombar-
dements.

Bomben auf die Zivilbevölke-
rung, auf öffentliche Plätze, auf Kri-
tische Infrastruktur, auf Bahnhöfe, 
Theater und Einkaufszentren sind 
seit Beginn der Invasion Teil der 
russischen Kriegsführung, kombi-
niert mit Cyberangriffen, Sabotage 
und Spionage. Behörden werden 
lahmgelegt, Desinformationskam-

pagnen gestartet, Energieversorger 
gestört.

Für Empörung und Entsetzen 
sorgte zuletzt die Nachricht, dass 
die russische Regierung offenbar 
ein Attentat auf den Chef des deut-
schen Rüstungskonzern Rheinme-
tall plante. All das zeigt, dass es 
bei der russischen Invasion in der 

Ukraine nicht um einen territoria-
len Konflikt geht, sondern um einen 
Krieg gegen den „gesamten kollek-
tiven Westen“, in dem die Ukraine 
von Moskau lediglich als Vorpos-
ten beschrieben wird. Die ukraini-
schen Streitkräfte bitten aus reinem 
Selbstverteidigungstrieb ihre Un-
terstützer, um Erlaubnis verstärkt 
russisches Territorium anzugrei-

fen. Schließlich fehlt es schlicht an 
Luftabwehr.

Sind damit jegliche Bemü-
hungen um einen Frieden in der 
Ukraine passé? Russland kündigte 
als Reaktion auf die künftige Statio-
nierung der Marschflugkörper mili-
tärische Maßnahmen an. Truppen-
übungen, Manöver oder die Verle-
gung von schlagkräftigen Bomben 
etwa an die Grenzen zu Finnland, 
zu den baltischen Staaten oder in 
Belarus sind eine Machtdemons
tration, die seit Monaten in unter-
schiedlicher Intensität anhält. Un-
missverständlich auch die Ansage 
Moskaus, an einem Folgetreffen 
nach der Friedenskonferenz in der 
Schweiz im Juni nicht teilnehmen 
zu wollen. All dies zeigt, dass keine 
Bereitschaft für Verhandlungen auf 
Augenhöhe und ohne Bedingungen 
besteht.

Wahr ist aber auch, dass für die 
Bundesregierung diplomatische 
Initiativen derzeit offenbar keine 
Priorität haben. Die aktuellen 
Haushaltsverhandlungen zeigen, 
dass Bundesentwicklungsministe-
rium und Außenamt – also Minis-
terien, in deren Bereich solche Ini-

tiativen fallen würden – derzeit um 
ihre Budgets kämpfen müssen. Zu 
Lasten des Wehretats. Dabei liegt es 
im Aufgabenprofil dieser Ressorts, 
über Diplomatie und Entwicklungs-
zusammenarbeit Gesprächskanäle 
offenzuhalten. Insbesondere mit 
Staaten im Globalen Süden, die 
auch unter den Folgen der russi-
schen Invasion zu leiden haben. Sie 
gilt es zu stärken und für die Ver-
bündeten und für den Weg zum 
Frieden zu gewinnen. 

Die Nato strotzt vor Stärke wie 
seit Langem nicht mehr. Trotz po-
litischer Instabilität in etlichen 
Mitgliedsländern und der Unwäg-
barkeit, ob Donald Trump wieder 
ins Weiße Haus einzieht. Von ei-
ner „hirntoten“ Nato, wie sie einst 
Frankreichs Präsident Emmanuel 
Macron nannte, ist keine Rede 
mehr. Der Krieg in der Ukraine war 
und ist ein Booster für eine Insti
tution, die sich wieder gezwungen 
sieht, auf Frieden durch Abschre-
ckung mit militärischen Mitteln 
zu setzen. Im Umgang mit dem Ag-
gressor Putin gibt es derzeit keinen 
anderen Weg.
politik 11

Es sind keine schönen 
Erinnerungen an  
die 1980er Jahre.  
Ein Grund zu feiern  
ist die Umsetzung der 
Zeitenwende nicht

die gute nachricht Immer 
mehr Menschen in 
Deutschland tragen  
einen Fahrradhelm 17

kolumne änder studies 
Maurice Conrad über den 
CSD in Sonneberg, der der 
wichtigste Tag des Jahres 
sein könnte 17

★ vor gericht Im Inter-
view spricht Umweltjurist 
Hermann Ott über Klima-
klagen und Ökozid. Vier 
Beispiele zeigen, welche 
Wirkung solche Klagen 
haben können 18–19

doppelblind KI-Chatbots 
erfinden manchmal 
Fakten. Eine Studie  
zeigt, warum das keine 
Halluzination ist,  
sondern Bullshit 20

zurück in die zukunft 
Über eine Zukunftsvision 
für Tennis in atem
beraubenden Höhen 20

medizin Gewebe aus  
dem 3D-Drucker verspricht 
die schnelle Heilung  
von Knochenbrüchen – 
ein Ortsbesuch 21

politik + meinung zukunft gesellschaft kultur stadtland

außerdem

nato-jubiläum Joe Biden 
ballt die Faust und in 
Deutschland werden neue 
Langstreckenraketen 
stationiert 11

ostwahlen Die Schrift
stellerin Manja Präkels 
über Streit und Liebe  
im brandenburgischen 
Rheinsberg 12

kolumne stadtgespräch 
Michael Braun über Roms 
privilegierte Taxifahrer 12

das politische buch Jörg 
Später hat ein Buch über 
die intellektuellen Erben 
Adornos geschrieben 13

kolumne martini shot 
Tania Martini über 
antijüdische 
Ressentiments in der 
französischen Linken 13

kolumne fernsicht Shi 
Ming über die angekratzte 
Freundschaft zwischen  
Xi und Putin 14

kommentar Bernd Pickert 
über Joe Biden 14

kommentar Sabine  
am Orde über  
Annalena Baerbock 14

der rote faden Durch die 
Woche mit Johanna 
Treblin 14–15

essay Jan Feddersen  
über das Verhältnis von 
Links-Grünen zu Flucht 
und Migration 15

talk der woche Der Fokus 
auf Jean-Luc Mélenchon 
ist künstlich aufgebauscht 
16

kolumne geraschel Doris 
Akrap fand das Türkeispiel 
gegen Holland „çok güzel“ 
16

kreisch! Taylor Swift 
kommt endlich nach 
Deutschland 23 

die kinderfrage Warum 
haben Babys keine Haare? 
24

starke gefühle Angerufen 
werden ist ja schön und 
gut – aber bitte vorher 
kurze Nachricht! 24

comic El Bebbe Grande 24

pillenkick Neue Medika-
mente machen Hoffnung 
auf reuelosen, ungeschütz-
ten Sex, vor allem in der 
schwulen Szene 25–27

genuss Ein Rundgang  
auf einer französischen 
Schneckenfarm 28

das gespräch Lea Ypi 
über ihre Idee „vom 
moralischen Sozialismus“ 
29

★ ortsbesuch Warum 
einer Berliner Tagesstelle 
für wohnungslose Frauen  
die Schließung droht 32

Deutsches Theater 
Johannes Kopp unterwegs 
in Fußballland 34 

Euro taz Die Uefa ist der 
allmächtige Ausrichter  
der EM und doch arg 
gesichtslos 34

Euro taz Zwei Aus
stellungen in Berlin 
beschäftigen sich mit 
Fußball in der NS-Zeit 35

medien Wer braucht 
schon Google, wenn er 
ChatGPT nutzen kann? 37

kolumne der wochen-
endkrimi Italienisches 
Mantel-und-Degen-
Spektakel aus der Zeit 
Garibaldis 38

momentaufnahmen 
Tretboot in Not, Männer, 
die nicht warten wollen, 
und ein Schockmoment 
mit Haaren 45

kolumne zu verschenken 
Katrin Seddig über Penisse 
46

die ortsbegehung Im 
Gedenken unterwegs  
in der Stauffenbergstraße 
in Hamburg 46

bonjour glamour Gelsen-
kirchen wartet auf  
Taylor Swift 47

★ vielfalt Lust aufs große 
Wasser? Von Hamburg  
aus geht es gleich an  
zwei Meere 48–49

interview Karoline 
Preisler über Auseinander-
setzungen bei 
Demonstrationen 50–51

bildkolumne Florian 
Sulzer schaut in einen 
Waschsalon 52

großraumdisco Der 
experimentelle Kick in 
Monheim am Rhein 52

ortsgespräch Cannabis 
und die Berliner CDU 52

Wieso ist Melis Sekmen 
aus Mannheim von den 
Grünen zur CDU über
gelaufen?

 Die Ressorts empfehlen 

Von Tanja Tricarico
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Hamza Howidy ist 26 und wurde in 
Gaza geboren. Er studierte an der 
Islamischen  Universität in Gaza. Erst-
mals nahm er 2019 an Protesten teil, 
die sich gegen schlechte Lebensbe-
dingungen im Gazastreifen und die 
Herrschaft der Hamas richteten. Nach-
dem er 2023 nach weiteren Protesten 
verhaftet wurde, verließ er seinen Ge-
burtsort. Wegen seiner Kritik an der 
Hamas wurde er mehrfach angegrif-
fen und bedroht. Derzeit befindet er 
sich in einer Geflüchtetenunterkunft 
in Deutschland.

wochentaz: Herr Howidy, 2019 haben 
Sie an den „We want to live-Protesten 
im Gazastreifen teilgenommen. Wo-
rum ging es bei diesen Protesten?

Hamza Howidy: Ich sollte 2019 mein 
Studium abschließen, also habe ich 
meine Zukunft zu planen begonnen 
und mich für Jobs beworben. Aber die 
wirtschaftlichen Bedingungen waren 
wirklich schlecht, und die Hamas ver-
folgte eine Politik, die nur Hamas-Mit-
glieder im öffentlichen Dienst vorsah, 
nicht Leute wie mich – ganz zu schwei-
gen von der massiven Korruption. Die 
Menschen wollten die Hamas stürzen, 
aber wir waren nicht mutig genug, das 
öffentlich zu sagen, also versteckten 
wir uns hinter dem Slogan „Wir wollen 
leben“. Wir forderten angemessene Le-
bensbedingungen, mehr Arbeitsplätze 
– und Wahlen. Denn Wahlen gab es in 
Palästina nur ein einziges Mal, im Jahr 
2006. Wir gingen auf die Straße, aber 
nach 20, 30 Minuten wurden wir von 
Hamas-Milizen angegriffen. Ich wurde 
von einem Hamas-Mann direkt neben 
mir festgehalten, der undercover un-
terwegs war. Wir wurden verhaftet und 
nach Dschabalia im nördlichen Gaza-
streifen gebracht. Ich war drei Wochen 
dort und wurde gefoltert, meine Fami-
lie konnte das Bestechungsgeld zahlen. 
Wer das Geld nicht hatte, blieb mona-
telang dort.

Haben Sie Solidarität erfahren?
Als wir freikamen, waren wir scho-

ckiert, weil niemand unsere Frei
lassung gefordert hatte. Wir hatten 
nicht erwartet, dass Menschenrechts
organisationen, die Palästinensische 
Autonomiebehörde oder die arabi-
schen Länder uns so im Stich lassen 
würden. Deshalb warteten wir viele 
Jahre, bis wir im Juni 2023 erneut pro-
testierten.

Kurz bevor Israel infolge des An-
griffs der Hamas am 7. Oktober in 

den Gazastreifen einrückte, haben 
Sie Gaza verlassen. Warum?

Ich hatte die Hoffnung verloren. 
Nachdem ich zum zweiten Mal an den 
„We want to live“-Demonstrationen teil-
genommen hatte, wurde ich erneut ver-
haftet und gefoltert. Es gab wieder kei-
nerlei Medienberichterstattung oder 
gar einen Aufruf zur Freilassung. Also 
bewarb ich mich um ein türkisches Vi-
sum, verließ Gaza durch den Übergang 
in Rafah nach Ägypten, kam dann von 
Ägypten in die Türkei, von der Türkei 
mit einem Flüchtlingsschiff nach Grie-
chenland und von Griechenland nach 
Deutschland.

Haben Sie Kontakt zu Freunden 
und Familienangehörigen, die noch 
in Gaza sind? Wie ist ihre Situation?

Ja, ich spreche ein- bis zweimal pro 
Woche mit ihnen. Die Situation dort 
lässt sich nicht mit Worten beschrei-
ben. Sie leiden unter dem Mangel an 
Nahrung und Wasser, unter dem stän-
digen Bombardement, unter der Ver-
treibung. Ihre Häuser, Schulen, Kran-
kenhäuser, alles ist zerstört. Sie schla-
fen buchstäblich in Zelten auf der 
Straße. Es ist schrecklich.

Wie denkt die Öffentlichkeit in 
Gaza heute über die Hamas?

Vor dem Krieg haben die Menschen 
zwischen der Hamas als politischer 
Bewegung und der Hamas als Wider-
standsbewegung unterschieden. Als 
politische Bewegung mochte in Gaza 
niemand die Hamas, weil sie ständig 
versagt hat und die Menschen darüber 
total verärgert waren. Aber was das Nar-
rativ des Widerstands angeht, haben die 
Menschen leider daran geglaubt. Sie 
glaubten, dass die Hamas sie vor dem 
„großen Feind“, oder wie auch immer 
sie es nennen, beschützt. Das war das 
Szenario vor dem 7. Oktober. In der Zwi-
schenzeit haben die Leute verstanden, 
wie die Hamas die Palästinenser mani-
puliert und benutzt, sei es als mensch-
licher Schutzschild oder zur Finanzie-
rung ihrer Bankkonten. Mittlerweile 
haben sogar Hamas-Offizielle öffent-
lich eingestanden dass mindestens 
50 Prozent der Bevölkerung im Gaza-
streifen die Hamas nicht will. Inzwi-
schen nehme ich an, dass die Mehr-
heit die Hamas nicht will.

Ist es aktuell möglich, in Gaza ge-
gen die Hamas zu protestieren?

Einige haben es versucht. Sie haben 
vor dem Haus von Jahia Sinwar [rang-
höchster Anführer der Hamas in Gaza; 
Anm. d. Red.] protestiert, sie haben im 

Norden protestiert. Aber jedes Mal re-
agiert die Hamas auf dieselbe Art und 
Weise: Sie schießen. Ich persönlich 
würde nicht versuchen zu protestie-
ren, wenn ich damit rechnen muss, 
dass auf mich geschossen wird. Ohne 
Schutz, und den gibt es nicht, rechne 
ich leider nicht mit Protest.

Wie hat sich in Gaza die Haltung zu 
Israel entwickelt?

Als die israelische Regierung gewählt 
wurde, hieß es, es sei die am weitesten 
rechts stehende israelische Regierung, 
die es je gegeben habe. Als wir dann die 
Reaktion Israels auf die Gräueltaten 
der Hamas vom 7. Oktober sahen, wa-
ren wir entsetzt. Wir waren Militärope-
rationen gewöhnt, wir hatten mindes-
tens alle zwei oder drei Jahre eine. Da 

beschränkte sich die Reaktion der israe
lischen Armee auf die Einrichtungen 
der Hamas und ihre Mitglieder. Aber in 
diesem Krieg war die Reaktion massiv, 
und ich persönlich glaube nicht, dass 
die Israelischen Verteidigungsstreit-
kräfte (IDF) die richtigen Vorsichts-
maßnahmen getroffen haben, um die 
Zahl der zivilen Opfer zu minimieren.

Ist es so, dass viele Menschen in 
Gaza glauben, Israel gehe aktiv ge-
gen die Zivilbevölkerung vor?

Die Menschen im Gazastreifen glau-
ben, dass Israel sie irgendwie nach 
Ägypten drängen will, dass sie den Ga-
zastreifen verlassen sollen. Diese Angst 
ist nachvollziehbar, weil die Palästinen-
ser seit ihrer Vertreibung im Jahr 1948 
mit einem Trauma leben.

Im Mai haben Sie alle Ihre Bei-
träge auf der Plattform X gelöscht. 
Sie schrieben, dass Ihre „Wut auf die 
Hamas“ Sie „blind gemacht“ habe „für 
viele Verbrechen, die an meinem Volk 
begangen wurden und nicht zu recht-
fertigen sind“. Was war der Auslöser?

Ich war entsetzt, denn viele meiner 
Freunde, von denen ich sicher weiß, 
dass sie nicht in militärische Aktivitä-

ten verwickelt sind, von denen ich si-
cher weiß, dass sie Zivilisten sind, habe 
ich einen nach dem anderen sterben 
sehen. Ich hatte das Gefühl, sie zu ver-
raten, wenn ich nichts dazu sage. Auf 
der anderen Seite wurde ich, um ehr-
lich zu sein, von einigen meiner Lands-
leute angegriffen und war mit einer 
Verleumdungskampagne gegen mich 
und meine Familie konfrontiert.

Verstehen Sie, wenn Palästinen
ser*innen oder propalästinensische 
Aktivist*innen sich weigern, über die 
Hamas zu sprechen, weil sie meinen, 
dass die Brutalität Israels viel schlim-
mer sei?

Eigentlich bin ich nicht hier, um Is-
rael zu verteidigen, aber wenn die Pro-
testierenden sagen, dass Israel schlim-
mere Verbrechen begeht als die Hamas, 
sollten sie sich die Frage stellen: Was 
wäre, wenn die Hamas über die mi-
litärischen Kapazitäten der IDF ver-
fügen würde? Ich glaube, es wäre ein 
Albtraum für alle. Ich denke, dass die 
Aktivist*innen Angst haben, als Alibi 
benutzt zu werden, um zu rechtferti-
gen, was mit den Zivilist*innen in Gaza 
und im Westjordanland geschieht. An-
dererseits zeigen die Menschen gerne 
mit dem Finger auf Israel und machen 
es für alles verantwortlich. Das ist nicht 
nur auf den Nahen Osten oder die ara-
bische Welt beschränkt, sondern ge-
schieht auch im Westen. Also ja, Israel 
verdient einige Kritik und trägt einige 
Schuld; aber nein, nicht die alleinige.

Was halten Sie von den propaläs-
tinensischen Protesten, die in west-
lichen Ländern stattfinden? Glauben 
Sie, dass ein Boykott Israels helfen 
kann, diesen Krieg zu beenden?

Ich bin kein Fan von Boykotten. 
Wenn wir alles boykottieren, werden 
wir keine Einigung zwischen den Pa-
lästinensern und den Israelis errei-
chen, stattdessen wird der Konflikt 
noch schwieriger zu lösen sein. Wir 
hätten die Linke in Israel unterstüt-
zen können, aber das haben wir nicht 
getan. Zu den Protesten generell: Ich 
habe schon mehrfach erwähnt, dass 
ich die Proteste, die zur Versöhnung 
und zum Frieden zwischen den Pa-
lästinensern und den Israelis aufru-
fen, die die sofortige Freilassung der 
Geiseln und einen Waffenstillstand 
fordern, unterstütze. Aber wenn sich 
diese Proteste hinter der palästinensi-
schen Sache verstecken und Antisemi-
tismus äußern oder bestimmte Terror-
regime wie die Hamas oder die Hisbol-

lah verherrlichen, dann ist es meiner 
Meinung nach besser, wenn wir dar-
auf verzichten.

Sind Sie mit dem deutschen Dis-
kurs zu diesem Thema in Berührung 
gekommen?

Ich habe mich daran nicht beteiligt. 
Aber er gleicht dem, was an den US-
Universitäten und in anderen west-
lichen Ländern zu hören ist. Leider 
ist der Diskurs oft einseitig und for-
dert nur einen Waffenstillstand, den 
ich persönlich zwar befürworte, aber 
diese Verengung auf den Waffenstill-
stand verschließt die Augen vor dem, 
was Hamas-Vertreter immer wieder 
sagen: dass es, selbst wenn es jetzt 
einen Waffenstillstand gäbe, nur 
eine Frage der Zeit wäre, bis sie ei-
nen neuen Krieg beginnen würden. 
Ich glaube, dass die Forderung nach 
einem Waffenstillstand allein, ohne 
Entwaffnung der Hamas, ohne Sturz 
der Hamas, ohne sofortige Freilas-
sung der Geiseln, niemandem etwas 
bringt, weder Palästinensern noch Is-
raelis.

Wie sehen Sie die Aussichten für die 
Palästinenser im Westjordanland an-
gesichts der jüngsten Militäroperatio
nen der IDF dort?

Ich habe die Nachrichten verfolgt 
und bin schockiert, dass die israelische 
Regierung die Siedlungen im Westjor
danland ausbaut und in alle Städte ein-
dringt, die sie eigentlich nicht betreten 
darf. Wenn die derzeitige israelische 
Regierung nicht ersetzt wird, wird im 
Westjordanland etwas passieren. Man 
kann nicht erwarten, dass die Men-
schen dort tatenlos zusehen, wie die 
israelische Armee jeden Tag kommt, 
wie die Siedlungen expandieren und 
die Gewalt der Siedler zunimmt.

Würden Sie nach Gaza zurückkeh-
ren, wenn es Frieden gäbe?

Sofort, ja. Ich mag Deutschland, 
aber  der Sommer hier ist nichts für 
mich.

„Inzwischen haben 
die Leute  
in Gaza verstanden, 
wie die Hamas die 
Palästinenser 
manipuliert und 
benutzt“

„Wir wollen 
leben“, steht 
auf dem  
Schild. Junge 
Palästinenser 
demonstrieren 
im Sommer 
2023 in  
Chan Junis  
im Süden des 
Gazastreifens 
für bessere 
Lebens­
bedingungen 
Foto: ap

Hamza Howidy hat in Gaza gegen die  
Hamas protestiert. Der internationalen  
Pro-Palästina-Bewegung wirft er 
Verherrlichung der Hamas-Herrschaft vor

Interview Konstantin Nowotny

„Wir  
wollten  
die  
Hamas 
stürzen“

Hamza Howidy, 26, stammt aus Gaza. 
Als Studierender war er Teil der 
Protestbewegung gegen die Herr-
schaft der Hamas.
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Thüringen
Das kleine Bundesland ist für die völ-
kisch-nationalistische Strömung der 
AfD ein Rückzugsraum, in dem sie ext-
rem rechte Forderungen und Konzepte 
erprobt und die Radikalisierung der Ge-
samtpartei maßgeblich vorangetrieben 
hat. 2015 gründete Björn Höcke, der bei 
der Wahl am 1. September als Spitzen-
kandidat antritt, hier mit der Erfurter 
Resolution den völkischen Flügel.

Laut Verfassungsschutz ist die AfD in 
Thüringen klar rechtsextrem. Björn Hö-
cke wurde wiederholt wegen SA-Parolen 
(„Alles für Deutschland“) verurteilt. Zu-
letzt forderte er Säuberungen in der Jus-
tiz und sprach bei einer Rede davon, dass 
man in Deutschland auch gut mit 20 
bis 30 Prozent weniger Menschen leben 
könne. Das Thüringer Wahlprogramm 
trägt den Titel „Alles für Thüringen“ – 
eine revisionistische Anlehnung an die 
Losung der SA.

Die meisten Politiker auf der Wahlliste 
sitzen entweder schon im Landtag oder 
sind Mitarbeiter der Partei. Die Nominie-
rung der Kandidat:innen hatte im Vor-
feld in einigen Wahlkreisen zu Streit ge-
führt. In Westthüringen etwa lehnte der 
Landesvorstand um Björn Höcke zwei 
Direktkandidaten ab, die von der dor-
tigen Parteibasis korrekt gewählt wur-
den. Der Landesvorstand wollte Neuwah-
len durchsetzen, die beiden Kandidaten 
zogen dagegen erfolgreich vor Gericht. 
Das half ihnen allerdings nicht: Der Vor-
stand verweigerte eine notwendige Un-
terschrift, die AfD tritt in den Wahlkrei-
sen nun ohne Direktkandidaten an. Aus 
der Partei kommt dazu heftige Kritik. 
Der Wartburger Bundestagsabgeordnete 
Klaus Stöber wirft Höcke öffentlich vor, 
„unliebsame Mitglieder mit Stasimetho-
den zu verunglimpfen“. Dafür droht Stö-
ber jetzt der Parteiausschluss.

Für Felix Steiner, Sprecher der Mo-
bilen Beratung in Thüringen, sind Ge-
schichten wie diese ein Hinweis darauf, 
wie hierarchisch der Landesverband 
geführt wird. „Offensichtlich wird ver-
sucht, alles unter Kontrolle zu halten, 
damit es keine Skandale nach außen 
gibt. Auch bei der Auswahl der Kandi-
daten“, sagt Steiner. Die AfD Thüringen 
sei der „Vorreiter der Professionalisie-
rung von Radikalität“.

Der Ermittler  
in eigener Sache
Bereits seit 2019 sitzt Torsten Czuppon 
im Erfurter Landtag. Vor seiner Abge-
ordnetenkarriere war er Polizist, unter 
anderem als Gruppenführer der Thü-
ringer Wasserwerferstaffel. Nachdem 
er rechtsextreme und geschichtsrevi-
sionistische Beiträge in sozialen Me-
dien geteilt und mehrfach T-Shirts der 
rechtsextremen Kleidungsmarke Thor 
Steinar getragen haben soll, wurde er 
in den Streifendienst versetzt.

Einer dieser Vorfälle sorgte für einen 
langen Rechtsstreit, der gerade erst zu 
Ende gegangen ist: Auf einem Seminar 
der KZ-Gedenkstätte Buchenwald zum 

Thema „Geschichtsrevisionismus und 
Holocaustleugnung“ soll Czuppon 2017 
im Thor-Steinar-Shirt teilgenommen 
haben. Als die Polizei ein Disziplinar-
verfahren einleitete, erstattete er An-
zeige gegen zwei Zeugen und bearbei-
tete die Anzeigen auch noch selbst. Das 
Amtsgericht Erfurt verurteilte ihn im 
Juli 2022 zu einer hohen Geldstrafe: 150 
Tagessätze, insgesamt 30.000 Euro we-
gen der Verfolgung Unschuldiger. Im 
Juni 2024 lehnte das Thüringer Ober-
landesgericht die Revision ab, das Ur-
teil ist damit rechtskräftig. Das Diszi-
plinarverfahren wird nun wieder auf-
genommen und kann für Czuppon mit 
der Entfernung aus dem Dienst enden. 

Die Social-Media-
Aktivistin
Wiebke Muhsal kandidiert auf Platz 3 
der Landesliste, zudem ist sie Direkt-
kandidatin für den Wahlkreis Saale-
Holzland-Kreis II. Dort kandidiert 
auch der CDU-Spitzenkandidat Mario 
Voigt. Von 2014 bis 2019 saß Muhsal 
schon einmal für die AfD im Thürin-
ger Landtag. Ihre Abgeordnetenkarri-
ere startete sie mit einem Betrug: Sie 

hatte den Arbeitsvertrag einer ehema-
ligen Mitarbeiterin in ihrem Wahlkreis-
büro in Jena um zwei Monate vordatiert 
und bekam so zu Unrecht Geld aus dem 
Landtag. Ein Erfurter Gericht verur-
teilte sie zu 80 Tagessätzen à 100 Euro.

In den sozialen Medien ist sie so er-
folgreich wie niemand sonst bei der 
Thüringer AfD. Bei Tiktok und Insta-
gram kommentiert sie regelmäßig poli-
tische Debatten und erzählt aus ihrem 
Alltag. Besonders engagiert ist sie in 
der Familien- und Bildungspolitik. Sie 
selbst hat Jura studiert und ist Mutter 
von fünf Kindern. Das nutzt sie auch 
für ihre politischen Botschaften: „Für 
mich ist die AfD die Partei für Frauen!“, 
schreibt sie auf Instagram, und „Echte 
Frauen braucht das Land.“

Der  
Burschenschaftler
Als Parlamentarischer Geschäftsfüh-
rer der AfD-Landtagsfraktion ist Tor-
ben Braga Björn Höckes rechte Hand 
im Parlament. Zudem ist er Mitglied 
der Marburger Burschenschaft Ger 
mania, die Verbindungen zur rechtsex-
tremen Szene hat. Vertreter der soge-
nannten Neuen Rechten haben bei der 

Burschenschaft Vorträge gehalten, da-
runter Mitglieder des mittlerweile auf-
gelösten Instituts für Staatspolitik (IfS). 
Braga war außerdem Sprecher des Ver-
bands Deutsche Burschenschaft, der 
auch rechtsextreme Burschenschaf-
ten umfasst. 

Den Kontakt zur Thüringer Neonazi
szene scheut Braga nicht: 2015 traf er 
sich mit der rechtsextremen Bürgerin-
itiative Wir lieben Meiningen zur „Ver-
netzung“, wie die Gruppe später auf Fa-
cebook schrieb. Im vergangenen Som-
mer zählte Braga zu den 15 Gästen des 
Berliner Ex-Finanzsenators Peter Kurth 
(ehemals CDU), der für ein Sommer-
fest prominente Köpfe der rechten 
und rechtsextremen Szene auf seiner 
Dachterrasse versammelt hatte.

Der  
Büroleiter
Robert Teske ist Björn Höckes Bürolei-
ter und bei fast allen Terminen fest an 
der Seite des Landesvorsitzenden. Der 
Speditionskaufmann ist nach eigenen 
Angaben Fördermitglied des rechtsex
tremen Vereins Ein Prozent, lobt die 
Aktionen der Identitären Bewegung 
und trat zusammen mit dem Identitä-

Bei den Landtagswahlen im Herbst 
gelten Zugewinne für die AfD als sicher. 
Doch wer sind die Rechten, die in die 
Parlamente von Thüringen, Sachsen 
und Brandenburg einziehen wollen? 
Wir haben die Hintergründe von mehr 
als 150 AfD-Kandidat:innen recherchiert 
und zeigen eine Auswahl

Wer  
zur  
Wahl  
steht

Von Jean-Philipp Baeck, Anne Fromm, Malene 
Gürgen, Gareth Joswig und Konrad Litschko

Torsten Czuppon   Foto: privat

Wiebke Muhsal    
Foto: privat

Torben Braga   Foto: privat

Robert Teske   Foto: privat
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AfD Branden-
burg in der 
Wiesenhalle in 
Jüterbog am 
16. März 2024
Foto: Hannes 
Jung/laif

ren-Kader Jonas Schick in einem Pod-
cast auf. Bevor er in den völkisch do-
minierten AfD-Landesverband Thürin-
gen wechselte, hatte Teske auch Kontakt 
zu Bremer Neonazis.

Teske vertritt die neurechte Ver-
schwörungsideologie vom „Großen 
Austausch“, forderte schon 2017 „Remi-
gration“ und hält die BRD für ein „Un-
rechtsregime“. Als er noch in der Jungen 
Alternative Bremen war, posierte er bei 
einer USA-Reise mit Schusswaffen und 
„Grüßen“ an den Bremer Innensenator 
Ulrich Mäurer, der das Waffenrecht ver-
schärfen wollte. Teske ist Direktkandi-
dat im Kyffhäuserkreis, wo der völki-
sche Flügel jahrelang seine Jahrestref-
fen abhielt. Die Prozesse gegen Höcke 
nennt er „Schauprozesse“.

Der  
Reichsbürger
Der pensionierte Arzt Wolfgang Lau-
erwald sitzt für die AfD seit 2019 
im Landtag, aber ist auch fest in der 
Mischszene aus Neonazis, Reichsbür-
gern, und Rechtsrockern verankert. 
Im April 2024 nahm er in Gera an der 
Reichsbürger-Demo „25+1 Bundesstaa-

ten“ teil, einem der größten Treffen 
der Szene überhaupt. 

25 Bundesstaaten hatte das deutsche 
Reich inklusive der Ostgebiete. Ebenso 
beanspruchen die Reichsbürger mit 
„+1“ das französische Elsaß-Lothrin-
gen. Auf der Demo wurde die derzeit 
für Terror angeklagte Reuß-Gruppe 
als „politische Gefangene“ bezeichnet 
und stolz eine Fahne des Fürstentums 
Reuß präsentiert. Und dann stimmten 
Teilnehmer auch noch das Horst-Wes-
sel-Lied an, die verbotene Parteihymne 
der NSDAP. 

Die Zahnärztin,  
die Putin mag
Corinna Herold sitzt seit 2014 im Thü-
ringer Landtag und ist Unterzeichnerin 
der Erfurter Resolution. Die Zahnärz-
tin trägt gerne Pelzmäntel und verbin-
det eine bürgerliche Fassade mit rechts-
extremem Gedankengut. Bis heute ist 
sie Mitglied in der geschlossenen Fa-
cebook-Gruppe Bürgerwehr Untersuhl, 
Gerstungen und Umgebung, die unter 
anderem vom ehemaligen NPD-Kader 
Andreas Niebling organisiert wird. 
Aber auch zahlreiche weitere Neona-

zis aus der gesamten Bundesrepublik 
sind in der Gruppe vernetzt und hetz-
ten darin mit Gewaltfantasien gegen 
Migrant:innen. 

Als Landtagsabgeordnete forderte 
Herold von der Landesregierung Sta-
tistiken darüber, wie viele Homo- und 
Bisexuelle sowie trans Personen im 
Freistaat Thüringen leben. Auf Face-
book teilt sie Reden von Wladimir Putin 
und bekennt sich „stolz“ zu den Reichs-
bürgern der Gruppierung Freies Thü-
ringen.

Sachsen
Mühe, sich vom ganz rechten Rand ab-
zugrenzen, gibt sich bei der sächsischen 
AfD niemand. Ihre Politiker:innen spre-
chen seit Jahren immer wieder auf Pe-
gida-Demonstrationen, obwohl die Or-
ganisation auf der Unvereinbarkeitsliste 
der AfD steht, sie verbreiten völkisch-na-
tionalistische Hetze und nutzen extrem 
rechte Kampfbegriffe wie den der „Re-
migration“ oder einer drohenden „Um-
volkung“.

Seit Dezember 2023 gilt die sächsi-
sche AfD dem Landesverfassungsschutz 
als „gesichert rechtsextrem“. Dagegen 
klagt die Partei zwar, geschadet hat ihr 
die Einstufung allerdings nicht. Lan-
deschef Jörg Urban selbst verweist seit-
dem auf steigende Mitgliederzahlen und 
mehr Spenden. Der AfD ist der Stempel 
wohl ganz recht, muss sie sich in Sach-
sen doch von einer CDU abgrenzen, die 
mit ihrem Law-and-Order-Kurs, der For-
derung nach weniger Geflüchteten und 
der Nähe zu Russland inhaltlich nicht ge-
rade Abstand nach rechtsaußen wahrt.

Sächsische Wähler:innen entscheiden 
sich dennoch lieber für das Original. Alle 
Umfragen der vergangenen zwölf Mo-
nate sehen die AfD als stärkste Kraft bei 
der Landtagswahl am 1. September. Auch 

bei den jüngsten Zahlen vom Juni liegt sie 
mit 30 Prozent einen Punkt vor der CDU. 
„Dass die AfD in Sachsen offen rechtsex-
trem ist, hält offenbar niemand davon 
ab, sie zu wählen“, sagte Michael Nattke, 
Geschäftsführer des Kulturbüro Sachsen, 
der taz. 

Der systemfeindliche 
Anführer
Jörg Urban ist seit 2018 Landesvorsit-
zender der AfD Sachsen. Er kandidiert 
auf Listenplatz 1 und als Direktkandidat 
im Wahlkreis Bautzen 5. Urban sitzt seit 
2014 im Landtag und gilt als Sympathi-
sant des völkischen Flügels. Mehrfach 
trat er bei Pediga-Demonstrationen auf 
und besuchte einmal das ehemalige In-
stitut für Staatspolitik des neurechten 
Vordenkers Götz Kubitschek. Urban 
sprach von einem drohenden „Bevöl-
kerungsaustausch“ und von „tonange-
benden Globalisten in Politik, Medien 
und Konzernen“, womit er antisemi-
tisch konnotierte Verschwörungsideo-
logien bediente.

Auf Facebook schrieb Urban 2018: 
„Auch das derzeitige Regime werden 
wir mit Hilfe der vernünftig denken-

den Menschen zum Einsturz bringen!“ 
Er äußerte sich rassistisch darüber, dass 
das Volk „weitgehend homogen“ blei-
ben solle. In einer Rede auf einer pro-
russischen „Friedensdemo“ Anfang 
2023 in Dresden geißelte Urban die „uk-
rainische Kriegsmaschinerie“. 

Der  
Bodyguard
Arthur Österle ist Direktkandidat für 
den Wahlkreis Erzgebirge 5. Im August 
2020 war er beim Sturm auf den Reichs-
tag in Berlin dabei. Österle sprach in Be-
zug darauf von einem „Missverständnis“. 
2018 war er Chefordner und Einheizer 
bei Aufmärschen des Bündnisses Pro 
Chemnitz. Von ihnen gingen rassisti-
sche Gewalttaten aus. Ein Foto zeigt ihn 
im gleichen Jahr bei einer Demonstra-
tion der neonazistischen Kleinstpartei 
III. Weg. Ebenfalls seit 2018 ist er AfD-
Mitglied. Bereits 2019 kümmerte sich 
Österle beim Bundesparteitag der AfD 
um die „Security“ und ist aktuell der 
stellvertretende Sicherheitsbeauftragte 
des sächsischen Landesverbands.
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Der  
Rechtsaußenanwalt
Der Leipziger Strafverteidiger Ro-
land Ulbrich ist selbst der AfD zu 
rechts. Dennoch wurde er im Wahl-
kreis Nordsachsen 1 als Direktkan-
didat auserkoren. 2019 zweifelte er 
an, dass der antisemitische Anschlag 
in Halle auf die Ermordung der Be-
tenden abzielte und fragte: „Was ist 
schlimmer: eine beschädigte Syna-
gogentür oder zwei getötete Deut-
sche?“ Die Bonner Studentenverbin-
dung Corps Rhenania warf das lang-
jährige Mitglied daraufhin raus. 

In der AfD bremste das seine Kar-
riere nicht. 2019 zog er in den sächsi-
schen Landtag ein, wurde Stadtrat in 
Leipzig und später Vize des Bundes-
schiedsgerichts der AfD. Im Januar 
2024 trat er von dem Posten zurück, 
nachdem herauskam, dass er sich 
in einem Eilbeschluss auf das nati-
onalsozialistische Reichsbürgerge-
setz von 1935 bezogen hatte – eines 
der antisemitischen Nürnberger Ras-
sengesetze. Die Partei strebte danach 
einen Ausschluss an. Ulbrich kam ei-
nem Rauswurf aus der Fraktion mit 
seinem Austritt zuvor. Parteimitglied 
ist er geblieben. 

Der  
Soldat
André Wendt sitzt seit 2014 im Land-
tag, seit 2019 ist er dessen zweiter Vi-
zepräsident. Jetzt steht der Berufs-
soldat auf Listenplatz 4 und als Di-
rektkandidat im Wahlkreis Dresden 
4 erneut zur Wahl. Für Empörung 
sorgte 2017 eine seiner Anfragen, in 
der er sich nach den Kosten für die 
Sterilisation für „unbegleitete min-
derjährige Ausländer“ erkundigte. 
2018 befürchtete er: „Homosexuelle 
aus aller Welt dürfen an unsere Sozi-
altöpfe.“ Im gleichen Jahr sprach er 
von einer „rechtswidrigen Flutung 
Europas, Deutschlands und Sachsens 
mit Millionen Menschen, darunter 
viele Analphabeten, Kriminelle, An-
tisemiten, Islamisten, Vergewalti-
ger, Messerstecher und Armutsmig-
ranten“. Wendt nahm an mehreren 
Auslandseinsätzen der Bundeswehr 
teil und wurde mit deren Ehrenkreuz 
ausgezeichnet. 

Der Journalist mit dem 
SS-Symbol
Andreas Harlaß ist Direktkandidat 
im Wahlkreis Dresden 2. Der Journa-
list ist Sprecher der AfD Sachsen und 
Mitglied im Landesvorstand. Harlaß 
schrieb jahrelang für die Bild-Zeitung 
und die Junge Freiheit (JF). In einer JF-
Kolumne zählte er 2014 Argumente da-
für auf, dass der deutsche Überfall auf 
Polen 1939 nicht als „heimtückisch“ zu 
bezeichnen sei, weil er einem polni-
schen Angriff zuvorgekommen sei. In 
einem Facebook-Post schrieb er mut-
maßlich in Bezug auf Muslime von „pri-
mitiven Menschen“. Harlaß wurde dar-
aufhin von einem Kritiker als Neonazi 
und Anhänger der NS-Rassentheorie 
bezeichnet. Er klagte auf Unterlassung, 
das Amtsgericht Dresden wies den An-
trag ab.

Nach dem antisemitischen Atten-
tat auf eine Synagoge in Halle schrieb 
Harlaß: „Der Psycho von Halle hat Deut-
sche erschossen, keine Semiten.“ AfD-
Chef Tino Chrupalla bezeichnete das 
später als „inakzeptablen Einzelfall“. 
Immer wieder tauchten bei Harlaß 
Symbole mit Bezug zum Nationalso-
zialismus auf: Auf einem Bild, das er 
selbst postete, ließ sich beispielsweise 
die Schwarze Sonne erkennen, ein SS-
Symbol. Auch zeigte Harlaß sich in ei-
nem Poloshirt aus dem Versandhandel 
der neonazistischen Organisation Art-
gemeinschaft. 

Brandenburg
Der Landesverband der Brandenburger 
AfD gehört von jeher zu den radikalsten. 
Das hat auch mit ihrem früheren Vorsit-
zenden Andreas Kalbitz zu tun, einst en-
ger Verbündeter von Björn Höcke. Als im 
Jahr 2020 Fotos von ihm in einem Zeltla-
ger des verbotenen Vereins Heimattreue 
Deutsche Jugend auftauchten, wurde er 
aus der Partei geworfen. In der AfD-Land-
tagsfraktion saß er dennoch bis zuletzt 
als Parteiloser – die Fraktion änderte da-
für eigens die Geschäftsordnung. Nach 
der Wahl am 22. September ist damit 
Schluss: Kalbitz wurde nicht mehr auf 
die Landesliste gewählt oder für ein Di-
rektmandat nominiert, er hat es sich mit 
persönlichen Verfehlungen und seinem 
aggressiven Stil inzwischen mit zu vielen 
in der Partei verscherzt. 

Weniger radikal geworden ist der Lan-
desverband dadurch nicht. Inzwischen 
führt Hans-Christoph Berndt die Land-
tagsfraktion, den Kalbitz einst in die Par-
tei holte. Offensiv knüpfte er Netzwerke 
in die rechtsextreme Szene. Landeschef ist 
René Springer, früher Referent von Partei-
gründer Alexander Gauland. Auch er hat 
keine Probleme mit Radikalen, beschäf-
tigt einen früheren Identitären als Mit-
arbeiter. Er erklärte, seine Partei werde 
„Ausländer in ihre Heimat zurückführen, 
millionenfach“ – das sei „kein Geheim-
plan, das ist ein Versprechen“. 

Berndt und Springer wollen die AfD 
professioneller aufstellen – und haben 
sich damit zunächst gegen das vormalige 
Kalbitz-Lager durchgesetzt, das Konflikte 

auch offen austrug. „Der Landesverband 
war lange gespalten, allerdings in zwei 
gleichermaßen rechtsextreme Fraktio-
nen“, erklärt Christoph Schulze, Mitarbei-
ter am Moses Mendelssohn Zentrum für 
europäisch-jüdische Studien. Die Bran-
denburger AfD bleibe damit „als Gesam-
torganisation weiter klar auf rechtsext-
remem Kurs“. Der Verfassungsschutz hat 
den Landesverband als rechtsextremen 
Verdachtsfall eingestuft, einzelne Funk-
tionäre als gesichert rechtsextrem.

Der  
Netzwerker
Schon 2015 stand Hans-Christoph 
Berndt, einst Labormediziner und 
Personalratsvorsitzender an der Cha-
rité Berlin, auf der Straße. Mit dem von 
ihm mitgegründeten Verein Zukunft 
Heimat demonstrierte er in seiner Hei-
matstadt Golßen in der Lausitz gegen 
Unterkünfte für Geflüchtete – und ver-
netzte sich früh in der rechtsextremen 
Szene. Berndt sprach als Redner bei Pe-
gida in Dresden, saß auf Podien beim 
rechtsextremen Compact-Magazin und 
dem Institut für Staatspolitik von Götz 
Kubitschek. 2019 zog Berndt für die AfD 
in den Landtag ein und wurde kurz da-
rauf direkt Fraktionschef. 

Heute ist Berndt Spitzenkandidat zur 
Landtagswahl – und Einpeitscher. Auf 
Reden ätzte Berndt über eine „Invasion“ 
von Migranten und einen „multikrimi-

nellen Sumpf“ oder dass man diejeni-
gen „verjagen“ müsse, die „Heimat und 
Identität zerstören“. Der Verfassungs-
schutz hat Berndt schon länger als ge-
sichert rechtsextrem eingestuft.

Der Nachwuchs-
Neurechte

Seine Nähe zu den Identitären oder Pe-
gida versteckte Jean-Pascal Hohm nie. 
„Wir sind Teil einer Bewegung“, erklärte 
er schon 2017 – und zählte neben der 
AfD die beiden rechtsextremen Initiati-
ven dazu. Hohm organisierte Anti-Mer-
kel-Demos in Brandenburg, machte für 
das rechtsextreme Netzwerk Ein Pro-
zent Videos und Infostände. Bei Pegida 
in Dresden trat er als Redner auf, reiste 
bis nach Italien zum neofaschistischen 
„Casa Pound“-Projekt in Rom.

2014 war Hohm, damals als 17-jäh-
riger Gymnasiast, Mitgründer und 
Vorsitzender der Jungen Alternative 

in Brandenburg. Später beschäftigte 
ihn die Brandenburger AfD-Fraktion 
als Mitarbeiter – bis Hohm 2017 bei ei-
nem Fußballspiel mit rechtsextremen 
Hooligans gesehen wurde und ihn die 
Fraktion auf öffentlichen Druck hin 
rauswarf. Der Kontakt aber blieb: We-
nig später dockte Hohm wieder als Mit-
arbeiter eines Abgeordneten an. Zudem 
ist er AfD-Vorsitzender in seiner Hei-
mat Cottbus – und in der Region re-
gelmäßiger Redner auf Demonstratio-
nen, wo er eine „konsequente Remigra-
tion“ fordert. Gleichgesinnte forderte 
er auf: „Werdet wehrhaft und bildet Ge-
meinschaft, um euch im Ernstfall ver-
teidigen zu können.“ Mit Listenplatz 9 
dürfte Hohm der Einzug in den Land-
tag sicher sein. In der AfD ist er bestens 
vernetzt und könnte dort noch Karri-
ere machen.

Der  
Dauerdemonstrant
Seit 2019 sitzt Lars Günther für die 
AfD im Landtag, auf der Straße stand 
er schon vorher. Bereits 2014 tauchte 

der frühere Security-Mann bei den 
rechtsoffenen „Friedensmahnwachen“ 
in Berlin auf. Dort lernte er Jürgen El-
sässer kennen und arbeitete später bei 
dessen rechtsextremem Compact-Ma-
gazin, als persönlicher Assistent der 
Geschäftsführung. Vor allem aber or-
ganisierte Günther Demonstrationen: 
erst „Merkel muss weg“-Proteste, bei 
denen teils auch die NPD mitmischte, 
später dann Demos gegen die Corona-
maßnahmen.

Auch als die Polizei 2020 einen Quer-
denker-Protest vor dem Bundestag mit 
Wasserwerfern auflöste, war Günther 
dabei. Zuletzt sorgte eine AfD-Wahl-
kampfveranstaltung von ihm in ei-
nem Schülerklub in Bad Freienwalde 
für Wirbel. Der CDU-Bürgermeister 
hatte die Veranstaltung gegen den Wil-
len der Schule durchgesetzt. Vor der Tür 
gab es Anti-AfD-Proteste, drinnen ver-
teilte Günther „Remigration? Na klar!“-
Sticker. Der Verfassungsschutz stuft 
auch ihn als erwiesenen Rechtsextre-
misten ein.

Der  
Parteienwechsler
Im Sommer 2023 trat Falk Janke in der 
Kreisstadt Seelow im Oderbruch als Bür-
germeisterkandidat der AfD an, unter-
lag aber deutlich gegen den parteilosen 
Kandidaten. Es war eine von zahlreichen 
Etappen in Jankes langer politischer Kar-
riere. In den 1990er Jahren war er kom-
munalpolitisch für die CDU tätig, 2001 
ging er zur Schill-Partei. Bei deren Nach-
folgepartei Offensive D wurde Janke 
Brandenburger Landesvorsitzender. 
2005 gründete er eine eigene Wählerver-
einigung mit dem Namen Die Rechte – 
Mut zur Wahrheit. In der Seelower Stadt-
verordnetenversammlung bildete diese 
Wählervereinigung mit der CDU eine ge-
meinsame Fraktion. Im Kreistag schloss 
sich Janke mit der rechtsextremen DVU 
zusammen.

Sein Antrag, in die damals neue AfD-
Fraktion aufgenommen zu werden, 
wurde 2014 aufgrund seiner rechtsex-
tremen Umtriebe noch abgelehnt. 2017 
durfte er dann doch zur AfD wechseln. 
Bei der Landtagswahl tritt er als Direkt-
kandidat im Wahlkreis Märkisch-Oder-
land IV an.

Der  
Szenetreffbetreiber
Der Bunker 38 im Spremberger Orts-
teil Schwarze Pumpe war in den 2000er 
Jahren einer der wichtigsten Szene-
treffpunkte für Neonazis in Branden-
burg. Bei einem Polizeieinsatz im Jahr 
2008 wurden die Personalien von 84 
Personen aufgenommen, von denen 
laut Polizei mehr als die Hälfte bereits 
mit rechtsextremen Delikten aufge-
fallen war. Eigentümer des Bunker 38 
war Michael Hanko. Der gut vernetzte 
Spremberger Unternehmer saß damals 
als Parteiloser im Ortsbeirat und setzte 
sich dort für die Neonazis ein.

2018 trat Hanko in die AfD ein, 2019 
zog er für die Partei in den Brandenbur-
ger Landtag ein. Nun tritt er im Wahl-
kreis Spree-Neiße II als Direktkandidat 
an. Seine Chancen stehen gut, schon 

2019 konnte er diesen Wahlkreis mit 
35,9 Prozent der Stimmen gewinnen. 
Neben seiner parteipolitischen Tätig-
keit ist Hanko Vorsitzender der Sprem-
berger Schießleistungsgruppe.

Mitarbeit: Luisa Ederle, Annika Glunz, 
Friederike Gräff, Heike Holdinghau-
sen, David Muschenich, Konstantin No-
wotny, Linda Nunn, Nathan Pulver, Jo-
hanna Treblin, Lilli Uhrmacher, Laura 
Verseck. Mit Hinweisen des Antifaschis-
tischen Pressearchiv und Bildungszen-
trum Berlin (apabiz), Rechercheportal 
Jena-Saale-Holzland-Kreis und Ostthü-
ringer Divan.
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E
s ist großartig, dass die französische 
Mehrheitsgesellschaft die Möglichkei-
ten ihres Wahlrechts ausgenutzt und 
eine Parlamentsmehrheit für Marine 

Le Pens rechtspopulistischen Rassemblement 
National verhindert hat. Doch war das ein „lin-
ker“ Wahlsieg, wie nun seit Tagen Classic-Linke 
jubilieren, ein Triumph des Guten, ein „Auf-
bruch“ gar? Get a life.

„Natürlich findet man immer ein Haar in der 
Suppe, wenn man lange genug sucht“, schreibt 
Robert Misik in dieser Zeitung. Nun zielt der 
Linkspopulist Jean-Luc Mélenchon anders als 
Le Pen nicht auf ethnische Homogenität, aber 
für mich ist die Ablehnung von EU und Nato, 
die Unterstützung von Putin und dann auch 
noch Antisemitismus in Teilen seiner links-na-
tionalistischen La France Insoumise (LFI) eben 
kein „Haar in der Suppe“, sondern das ist ein 
Unterschied ums Ganze. Die Wahlen in Frank-
reich und Polen und speziell die Europawahl 
wurden auch nicht von oder durch „links“ ge-
wonnen. Es sind vielmehr temporäre Vertei-
digungserfolge einer heterogenen Mehrheit 
gegen die Gegner der liberalen Demokratie. 
Um Zukunft daraus zu machen, müsste man 
nicht nur wissen, wogegen man ist, sondern 
sich auch darauf verständigen, wie man die 
Kernprobleme des 21. Jahrhunderts gemein-
sam angehen will.

Diese Zukunftspolitik ist nicht durch das 
gute alte Paradigma links vs. rechts zu be-
schreiben. Deshalb ist es auch sinnlos, eine De-
batte darüber zu führen, ob und wo der Wagen-
knecht-Trupp „links“ sei. Er positioniert sich in 
den zentralen Fragen – Klimapolitik, EU, Nato, 
Russland, offene Gesellschaft – genauso gegen 
den Westen, wie es, in Abstufungen, Trump, Le 

Pen, Mélenchon, Orbán, PiS, Meloni und AfD 
tun. „Linke“ Sozialpolitik haben auch PiS und 
Orbán im Programm, nur wird Gerechtigkeit 
nicht inklusiv, sondern exklusiv und fossil de-
finiert. Das Problem, das die eskalierende Erd
erhitzung und ihre Folgen verursachen, sind 
nicht die Produktionsverhältnisse (Kapitalis-
mus), sondern die Produktionsmittel (Öl, Gas, 
Kohle), wie Armin Nassehi gern sagt.

Das Paradigma, in dem sich unsere Zukunft 
entscheidet, ist liberal versus illiberal. Offene 
gegen geschlossene Gesellschaften, emissions-
freie Zukunftspolitik gegen Verteidigung fossi-
ler Gerechtigkeit bzw. Ungerechtigkeit, Europa 
oder national, Zukunftszugewandtheit gegen 
Destruktion. Letztlich würde ich es versuchs-
weise mal auf eine Frage herunterbrechen: Wie 
hältst du’s mit dem Westen, seinen offenen Ge-
sellschaften, Marktwirtschaften, und seinem 
kreativen Willen zum Fortschritt? Das ist die 
Bruchstelle, und sie wird sich für Europa ver-
schärfen, falls Donald Trump ein zweites Mal 
US-Präsident werden sollte.

Übrigens sind fast alle Menschen konser-
vativ, was ihre Bedürfnisse und ihren Alltag 
angeht. Die SPD hat die letzte Bundestags-
wahl gewonnen, weil Olaf Scholz den Leuten 
versprochen hat, dass sich nichts für sie än-
dern werde. Die Grünen werden von denen 
vehement abgelehnt, die ihnen unterstel-
len, dass sie etwas verändern wollen. Daraus 
folgt: Es wird kein „Ruck“ durch Deutschland 
gehen und schon gar kein linker. Die fortge-
schrittene Individualisierung in westlichen 
Gesellschaften schließt die hartnäckig ge-
pflegte Illusion eines homogen strammste-
henden Kollektivs eh aus, und zwar sowohl 
eines „rechten“ wie eines „linken“.

Wer eine Mehrheit für einen liberaldemo-
kratischen Aufbruch gewinnen will, in einer 
teils wütenden, teils aufbruchsbereiten und 
zum Großteil mit der eigenen Lage zufriede-
nen Gesellschaft, muss jenseits von polari-
sierenden Populismusangeboten und über-
kommenem Lagerdenken eine breite Mitte 
zusammenbringen, die von gemäßigt pro-
gressiv bis gemäßigt konservativ reicht. Das 
ist die Aufgabe des Kanzlerkandidaten Ro-
bert Habeck.

„Brutale russische 
Aggression“

Von Konrad Litschko 

E
rst vor einem Monat 
stand Armin Pap
perger mit schuss-
sicherer Weste in 
der Ukraine, neben 
Oleksandr Kamys-

chin, dem dortigen Minister für 
strategische Industrie. Im Wes-
ten des Landes baute Papper-
gers Rüstungskonzern Rhein-
metall mit der Ukraine ein ge-
meinsames Produktions- und 
Reparaturwerk für Panzer auf, 
der 61-Jährige reiste zur Eröff-
nung an. Ein „Herzensanlie-
gen“ seien ihm die Waffenlie-
ferungen an die Ukraine, hatte 
Papperger zuvor erklärt. Und tat-
sächlich ist Rheinmetall inzwi-
schen größter Einzellieferant 
von Rüstung an das Land.

Wohl deshalb steht Pap-
perger schon länger im Visier 
Russlands – und das laut einem 
CNN-Bericht mit mörderischer 
Absicht. Bereits im Frühjahr sol-
len demnach US-Geheimdienste 
einen russischen Anschlagsplan 
auf Papperger aufgedeckt ha-
ben. Auch weitere Verantwortli-
che von Rüstungskonzernen, die 
die Ukraine unterstützen, stün-
den im Fokus Russlands. Die An-
schlagspläne gegen Papperger 
aber seien am weitesten fortge-
schritten gewesen. Deutsche Si-
cherheitsbehörden seien darü-
ber informiert worden und hät-
ten Sicherheitsmaßnahmen für 
Papperger getroffen. Der Sen-
der beruft sich auf fünf Quel-
len, die mit den Vorgängen ver-
traut seien.

Deutsche Sicherheitsbehör-
den und das Innenministe-
rium wollten den Bericht nicht 
kommentieren. Nach wochen-
taz-Informationen gingen die 
Behörden aber tatsächlich dem 
Verdacht von Anschlagsplänen 
gegen Papperger nach. Eine 
akute Gefahr bestand jedoch 
offenbar nicht. Papperger erhält 
schon länger Personenschutz.

Laut Spiegel sollen deutsche 
Sicherheitsbehörden im Mai 
den Hinweis der US-Dienste auf 
den russischen Anschlagsplan 
bekommen haben. Eine Hand-
voll Verdächtige aus Ländern 
der ehemaligen Sowjetunion 
soll danach ins Visier genom-
men worden sein. Einige sollen 
sich in der Nähe der Düsseldor-
fer Konzernzentrale von Rhein-

Gegen Rheinmetall-Chef Papperger soll es Anschlagspläne 
gegeben haben. Er steht wohl schon länger im Visier Russlands
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metall, vor 
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Marder-Schüt­
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Foto: Julian 
Stratenschulte/
dpa/picture 
alliance

Es ist eines seiner bekanntesten Bilder. Junge Menschen sitzen am 11. September 2001 am East River in der Sonne, im Hintergrund 
brennen die Trümmer des World Trade Centers. Das Bild stammt von Thomas Höpker, einem der prägenden Fotografen im Journalismus 
und Mitglied der Fotoagentur Magnum. Am 10. Juli ist er mit 88 Jahren gestorben.   Foto: Thomas Höpker/Magnum Photos/Agentur Focus

Zum Tod des Fotografen Thomas Höpker

seit 2013 führt, reiste wiederholt 
in die Ukraine und traf dort auch 
Präsident Wolodymyr Selens-
kyj. Ihm versprach er eine mili-
tärische Ausrüstung, die „aller-
höchsten westlichen Standards“ 
entspreche.

Auch mit Bundeskanzler Olaf 
Scholz traf sich der 61-Jährige 
wiederholt. Im Februar vollzo-
gen beide einen ersten Spaten-
stich für ein neues Rheinmetall-
Werk in Niedersachsen. 

Papperger selbst stand zuletzt 
auch anderweitig im Visier. Im 
April verübten Unbekannte ei-
nen Brandanschlag auf sein Gar-
tenhaus im niedersächsischen 
Hermannsburg. Es entstanden 
Schäden an der Fassade. In ei-
nem Bekennerschreiben auf 
dem linken Onlineportal Indy-
media erklärte eine Gruppe na-
mens Switch Off Rheinmetall, 
die Tat sei Teil eines „Kampfs ge-
gen Krieg, Militär und Rüstungs-
industrie“.

Peter Unfried
Die eine Frage

Ist links  
die Antwort  
auf rechts?
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Peter Unfried 
ist Chefrepor-

ter der taz.

Es wird kein „Ruck“ 
durch Deutschland 
gehen 

metall oder an Reisezielen von 
Papperger im Ausland aufgehal-
ten haben. Zuletzt soll der An-
schlagsplan aber nicht mehr 
weiterverfolgt worden sein. Tat-
sächlich gab es bis heute keine 
Festnahmen in dem Fall. Ein 
ausreichender Tatverdacht ließ 
sich bisher also nicht nachwei-
sen.

Auch Rheinmetall wollte 
den CNN-Bericht nicht kom-
mentieren. Zu Fragen der Kon-
zernsicherheit äußere man sich 
grundsätzlich nicht, erklärte ein 
Sprecher. „In regelmäßiger Ab-
stimmung mit den Sicherheits-
behörden werden stets die er-
forderlichen Maßnahmen ge-
troffen.“ Papperger sagte der 
Financial Times, der Bericht sei 
nicht aus der Luft gegriffen. Er 
fühle sich aber sicher.

Die Bundesregierung re-
agierte alarmiert. Innenmi-
nisterin Nancy Faeser (SPD) 
erklärte: „Wir lassen uns von 

Russland nicht einschüchtern 
und werden weiter alles tun, 
um russische Bedrohungen in 
Deutschland zu unterbinden.“ 
Die Sicherheitsbehörden seien 
hier „sehr wachsam“. 

Konstantin von Notz (Grüne), 
Vorsitzender des Kontrollgre-
miums der Geheimdienste im 
Bundestag, sagte der wochen-
taz: „Sollten sich die im Raum 
stehenden Vorwürfe bewahr-
heiten, vervollständigt sich das 
Bild der brutalen russischen Ag-
gression.“ Die Sicherheitsbehör-
den müssten „jetzt ganz genau 
und aufmerksam hinschauen, 
um Anschläge zu verhindern“. 
Der Kreml dagegen wies den 
Bericht zurück: Dieser sei „Fake“ 
und „nicht ernst zu nehmen“.

Rheinmetall lieferte in letzter 
Zeit Artillerie und eine dreistel-
lige Zahl an Marder-Panzern an 
die Ukraine. Noch in diesem Jahr 
sollen Lynx-Schützenpanzer fol-
gen. Papperger, der Rheinmetall 



übrig. „Wir haben keinen Spielraum, 
eine zusätzliche Belastung verkraften 
wir momentan nicht“, sagt Margit. Ver-
mögen auf dem Konto gibt es ebenso 
wenig wie die Hoffnung auf eine Erb-
schaft. Deshalb ist es auf absehbare Zeit 
unmöglich, 100.000 Euro für die Ener-
giesanierung aufzubringen.

Stefanie und ihre Partnerin, zwei an-
dere Nachbarinnen, kommen dagegen 
gut über die Runden. Sie beziehen so-
lide Gehälter und haben ihre Woh-
nung bereits abbezahlt. „Die Investi-
tion ins Haus würde jetzt gerade gut 
passen“, sagt Stefanie. Über die Finan-
zierung von 100.000 Euro „mache ich 
mir keine großen Sorgen, auch wenn 
es viel Geld ist, das wir anders gut nut-
zen könnten“.

„Und du“, fragt sie mich, „bekommst 
du mit deinen 62 Jahren überhaupt 
noch einen Kredit?“ Kleine Spitze, aber 
berechtigte Frage. Also Mail an die Ban-
kenverbände. Ergebnis: Mein Lebens-
alter interessiert die Bank im Prinzip 
nicht. Entscheidend ist, ob ich in den 
nächsten 15 Jahren wahrscheinlich in 
der Lage sein werde, Zinsen und Til-
gung für ein Darlehen zu zahlen. Und 
ob die Bank – mittels des Eintrags der 
Hypothek ins Grundbuch – Zugriff auf 
meine Wohnung hat, wenn ich sterbe.

Erspartes ist für den 
Ruhestand gedacht
Diese Sache lässt sich regeln, denke 
ich. Aber was halte ich selbst grund-
sätzlich von dem Investitionspro-
jekt? Vor allem weil ich von meinen 
Eltern Geld geerbt habe, konnte ich 
den alten Kredit für den Wohnungs-
kauf schon abbezahlen. Deshalb 
wohne ich nun ziemlich günstig. 
Mit meinen Einnahmen komme 

ich gut zurecht, außerdem ver-
füge ich über eine gewis-

ses Vermögen. Damit 
ließe sich ein Teil 

der 100.000 
Euro fi-

nanzieren, der andere Teil mit ei-
nem Kredit. Nachteil: Eigentlich ist 
mein Erspartes für den Ruhestand ge-
dacht, denn die Rente wird so beschei-
den ausfallen, dass ich ohne Geld vom 
Konto meinen Lebensstandard stark 
einschränken müsste. Fazit: Ja, ich 
könnte die Energiesanierung bezah-
len, eine deutliche Belastung wäre sie 
aber schon.

Was bedeutet das alles für unsere 
Hausgemeinschaft? So wie es jetzt aus-
sieht, werden wir die komplette Moder-
nisierung in den nächsten Jahren nicht 
gemeinsam finanzieren können, denn 
einige NachbarInnen sind dazu nicht 
in der Lage. Die Dämmung der Außen-
wände und neue Fenster für alle Woh-
nungen wären schlicht zu teuer. Ein-
zelne WohnungseigentümerInnen tau-
schen ihre Fenster vielleicht individuell 
aus. Was wir zusammen leisten können, 
sind kleinere Verbesserungen, die sich 
aus unserem gemeinsamen Hausver-
mögen bewältigen lassen – etwa neue, 
gut isolierende Haustüren. Auch eine 
ökologischere Heizung, die kein Erd-
gas mehr verfeuert, scheint finanzier-
bar. Dafür kommen eine Wärmepumpe 
oder der Anschluss an Fernwärme in 
Frage. Allerdings haben wir es künftig 
dann möglicherweise mit diesem Pro-
blem zu tun: Wir heizen zwar umwelt-
bewusst, verschwenden durch die un-
gedämmten Wände aber viel Energie. 
Und die steigenden Heizkosten fressen 
unsere Einnahmen.

Ob das so kommt oder anders, wis-
sen wir nicht. Unsere ganze Energie-
diskussion ist eine Rechnung mit vie-
len Unbekannten. Wer kann schon sa-
gen, was Energie in 20 Jahren kosten 
wird? Ob sich die Wärmedämmung 
dann lohnt, steht in den Sternen. „Und 
wenn die Temperaturen weiter stei-
gen“, scherzt Stefanie, „ist eine Däm-
mung vielleicht nicht nötig, weil wir 
kaum noch heizen.“

Wenn wir ImmobilienbesitzerIn-
nen uns schon Sorgen machen, wie 
wir die Energiesanierung bewältigen, 
wie soll es dann es dann Leuten gehen, 
die finanziell schlechter gestellt sind? 

Energiewende und Klimapo-
litik kommen inzwi-

schen bei allen 
Privathaus-

halten 
an. 

Deshalb konnte sich die Debatte über 
das Heizungsgesetz 2023 zu einem 
massiven gesellschaftlichen Konflikt 
entwickeln, auch deshalb haben die 
Grünen bei der Europawahl viele Wäh-
lerInnen verloren.

Was würde unser Problem lösen? 
Geld für diejenigen, die die Sanierung 
nicht alleine zu stemmen in der Lage 
sind. Förderprogramme gibt es heute 
bereits, aber sie reichen nicht aus. Der 
Staat könnte mehr Zuschüsse zur Ver-
fügung stellen für EigentümerInnen, 
die nachweislich keine ausreichen-
den Einkommen und Vermögen ha-
ben. Ohne weitere Mittel kann es sein, 
dass die Sanierung von Millionen Ge-
bäude in Deutschland unterbleibt, die 
Energieverschwendung weitergeht 
und die Klimaneutralität insgesamt in 
Frage steht. Das, finde ich, wäre eine 
schlechte Entwicklung.

Andererseits erscheint dieser Fi-
nanzierungswunsch unrealistisch. Der 
Bundeshaushalt ist tendenziell schon 
mit den existierenden Programmen 
überfordert. Und viele Leute würden 
es für ungerecht halten, dass vermö-
gende HausbesitzerInnen zusätzlich 
mit Steuergeld gefördert werden.

Hausversammlung Juni 2024: Wie-
der stehen Chips, Wein und Bier auf 
meinem Küchentisch. Die Stimmung 
ist etwas gelöster als beim vorangegan-
genen Haustreffen. Inzwischen haben 
wir viel diskutiert. Eine mögliche Lö-
sung bestünde darin, dass wir zunächst 
einen kleinen Schritt machen, uns zum 
Beispiel auf den Einbau dichter Haustü-
ren und die Dämmung des Hausflurs 
beschränken.

Die Hausverwalterin ruft den Tages-
ordnungspunkt auf: „Wer ist dafür, ma-
ximal 45.000 Euro freizugeben?“ Die-
sen Betrag könnten wir einfach von un-
serem gemeinsamen Konto nehmen. 
Doch die Abstimmung bringt eine 
Überraschung: Nur drei Wohnungen 
sind dafür, zwei dagegen, sechs enthal-
ten sich. Das Vorhaben ist beschlossen, 
aber mit einer mageren Mehrheit.

Die meisten meinen wohl: Eine so 
große Summe für ein paar Haustüren 
auszugeben, sei Geldverschwendung 
angesichts der damit erzielbaren, be-
scheidenen Energieeinsparung. Wir 
stecken in der Klemme: Das Realisti-
sche ist meinen NachbarInnen zu we-
nig, das Wünschenswerte zu teuer.

Ich bin etwas ratlos. Wir werden der 
Architektin wohl den Auftrag über die 
Türen erteilen. Alles andere steht in 
den Sternen. Nachdenklich stehe ich 

am Wohnzimmerfenster, schaue auf 
die Straße, betrachte die alten Rah-

men der Fensterflügel, durch die 
im Winter die Kälte ins Haus zieht. 

Vielleicht sollte ich eine Einzel-
aktion starten und nur die Fens-
ter meiner Wohnung aufarbei-
ten oder austauschen lassen? 
Das würde teurer werden, als 
wenn wir mit einem Großauf-
trag zusammen einen günsti-
gen Preis aushandelten.

A
m Anfang ging es um 
2.000 Euro. Mittler-
weile reden wir über 
eine Investition von 
fast einer Million Euro. 
Ich mache mir Sorgen. 

Woher sollen wir so viel Geld nehmen?
Unser Haus, Baujahr 1880, steht mit 

seinen elf Wohnungen auf fünf Etagen 
in einem angenehmen Viertel der Ber-
liner Innenstadt. Ich lebe im Hochpa-
terre des Vorderhauses. Den Nachba-
rInnen neben, über und hinter mir im 
Seitenflügel gehören ihre Wohnungen 
ebenfalls. Nun führen wir eine Debatte, 
die auch Millionen andere Immobilien-
besitzerInnen hierzulande beschäftigt. 
In gut 20 Jahren soll Deutschland kli-
maneutral sein. Das heißt: neue Fens-
ter, Dämmung aller Außenflächen, 
schließlich eine neue Heizung.

Hausversammlung im Februar 2024. 
Wie so oft kommen wir in meiner Kü-
che zusammen. 15 Leute sitzen um den 
alten ausgezogenen Tisch, der mich in 
früheren Jahren durch mehrere Wohn-
gemeinschaften begleitet hat. Wein, 
Bier und Chips wurden mitgebracht. 
Unsere Treffen dauern oft bis in den 
späten Abend. Nach dem offiziellen Teil 
wird es locker. Was unser gemeinsames 
Haus angeht, haben wir ein gutes Ver-

hältnis zueinander, in der Regel ent-
scheiden wir im Konsens. Streit über 
Geld gab es bisher kaum.

Jetzt aber rechnet die von uns beauf-
tragte Hausverwalterin vor, dass ein ge-
meinsamer Kredit, mit dem wir einen 
guten Teil der Energiesanierung finan-
zieren könnten, 450 Euro pro Monat 
und Wohnung kosten würde. 20 Jahre 
lang. Irritierte Blicke werden gewech-
selt, Arme vor der Brust verschränkt. 
Ein „Puh“ ist zu hören, und: „Wie soll das 
denn funktionieren?“ Nicht alle sagen 
etwas. Aber klar ist, dass nicht alle von 
uns solche Summen aufbringen kön-
nen oder wollen.

Meine NachbarInnen in diesem Arti-
kel sind anonymisiert, ihre Namen ge-
ändert, ihre Lebensumstände nicht so 
detailliert beschrieben, dass sie leicht 
zu erkennen wären. Denn in der Öf-
fentlichkeit über die privaten Vermö-
gensverhältnisse zu sprechen, ist nicht 
selbstverständlich.

In meinen Mails muss ich weit zu-
rückgehen: Im Frühsommer 2021 
taucht das Thema bei uns erstmals 
auf. Das Protokoll der Hausversamm-
lung im zweiten Coronajahr vermerkt, 
wir wollen „die Nutzung alternativer 
Energien für die Heizungs- und Warm-
wasserversorgung prüfen. Beim nächs-

ten Mal soll ein angemessenes Budget 
für einen Energieberater freigegeben 
werden.“

Damals liegt etwas in der Luft. Die ju-
gendliche Klimabewegung Fridays for 
Future ist eine große Nummer. Etliche 
unserer Kinder machen dabei mit. Die 
Grünen haben im Bundestagswahl-
kampf mit Annalena Baerbock zum 
ersten Mal eine Kanzlerkandidatin be-
nannt. Ich frage ich mich: Was bedeutet 
die Klimadebatte für unser Haus? Ein 
Jahr später, im April 2022, beschließen 
wir, 2.000 Euro aus unserem gemein-
sam angesparten Hausvermögen frei-
zugeben, damit ein Energieberater uns 
ein Gutachten erstellt. Wir wollen ge-
nauer wissen, was wir tun können, und 
wie viel das kostet.

Die meisten von uns zogen 2004 
zum gleichen Zeitpunkt ein. Wir kauf-
ten unsere Wohnungen einzeln von 
einem Immobilienentwickler, der das 
Haus hatte sanieren lassen. Seitdem 
sind wir offiziell eine Wohnungseigen-
tümergemeinschaft (WEG), die für Teile 
der Immobilie – Keller, Außenwände, 
Dach, Leitungen, Heizung, Garten – ge-
meinsam verantwortlich ist.

Die Erwachsenen sind ungefähr zwi-
schen Mitte 40 und 60 Jahre alt. Studi-
enabschlüsse sind normal. Wir gehören 
eher zur liberalen, linken und grünen 
Klientel. Im Hof stehen sehr viele Fahr-
räder, auf der Straße drei Autos. In vier 
der elf Wohnungen leben Leute mit Mi-
grationshintergrund.

Vermögensmäßig sind 
wir fast Millionäre
Der Wohnungskauf war das beste Ge-
schäft meines Lebens. Ein Quadratme-
ter kostete damals gut 1.700 Euro. Kürz-
lich verkaufte einer unserer früheren 
Nachbarn seine Dachgeschosswoh-
nung – und erzielte ungefähr 8.000 
Euro pro Quadratmeter. Was umge-
rechnet für meine Wohnung bedeu-
tet, dass sie statt 200.000 Euro vor 20 
Jahren nun 800.000 Euro wert wäre. 
Den anderen geht es ähnlich. Vermö-
gensmäßig sind wir fast Millionäre. 
Wobei das ein vorwiegend theoreti-
scher Wert ist, solange man in 
der Wohnung lebt und sie 
nicht verkauft.

Als der Energieberater zu unserer 
WEG-Versammlung erscheint, bringt 
er ein 44-seitiges Gutachten mit, den 
„individuellen Sanierungsfahrplan“, 
gefördert vom Bundesamt für Wirt-
schaft. Unter dem Strich steht dort, dass 
die energetische Sanierung unseres 
Altbaus 560.000 Euro kosten würde. 
Darin enthalten: Dämmung der Au-
ßenwände, des Kellers und des Dachs, 
damit weniger Wärme entweicht und 
verschwendet wird, neue Fenster sowie 
eine neue Heizungsanlage. Langfristig 
soll der Erdgasbrenner durch eine elek-
trische Wärmepumpe plus Sonnenkol-
lektoren ersetzt werden. Die Investiti-
onen würden mit etwa 200.000 Euro 
vom Staat bezuschusst, erklärt uns der 
Ingenieur. Die verbleibenden 360.000 
Euro amortisierten sich im Laufe von 
zehn Jahren, weil unsere Heizkosten 
auf ein Viertel sänken. Das klingt mach-
bar und sinnvoll.

Doch noch an diesem Abend begin-
nen wir uns zu streiten. Vordergrün-
dig geht es um den Schimmel. Einige 
misstrauen der Dämmung. Sie wollen 
das Haus nicht luftdicht verpacken, 
weil sich dann innen die Feuchtigkeit 
staut. Die Fraktion der Modernisierer 
argumentiert dagegen, man könne ja 
lüften, und Energie zu sparen sei gut. 
Dahinter lauern aber die großen Fra-
gen: Ist die Energiesanierung wirklich 
sinnvoll, und sollen wir so viel Geld da-
für ausgeben? Es zeichnet sich ab, dass 
es für dieses Projekt nicht den Konsens 
gibt, den wir sonst kennen.

Außerdem haben wir hundert klei-
nere Fragen. Welches Dämmmate-
rial hat welchen Nutzen, gibt es öko-
logische Baustoffe, sind neue Fenster 
aus Holz oder Kunststoff besser, wie 
sieht es mit den Preisen aus, und wel-
che Summen gibt der Staat genau für 
was dazu? Für die Antworten und die 
Bauplanung brauchen wir ein Archi-
tekturbüro.

Einige Monate später 
besuchen uns zwei 
freundliche 
Archi-

tektInnen. Sie klären uns auf über den 
Wärmeverlust durch die alten Doppel-
kastenfenster, die wir so schön finden, 
und machen Vorschläge, wie wir die 
großen Haustüren sanieren könnten, 
durch die bisher im Winter der Frost-
wind pfeift. Schließlich schicken auch 
sie ein Gutachten, das nun eine er-
staunliche Zahl erhält. Die Investition 
soll jetzt mit allem Drum und Dran 
900.000 Euro kosten. Inzwischen ist 
es Ende 2023, und die Baupreise haben 
erheblich angezogen.

Das ist die Lage, die wir im Februar 
2024 mit unserer Hausverwalterin in 
meiner Küche diskutieren. Über den 
Daumen müssen wir jetzt davon ausge-
hen, dass die Klimaneutralität unseres 
Hauses pro Wohnung bis zu 100.000 
Euro kostet. 900.000 geteilt durch 
elf, plus weitere Kostensteigerungen 
in den nächsten Jahren. Wie viel Geld 
habe ich auf dem Konto? Diese Frage 
stellen sich jetzt alle, die am Tisch sit-
zen. Kann ich mir vielleicht von Freun-
den Geld leihen oder einen Bankkre-
dit aufnehmen? Was kosten die Zinsen 
und die Tilgung? Kann ich mir die mo-
natliche Zusatzbelastung von 400, 500 
oder 600 Euro leisten? Was bleibt dann 
von meinem Verdienst übrig? „Gut und 
schön“, bricht es aus einer Person he-
raus, „meine Wohnung ist jetzt eine 
Menge Geld wert. Aber davon kann ich 
kein Essen kaufen.“

Meine Nachbarin Margit zum Bei-
spiel ist in dieser Lage: Sie arbeitet 
als Kunstlehrerin, ihr Mann als Mu-
siklehrer. Für sich und ihre beiden 
Kinder haben sie etwa 2.500 Euro 
monatlich zur Verfügung. Weil 
sie noch dabei sind, den Kredit 
für die Wohnung abzubezah-
len, bleiben vielleicht 1.000 
Euro zum Leben 
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Unser Autor lebt in Berlin in einer 
Wohnungseigentümergemeinschaft. Den 
Mitgliedern gehören zwar ihre 
Wohnungen, die viel Geld wert sind. Aber 
manche können es sich nicht leisten, die 
Energiesanierung zu bezahlen. Was 
Klimapolitik im Privaten bedeuten kann

Von Hannes Koch (Text)  
und Eléonore Roedel (Illustration)
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Ein gemeinsamer 
Kredit, mit dem 
die Eigentümer­
gemeinschaft 
einen guten Teil 
der Energie­
sanierung 
finanzieren 
könnte, würde  
450 Euro pro 
Monat und 
Wohnung kosten.  
20 Jahre lang 



übrig. „Wir haben keinen Spielraum, 
eine zusätzliche Belastung verkraften 
wir momentan nicht“, sagt Margit. Ver-
mögen auf dem Konto gibt es ebenso 
wenig wie die Hoffnung auf eine Erb-
schaft. Deshalb ist es auf absehbare Zeit 
unmöglich, 100.000 Euro für die Ener-
giesanierung aufzubringen.

Stefanie und ihre Partnerin, zwei an-
dere Nachbarinnen, kommen dagegen 
gut über die Runden. Sie beziehen so-
lide Gehälter und haben ihre Woh-
nung bereits abbezahlt. „Die Investi-
tion ins Haus würde jetzt gerade gut 
passen“, sagt Stefanie. Über die Finan-
zierung von 100.000 Euro „mache ich 
mir keine großen Sorgen, auch wenn 
es viel Geld ist, das wir anders gut nut-
zen könnten“.

„Und du“, fragt sie mich, „bekommst 
du mit deinen 62 Jahren überhaupt 
noch einen Kredit?“ Kleine Spitze, aber 
berechtigte Frage. Also Mail an die Ban-
kenverbände. Ergebnis: Mein Lebens-
alter interessiert die Bank im Prinzip 
nicht. Entscheidend ist, ob ich in den 
nächsten 15 Jahren wahrscheinlich in 
der Lage sein werde, Zinsen und Til-
gung für ein Darlehen zu zahlen. Und 
ob die Bank – mittels des Eintrags der 
Hypothek ins Grundbuch – Zugriff auf 
meine Wohnung hat, wenn ich sterbe.

Erspartes ist für den 
Ruhestand gedacht
Diese Sache lässt sich regeln, denke 
ich. Aber was halte ich selbst grund-
sätzlich von dem Investitionspro-
jekt? Vor allem weil ich von meinen 
Eltern Geld geerbt habe, konnte ich 
den alten Kredit für den Wohnungs-
kauf schon abbezahlen. Deshalb 
wohne ich nun ziemlich günstig. 
Mit meinen Einnahmen komme 

ich gut zurecht, außerdem ver-
füge ich über eine gewis-

ses Vermögen. Damit 
ließe sich ein Teil 

der 100.000 
Euro fi-

nanzieren, der andere Teil mit ei-
nem Kredit. Nachteil: Eigentlich ist 
mein Erspartes für den Ruhestand ge-
dacht, denn die Rente wird so beschei-
den ausfallen, dass ich ohne Geld vom 
Konto meinen Lebensstandard stark 
einschränken müsste. Fazit: Ja, ich 
könnte die Energiesanierung bezah-
len, eine deutliche Belastung wäre sie 
aber schon.

Was bedeutet das alles für unsere 
Hausgemeinschaft? So wie es jetzt aus-
sieht, werden wir die komplette Moder-
nisierung in den nächsten Jahren nicht 
gemeinsam finanzieren können, denn 
einige NachbarInnen sind dazu nicht 
in der Lage. Die Dämmung der Außen-
wände und neue Fenster für alle Woh-
nungen wären schlicht zu teuer. Ein-
zelne WohnungseigentümerInnen tau-
schen ihre Fenster vielleicht individuell 
aus. Was wir zusammen leisten können, 
sind kleinere Verbesserungen, die sich 
aus unserem gemeinsamen Hausver-
mögen bewältigen lassen – etwa neue, 
gut isolierende Haustüren. Auch eine 
ökologischere Heizung, die kein Erd-
gas mehr verfeuert, scheint finanzier-
bar. Dafür kommen eine Wärmepumpe 
oder der Anschluss an Fernwärme in 
Frage. Allerdings haben wir es künftig 
dann möglicherweise mit diesem Pro-
blem zu tun: Wir heizen zwar umwelt-
bewusst, verschwenden durch die un-
gedämmten Wände aber viel Energie. 
Und die steigenden Heizkosten fressen 
unsere Einnahmen.

Ob das so kommt oder anders, wis-
sen wir nicht. Unsere ganze Energie-
diskussion ist eine Rechnung mit vie-
len Unbekannten. Wer kann schon sa-
gen, was Energie in 20 Jahren kosten 
wird? Ob sich die Wärmedämmung 
dann lohnt, steht in den Sternen. „Und 
wenn die Temperaturen weiter stei-
gen“, scherzt Stefanie, „ist eine Däm-
mung vielleicht nicht nötig, weil wir 
kaum noch heizen.“

Wenn wir ImmobilienbesitzerIn-
nen uns schon Sorgen machen, wie 
wir die Energiesanierung bewältigen, 
wie soll es dann es dann Leuten gehen, 
die finanziell schlechter gestellt sind? 

Energiewende und Klimapo-
litik kommen inzwi-

schen bei allen 
Privathaus-

halten 
an. 

Deshalb konnte sich die Debatte über 
das Heizungsgesetz 2023 zu einem 
massiven gesellschaftlichen Konflikt 
entwickeln, auch deshalb haben die 
Grünen bei der Europawahl viele Wäh-
lerInnen verloren.

Was würde unser Problem lösen? 
Geld für diejenigen, die die Sanierung 
nicht alleine zu stemmen in der Lage 
sind. Förderprogramme gibt es heute 
bereits, aber sie reichen nicht aus. Der 
Staat könnte mehr Zuschüsse zur Ver-
fügung stellen für EigentümerInnen, 
die nachweislich keine ausreichen-
den Einkommen und Vermögen ha-
ben. Ohne weitere Mittel kann es sein, 
dass die Sanierung von Millionen Ge-
bäude in Deutschland unterbleibt, die 
Energieverschwendung weitergeht 
und die Klimaneutralität insgesamt in 
Frage steht. Das, finde ich, wäre eine 
schlechte Entwicklung.

Andererseits erscheint dieser Fi-
nanzierungswunsch unrealistisch. Der 
Bundeshaushalt ist tendenziell schon 
mit den existierenden Programmen 
überfordert. Und viele Leute würden 
es für ungerecht halten, dass vermö-
gende HausbesitzerInnen zusätzlich 
mit Steuergeld gefördert werden.

Hausversammlung Juni 2024: Wie-
der stehen Chips, Wein und Bier auf 
meinem Küchentisch. Die Stimmung 
ist etwas gelöster als beim vorangegan-
genen Haustreffen. Inzwischen haben 
wir viel diskutiert. Eine mögliche Lö-
sung bestünde darin, dass wir zunächst 
einen kleinen Schritt machen, uns zum 
Beispiel auf den Einbau dichter Haustü-
ren und die Dämmung des Hausflurs 
beschränken.

Die Hausverwalterin ruft den Tages-
ordnungspunkt auf: „Wer ist dafür, ma-
ximal 45.000 Euro freizugeben?“ Die-
sen Betrag könnten wir einfach von un-
serem gemeinsamen Konto nehmen. 
Doch die Abstimmung bringt eine 
Überraschung: Nur drei Wohnungen 
sind dafür, zwei dagegen, sechs enthal-
ten sich. Das Vorhaben ist beschlossen, 
aber mit einer mageren Mehrheit.

Die meisten meinen wohl: Eine so 
große Summe für ein paar Haustüren 
auszugeben, sei Geldverschwendung 
angesichts der damit erzielbaren, be-
scheidenen Energieeinsparung. Wir 
stecken in der Klemme: Das Realisti-
sche ist meinen NachbarInnen zu we-
nig, das Wünschenswerte zu teuer.

Ich bin etwas ratlos. Wir werden der 
Architektin wohl den Auftrag über die 
Türen erteilen. Alles andere steht in 
den Sternen. Nachdenklich stehe ich 

am Wohnzimmerfenster, schaue auf 
die Straße, betrachte die alten Rah-

men der Fensterflügel, durch die 
im Winter die Kälte ins Haus zieht. 

Vielleicht sollte ich eine Einzel-
aktion starten und nur die Fens-
ter meiner Wohnung aufarbei-
ten oder austauschen lassen? 
Das würde teurer werden, als 
wenn wir mit einem Großauf-
trag zusammen einen günsti-
gen Preis aushandelten.

A
m Anfang ging es um 
2.000 Euro. Mittler-
weile reden wir über 
eine Investition von 
fast einer Million Euro. 
Ich mache mir Sorgen. 

Woher sollen wir so viel Geld nehmen?
Unser Haus, Baujahr 1880, steht mit 

seinen elf Wohnungen auf fünf Etagen 
in einem angenehmen Viertel der Ber-
liner Innenstadt. Ich lebe im Hochpa-
terre des Vorderhauses. Den Nachba-
rInnen neben, über und hinter mir im 
Seitenflügel gehören ihre Wohnungen 
ebenfalls. Nun führen wir eine Debatte, 
die auch Millionen andere Immobilien-
besitzerInnen hierzulande beschäftigt. 
In gut 20 Jahren soll Deutschland kli-
maneutral sein. Das heißt: neue Fens-
ter, Dämmung aller Außenflächen, 
schließlich eine neue Heizung.

Hausversammlung im Februar 2024. 
Wie so oft kommen wir in meiner Kü-
che zusammen. 15 Leute sitzen um den 
alten ausgezogenen Tisch, der mich in 
früheren Jahren durch mehrere Wohn-
gemeinschaften begleitet hat. Wein, 
Bier und Chips wurden mitgebracht. 
Unsere Treffen dauern oft bis in den 
späten Abend. Nach dem offiziellen Teil 
wird es locker. Was unser gemeinsames 
Haus angeht, haben wir ein gutes Ver-

hältnis zueinander, in der Regel ent-
scheiden wir im Konsens. Streit über 
Geld gab es bisher kaum.

Jetzt aber rechnet die von uns beauf-
tragte Hausverwalterin vor, dass ein ge-
meinsamer Kredit, mit dem wir einen 
guten Teil der Energiesanierung finan-
zieren könnten, 450 Euro pro Monat 
und Wohnung kosten würde. 20 Jahre 
lang. Irritierte Blicke werden gewech-
selt, Arme vor der Brust verschränkt. 
Ein „Puh“ ist zu hören, und: „Wie soll das 
denn funktionieren?“ Nicht alle sagen 
etwas. Aber klar ist, dass nicht alle von 
uns solche Summen aufbringen kön-
nen oder wollen.

Meine NachbarInnen in diesem Arti-
kel sind anonymisiert, ihre Namen ge-
ändert, ihre Lebensumstände nicht so 
detailliert beschrieben, dass sie leicht 
zu erkennen wären. Denn in der Öf-
fentlichkeit über die privaten Vermö-
gensverhältnisse zu sprechen, ist nicht 
selbstverständlich.

In meinen Mails muss ich weit zu-
rückgehen: Im Frühsommer 2021 
taucht das Thema bei uns erstmals 
auf. Das Protokoll der Hausversamm-
lung im zweiten Coronajahr vermerkt, 
wir wollen „die Nutzung alternativer 
Energien für die Heizungs- und Warm-
wasserversorgung prüfen. Beim nächs-

ten Mal soll ein angemessenes Budget 
für einen Energieberater freigegeben 
werden.“

Damals liegt etwas in der Luft. Die ju-
gendliche Klimabewegung Fridays for 
Future ist eine große Nummer. Etliche 
unserer Kinder machen dabei mit. Die 
Grünen haben im Bundestagswahl-
kampf mit Annalena Baerbock zum 
ersten Mal eine Kanzlerkandidatin be-
nannt. Ich frage ich mich: Was bedeutet 
die Klimadebatte für unser Haus? Ein 
Jahr später, im April 2022, beschließen 
wir, 2.000 Euro aus unserem gemein-
sam angesparten Hausvermögen frei-
zugeben, damit ein Energieberater uns 
ein Gutachten erstellt. Wir wollen ge-
nauer wissen, was wir tun können, und 
wie viel das kostet.

Die meisten von uns zogen 2004 
zum gleichen Zeitpunkt ein. Wir kauf-
ten unsere Wohnungen einzeln von 
einem Immobilienentwickler, der das 
Haus hatte sanieren lassen. Seitdem 
sind wir offiziell eine Wohnungseigen-
tümergemeinschaft (WEG), die für Teile 
der Immobilie – Keller, Außenwände, 
Dach, Leitungen, Heizung, Garten – ge-
meinsam verantwortlich ist.

Die Erwachsenen sind ungefähr zwi-
schen Mitte 40 und 60 Jahre alt. Studi-
enabschlüsse sind normal. Wir gehören 
eher zur liberalen, linken und grünen 
Klientel. Im Hof stehen sehr viele Fahr-
räder, auf der Straße drei Autos. In vier 
der elf Wohnungen leben Leute mit Mi-
grationshintergrund.

Vermögensmäßig sind 
wir fast Millionäre
Der Wohnungskauf war das beste Ge-
schäft meines Lebens. Ein Quadratme-
ter kostete damals gut 1.700 Euro. Kürz-
lich verkaufte einer unserer früheren 
Nachbarn seine Dachgeschosswoh-
nung – und erzielte ungefähr 8.000 
Euro pro Quadratmeter. Was umge-
rechnet für meine Wohnung bedeu-
tet, dass sie statt 200.000 Euro vor 20 
Jahren nun 800.000 Euro wert wäre. 
Den anderen geht es ähnlich. Vermö-
gensmäßig sind wir fast Millionäre. 
Wobei das ein vorwiegend theoreti-
scher Wert ist, solange man in 
der Wohnung lebt und sie 
nicht verkauft.

Als der Energieberater zu unserer 
WEG-Versammlung erscheint, bringt 
er ein 44-seitiges Gutachten mit, den 
„individuellen Sanierungsfahrplan“, 
gefördert vom Bundesamt für Wirt-
schaft. Unter dem Strich steht dort, dass 
die energetische Sanierung unseres 
Altbaus 560.000 Euro kosten würde. 
Darin enthalten: Dämmung der Au-
ßenwände, des Kellers und des Dachs, 
damit weniger Wärme entweicht und 
verschwendet wird, neue Fenster sowie 
eine neue Heizungsanlage. Langfristig 
soll der Erdgasbrenner durch eine elek-
trische Wärmepumpe plus Sonnenkol-
lektoren ersetzt werden. Die Investiti-
onen würden mit etwa 200.000 Euro 
vom Staat bezuschusst, erklärt uns der 
Ingenieur. Die verbleibenden 360.000 
Euro amortisierten sich im Laufe von 
zehn Jahren, weil unsere Heizkosten 
auf ein Viertel sänken. Das klingt mach-
bar und sinnvoll.

Doch noch an diesem Abend begin-
nen wir uns zu streiten. Vordergrün-
dig geht es um den Schimmel. Einige 
misstrauen der Dämmung. Sie wollen 
das Haus nicht luftdicht verpacken, 
weil sich dann innen die Feuchtigkeit 
staut. Die Fraktion der Modernisierer 
argumentiert dagegen, man könne ja 
lüften, und Energie zu sparen sei gut. 
Dahinter lauern aber die großen Fra-
gen: Ist die Energiesanierung wirklich 
sinnvoll, und sollen wir so viel Geld da-
für ausgeben? Es zeichnet sich ab, dass 
es für dieses Projekt nicht den Konsens 
gibt, den wir sonst kennen.

Außerdem haben wir hundert klei-
nere Fragen. Welches Dämmmate-
rial hat welchen Nutzen, gibt es öko-
logische Baustoffe, sind neue Fenster 
aus Holz oder Kunststoff besser, wie 
sieht es mit den Preisen aus, und wel-
che Summen gibt der Staat genau für 
was dazu? Für die Antworten und die 
Bauplanung brauchen wir ein Archi-
tekturbüro.

Einige Monate später 
besuchen uns zwei 
freundliche 
Archi-

tektInnen. Sie klären uns auf über den 
Wärmeverlust durch die alten Doppel-
kastenfenster, die wir so schön finden, 
und machen Vorschläge, wie wir die 
großen Haustüren sanieren könnten, 
durch die bisher im Winter der Frost-
wind pfeift. Schließlich schicken auch 
sie ein Gutachten, das nun eine er-
staunliche Zahl erhält. Die Investition 
soll jetzt mit allem Drum und Dran 
900.000 Euro kosten. Inzwischen ist 
es Ende 2023, und die Baupreise haben 
erheblich angezogen.

Das ist die Lage, die wir im Februar 
2024 mit unserer Hausverwalterin in 
meiner Küche diskutieren. Über den 
Daumen müssen wir jetzt davon ausge-
hen, dass die Klimaneutralität unseres 
Hauses pro Wohnung bis zu 100.000 
Euro kostet. 900.000 geteilt durch 
elf, plus weitere Kostensteigerungen 
in den nächsten Jahren. Wie viel Geld 
habe ich auf dem Konto? Diese Frage 
stellen sich jetzt alle, die am Tisch sit-
zen. Kann ich mir vielleicht von Freun-
den Geld leihen oder einen Bankkre-
dit aufnehmen? Was kosten die Zinsen 
und die Tilgung? Kann ich mir die mo-
natliche Zusatzbelastung von 400, 500 
oder 600 Euro leisten? Was bleibt dann 
von meinem Verdienst übrig? „Gut und 
schön“, bricht es aus einer Person he-
raus, „meine Wohnung ist jetzt eine 
Menge Geld wert. Aber davon kann ich 
kein Essen kaufen.“

Meine Nachbarin Margit zum Bei-
spiel ist in dieser Lage: Sie arbeitet 
als Kunstlehrerin, ihr Mann als Mu-
siklehrer. Für sich und ihre beiden 
Kinder haben sie etwa 2.500 Euro 
monatlich zur Verfügung. Weil 
sie noch dabei sind, den Kredit 
für die Wohnung abzubezah-
len, bleiben vielleicht 1.000 
Euro zum Leben 
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Unser Autor lebt in Berlin in einer 
Wohnungseigentümergemeinschaft. Den 
Mitgliedern gehören zwar ihre 
Wohnungen, die viel Geld wert sind. Aber 
manche können es sich nicht leisten, die 
Energiesanierung zu bezahlen. Was 
Klimapolitik im Privaten bedeuten kann

Von Hannes Koch (Text)  
und Eléonore Roedel (Illustration)

Meine  
Wohnung, 
die  
Pumpe 
und  
ich

Ein gemeinsamer 
Kredit, mit dem 
die Eigentümer­
gemeinschaft 
einen guten Teil 
der Energie­
sanierung 
finanzieren 
könnte, würde  
450 Euro pro 
Monat und 
Wohnung kosten.  
20 Jahre lang 
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1 Wer bezieht Bürgergeld? 
Im Februar haben rund 5,5 Mil­
lionen Menschen Bürgergeld 

bezogen. Rund 1,5 Millionen von 
ihnen sind Kinder unter 15 Jahren. 
Von den verbleibenden rund 4 Milli­
onen Menschen stehen mehr als die 
Hälfte, rund 2,3 Millionen Menschen, 
dem Arbeitsmarkt nicht oder nur be­
dingt zur Verfügung. Sie sind in Aus­
bildung, studieren, erziehen Kinder, 
pflegen Angehörige, sind arbeitsun­
fähig, nehmen an arbeitspolitischen 
Maßnahmen teil oder sie arbeiten, 
aber ihr Lohn reicht zum Leben nicht 
aus – sie stocken mit dem Bürgergeld 
auf. Die verbleibenden rund 1,8 Mil­
lionen Bürgergeldempfänger*innen 
könnten theoretisch arbeiten.

2 Wie viele Menschen lehnen 
zumutbare Arbeit ab?
Jobcenter haben im vergange­

nen Jahr nur sehr wenige Bürger­
geldempfänger*innen sanktioniert, 
weil sie zumutbare Arbeit, eine Aus­
bildung oder Maßnahme  ablehnten. 
Grundsätzlich gilt: 2023 wurden 97 
von 100 Bürgergeldempfänger*in­
nen nicht sanktioniert. In 84,5 Pro­
zent der Sanktionsfälle von Februar 
bis Dezember 2023 hat das Arbeits­
amt die Leistungen gekürzt, weil Bür­
gergeldempfänger*innen Termine 
ohne triftigen Grund nicht wahr­
nahmen. Nur in rund 16.000 Fällen 
wurden Leistungsberechtigte sankti­
oniert, weil sie sich weigerten, eine 
Arbeit, Ausbildung oder Maßnahme 
aufzunehmen oder fortzuführen.

3 Welche Sanktionsverschär-
fungen sind geplant?
Wenn Bürgergeldempfänge­

r*innen zumutbare Arbeit ableh­
nen, werden sie bislang schrittweise 
sanktioniert. Lehnen sie eine zumut­
bare Tätigkeit einmal ab, werden die 
Leistungen für einen Monat um 10 

Prozent gekürzt, in einem zweiten 
Fall für zwei Monate um 20 und 
bei jedem weiteren Verstoß für drei 
Monate um 30 Prozent gekürzt. Be­
reits seit März gilt: Wer dauerhaft 
Arbeitsangebote ablehnt, dem wer­
den für zwei Monate sämtliche Leis­
tungen gestrichen. Kosten für Un­
terkunft und Heizung sind von der 
Kürzung ausgenommen. Nun will 
die Bundesregierung die Sanktio­
nen nochmals verschärfen: Lehnen 
Bürgergeldempfänger*innen eine 
zumutbare Arbeit ab, sollen ihnen 
die Leistungen sofort für drei Mo­
nate um 30 Prozent gekürzt werden. 

Darüber hinaus will die Ampel­
koalition Schwarzarbeit von Bür­
gergeldbeziehern stärker bekämp­
fen und die Karenzzeit beim Schon­
vermögen von einem Jahr auf ein 
halbes Jahr verkürzen. Derzeit darf 
eine Person im Bürgergeldbezug 12 
Monate lang 40.000 Euro besitzen, 
für jede weitere Person im Haushalt 
sind es weitere 15.000 Euro. 

4 Was bringen Sanktionen? 
Der Ruf nach mehr Härte 
wird meist damit begründet, 

dass damit mehr Arbeitsanreize ge­
schaffen werden. „Verschiedene Stu­
dien belegen, dass Sanktionen kurz­
fristig dafür sorgen, dass Menschen 
schneller eine Arbeit aufnehmen“, 
sagt Joachim Wolff, Leiter des For­
schungsbereichs Grundsicherung 
und Aktivierung am Institut für Ar­
beitsmarkt- und Berufsforschung 
(IAB) der wochentaz. Dennoch ha­
ben sie längerfristig auch negative 
Effekte. Eine IAB-Studie von 2021 
kam zu dem Ergebnis, dass rund 
fünf Jahre nach der Sanktionierung 
die Beschäftigungsqualität bei Sank­
tionierten geringer ist als bei nicht 
Sanktionierten. „Es besteht also die 
Gefahr, dass Sanktionen Menschen 
dazu verleiten, Arbeit unter ihrem 

Qualifikationsniveau anzunehmen“, 
sagt Wolff. Das könne für die Betrof­
fenen langfristige Lohneinbußen be­
deuten. Auch die Beschäftigungs­
wahrscheinlichkeit bei Sanktio­
nierten fiel geringer aus: Vier Jahre 
nach der Sanktion lag sie laut Studie 
für Männer um 3,5 Prozent und für 
Frauen um 5 Prozent niedriger. Eine 
Langzeitstudie, die der Verein Sank­
tionsfrei in Auftrag gegeben hat, be­
legt zudem, dass Bestrafungen de­
motivierend wirken und Menschen 
krank machen.

5 Wie relevant ist die Frage des 
Arbeitsweges?
Bereits jetzt gelten zweiein­

halb Stunden Arbeitsweg (für Hin- 
und Rückweg) für eine Arbeitszeit 
von mindestens sechs Stunden als 
„zumutbar“. Dabei gilt die Zeit für 
das jeweilige Verkehrsmittel, das ei­
ner Person zur Verfügung steht. Die 
Bundesregierung schlägt vor, dass 
künftig ein Arbeitsweg von insge­
samt drei Stunden als zumutbar gel­
ten soll. Dass diese Änderung einen 
nennenswerten Effekt haben wird, 
erscheint unwahrscheinlich. Es gibt 
viele Gründe, weshalb Menschen 
keine Arbeit finden. Dass sie keine 
Stelle in der Nähe ihres Wohnorts 
finden, ist nur einer von vielen. Laut 
dem IAB gibt es unter den Leistungs­
berechtigten zum Beispiel viele, die 
zwar formal als erwerbsfähig gel­
ten, dies aber aus gesundheitlichen 
Gründen allenfalls nur sehr einge­
schränkt sind. Weitere Hemmnisse 
sind etwa ein höheres Alter, feh­
lende Berufsabschlüsse, schlechte 
Deutschkenntnisse oder Langzeit­
arbeitslosigkeit.

6 Bürgergeldempfänger*innen 
in 1-Euro-Jobs bringen – was 
bringt das? 

Die Billig-Job-Idee für Erwerbslose 

wurde unter Rot-Grün im Jahr 2005 
im Zuge der Hartz-Reformen ein­
geführt – und sie ist bis heute um­
stritten. Während Kritiker*innen die 
Verdrängung sozialversicherungs­
pflichtiger Jobs befürchten, sehen 
Befürworter*innen darin eine Mög­
lichkeit, Menschen wieder an Ar­
beit heranzuführen. Die Bundesre­
gierung möchte die 1-Euro-Jobs nun 
verstärkt einsetzen bei Personen, 
„die sich Maßnahmen immer wie­
der verweigern (Totalverweigerer)“.

Diesen Begriff würde Joachim 
Wolff vom IAB „am liebsten total ver­
weigern“. Ihm sei nicht klar, „welche 
Gruppe damit dargestellt werden 
soll“. Aus der Forschung wisse man, 
dass 1-Euro-Jobs „hilfreich sein kön­
nen bei Menschen, die kaum Arbeits­
möglichkeiten haben und schon 
lange erwerbslos sind“, sagt er der 
wochentaz. Für andere Personen­
gruppen würden sie sich im Schnitt 
„eher nachteilig auswirken oder 
keine Effekte erzielen“.

7 Mit wie viel Einsparpotential 
wird durch Änderungen im 
Bürgergeld gerechnet?

Das ist unklar. Der Regierungsent­
wurf für den Bundeshaushalt 2025 
und der Finanzplan bis 2028 werde 
„nun erarbeitet und voraussichtlich 
Mitte Juli ins Kabinett eingebracht“, 
heißt es aus dem Finanzministe­
rium. Bis dahin äußere man sich 
nicht zu Einzelplänen.

8 Was bleibt vom Bürgergeld?
Mit der Einführung des Bür­
gergeldes sollte der Abschied 

von Hartz IV eingeläutet werden: 
Weniger Bestrafung, mehr Qualifi­
zierung und Begegnung auf Augen­
höhe. Mit der Rückkehr zu härteren 
Sanktionen und weniger Schonfris­
ten, ist eine klare Abkehr von diesem 
Ansatz zu erkennen.

Härtere Sanktionen, längere Arbeitswege, mehr 1-Euro-Jobs: Die Bundesregierung will Regeln beim 
Bürgergeld verschärfen. Dabei war das eigentlich mal anders geplant

Bei den Ärmsten soll  
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die erklärung
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Kann Frankreich 
Deutschland 
den Strom 
abstellen?
Rechtspopulisten und Teile 
der linken Volksfront in 
Frankreich wollen aus dem 
europäischen Energiemarkt 
aussteigen. Können die das?

Richtig ist:
Die französische National­
versammlung kann den 
Ausstieg aus dem Energie­
binnenmarkt nicht im 
Alleingang beschließen. 
Die Franzosen bräuchten 
Verbündete. Dass andere 
Länder mitziehen, ist jedoch 
unwahrscheinlich. „Der 
europäische Energiebinnen­
markt ist für alle beteiligten 
Länder eine Win-win-Situa­
tion“, sagt eine Sprecherin 
des Bundesverbands der 
Energie- und Wasserwirt­
schaft. Der Energiebinnen­
markt gewährleistet eine 
stabile Versorgung. Davon 
profitiert auch Frankreich. 
Vor Kurzem war das Land 
auf Stromimporte auch aus 
Deutschland angewiesen, 
weil viele französische 
Atomkraftwerke aus Si­
cherheitsgründen abge­
schaltet werden mussten. 
Würde Frankreich aus dem 
europäischen Strommarkt 
aussteigen, würde es bei 
einer ähnlichen Lage große 
Versorgungsdefizite riskie­
ren. Deutschland dagegen 
hat auch nach dem Ausstieg 
aus der Atomkraft eine sta­
bile Versorgungslage. Dass 
Deutschland Strom aus 
Frankreich importiert, hat 
nichts mit den Erzeugungs­
kapazitäten hierzulande 
zu tun, sondern mit den 
Preisen. Für den Fall, dass 
es mal knapp würde, wäre 
Deutschland weiterhin mit 
anderen Ländern wie Polen, 
Dänemark, Norwegen oder 
Österreich verbunden. 
Selbst der unwahrschein­
liche Fall des Ausstiegs 
der Franzosen hätte also 
keine Auswirkungen auf 
die Stromversorgung in 
Deutschland.� Anja Krüger

Von Marie Sophie Hübner und Jasmin Kalarickal
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D
as ist im Protokoll 
so nicht vorgese­
hen: Als sich die 
32 Staatschef:in­
nen zum Auftakt 
des Nato-Gipfels 

am Mittwoch in einem Saal in 
Washington in Dreierreihen 
zum Familienfoto versammeln 
und zu Marschmusik die Bühne 
wieder geordnet verlassen wol­
len, ruft eine Journalistin: „Prä­
sident Biden, Sir, unterstützt Sie 
Nancy Pelosi eigentlich noch?“ 

Die Regierungschef:innen re­
agieren amüsiert bis schockiert. 
Joe Biden sagt nichts, ballt nur 
die rechte Hand zur Faust und 
schüttelt sie. Eine kämpferische 
Geste. Der deutsche Bundes­
kanzler, der hinter Biden steht, 
schmunzelt.

Anlässlich ihres 75. Geburts­
tags wollte sich die Nordatlan­
tische Allianz, die zwischenzeit­
lich schon für hirntot erklärt 
worden war, nach Russlands 
Angriff auf die Ukraine aber 
flugs wiederbelebt wurde, ei­
gentlich so richtig feiern. Die 
32 Nato-Mitglieder hatten Part­
nerländer aus dem Pazifikraum 
und Influencer aus den sozialen 
Medien eingeladen. Sie wollten 
sich ihrer Einigkeit und Stärke 
versichern, zeigen, dass sie ge­
willt sind, den Eroberungsfeld­
zug des russischen Präsiden­
ten Wladimir Putin zu stoppen 
und der zündelnden Großmacht 
China Grenzen aufzuzeigen.

Der Gipfel sollte aber auch 
Gastgeber Joe Biden dazu die­
nen, sich, seinem Land und der 
Welt zu beweisen, dass er es noch 
draufhat. Doch die Inszenierung 
wird getrübt. Zum einen durch 
unabgesprochene „Friedensrei­
sen“ des ungarischen Präsiden­
ten Viktor Orbán nach Russland 
und China im Vorfeld. „Der Herr 
Orbán“, wie Scholz ihn nennt, 
steht dann auf dem Gipfeltref­
fen zuweilen recht einsam im 
Raum herum.

Zum anderen durch Szenen 
wie eingangs beschrieben, die 
zeigen, wie angeschlagen der 
81-jährige Biden ist. Die Frage, 
ob er auf seine Kandidatur für 
die US-Präsidentschaftswahl im 
November verzichtet, überwölbt 
den Gipfel. Selbst loyale Demo­
kratinnen wie die einstige Spre­
cherin des Repräsentantenhau­
ses Nancy Pelosi gehen im Laufe 
der Woche auf Distanz zu ihm. 

Kaum ein ausländischer Poli­
tiker, eine Politikerin, der oder 
die auf den Pressekonferenzen 
nicht gefragt wird, wie Biden auf 
sie gewirkt habe. Ist er fit genug? 
Bundeskanzler Olaf Scholz ver­
sichert zum Abschluss des Gip­
fels zwar, Biden habe Leader­
ship gezeigt. Doch keine halbe 
Stunde zuvor hatte Biden den 
ukrainischen Präsidenten Se­
lenskyj als „Präsident Putin“ be­
grüßt. Videos zeigen, wie Scholz 
dabei erstarrt. Geistesgegenwär­
tig korrigierte sich Biden, aber 
der Schaden war angerichtet.

Und so hat dieser Nato-Gip­
fel auch etwas vom letzten Ju­
biläumsfest der DDR. Eine teils 
schwülstige Inszenierung in ei­
nem bombastischen Betonbau. 
Ein greiser Führer, der sich für 
unverzichtbar hält und dem die 
meisten der Eingeladenen den­
noch die Treue schwören, weil 
sie die Alternative fürchten: eine 
Zeit der Wirren. 

Die Aussicht auf ein Militär­
bündnis, angeführt von einem 
erratischen Präsidenten Do­
nald Trump, der eine Schwäche 
für autoritäre Staatschefs hat, 
den Krieg in der Ukraine bin­
nen zwei Wochen beenden will 
und Putin bereits dazu einlud, 
mit alle jenen Staaten, die in sei­
nen Augen nicht genug für Ver­
teidigung ausgeben, zu machen, 
was „zur Hölle“ er wolle. Wenn 
Trump die Wahl im November 
gewinnt, könnte es die letzte 
große Party des Bündnisses für 
die nächsten Jahre gewesen sein.

Die USA, militärische und 
wirtschaftliche Weltmacht, 
Gründungsmitglied der Nato, 
sind für das Bündnis unver­
zichtbar. „Die Amerikaner hal­
ten den Laden zusammen, stel­
len die meisten kritischen Fä­
higkeiten – sprich Waffen und 
Ausrüstung – und sorgen mit 
ihrem Atomwaffenarsenal für 
die nukleare Abschreckung“, 
sagt Claudia Major, Sicherheits­
politikexpertin von der Stiftung 
Wissenschaft und Politik. „Diese 
uneingeschränkte Führungs­
rolle kann keiner ersetzen.“

Major glaubt zwar nicht, 
dass die USA mit einem mög­
lichen Amtsantritt Trumps der 
Nato den Rücken kehren. „Aber 
Trump könnte die Nato auch 
schwächen, ohne auszutreten.“ 
Europa müsse sich daher wapp­
nen. „Es geht darum, die Nato 
Trump-fest zu machen.“ Also die 
europäische Verteidigung so zu 
organisieren, dass sie auch mit 
weniger USA auskommt.

Biden mag alt sein, naiv ist er 
nicht. Auf dem von ihm ausge­
richteten Gipfel leitet die Nato 
einiges in die Wege, um sich 
gegen Trump zu imprägnieren. 
Die 32 Staaten einigen sich da­
rauf, die Unterstützung für die 
Ukraine langfristig sicherzustel­
len. 40 Milliarden Dollar Mili­
tärhilfe soll das Land im nächs­
ten und möglichst auch in den 
Jahren darauf erhalten. Koordi­
niert werden sollen diese Hilfen 
sowie die Ausbildung für die uk­
rainischen Soldaten nicht mehr 
aus Washington, sondern künf­
tig aus Wiesbaden. 

Zudem will man der Ukraine 
eine Brücke in Richtung Nato-
Mitgliedschaft bauen. Der Weg 
ins Bündnis sei „unumkehr­
bar“, heißt es im Abschlussdo­
kument. Wie lang der Weg ist, 
steht da freilich nicht.

Doch die fundamentalste 
Änderung wird eher beiläufig 
lanciert: In Deutschland wer­
den 2026 wieder amerikani­
sche Langstreckenraketen sta­
tioniert, 36 Jahre nach Ende 
des Kalten Kriegs: bunkerbre­
chende Waffen, die bis Moskau 
fliegen können. Jener Bundes­
kanzler Scholz, den seine Par­
tei im Europawahlkampf ge­
rade noch als „Friedenskanz­
ler“ plakatiert hatte, nimmt in 
Washington bei  jeder Gelegen­
heit das Wort  „Abschreckung“ 
in den Mund. 

„Es gibt den nuklearen 
Schutzschirm, aber es geht ja da­
rum, dass wir daneben einen ei­
genen Schutz haben – mit Ab­
schreckung, die möglich ist“, 
sagt Scholz am Mittwochmor­
gen in Washington. Hinter ihm 
leuchtet die Kuppel des Kapitols 
im Morgenlicht.

Die Tomahawks der Amerika­
ner sollen aber nur eine Über­
gangslösung sein, bis Deutsch­
land und die Nachbarländer 
eigene Langstreckenwaffen ent­
wickelt haben, was wohl noch 
fast 15 Jahre dauern dürfte. Der 
deutsche Verteidigungsminis­
ter unterzeichnete eine entspre­
chende Absichtserklärung mit 
den Kollegen aus Frankreich, 
Polen und Italien.

„Mit wehenden Fahnen in ei­
nen neuen kalten Krieg, damit 
macht die Nato einen großen 
Fehler“, glaubt Jan van Aken, Re­
ferent für Krisen und Konflikte 
bei der Rosa-Luxemburg-Stif­
tung. Ja, die Bedrohung durch 
Russland müsse ernst genom­
men werden. „Aber Langstre­
ckenraketen und Überschall­
raketen sind Angriffswaffen 
und werden in Russland als 
Bedrohung wahrgenommen.“ 
Abschreckung biete auf Dauer 
keine Sicherheit, ist van Aken 
überzeugt.

Die Kritik in den Reihen der 
Regierungsfraktionen hält sich 
dagegen bislang in Grenzen. 
Und aus seiner eigenen Partei 
muss Scholz kaum Widerstand 
befürchten.

Die Nato feiert in Washington ihren 75. 
Geburtstag. Überschattet wird der Gipfel von 
Fragen zur Gesundheit von Joe Biden und der 
Angst vor Trumps Rückkehr. An Deutschland 
werden große Erwartungen gerichtet

Sieht so Zuversicht aus? Joe Biden ballt die Faust beim Nato-Gruppenfoto   Foto: Kay Nietfeld/dpa

Die letzte 
große Party?

Aus Washington Anna Lehmann

„Es geht jetzt 
darum, die  
Nato Trump-
fest zu 
machen“
Claudia Major,  
Expertin für Sicherheitspolitik

Überhaupt läuft es in Wa­
shington für den deutschen 
Kanzler recht gut. Ist ja auch 
alles relativ. Gemessen an den 
verunsicherten US-Demokraten 
und den politischen Verwerfun­
gen in Frankreich, ist die Ampel­
koalition eine grundsolide Drei­
erkoalition. Und Scholz ein Re­
gierungschef, der fest im Sattel 
sitzt. 

Den Haushalt hat seine Regie­
rung in letzter Minute erst mal 
unter Dach und Fach gebracht. 
Die Verteidigungsausgaben ent­
sprechen inklusive des Sonder­
vermögens dem 2-Prozent-Ziel 
der Nato. Auch wenn der Ver­
teidigungsminister grummelt, 
Scholz wird nicht müde zu be­
tonen, dass man nun dauerhaft 
2  Prozent des Bruttoinlands­

produkts für Verteidigung aus­
gebe, was im Jahr 2028 der stol­
zen Summe von 80 Milliarden 
Euro entspräche. 

Zudem stellt Deutschland 
35.000 Soldat:innen für die 
Nato ab und eine Brigade zum 
Schutz der Ostflanke in Litauen. 
Man gehe „all in“, wie es aus Re­
gierungskreisen heißt.

Wird aus der Mittelmacht 
Deutschland eine Führungs­
kraft im transatlantischen 
Bündnis? „Wir sollten uns da­
vor fürchten, dass in Deutsch­
land Leute Verantwortung ha­
ben, die den Größenwahnsinn 
besitzen, zu glauben, sie seien 
etwas anderes als eine Mittel­
macht“, wiegelt Scholz, der als 
Juso in den 80ern gegen den 
Nato-Doppelbeschluss demons­

trierte, am Ende des Gipfels ab. 
Aber natürlich werde man sich 
der Aufgabe als größtes Land in 
Europa stellen. „Wir werden, ich 
werde dieser Verantwortung ge­
recht werden.“

„Deutschland wird künftig 
eine zentrale Rolle zukommen“, 
glaubt auch Sicherheitsexpertin 
Major. „Viele andere Länder ori­
entieren sich an uns.“

Die Abschlusspressekonfe­
renz von Biden, die erste seit 
dem TV-Duell gegen Trump, en­
det im Tumult, weil Biden sich 
wieder verhaspelt und von „Vi­
zepräsident Trump“ spricht. Da 
ist Scholz aber schon auf dem 
Weg zum Flughafen. Wer weiß, 
wem er beim nächsten Gipfel 
die Hand schüttelt. Und ob er 
dann schmunzelt.

Anzeige

FACHWISSEN SEIT 1974

oder hier bestellen

Jetzt im
Handel

Sogar die Tage
scheinen länger
Wie wir bewusster
mit unserer Zeit umgehen
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Hallo Taxi? Von wegen. 
Die sind Mangelware 
in der italienischen 
Hauptstadt. Vom 
Lenkradproletariat 
kann aber keine Rede 
sein. Viele Fahrer sind 
recht privilegiert

D
as kennt man überall in 
Europa: In der Neujahrs-
nacht ist kein Taxi zu haben, 
weil zu viele gefeiert und 

getrunken haben und dann nach 
Hause gefahren werden wollen. In 
Rom liegen die Dinge ein wenig an-
ders – hier ist immer Neujahr, wenn 
es um Taxis geht. Tourist*innen wer-
den sofort unangenehm überrascht, 
kaum sind sie an der Stazione Ter-
mini dem Hochgeschwindigkeits-
zug entstiegen. Vor dem Bahnhofs-
gebäude dürfen sie sich einreihen in 
die Schlange derer, die auf ein Taxi 
warten – an schlechten Tagen ist die 
gern 100 Meter lang.

Gerade jetzt, im Juli, ist das al-
les andere als ein Vergnügen. Mit-
tags marschiert das Thermometer 
Richtung 38 Grad im Schatten, die 
Schlange stehenden Menschen je-
doch sind der prallen Sonne ausge-
setzt, versuchen den Kopf mit Hand-
tüchern zu schützen, fluchen auf Ita-
lienisch, Deutsch oder Spanisch.

Gut gelaunt ist dagegen der Fah-
rer. Auf die verärgerte Nachfrage, 
wieso nirgends ein Taxi zu finden 

sei, hat er sofort die Antwort pa-
rat. Nein, das stimme nicht, was die 
Stadtverwaltung da behaupte: dass 
in der 3-Millionen-Einwohner-Stadt 
samt ihren Heerscharen von Touris
t*innen schlicht zu wenige der wei-
ßen Wagen unterwegs seien. „Wir 
sind nicht zu wenige, der Verkehr ist 
einfach zu dicht; und außerdem feh-
len öffentliche Verkehrsmittel“, be-
hauptet er. Die Stadt solle erst mal 
diese Probleme lösen, dann seien 
ganz von selbst auch genug Taxis da.

Schon seit Jahren versucht der 
Bürgermeister, den immer kampf-
bereiten Taxifahrergewerkschaften 
das Ja zu neuen Lizenzen abzutrot-
zen. Gut 7.800 Lizenzen gibt es bis-
her, jeder Wagen ist aber bloß acht 
Stunden am Tag unterwegs. Jetzt hat 
die Stadt endlich die Zustimmung 
der Taxigewerkschaften zur Ausgabe 
von 1.000 neuen Lizenzen erreicht.

Nötig sind sie allemal. Nicht bloß 
die Gäste leiden unter dem Mangel, 
auch die Römer*innen selbst wissen 
ein Lied vom Missstand zu singen: 
dass jeder zweite Anruf bei einer 
der Taxizentralen nicht entgegen-

genommen oder nach ewiger War-
terei mit der Auskunft beschieden 
wird: „Leider kein Wagen verfügbar.“

Dennoch sperrten die Fahrer sich 
jahrelang gegen die Aufstockung 
der Zahl der Fahrzeuge, mit der Be-
hauptung, ihr sowieso schon schma
les Einkommen werde dann einbre-
chen. Und die Zahlen der Steuer-
behörde scheinen ihnen recht zu 
geben. In Rom erklären sie beim 
Fiskus ein mageres Bruttojahres-
einkommen von 15.000 Euro, macht 
1.250 Euro pro Monat, brutto wohl-
gemerkt.

In Kontrast zu dieser Zahl steht, 
dass die Taxilizenzen auf dem freien 
Markt für Preise zwischen 130.000 
und 160.000 Euro gehandelt wer-
den. Ein Fahrer müsste zehn Jahre 
unterwegs sein, um die Lizenz ab-
zuzahlen, ohne nur einen Cent für 
den Lebensunterhalt übrigzuhaben. 
Im Kontrast zur behaupteten Armut 
steht auch, dass das angebliche Lenk-
radproletariat in Rom nur aus Italie
ner*innen besteht. Reporter einer 
TV-Sendung, unterwegs mit ver-
steckter Kamera bekamen von den 
Tassisti andere Auskünfte, von Mo-
natseinnahmen, die über 3.000 und 
im Dezember auch bei 9.000 Euro 
liegen. Kein Wunder, die Wagen sind 
immer voll ausgelastet. 

Einen treuen Alliierten hatte der 
Berufsstand in der italienischen 
Rechten, die die Privilegien der Fah
rer*innen immer verteidigte. Auch 
der Mann am Steuer, der behaup-
tete, es gebe nicht zu wenige Taxis, 
ist keine Ausnahme. Klar habe er 
Giorgia Meloni gewählt, bekennt er 
stolz, „ihre Partei hat immer an un-
serer Seite gestanden“.

Stadtgespräch  
Michael Braun  
aus Rom

Bücherregalen gehabt. Eine Art 
Post-Ost-Boheme-Treffen. Eine 
der Gastgeberinnen war meine 
Kollegin in der Lokalredaktion 
der Märkischen Allgemeinen Zei-
tung. Ihre Lebensgefährtin ar-
beitete im Tucholsky-Museum. 
Staunend hockte ich damals 
dabei. Menschen gleichen Ge-
schlechts küssten und berühr-
ten sich nicht nur in Gedan-
ken. Zehn Jahre später betrieb 
die Kollegin eine Galerie Zitro-
nengrau in der Altstadt und bot 
mir Schreibasyl in ihrer queeren 
Wohngemeinschaft. Als auffäl-
lig empfand ich bei beiden Be-
suchen die Diskrepanz zwischen 
drinnen und draußen. Auf der 
Straße gingen alle auf Distanz 
zueinander. Aus Gründen.

Die Sittenwächter von damals 
sind in die Jahre gekommen 
und erinnern sich beim Grie-
chen: Das sei alles so krass ge-
wesen. „Weeßte noch!“, hauen sie 
sich klatschend auf die nackten 
Oberarme. „Warste da ooch bei-
jewesen?“ Geschichten von Suff, 
Kloppe, Nutten, Koks und Ran-
dale. Die im Neubaugebiet zum 
Beispiel, die mit den Tschetsche-
nen, die damals durch die Presse 
ging. Massenschlägerei mit sie-
ben Verletzten. Klärung von Ver-
hältnissen. Wir und ihr. Leider 
kann man die vollverschleier-
ten Frauen im Supermarkt nicht 
nach ihrer Sicht der Dinge fra-
gen. Die Bärte ihrer Männer sind 
lang und Gesetz.

Die deutschen Veteranen am 
Restauranttisch tragen keine 
Bärte und auch sonst wenig 
Haar. Sie überlegen laut, sich 
für den CSD „die Glatzen frisch 

Unsortiert im 
Hinterland

F
rühsommer in der 
Mark. Kleinstadt. Ein 
Schloss am See. Mit 
Park. Mit Kammer
oper, Musikakade-
mie und Schiffsan-

leger. Die Gegend lockt mit 
Rad- und Wasserwegen durch 
wildwuchssatte Landschaften. 
Der Verkehr mit Fremden ist 
hier eingeübt. Und ausgeübt 
wird er mitunter von fremden-
feindlichen Gestalten. Sagt man. 
Aber das ist ja nichts Neues. Die 
Stadt war immer mal wieder in 
den Schlagzeilen: Überfall auf 
den Museumsleiter. Haken-
kreuze am Uferweg. Prügeleien 
im Neubauviertel. Normal. Ein 
Ort wie andere. Rheinsberg ist 
nur schöner.

Hauptsaison. Die Lokale der 
Innenstadt sind ausgebucht. 
Kellnerinnen am Limit. Kö-
che im Hitzeschock. Einheimi-

sche und kundige Touristin-
nen ohne Reservierung wei-
chen nun in die Rhin-Passage 
aus, wo ein griechisches Res-
taurant als Überlaufbecken fun-
giert. Sein voller Außenbereich 
trotzt der Trostlosigkeit der ver-
waisten Einkaufsmeile. Urlaubs-
verwahrloste Wasserwanderer 
schaukeln aufreizend mit ih-
ren Badeschlappen. Akkurat ge-
kleidete Kleinfamilien aus der 
Nachbarschaft werfen Todes-
blicke. Doch Ignoranz schlägt 
Streitlust. Das ist auch ein Ver-
dienst der Betreiberfamilie. Mit 
Augenmaß und nicht ohne Hu-
mor werden Ouzos hier taktisch 
verteilt. Eine Frau am Nachbar-
tisch beginnt jeden ihrer Wort-
beiträge mit „wie gesagt“.

Was trotzdem dringend noch 
gesagt werden muss, darüber 
sind sich die Leute auf dem 
Rheinsberger Kirchplatz we-

nige Tage später einig. Vertre-
terinnen eines Bündnisses aus 
SPD, CDU, Grünen, Linken und 
Piraten wollen mit einer Veran-
staltung auf das abenteuerliche 
Agieren des Bürgermeisters auf-
merksam machen, das akut und 
ohne Not die Existenz des re-
nommierten Kurt-Tucholsky-
Literaturmuseums gefährdet. 
Frank-Rudi Schwochow (BVB/
Freie Wähler) verweigere sich 
der Anerkennung von Mehr-
heitsbeschlüssen, heißt es in 
mehreren Reden. Der Bezich-
tigte hört sich das aus der si-
cheren Entfernung einer Park-
bank an. Schweigend. Er redet 
lieber allein.

Zum Beispiel auf seinem You-
tube-Kanal – Motto: „Anständig 
bleiben“. Dort spricht er Wähle-
rinnen und Wähler regelmäßig 
direkt aus der Amtsstube an und 
bedient sich altbekannter Mus-

Heckentheater im brandenburgischen 
Rheinsberg – Kurt Tucholsky, der CSD  
und eine Bürgermeisterfigur

ter: Die da oben. Wir hier unten. 
Ich für euch. Die Rhetorik eines 
friedliebenden Volkstribuns 
lässt keinen Platz für Zweifel, 
Widersprüche, Ambivalenzen. 
Es gibt kein Lächeln auf diesem 
Kanal. Die Welt ist klar sortiert.

Am Folgetag ist was los in 
der Stadt, etwas gänzlich Neues. 
Unsortiertes. Die Straße färbt 
sich bunt. Regenbogenfahnen 
an Besenstielen, auf Taschen, 
in Gesichtern bieten den übli-
chen Pastelltönen brandenbur-
gischer Innenstadtzüge Paroli. 
Neu sind auch Plakate an Bäu-
men und Masten, die den späte-
ren Kriegerkönig Friedrich II. auf 
rosafarbenem Grund mit dem 
ersten Rheinsberger CSD ver-
binden. Als „junger Fritz“ hatte 
der hier in heimlich schwuler 
Beziehung mit seinem Freund 
Katte gelebt. Heute aber soll es 
keine Heimlichkeiten geben. Fast 
400 Menschen sind gekommen. 
Es riecht nach Sonnencreme und 
Bratwurst. Bunt bemalte, mit-
telschrille und ganz stille Men-
schen halten Schilder, auf denen 
steht: „Sei ein Mensch“. Oder: „So-
zial statt brutal“. Immer wieder 
skandieren einige das Festmotto: 
„Aufstehen, Hand in Hand. Es 
gibt ein queeres Hinterland!“ 
Ihre fröhlich fordernde Präsenz 
steht einer unübersehbaren 
Leere am Straßenrand entgegen. 
Wo ist bloß die schöne Schaulust 
hin? Die Neugierde? Leere Fens-
ter. Kaum Gardinen zum Dahin-
terstehen.

Hinter einem dieser Fenster 
hatte ich Mitte der Neunziger 
meine erste Begegnung mit Rot-
wein trinkenden Menschen vor 

zu scheren“. Ihre Frauen drän-
gen zum Aufbruch, streichen 
die Tischdecken glatt. Stühle 
rücken. Unterhaken. Erst an der 
Kreuzung trennen sich die Wege 
in die verschiedenen Eigen
heimviertel der Stadt. 

Am Tag des CSD sind sie dann 
doch nicht zu sehen. Nur Bür-
germeister Schwochow hockt 
wieder stumm in sicherer Ent-
fernung. Direkt vor der Kom-
munalwahl landet seine Ant-
wort auf die Vorwürfe gegen 
ihn als Wurfsendung der Frak-
tion BVB/Freie Wähler in den 
Rheinsberger Briefkästen. Fett 
gedruckt wird darin vor einem 
„Einheitsbündnis“ gewarnt: 
„Wer am 09.06. SPD, CDU oder 
Die Linke wählt, bekommt am 
Ende Die Grünen.“

Und das Tucholsky-Museum? 
Als der Bote des Kreistags mit 
dem Vertrag zur Sicherung des 
Museums vor der Rathauspforte 
stand, ließ ihn niemand ein. Das 
Dokument, ein Ergebnis ausgie-
biger Verhandlungs- und Ab-
stimmungsprozesse, verfiel am 
Folgetag. Frist verstrichen.

Ginge es nach Schwochows 
Willen, würde das dem Antifa-
schisten Tucholsky gewidmete 
Museum bald unter der Abtei-
lung für Tourismus subsumiert. 
Dass dort ein einschlägig be-
kannter Rechtsextremist arbei-
tet, geschenkt. Das Ausflugsziel 
kann bleiben, Wissenschaft und 
Zeitkritik ade.

Die Wahl ist vorüber, der 
Streit ist es nicht. Schwochows 
von 44,6 Prozent der Rheins-
berger gewählte Fraktion hatte 
die konstituierende Sitzung des 
Rheinsberger Stadtparlaments 
am vergangenen Montag we-
gen mehrerer Wahlbeschwer-
den der anderen Parteien plat-
zen lassen. Ein Eklat. Für die 
Urlauber scheint das nicht von 
Belang. Die Kulisse bezaubert 
weiter. Verliebte rudern übern 
See. Ausflugsschiffe legen an. 
Wie schrieb Tucholsky: „Die 
Grausamkeit der meisten Men-
schen ist Phantasielosigkeit und 
ihre Brutalität Ignoranz.“

Aus Rheinsberg Manja Präkels

Manja Präkels 
ist Schrift­
stellerin und 
lebt in Berlin. 
Als eine von 
drei „Überland­
schreiberinnen“ 
dokumentiert 
sie bis Ende 
August an 

dieser Stelle im Wechsel mit Tina 
Pruschmann und Barbara Thériault 
ihre Reisen durch Ostdeutsch­
land – ein Projekt der Uni Leipzig, 
finanziert von der VW Stiftung.  
Die Texte sind Teil unserer 
Berichterstattung zu den Wahlen 
2024 in Brandenburg, Sachsen 
und Thüringen. 
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Erster Juni, erster CSD – 400 Leute, keine Zuschauer

Kommunalwahlkampf 2024   Fotos: Markus Liske
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Originalität, Strenge und Imitation: Die Geschichte der Frankfurter Schule ging nicht mit 
Adorno zu Ende. Jörg Später charakterisiert in seinem Buch die intellektuellen Erben

Von Robert Zwarg

K
ritische Theorie“  mit 
großem oder klei­
nen k, „Frankfur­
ter Schule“, „Frank­
furter Kreis“ oder 
„Institut für Sozial­

forschung“, all das sind Kollektiv­
bezeichnungen, mit denen ver­
sucht wurde, das Werk und die 
Wirkung von Theodor W. Adorno, 
Max Horkheimer und anderen 
in einer über den Einzelnen hi­
nausgehenden Perspektive auf 
den Begriff zu bringen.

Sie streben gleichwohl sach­
lich und historisch auseinan­
der: Das kapitalisierte K legt den 
Schwerpunkt auf die verbindli­
che Programmatik, statt nur 
eine kritische Theorie unter an­
deren ins Auge zu fassen (wobei 
Horkheimer, auf den der Begriff 
zurückgeht, ihn zunächst mit 
kleinem k schrieb); die der Nach­
kriegszeit entstammende Rede 
von der „Frankfurter Schule“ 
war einerseits Fremdbezeich­
nung und andererseits eine Er­
innerung an die von Adorno 
und Horkheimer durchaus un­
ternommenen Versuche der 
Traditions- und Schulbildung; 
und der Name „Institut für So­
zialforschung“ hebt den insti­
tutionellen und wissenschafts­
politischen Rahmen hervor, in 
dem – oder gegen den – sich die 
Ideen entfalteten. Sie alle fokus­
sieren und verdecken zugleich. 

Dass sich die Verbreitungs- 
und Verwandlungsgeschichte 
der Ideen Adornos als Konflikt 
der genannten Denominatio­
nen erzählen lässt, zeigt Jörg 
Späters Studie „Adornos Erben. 
Eine Geschichte der Bundes­
republik“. Es handelt sich um 
ein materialreiches Panorama, 
dessen zentrale Motive die Zer­
streuung und die Verwerfungen 
einer Tradition sind.

Die im Titel platzierte Meta­
pher des Erbes impliziert nicht 
nur den Tod, in diesem Fall 
den Tod Adornos am 6. August 
1969, mit dessen Beerdigung 

das Buch einsetzt. Sie evoziert 
auch den Streit, der sich um 
Hinterlassenschaften nicht sel­
ten entzündet. Bereits am Tag, 
als Adorno zu Grabe getragen 
wurde, veröffentlichten 33 Stu­
dentinnen und Studenten des 
Philosophen einen ahnungs­
vollen Brief: „Hinter der Stili­
sierung Adornos zum ehema­
ligen Geistesheroen wie zum 
politischen Verführer steht das 
eindeutige Interesse, kritische 
Theorie zu liquidieren. Dagegen 
werden wir deren Intention in 
Zukunft auch im Rahmen uni­
versitärer Institutionen weiter­
führen.“ Der Streit um Verwäs­
serungen, Leerstellen oder Miss­
verständnisse sollte fortan zum 
Nachleben der Kritischen Theo­
rie dazugehören.

Späters Buch stellt 12 Schüle­
rinnen und Schüler in den Mit­
telpunkt, geboren zwischen 1923 
und 1937, die alle zwischen 1949 
und 1962 am Institut für Sozial­
forschung arbeiteten oder stu­
dierten, und denen die Darstel­
lung in sich verschiebenden In­
tervallen chronologisch folgt. 
Darunter berühmte Namen 
wie Jürgen Habermas und Ale­
xander Kluge, aber auch Figu­
ren, die bisher weniger beach­
tet wurden.

Solitäre wie der 2011 ver­
storbene Philosoph Karl-Heinz 
Haag, der bei Max Horkheimer 
promovierte und habilitierte 
und dessen wenige, auf der 
Grundlage detaillierter Kennt­
nis enorm verdichteten Veröf­
fentlichungen, wie „Der Fort­

schritt in der Philosophie“, lange 
Zeit ein Geheimtipp blieben. Als 
das Buch 1983 erschien, hatte 
Haag die Universität bereits seit 
12 Jahren verlassen. 

Oder die Literaturwissen­
schaftlerin und Soziologin Eli­
sabeth Lenk (1937–2022), die bei 
Adorno eine Dissertation über 
den Surrealismus begann, im 
SDS und später im Umfeld der 
feministischen Zeitschrift Die 
Schwarze Botin aktiv war und 
mit „Die unbewußte Gesell­
schaft“ (1983) ein viel zu wenig 
wahrgenommenes Buch über 
den Traum als genuine ästhe­
tische Form geschrieben hat. 
Oder der leidenschaftliche Phi­
lologe Rolf Tiedemann (1932–
2018), Herausgeber der Gesam­
melten Schriften Adornos und – 
gemeinsam mit dem ebenfalls 
vertretenen Hermann Schwep­
penhäuser – Walter Benjamins.

Die Wege von Späters Pro­
tagonistinnen und Protago­
nisten führten häufig weg aus 
Frankfurt, in die Provinz. Nach 
Lüneburg, wo sich um Schwep­
penhäuser ein Kreis bildete, 
zu dem unter anderem Chris­
toph Türcke, Eike Geisel und 
Wolfgang Pohrt gehörten; oder 
nach Hannover zu der feministi­
schen Sozialpsychologin Regina 
Becker-Schmidt und dem Sozio­
logen Oskar Negt; dorthin, wo 
es sich abseits der zunehmend 
auch stadt- und hochschulpoli­
tisch verwerteten und domesti­
zierten Erblast zuweilen leichter 
und freier denken ließ. Gleich­
wohl konnten diese Wege so­
wohl weg vom Terrain der Kri­
tischen Theorie führen, wie bei 
Helge Pross, Herbert Schnädel­
bach und Jürgen Habermas, als 
auch näher an die Tradition he­
ran, die in der etablierten Wis­
senschaftslandschaft zuneh­
mend als anachronistisch und 
pessimistisch galt.

Durch diese Differenzen hin­
durch verdeutlicht „Adornos Er­
ben“ retrospektiv vor allem die 
Kontingenz der Kritischen The­
orie, den nicht wiederholbaren 

Zufall des, wie Wolfgang Pohrt 
über Adorno schrieb, „Staats­
feinds auf dem Lehrstuhl“ und 
die wenigstens zeitweise gelin­
gende Entfaltung des „Antiins­
titutionellen in der Institution“ 
(Oskar Negt). Zugleich zeigt das 
Buch, wie sehr auch die akade­
mischen Nischen in der Pro­
vinz von hochschulpolitischen 
Prozessen getragen waren, die 
spätestens mit der neoliberalen 
Umstrukturierung der Universi­
täten zu Ende gegangen sind.

Was eine der Gegenwart ange­
messene Kritische Theorie sein 
könnte, ist nicht die zentrale 
Frage Jörg Späters, der dezidiert 
die Rolle des Chronisten ein­
nimmt (das Buch beruht neben 
den Primärquellen auf zahlrei­
chen Nachlassmaterialien und 
Interviews). Hörbar ist manch­
mal ein gewisses Amusement 
über die Vehemenz, mit der „tra­
ditionsintern“ gestritten wurde, 
und über die Bewunderung, die 
Adorno von seinen Schülerin­
nen und Schülern entgegenge­
bracht wurde, die bis zur Imita­
tion reichte.

Der Philosoph zeigte sich 
diesbezüglich gelassen: „Ori­
ginalität ist nichts, was vom 
Himmel fällt, sondern entfal­
tet sich in einer gewissen Kon­
tinuität.“ Gerade im Streit über 
diese Kontinuität setzt sich da­
rum etwas von der Kritischen 
Theorie selbst fort. 1937, als das 
durch die Nationalsozialisten 
erzwungene Exil den instituti­
onellen Rahmen höchst prekär 
gemacht hatte und das Schicksal 
des Instituts unklar war, schrieb 
Max Horkheimer, die „mög­
lichst strenge Weitergabe“ der 
Kritischen Theorie sei eine „Be­
dingung ihres geschichtlichen 
Erfolgs“. Und bis dahin währe 
auch der „Kampf um ihre rich­
tige Fassung und Anwendung“. 

Wem es darum noch zu tun 
ist, dem sei Jörg Späters Buch 
empfohlen: als Chronik der 
Kontinuitäten und Diskontinu­
itäten, in den Originalität sich 
entfalten kann.

Bedingung des Erfolgs
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Beerdigung Theodor W. Adornos am 13. 8. 1969: in der Mitte Max Horkheimer, links Gretel Adorno   Foto: Abisag Tüllmann/bpk

Tania Martini
Martini Shot

Welche Linke 
wollt ihr? 

D
idier Eribon war gerührt, als auf der 
Pariser Place de la Bataille-de-Stalin­
grad das alte Arbeiterlied „Ma France“ 
des Kommunisten Jean Ferrat erklang. 

Jean-Luc Mélenchons La France insoumise (LFI) 
hatte dorthin zur Wahlparty geladen. Le Pens 
Rassemblement National war vom neuen 
Linksbündnis verhindert worden – das war die 
erleichternde Nachricht, da konnte schon ein 
wenig Pathos aufkommen. Chansonnier Fer­
rat war elf Jahre alt, als sein jüdischer Vater, 
der vor russischen Pogromen nach Frankreich 
geflüchtet war, verschleppt und in Auschwitz 
ermordet wurde. Der kleine Jean überlebte 
dank kommunistischer Widerstandskämpfer, 
die ihn versteckten. 

Mélenchon geriert sich selbst gerne als po­
tenzielles Opfer von Faschisten. Das soll das 
rote Dreieck, das er häufig an seinem Revers 
trägt, wohl ausdrücken, während er und viele 
seiner Mitstreiter die Solidarität mit Juden auf­
gekündigt zu haben scheinen. Den jüdischen 
Dachverband CRIF nannte er eine „aggressive 
Gemeinschaft, die den Rest des Landes beleh­
ren will“. Einer seiner Genossen fand, dass die 
Vergewaltigung eines jüdischen Mädchens in 
Courbevoie zu sehr in den Medien thematisiert 
wurde. Und Rima Hassan, die man oft an Mé­
lenchons Seite sieht, verkündete, der jüdische 
Staat ließe palästinensische Gefangene von 
Hunden vergewaltigen und stähle ihre Organe.

An diese und weitere Ungeheuerlichkeiten 
aus den Reihen der LFI und anderer Parteien 
aus dem neuen Linksbündnis erinnern nun 
100 französische Intellektuelle in einem offe­
nen Brief und fordern, den Nouveau Front po­
pulaire zu blockieren. Ob das eine gute Idee ist, 
darüber lässt sich streiten; nicht zu leugnen ist, 
dass LFI den antijüdischen Hass in Kauf nimmt. 
Im offenen Brief spricht man gar von einer an­
tijüdischen Wahlstrategie; unterschrieben ha­
ben ihn bekannte Intellektuelle wie Boualem 
Sansal, Georges Bensoussan, Pierre-André 
Taguieff sowie Daniel Knoll, dessen alte Mut­
ter, die die Schoah überlebt hatte, 2018 in ih­
rer Wohnung von einem Nachbar aus antisemi­
tischen Motiven ermordet wurde. „Es ist kein 
Verdienst, den Antisemitismus der Vergangen­
heit zu verurteilen, wenn man gegenüber dem 
Antisemitismus der Gegenwart nicht unerbitt­
lich ist“, so die Unterzeichnenden.

Jan Philipp Reemtsma zeigte kürzlich in 
einer brillanten Rede, die gerade in einem 
kleinen Band in der Hamburger Edition er­
schienen ist („ ‚Sagt, hab ich recht?‘ “), wie im 
Grunde stets „am Antisemitismus den Juden 
die Schuld“ gegeben wird. Die Frage, ob jemand 
Antisemit ist oder ab wann Israelkritik Antise­
mitismus ist, verwirft er zugunsten der Frage, 
„welcher Argumentationsmuster sich eine be­
stimmte politische Agitation bedient, welche 
Affekte sie stimuliert“.

Welche Affekte stimulieren Mélenchon und 
seine Genossen? Will man eine Linke, die an­
tijüdische Ressentiments schürt oder dazu 
schweigt? Mit Hannah Arendt geantwortet: 
„Those who choose the lesser evil forget very 
quickly that they chose evil.“

Hörbar ist  
ein gewisses 
Amusement über 
die Vehemenz,  
mit der „traditions­
intern“ gestritten 
wurde
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Was können wir von
Frankreich lernen?

Jetzt hören!
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Das demokratische Spektrum schaffte es, einen rechtsextremen
Wahlsieg abzuwenden. Können das die anderen EU-Länder auch?
Darüber diskutiert Bernd Pickert mit Tanja Tricarico, Rudolf
Balmer und Sabine amOrde.
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L ieblingsschauspieler, Lieblings-
sängerin, Lieblingsessen, Lieb-
lingsfarbe? Absolutheiten sind sel-

ten meine Sache. Aber über die Jahre 
bin ich zumindest immer wieder zur 
Fanin (sic!) geworden: von Jonathan 
Lethem, von Patti Smith und letztens 
von meiner neuen elektrischen Möh-
renreibe. Seit dieser Woche gehört auch 
Marina Hyde dazu, Kolumnistin beim 
Guardian. Ich wäre zufrieden damit, an 
dieser Stelle einfach ihren Text über Joe 
Bidens Performance beim TV-Duell mit 
Donald Trump und über deren Nach-
wehen nach einem Copy-and-paste 
zu übersetzen. Aber dann würde man 

mir vermutlich fremden Federschmuck 
vorwerfen. Ich bin nicht komplett einer 
Meinung mit dem, was Hyde sagt. Aber 
ich musste von der ersten bis zur letz-
ten Zeile lachen – und das braucht man 
auch mal, so ernst die Lage ist. 

Denn, so schreibt auch Marina Hyde: 
Wenn die USA niesen, bekommt der 
Rest der Welt einen Schnupfen. Bidens 
angeblicher Schnupfen beim TV-Du-
ell, mit dem begründet wurde, warum 
der US-Präsident kaum einen geraden 
Satz herausgebracht hat (aber hey, laut 
Ehefrau Jill Biden hat er immerhin alle 
Fragen beantwortet; das ist das Niveau, 
auf dem wir heute über US-Präsidenten 

Durch die Woche mit  
Johanna Treblin

Alle Rechten stehen 
still, wenn dein  
starker Arm es will
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Shi Ming
Fernsicht – China

Nur noch ziemlich 
beste Freunde:  
Xi und Putin

W
ie selten zuvor breitet sich in Chi-
nas sozialen Netzwerken eine 
Welle nervösen Interesses an Er-
eignissen und Entwicklungen aus, 

die sich jenseits der Landesgrenzen zutragen. 
Nicht länger die eigenen Pläne, im Leben vo-
ranzukommen, nicht mehr die bedrückende 
Situation an den Börsen im Lande, die so viele 
Millionäre über Nacht in „blanke Stöcke“ (Bet-
telarme) verwandelt – was zählt, ist der Wahl-
sieg von Labour in Großbritannien.

Der neue Premierminister Keir Starmer be-
rief gleich eine Sitzung ein, auf der auch die 
antichinesische Außenpolitik unterstrichen 
wurde. In Frankreich blieb Marine Le Pen nun 
doch weit hinter dem erhofften Wahlergebnis 
zurück. Wie schade! Hätte sie doch sonst den 
lästigen Europäern gerne weiter in die Suppe 
spucken können, wie es unser Freund Viktor 
Orbán – diese Woche zu Besuch auch in China – 
regelmäßig tut. Und in den USA strauchelt Prä-
sident Joe Biden zusehends. Wobei hier gar 
nicht sicher ist, ob er oder sein Gegenkandi-
dat von uns Chinesen zu bevorzugen wäre.

Unter all den Ungewissheiten zeigt sich die 
Ungewissheit über Chinas Freund Russland 
als umso vielsagender. So kam Ende April die 
Meldung, dass die Philippinen – die mit China 
um etliche Inseln im Südchinesischen Meer 

streiten, wobei es praktisch jeden Tag zu ei-
nem bewaffneten Konflikt kommen könnte – 
Hypersonic-Raketen vom Typ BrahMos aus rus-
sisch-indischer Produktion erhalten. Ein Han-
del, der irritiert. Warum sollte unser Feind von 
unserem Freund in Moskau mit Marschflug-
körpern versorgt werden?

Und dann ist da noch dieser Inder namens 
Narendra Modi. Dem jüngsten Gipfeltreffen 
der Shanghai Cooperation Organisation (SCO) 
in Kasachstan, da, wo Chinas Präsident Xi Jin-
ping wie ein Kaiser allen zentralasiatischen 
Staaten Audienz gewährte, blieb er fern. Dafür 
besuchte Modi Russland, das im Gegensatz zu 
Indien bei dem Gipfel in Astana sehr wohl ver-
treten war. Was haben Modi und Wladimir Pu-
tin hinter verschlossener Tür zu beraten? Geht 
es möglicherweise um und gegen China? Der 
Verdacht könnte nicht zuletzt mit Blick auf die 
russisch-indische Raketenlieferung an Manila 
aufkommen.

Und es bleibt gar nicht bei den Philippi-
nen oder Indien. Putin hatte zuvor auch Viet
nam einen Staatsbesuch abgestattet. Wie es 
hieß, konnte Hanoi sich Russlands Unterstüt-
zung für Vietnams Ansprüche im Südchinesi-
schen Meer gegen China sichern, speziell auf 
die Spratly-Inseln. Spuckt Putin uns Chinesen 
also auch hier in die Suppe, allen heiligen Ver-
sicherungen zum Trotz, dass Moskau China ein 
verlässlicher strategischer Partner sei?

Der Verdacht verdichtete sich weiter, als 
diese Nachricht wie ein Lauffeuer durch Chi-
nas soziale Netzwerke ging: Nordkorea, das 
Mitte Juni für Putin den roten Teppich aus-
gerollt hatte und ihn als den dicksten Freund 
Pjöngjangs (aufgepasst: nicht Chinas!) feierte, 
schaltet seine satellitengestützte Kommunika-
tion vom chinesischen System auf ein russi-
sches System um. Die Nutzung des Satelliten-
systems ist ein deutlicher Vertrauensbeweis. 
Bei den Russen, so das Signal, ist die Kommu-
nikation in besseren Händen.

Und damit fühlte sich bestätigt, wer schon 
vorher argwöhnte: Putin spannt uns Chinesen 
unseren letzten Partner aus, und zwar genau 
da, wo wir ihn am dringendsten brauchen – als 
Beißhund gegen Südkorea und Japan.

Überraschend bleibt Zensur aus, selbst wenn 
manche Mutmaßungen in puncto Russland 
klar gegen die offiziöse Politik stehen. Grund 
dafür könnte sein, dass jetzt wenigstens keiner 
mehr die Arbeitslosigkeit thematisiert, die un-
ter jungen und gebildeten Menschen wieder 
die Marke von 20 Prozent erreicht hat.

Was haben Modi 
und Putin hinter 
verschlossener Tür 
zu beraten? 

Shi Ming 
ist 1957 in 
Peking geboren. 
Er lebt seit 1989 
in Deutschland 
und arbeitet als 
freier Autor. In 
seinen Texten 
setzt er sich mit 
dem politischen 
Geschehen und 
der gesell-
schaftlichen 
Entwicklung in 
seiner Heimat 
auseinander.

CDU-Chef Friedrich Merz, der so gern 
gegen die Grünen holzt, dürfte Robert 
Habeck in diesen Tagen beneiden, ein 

bisschen zumindest. Der Wirtschaftsminis-
ter wird Kanzlerkandidat der Grünen. Das 
ist zwar nicht formal besiegelt, steht aber 
fest, seit Annalena Baerbock verkündet hat, 
nicht länger um den Job zu kämpfen. Man 
kann ihr Vorgehen elegant nennen, wie in 
dieser Zeitung geschehen. Man kann aber 
auch von einer gehörigen Portion Hybris 
sprechen, ihre einsame Entscheidung via 
CNN am Rande des Nato-Gipfels öffentlich 
zu machen. Zumal die Chancen der beiden 
dieses Mal nicht ausgeglichen waren, son-
dern es ohnehin auf Habeck zulief. 

Aber das ist letztlich unwichtig: Mit Baer
bocks Interview haben die Grünen, wie 
schon vor der letzten Bundestagswahl, das 
Thema ohne viel öffentliches Gezerre abge-
räumt – ein innerparteilicher Machtkampf 
samt möglicher aufreibender Mitgliederbe-

fragung bleibt aus. Ob die Union das hin-
kriegt, ohne ein Drama wie vor vier Jahren 
zu wiederholen, muss sie erst noch unter 
Beweis stellen. 

Für die Grünen ist das richtig und gut. 
Alles andere hätte die ohnehin gebeutelte 
Partei noch geschwächt. Das Ergebnis der 
Europawahl war schlecht, die jungen Wäh
ler*innen laufen den Grünen weg, unter ih-
nen rutschte die Partei auf bis zu 11 Prozent  
ab – das ist Kernklientel. Ihr Ziel, das „Aus-
greifen“ auf weitere Wähler*innengruppen, 
ist erst einmal gescheitert. Schlimmer noch: 
Laut Umfragen können sich immer weniger 
Wähler*innen vorstellen, überhaupt je für 
die Grünen zu stimmen. 

Klar, das liegt an der Weltlage, an einer 
von vielen Krisen ermüdeten Gesellschaft 
und an schwierigen Kompromissen in der 
Koalition. Aber eben auch an hausgemach-
ten Fehlern wie bei Habecks Heizungsgesetz 
und Lisa Paus’ Kindergrundsicherung, die 

von der Grünen selbst erst überhöht und 
dann von der Koalition geschreddert wurde. 

Wie sie da rauskommen, darüber herrscht 
parteiintern Ratlosigkeit, auch wenn so 
mancher Realo jetzt Realozeugs sagt und 
manche Linke Linkes zu bedenken gibt. 
Verwunderlich ist das nicht. In der Mitte 
die Popularität mittels Kompromissbereit-
schaft und Dialog zu erhöhen und dabei die 
Kernwähler*innen nicht zu verschrecken 
gleicht schon in guten Zeiten einer Quad-
ratur des Kreises. Leider sind die Zeiten ge-
rade nicht gut.

Und das soll jetzt ausgerechnet der mit-
unter selbstverliebte Robert Habeck richten, 
der manchmal zu schnell Kompromisse ein-
geht, schwere Fehler machte und verhasst in 
Teilen der Gesellschaft ist? Einen besseren 
dafür jedenfalls haben die Grünen nicht. 
Habeck hat die Schlüsselkompetenz, den 
richtigen Ton zu treffen, und er steht für 
das entscheidende Thema: Klima.

Kommentar von Sabine am Orde zur Kanzlerkandidatur der Grünen

Einen Besseren haben sie nicht

E s ist ein Spruch, der in allen US-Wahl-
kämpfen der vergangenen Jahrzehnte 
immer wieder zu hören war: „Das ist 

die wichtigste Wahl unseres Lebens“ – „the 
most important election of our lifetime“. 
Im Unterschied zu früher stimmt er in die-
sem Jahr. 

Donald Trumps Partei hat mit den Repu
blikaner*innen aus den Zeiten von Reagan 
und den Bushs nichts mehr zu tun. Auch de-
ren Präsidentschaften waren katastrophal – 
aber sie waren kein Startschuss für Rechts-
radikale weltweit, zum Endkampf gegen die 
Demokratie anzusetzen. Trump 2 wäre ge-
nau das.

Und genau in diese Wahlen gehen die US-
Demokrat*innen schwächer denn je. Seit der 
verheerenden TV-Debatte zwischen Joe Bi-
den und Donald Trump sind die schon lange 
bestehenden Zweifel daran, dass Biden die 
Wahl gewinnen und dann auch noch regie-
ren kann, ins Unermessliche gewachsen. 

Millionen von Zuschauer*innen fühlten 
sich an die eigenen Erfahrungen mit in 
die Verwirrung abgleitenden Eltern oder 
Großeltern erinnert. Jeder Auftritt des US-
Präsidenten, kürzlich seine Pressekonfe-
renz zum Abschluss des Nato-Gipfels in 
Washington, wird mit angstvollem Zähne-
klappern begleitet. Fernsehsender lassen 
die Auftritte nicht von Expert*innen in Au-
ßen- und Sicherheitspolitik kommentieren, 
sondern von Neurolog*innen und sonstigen 
Mediziner*innen. Aus dem Lager der Demo-
kratischen Partei kommen jeden Tag neue 
Kongressabgeordnete und Spender*innen 
hinzu, die von Biden fordern, auf die Kandi-
datur zu verzichten. So beschädigt wie Biden 
vier Monate vor der Wahl sind sonst nicht 
einmal Kandidat*innen nach grausamen 
Vorwahlschlachten.

Der Präsident hingegen versichert ein 
ums andere Mal, im Rennen zu bleiben – 
und wenn er bei einem Auftritt lediglich 

ein paar Namen verwechselt, sei alles so gut 
gelaufen, dass es keinen Grund gebe, noch 
über Ausstiegsszenarien nachzudenken. Da-
bei läuft die Zeit den Demokrat*innen da-
von. Donald Trump hingegen hält sich zu-
rück. In den Tagen seit der TV-Debatte hat 
Trump die Öffentlichkeit gemieden und 
die Selbstzerlegung der gegnerischen Seite 
samt liberaler Medien still genossen.

In der kommenden Woche allerdings 
wird sich das ändern: Am Montag beginnt 
der republikanische Parteitag, Es ist bezeich-
nend für diesen Wahlkampf, dass die damit 
verbundene TV-Zeit, normalerweise von 
der gegnerischen Seite missgünstig benei-
det, diesmal als eine Chance gesehen wird. 
Trump ist ohnehin das wichtigste Wahl-
kampfargument der Demokrat*innen: 
Gut, dass mal wieder über ihn berichtet 
wird. Durchatmen. Aber eine erfolgver-
sprechende Strategie für den November ist 
das nicht.

Kommentar von Bernd Pickert zur Diskussion über die US-Präsidentschaftskandidatur Joe Bidens

Zähneklappern ohne Strategie
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gen in den Städten; es mangelt bei den aktuellen 
Grundstückspreisen an Möglichkeiten, selbst ein 
Haus zu bauen, ohne sich auf ewig zu verschulden. 
Der öffentliche Nahverkehr kommt mittlerweile 
einem Desaster gleich. Über diese politischen 
Felder wird nicht genug gestritten, auch das ist 
wahr. Noch wahrer ist, dass es überall, bis in die 
letzte Ecke des ländlichen Raums, an sogenann-
ten Fachkräften fehlt. Rund 250.000 Menschen 
pro Jahr müssten in die Bundesrepublik einwan-
dern – nicht nur hochqualifizierte IT-Expertin-
nen* oder medizinisches Personal, sondern auch 
Arbeitswillige mit einer geringeren Qualifikation.

Es ist politisch gewollt, dass die Wege der lega-
len Migration viel zu selten in Erwägung gezo-
gen werden, dafür umso mehr die, die sich wie 
Flucht und Asyl buchstabieren. Für die linksal-
ternative und grüne Szene ist das eine Aufgabe, 
eine humanitär gut begründbare: Flüchtende zu 
retten, ihnen jeden Weg zu bahnen, auf dass viele 
von ihnen nicht mehr im Mittelmeer ertrinken. 
Die Crux ist nur: Diese Rettungsmissionen sind 
prinzipiell immer nötig, sie waren es vor Jah-
ren schon, und sie werden es in den kommen-
den Jahren bleiben. Dass damit das Geschäft der 
Schlepperinnen* mit betrieben wird, will die linke 
Szene indes nicht akzeptieren. Ihr geht es um pure 
Menschlichkeit.

Nur ist das in den allermeisten europäischen 
Ländern politisch nicht mehr zu ver-
mitteln. Selbst die Gutherzigen haben 
kaum noch Sinn für ein nicht 
menschenverachtendes En-

gagement. Dass die Linkspartei eine Topaktivis-
tin wie Carola Rackete zur EU-Wahl-Spitzenkandi-
datin machte und mit ihr Schiffbruch erlitt: kein 
Wunder für eine Partei, die zuerst Deutschlands 
Probleme versuchte zu erörtern – und dann ihre 
Themen der AfD und vor allem dem BSW über-
ließ.

Wären, knapp gesagt, unsere Kreise nicht so 
selbstverseligend in puncto Geflüchtete, könn-
ten sie sich den robusten Problemen zuwenden: 
Mieterkämpfe, Bildungspolitik, Mobilitätskon-
flikte. Sie könnten sich zudem im gesellschaftli-
chen Diskurs davonstehlen, wenn es mit den ge-
scheiterten Einwanderern nicht so klappt, wie es 
alle multikulturelle Romantik bescheinigt. Dann 
ließe sich verhandeln, ob es nicht vielleicht doch 
sinnvoll wäre, die Geflüchteten möglichst rasch 
ohne schon schulabschlussfähige Deutschkennt-
nisse dem Arbeitsmarkt zu überlassen. Denn die 

I
n nichts ist die linke, alternative, grüne 
Szene so gut, so versiert, so rhetorisch sat-
telfest wie im Abwiegeln realer Alltagspro-
bleme. Jener Dinge, die die Mehrheit der 
in Deutschland lebenden Menschen betref-
fen. Die Wählermehrheit eben. Und eben 

auch jener, die der AfD ihre Stimme geben. Oder 
dem BSW, Sahra Wagenknechts Bündnis. Das be-
trifft auch alle Fragen, die um das Thema Migra-
tion kreisen. Etwa für ein schwules Paar, das in 
Dresden von einem als Straftäter bekannten mus-
limischen Geflüchteten angegriffen wurde; für ei-
nen der beiden Männer endete der Angriff töd-
lich. Ein Anlass, über Homophobie nachzudenken, 
nicht aber über Islamismus und die aggressive 
Unbegabtheit junger Männer, mit den Umstän-
den der Freiheit in liberalen Gesellschaften um-
zugehen? Oder eine Messerattacke auf einen Poli-
zisten in Mannheim. Oder eine auf Passagiere ei-
nes Regionalzugs bei Hamburg. Ja, schlimm, heißt 
es in der linken Szene nach solchen Ereignissen, 
aber Einzelfälle. Man dürfe weder über Geflüch-
tete und schon gar nicht über den Islam und den 
Islamismus reden, das wäre dämonisierend, men-
schenverachtend und nütze – das ist die argumen-
tative Hauptwaffe in diesem Diskurs – nur den 
Rechten. Und soll man sie abschieben? Aber nein, 
wie menschenverachtend ist das denn! Und au-
ßerdem: Was droht ihnen nicht alles in den Her-
kunftsländern! Auch Islamisten, notorisch bei ih-
ren Propagandaaktionen erwischt, sollen bleiben 
dürfen. Wer kriminell geworden ist, hat hier nichts 
zu suchen, auch nicht in einem Gefängnis. 

Warum hat die Linke solche Furcht, sich auch 
nur in Krümeln auf real existierende Ängste in der 
Gesellschaft einzulassen? Warum steht der Islam 
nie in der Debatte? Er gehört selbstverständlich zu 
Deutschland und seinen Kulturen – aber unter al-
len Bedingungen? Warum sagen Linke nicht: Ein-
wanderung, und sei es per Flucht, ist die Chance 
auf Teilhabe an einer reichen, europäischen Ge-
sellschaft, aber nicht die Garantie. Wer die Regeln 
missachtet, kann keinen Platz hierzulande haben.

Was den Rechten aber am meisten dient, ist 
nicht das öffentliche Sprechen über Attacken im 
Alltag, sondern das begütigende Schweigen da-
rüber. In der Tat sind nicht Menschen aus mus-
limischen Gesellschaften das Problem an sich. 
Aber ihren Milieus entstammen jene Täter, die 
in Deutschland die Idee des Willkommens zerstö-
ren. Es wird Zeit, dass die linke (alternative, grüne) 
Haltung zur ungesteuerten Einwanderung hinter-
fragt wird – aus Gründen der Humanität.

Nicht bestritten werden kann, dass Deutsch-
land massenhaft neue Bürger und Bürgerinnen 
braucht. Zugewanderte, am liebsten solche, wie 
sie bei vielen Einbürgerungszeremonien in deut-
schen Rathäusern vor Glück strahlen, wenn sie 
mit dem deutschen Pass als dazugehörig erklärt 
werden. Menschen, die ab der ersten Minute ih-
rer Ankunft in Deutschland nichts mehr wollen, 
als ihren Ehrgeiz in Taten umzusetzen, die ihren 
Aufstiegswillen realisieren wollen – inklusive al-
ler Alltagsakte, die dazugehören: ihre Kinder in Ki-
tas und Schulen, Deutschkurse, Arbeit von mor-
gens bis abends.

CDU-Generalsekretär Carsten Linnemann hat 
nicht recht, wenn er erklärt, in Deutschland sei 
Migration das größte Problem. Aber die ungere-
gelte, die über Schlepper und offene Grenzen er-
möglichte Einwanderung markiert ein Problem, 
das politisch von Konservativen und Rechtsex
tremen bewirtschaftet wird. In den vergangenen 
15 Jahren, insbesondere im „Wir schaffen das“-Jahr 
2015, als Hunderttausende aus Syrien, Irak, Af-
ghanistan nach Deutschland flüchteten, hatte 
diese Art der Einwanderung den Aufstieg der 

Rechten erheblich befördert. Über viele Monate 
füllten sich allerorten in der Republik Sporthal-
len, Schulen, Gewerbegebietshallen als Aufnah-
mequartiere.

Grüne und Linke haben das meistens nicht so 
recht realisiert. Die Quartiere, in denen die meis-
ten der Geflüchteten leben, kennen sie in der Re-
gel nicht. Sie wissen, wie man die eigenen Kinder 
nicht mit Flucht konfrontiert. Und sie wissen oft 
auch nicht, dass in vielen Grundschulen Kinder 
kein Deutsch können. Wer die eigene Brut sicher 
und störungsfrei durch das Bildungsmeer segeln 
lassen will, findet Wege: Privatschulen, christlich 
orientierte Schulen, alternative Schulen.

Die Lasten der nach Asylrecht strukturierten 
Migration tragen Städte vor allem an den Rän-
dern, ebenso Dörfer und Kleinstädte. Dass das 
Wort Migration Probleme verhüllen kann, steht 
auf einem anderen Blatt. Es fehlt an Wohnun-
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Schluss  
mit  
Fluchtnostalgie

sprechen) – Bidens Schnupfen, soll das 
also heißen, betrifft uns alle. Und ich 
will nicht Trump 2.0 erleben, um her-
auszufinden, ob das wahr ist. 

Beim Nato-Gipfel diese Woche stand 
Biden besonders unter Beobachtung. 
Dort patzte er einmal ziemlich heftig: 
Er begrüßte den ukrainischen Präsi-
denten Wolodymyr Selenskyj als „Prä-
sidenten Putin“. Auf einer Pressekonfe-
renz im Anschluss an den Nato-Gipfel 
sprach er dann auch noch vom Vizeprä-
sidenten Trump (statt Harris). Na klar, 
meine Mutter hat mich auch schon mit 
dem Namen meiner Schwester ange-
sprochen. Aber nicht auf der weltpo-

litischen Bühne. Und abwählen kann 
ich sie auch nicht. (Will ich auch nicht!, 
füge ich lieber noch an.)

Zwei Wochen ist das desaströse TV-
Duell her. Noch will Biden an seiner 
Kandidatur festhalten. Noch haben so-
wohl er als auch die Demokraten Zeit, 
die Entscheidung zu revidieren. Wenn 
sie es richtig anstellen, können sie die 
Wahl im Herbst gewinnen. 

Ich sage das, weil dies eine gute Wo-
che ist, um positiv auf die Weltpolitik 
zu schauen. Und weil ich dem Gedan-
ken nicht ganz abgeneigt bin, dass die 
Sprache das Bewusstsein formt. So à la 
sich selbst erfüllende Prophezeiung.

Also: In Frankreich ist das Links-
bündnis stärkste Kraft geworden. Es 
will den Mindestlohn erhöhen und eine 
Reichensteuer einführen. Vom Wollen 
zum Tun ist es ein weiter Weg, ja, aber 
wie schnell es gehen kann, hat Großbri-
tannien gezeigt. Dort wurden die Kon-
servativen abgewählt, der neue Premier 
Keir Starmer hat als Erstes das men-
schenfeindliche Asylabkommen mit 
Ruanda gestoppt. Hurra! 

Von daher halte ich es heute mal 
mit dem Gesellschaftsmagazin Kraut-
reporter (das dieses Jahr seinen zehn-
ten Geburtstag feiert, Glückwunsch!): 
„Es gibt keinen Rechtsruck.“ Das zeig-

ten die Wahlergebnisse der letzten Mo-
nate. Die Autorin listet neben Frank-
reich und England auf: In Indien verlor 
der hindunationalistische Premiermi-
nister Narendra Modi immerhin über-
raschend die absolute Mehrheit, in Me-
xiko wurde die linke Claudia Shein-
baum Präsidentin. Ich ergänze: Im Iran 
hat sich der sogenannte Reformer Mas-
sud Peseschkian gegen einen Hardliner 
durchgesetzt. 

Ja, zum Teil klingt das wie die Freude 
darüber, wenn bei kommunalen Bür-
germeisterwahlen der CDU-Kandidat 
gegen den AfD-Mann gewonnen hat, 
und das nur nach Bündelung aller de-

mokratischen Kräfte. Zudem: Der Sieg 
gegen die Rechten bringt wenig, wenn 
die Sozialdemokraten dann deren Po-
litik vorantreiben (siehe Abschiebedis-
kurs in Deutschland). Doch das machen 
sie unter Berufung auf den Willen des 
Volks. Und der zeigt nun in immer 
mehr Ländern: Nein, rückwärtsge-
wandte, repressive, migrationsfeind-
liche Politik, die Ungleichheit bestär-
ken und Diversität minimieren will, 
ist nicht gewünscht. Man muss es nur 
beschwören. Dann klappt’s vielleicht 
auch in den USA.

Nächste Woche: Ariane Lemme
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Das linksgrüne Flüchtlingsnarrativ, jede und jeder dürfe 
herkommen, spielt den Rechten in die Hände. Vielmehr 
braucht Deutschland eine neue Einwanderungskultur
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Zugewanderten wollen ja (fast) alle arbeiten, Geld 
verdienen, meinetwegen auch zur Versorgung ih-
rer Angehörigen in ihrer alten Heimat beitragen. 
Und vielleicht muss vor allem über männliche 
Kulturen (und ihre weiblichen Komplizenschaf-
ten) gesprochen werden, denen zufolge ein Mann 
nur mit einem Messer ein echter Kerl ist.

Seitens der Grünen und Linken darf es kein 
Tabu sein, offensiv über Konzepte der Abschie-
bung von straffällig gewordenen Migranten und 
Migrantinnen nachzudenken. Zu diesen Delik-
ten zählen natürlich nicht Bagatellen wie das 
Schwarzfahren und leichte Verkehrsvergehen. So 

weit wie in Dänemark sollte es nicht kommen: 
Wohnviertel aufzulösen, ja sie abzureißen, in de-
nen sich Parallelgesellschaften herausgebildet ha-
ben. Armut und Ausgrenzung dürfen keine wei-
tere Stigmatisierung nach sich ziehen. Klar muss 
sein, dass sich die neuen Bürgerinnen* auf ein 
(multikulturelles) Leben in Deutschland einzu-
stellen haben, eines nach dem Grundgesetz, das 
versteht sich von selbst. Einen global umrissenen 
Opferkult darf es nicht mehr geben. Es darf aber 

auch nicht so sein wie in Frankreich, wo islamis-
tisch Gesinnte einen säkular orientierten Leh-

rers wie Samuel Paty ermordeten, was von 
den Islamolinken kaum betrauert wurde, 

weil dies als Kritik am Islam und gar als Isla-
mophobie ausgelegt werden könnte.  

Im Übrigen käme es auf ein anderes „Wir schaf-
fen das“ an: die Organisation legaler Einwande-
rung. Denn die ist mit der Ampelregierung mög-
lich geworden. Denn, so sagen es alle Wirtschafts-
forschungsinstitute, wir brauchen pro Jahr eine 
Viertelmillion neue Bürger und Bürgerinnen, um 
den Fachkräftemangel auszugleichen. Deutsch-
land ohne seine in den vergangenen 150 Jahren 
Eingewanderten hätte als globalökonomischer 
Player keine tragende Rolle gespielt – und würde 
künftig auch keine spielen. Man braucht die 
neuen Bürgerinnen* für hoch dotierte wie auch 
„einfache“ Jobs. Wer hinguckt, wenn ein Paket an-
geliefert wird, der und die sieht, dass die Service-
leute von überall her auf der Welt rekrutiert wur-
den und werden.

Mit Geflüchteten, die schwierigste Anerken-
nungsprozeduren durchzustehen haben, ist das 
nicht zu schaffen, weder moralisch noch öko
nomisch. Sprechen wir also über die Probleme, 
die Migration mit sich bringt. Das liegt übrigens 
auch exakt im Interesse all jener Einwandernden, 
die sich nichts haben zuschulden kommen lassen. 
Die Deutschland bejahen und sehr oft einen dor-
nigen Ankommensweg zu gehen haben. Genau 
diese Bürgerinnen* sind oft die ersten, die Ab-
schiebungen von kriminellen Migrantinnen* for-
dern, die sagen: „Mit Islamisten habe ich nichts 
zu tun.“

Wer das alles nicht will, riskiert nicht nur die 
Thematisierung dieser Konflikte durch Konser-
vative und Rechtsextremisten, sondern auch eine 
Schließung der Grenzen, gegen die die Eisernen 
Vorhänge ein Witz waren.

Es ist politisch gewollt, 
dass legale Migration  
zu selten in Erwägung 
gezogen wird, dafür umso 
mehr Flucht und Asyl 
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Wie die Revanche 
für die Krbava-
Schlacht ausfiel

K
roaten, insbesondere Dalmatiner sind 
aus historischen Gründen nicht gut auf 
Türken zu sprechen. Sie sagen: „Euch 
Deutschen haben die Türken 60 Jahre 

das Klo geputzt. Gegen uns haben sie 500 Jahre 
Krieg geführt.“

Letztes Wochenende hatte ich zwei U-
30-Jungs aus Dalmatien zu Gast. Extra fürs 
EM-Viertelfinale waren sie angereist, der eine 
saß dafür zum ersten Mal im Flugzeug, der an-
dere würde zum ersten Mal in einem Fußball-
stadion sein und beide zum ersten Mal in Ber-
lin. Auf dem Weg zum Olympiastadion stan-
den wir dicht gedrängt in einem stickigheißen 
S-Bahn-Waggon, in dem alle in riesige Türkei-
Flaggen gehüllt waren, Wangen und Waden in 
Rot-Weiß bemalt hatten und irre laut riefen: 
„Türkiye! Türkiye!“

„Holland! Holland“, riefen dagegen vier 
Oranje-Jungs in den Brüllpausen und brach-
ten damit alle zum Lachen, auch sich selbst.

Den sonst sehr coolen Gesichtern meiner 
U-30-Dalmatiner allerdings sehe ich an, dass 
sie sich unter den „Türkiye!“-Fans nicht so rich-
tig wohl fühlen. Ich spreche den Typ an, der 
direkt vor mir steht und immer am lautesten 
brüllt: „Werden die Holländer das überleben?“ 
„Wir sind alle total gechillt“, antwortet er in ei-
nem überaus verkehrsfähigen Ton, berichtet, 
dass er aus Bielefeld kommt und scherzt mit 
einem kleinen Mädchen, das auf Kniehöhe zwi-
schen uns steht. „Und wenn der Wolfsgruß ge-
zeigt wird?“ „Chill, Schwester. Immer wird alles 
gegen uns gewendet. Nur weil wir Türken sind. 
Wir wollen Spaß haben. Wie alle anderen auch.“ 
Bommbommbomm haut er seine Hand gegen 
die Waggondecke: „Türkiye! Türkiye!“ „Holland! 
Holland!“, antwortet die orangene Mitte. La-
chend verlassen wir alle den Zug. 

Meine U-30-Dalmatiner und ich haben das 
Wochenende in Kreuzberg verbracht, die Crack-
Zombies in meinem Kiez fand der eine „ekel-
haft“, der andere „Großstadtprogramm“. Dass 
der Kiez so türkisch geprägt war, hatten sie 
nicht geahnt, sagten zu jedem Kreuzberger 
Kebabverkäufer und jeder anderen Kreuzber-
ger Kuriosität „çok güzel“, blieben aber sicht-

bar auf respektvoller Distanz. Bald forderten 
sie dann auch, endlich mal ein paar echte Bran-
denburger, Bratwürste und Biere zu Gesicht zu 
bekommen – dafür waren sie ja schließlich her-
gekommen.

Fanmeile, Späti, Curry 36, Zoologischer Gar-
ten und das rein vegetarische Angebot in der 
taz-Kantine – „Danke, Doris, wir haben jetzt 
genug Deutschland gesehen“, lautete schnell 
ihr Fazit.

Am Samstag dann auf dem Weg zwischen 
Bahn und Stadion setzen wir uns ins Olympia-
Eck, das von „Türkiye!“-Fans belegt ist, hier und 
da wird das Wolfszeichen gezeigt. Ich gehe aufs 
Klo und hoffe, dass meine U-30-Dalmatiner in 
der Zwischenzeit nicht irgendwelche Türken 
dazu auffordern, die Schlacht auf dem Krbava-
Feld von 1493 nachzustellen, um die historische 
Niederlage der Kroaten zu rächen.

Als ich vom Klo zurückkomme, traue ich 
meinen Augen nicht: Die beiden haben neue 
Biere vor sich, liegen sich mit zwei „Türkiye!“-
Fans in den Armen, scherzen, machen Selfies, 
tauschen Handynummern aus. 

Als das Spiel zu Ende ist, sind meine bei-
den U-30-Dalmatiner dann doch sehr glück-
lich über den Sieg der Oranjes. Wir stehen zwei 
Stunden vor dem U-Bahnhof in einem orange-
nen Block, aus dem hier und da Türkei-Fah-
nen wehen. Hier sind sich alle einig: ein gro-
ßer Abend.

Erst am nächsten Morgen sehen wir die Re-
aktionen auf unsere Social-Media-Posts aus 
dem Stadion. „Oha“, „Krass“, „Passt auf euch 
auf“. Wo ich hinklicke sehe ich Häme und Ab-
scheu gegen „Türkiye!“ – gerade auch von den 
Linken in meiner Bubble.

Meine U-30-Dalmatiner schütteln den Kopf. 
„So ein Quatsch. Das Einzige, was gestern nicht 
‚çok güzel‘ war, waren die Zombies vor deiner 
Haustür.“

„Wir haben jetzt 
genug Deutschland 
gesehen“

Die Stimmungsmache gegen das Linksbündnis in Frankreich ist verkappte Angst vor 
radikaler Umverteilung. Doch die braucht es, um den Rechtsextremismus aufzuhalten

Zittern wie Gott in 
Frankreich

D
ieses Aufatmen, 
es will einem im 
Hals stecken blei-
ben. Da es aber 
ohnehin zu viele 
schlechte Nach-

richten gibt, bitte kurz feiern: 
Die Linke in Frankreich hat 
es trotz erheblicher Differen-
zen geschafft, sich im Nu par-
teiübergreifend zusammenzu-
schließen, auf ein progressives, 
sozialpolitisches Programm zu 
einigen, um damit den Rechts-
extremen den Kampf anzu-
sagen. Und ist bei den Parla-
mentswahlen am 7. Juli uner-
wartet stärkste Kraft geworden. 
Da geht noch was! Höhere Min-
destlöhne, Preisdeckelung von 
Lebensmitteln, Wiederaufbau 
des öffentlichen Sektors und 
insbesondere der Krankenhäu-
ser waren Kernpunkte des ge-
meinsamen Programms. Der 

rechtsextreme Rassemblement 
National bekam keine absolute 
Mehrheit, Parteivorsitzender 
Jordan Bardella ist nicht Premi-
erminister geworden. Gut so.

Und jetzt zu den Problemen. 
Erstens: Die Rechtsextremen ha-
ben trotz allem so viele Sitze im 
französischen Parlament erhal-
ten wie nie zuvor. Der Wahlaus-
gang ist höchstens eine kurze 
Atempause im Kampf gegen 
rechts. Und zweitens: Mit 182 
von 577 Sitzen im Parlament 
wird das Sozialprogramm des 
Linksbündnisses kaum durch-
zusetzen sein. Dabei wäre es 
das einzig langfristig wirksame 
Mittel gegen den Rechtsextre-
mismus. 

Wie fast überall auf der Welt 
waren die letzten Jahre in Frank-
reich geprägt von Privatisierun-
gen, dem Kaputtsparen öffent-
licher Infrastruktur und dem 
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Von Lea Fauth

erbarmungslosen Auspressen 
der Mittel- und Unterschichten 
durch Kürzungen. Damit ein-
her geht eine steuerliche Ent-
lastung oder gar finanzielle Un-
terstützung von Großkonzernen 
mit Superprofiten. Diese Politik 
der „extremen Mitte“, wie sie in 
Frankreich zu recht benannt 
wird, befeuert den Reflex, nach 
unten zu treten, rechts zu wäh-
len.

Um die Bekämpfung dieser 
menschenfeindlichen Wirt-
schaftspolitik geht es also. Wenn 
nun gutbürgerliche Kräfte Angst 
gegen das Linksbündnis schü-
ren, ist das nichts anderes als 
schlecht verkappte Panik vor re-
aler Umverteilung. So wird nicht 
nur in Frankreich das Schreck-
gespenst Jean-Luc Mélenchon 
von der Partei France Insou-
mise (LFI) bemüht, um zu ver-
deutlichen, wie ach so furcht-
bar die „Neue Volksfront“ wer-
den könne. 

Was die Personalie betrifft: 
Klar ist Mélenchon in vielerlei 
Hinsicht kritisch zu sehen. Er 
ist autoritär: Abgeordnete, die 
ihn kritisierten, durften zuletzt 
nicht erneut als Parlamentarie
r*innen antreten. Auch schrieb 
er in einem Blogartikel, Antise-
mitismus sei in Frankreich nur 
noch ein „Überbleibsel“, was 
eine bodenlose Verharmlosung 
ist. Kritik ist angebracht, wie es 
auch ein Zurückziehen Mélen-
chons wäre. Zur Wahrheit gehört 
aber auch, dass seine Partei bei 
diesem Thema teilweise Desin-
formationskampagnen zum Op-
fer fiel. 

Das rote Dreieck etwa, das 
manche LFI-Abgeordneten als 
Pin am Revers tragen, ist kein 
Hamas-Symbol, sondern wird 
von ihnen schon seit vielen Jah-
ren als Erinnerung an NS-depor-
tierte Kommunisten und Sozia-
listen getragen. Dass die Partei-
vorsitzende Mathilde Panot die 
Hamas-Anschläge vom 7. Okto-
ber als „Kriegsverbrechen“ be-
zeichnete, wurde ihr als Antise-
mitismus ausgelegt. Es hätte bit-
teschön „Terrorismus“ heißen 

müssen. Die LFI wegen solcher 
Debatten gleichzusetzen mit 
einer rechtsextremen Partei, 
die sich Ausgrenzung ins Pro-
gramm geschrieben hat, ist un-
lauter und unangebracht. Nichts 
da mit „Pest und Cholera“. 

Und – sorry, not sorry: Dass 
von Armin Laschet (CDU) über 
Springer-Presse und Tagesspie-
gel ein paar Pikierte Mélenchon 
als „Deutschenhasser“ fürchten, 
weil er die Vormachtstellung der 
Bundesrepublik in der EU mal 
kritisiert hat: Heult doch.

Vor allem aber ist der Fokus 
auf Mélenchon völlig unnötig 
und künstlich aufgebauscht.  
Die LFI ist im Linksbündnis 
Neue Volkfront eine von vier 
Parteien: Da sind noch die Grü-
nen, Kommunisten und Sozia-
listen. Und die LFI steht insbe-
sondere in ihren außenpoliti-
schen Linien recht isoliert in 
diesem Bündnis da. Sie hat am 
Freitag zwei Frauen und zwei 
Männer aus ihrer Partei als mög
liche*n Premierminister*in ge-
nannt, darunter auch Mélen-
chon. Dass überhaupt jemand 
aus der LFI diesen Posten be-
kommt, ist allerdings unwahr-
scheinlich, eben weil die Diffe-
renzen mit den anderen drei 
Parteien so groß sind und weil 
kaum jemand von ihnen par-
teiübergreifend als mehrheits-
fähig gilt. 

Wenn sich nun also Angst 
vor vermeintlichem Linksex-
tremismus ausbreitet, der in-
haltlich eher etwas von zahnlo-
ser Sozialdemokratie der Achtzi-
ger hat, dann eben, weil auch die 
kleinste Umverteilung von oben 
nach unten als Tabubruch gilt. 
Das sagt mehr über kapitalisti-
sche Norm aus, denn über die 
Neue Volksfront. Ökonom*in
nen wie Thomas Piketty und 
Esther Duflo unterstützen das 
Programm des Linksbündnis-
ses. Nein, die Wirtschaft würde 
durch mehr Sozialpolitik nicht 
zusammenbrechen. Im Gegen-
teil: Diese ist in ihrer Stoßrich-
tung das Einzige, was gegen die 
Le Pens und Bardellas noch hilft.
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3. Quartalsvorschau 2024
Die Verlagsseitenmit vielen Tipps und Hintergrund-
informationen sind ein attraktives redaktionelles Umfeld
für IhreWerbung – von taz Leser*innen gerne genutzt.

• Kulturrausch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24.08.

• Grün Digital . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31.08.

• Vererben.stiften.schenken . . . . . . . . . . . . . . . 07.09.

• Fairer Handel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.09.

• Nachhaltig engagiert . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21.09.

Anzeigenschluss: 15 Tage vor Erscheinen

Gerne beraten wir Sie telefonisch oder per Mail.
taz-Anzeigen | T (0 30) 2 59 02-3 14 | anzeigen@taz.de

https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_auf_dem_Krbava-Feld
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_auf_dem_Krbava-Feld
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_auf_dem_Krbava-Feld
https://de.wikipedia.org/wiki/Schlacht_auf_dem_Krbava-Feld
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Maurice Conrad
Änder Studies

In Sonneberg findet 
zum ersten Mal ein 
Christopher Street Day 
statt. Das ist vielleicht 
der wichtigste Tag 
dieses Jahres

W
ir sitzen eigentlich in 
diesem Zoom-Call, um 
zusammen eine Party 
vorzubereiten. Aber als 

N. erzählt, wie er als queere Person 
auf offener Straße bespuckt wird, 
werden wir erst mal still. Die Planun-
gen des ersten CSD im thüringischen 
Sonneberg fühlen sich eher nach Ge-
fahreneinschätzung an als nach Fei-
ervorfreude. Kriegen wir Livemusik 
hin, fragen wir Auswärtigen? Er habe 
Angst, dass die Technik als Angriff 
auf den CSD gezielt geklaut werde, 
entgegnet N.

Genau ein Jahr ist es her, dass 
die AfD in Sonneberg das erste Mal 
überhaupt eine Landratswahl ge-
wann und damit an die Spitze der 
kommunalen Verwaltung beför-
dert wurde. Eine Zäsur. Und ich? Ich 
reimte im Zug von Köln nach Mainz 
„Dürüm und Ayran“ auf „Thürin-
ger Kleinstadt“. Wie banal. So ba-
nal, dass ich zusammen mit Bru-
neau innerhalb weniger Tage den 
Rap Track „CSD in Sonneberg“ auf-
nahm, der mit der Hookline „Es ist 
CSD in Sonneberg und die AfD em-

pört“ versuchte, dem Schrecken, den 
die Wahl des AfD-Landrates mit sich 
brachte, etwas Positives entgegenzu-
setzen – einen musikalischen CSD in 
Sonneberg. Der Song ging viral. Aber 
sind mir mal ehrlich: Was soll so ein 
Song überhaupt bringen? Und ist es 
wirklich sinnvoll, wenn zwei Wessis 
aus Mainz und Berlin nach Sonne-
berg fahren, um da in einem quee-
ren Rapvideo herumzuhampeln? 
Der Landrat Robert Sesselmann ist 
enger Vertrauter von Faschist Hö-
cke. Sesselmanns Lebensgefährtin 
ist mal eben eine offene Neonazi-Ak-
tivistin, die keine Scheu hat, mit Hit-
ler-Bildern und Hakenkreuzfahnen 
zu posieren. Die AfD zeigt hier nicht 
nur völlig offen ihr Gesicht, sie wird 
auch noch dafür gewählt. Und da soll 
jetzt ein queerer Raptrack helfen, in 

dem ich mit Croptop über den Son-
neberger Rathausplatz rappe?

Vielleicht nicht. Aber dafür neh-
men die Sonneberger*innen es ja 
jetzt selbst in die Hand. Nach dem 
Video schreiben uns viele Menschen 
aus Sonneberg: ein über 70-jähriger 
schwuler Mann, junge Eltern, deren 
Kinder queer sind, oder eine Frau, 
die sich erst kürzlich outen konnte. 
Was alle Zuschriften gemein hatten, 
war die Freude darüber, dass sich an-
dere dafür interessieren, was bei ih-
nen passiert und Sonneberg nicht 
abgeschrieben ist. Aber auch Sorgen.

Am 20. Juli ist also wirklich CSD in 
Sonneberg. Die Zahl rechtsextremer 
Gewalttaten hat sich im Landkreis 
binnen eines Jahres seit der Wahl des 
AfD-Politikers verfünffacht. N. und 
die anderen haben reale Angst vor 
Übergriffen und Gewalt beim CSD. 
Aber sie machen es trotzdem. Sie zei-
gen Präsenz, wo die Faschisten ver-
meintlich schon gewonnen haben.

Und es ist nicht nur Sonneberg. 
In vielen kleinen und mittelgroßen 
Städten im Osten finden zum ers-
ten Mal oder erst seit wenigen Jah-

ren CSDs statt. In Pirna, Zwickau oder 
Altenburg zu tanzen ist im Jahr 2024 
wichtiger als bei den großen Par-
typaraden in Berlin oder Köln.

Vielleicht ist der CSD in Sonne-
berg also der wichtigste Tag dieses 
Jahres. Menschen engagieren sich 
gesellschaftlich dann, wenn sie das 
Gefühl haben, nicht alleine zu sein 
und einen Unterschied zu machen. 
Und sei es nur: einer anderen Per-
son Zuversicht zu geben. Der CSD in 
Sonneberg ist ein Mittelfinger. Und 
bleibt auch eine Party. Er hätte nie 
gedacht, dass so was mal passiert, 
schrieb mir ein älterer schwuler 
Mann im letzten Jahr, dass jemand 
nach Sonneberg kommt und auf 
dem Marktplatz einen queeren Rap-
song aufnimmt. Und wer hätte ge-
dacht, dass in diesem Juli in Sonne-
berg im Croptop getanzt wird? Viel-
leicht bis vor Kurzem niemand. Aber 
wir werden tanzen.

Maurice Conrad, 23, ist 
Klimaaktivist*in, Mitglied im Mainzer 
Stadtrat für die Grünen und Soft-
ware Engineer.
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Die Menschen 
zeigen Präsenz, wo 
die Faschisten 
vermeintlich schon 
gewonnen haben

die gute nachricht

Ein neuer Rad-Rekord: 44,4 Prozent der Fahrradfahrer:innen 
haben 2023 innerorts einen Helm getragen. Das sind so viele 
wie noch nie, laut Bundesanstalt für Straßenwesen. Einmal 
jährlich untersucht diese, wie viele Radfahrende mit und 
ohne Helm unterwegs sind. Das passiert jedes Mal in den 
selben Gemeinden. Die Mitarbeiter:innen beobachten auch, 
ob sich Menschen im Auto anschnallen oder auf dem Motor
radfahrrad Schutzkleidung tragen. Bei einem Unfall mit dem 
Rad kann ein Helm entscheidend sein. Eine Studie belegt, 
dass Helme bei Kindern und Jugendlichen bis zu 87 Prozent 

der Sturzeinwirkung auf den Kopf abfangen können. Eine 
weitere Studie resümiert, dass Menschen mit Helm ein 
deutlich geringeres Risiko für schwere Verletzungen beim 
Sturz haben. Wie viele Menschen einen Helm tragen, 
unterscheidet sich je nach Alter stark. Die höchste Quote 
haben die 6- bis 10-Jährigen, die niedrigste die 17- bis 
21-Jährigen. Allerdings zieht sich der deutliche Trend nach 
zum Helmtragen durch alle Altersgruppen. Noch 2001 waren 
unter jugendlichen und erwachsenen Radler:innen deutlich 
unter 10 Prozent mit Helm unterwegs. � Yannik Achternbosch

Immer mehr Fahrrad­
fahrer:innen tragen einen Helm

Grafik: Anna Eschenba-
cher, Johanna Hartmann, 

Francesca Morini.  
Quelle: Bundesanstalt für 
Straßenwesen (bis 2020 

nur Radfahrer:innen in 
Alltagskleidung). Fotos: 

Unsplash, Imago. Wer 
findet die Stars?
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https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fthejns.org%2Fpediatrics%2Fview%2Fjournals%2Fj-neurosurg-pediatr%2F10%2F6%2Farticle-p490.xml&sa=D&source=docs&ust=1720608818431274&usg=AOvVaw0PiIm40DhNdhc4qnT3sAw8
https://www.eurekalert.org/news-releases/680061
http://interred/article/7080377?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fthejns.org%2Fpediatrics%2Fview%2Fjournals%2Fj-neurosurg-pediatr%2F10%2F6%2Farticle-p490.xml&sa=D&source=docs&ust=1720608818431274&usg=AOvVaw0PiIm40DhNdhc4qnT3sAw8
https://www.eurekalert.org/news-releases/680061
http://interred/article/273211?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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In Peru, Deutschland, den 
Niederlanden und 
weiteren Staaten wird vor 
Gericht um Klimaschutz 
gerungen. Der Umwelt­
jurist Hermann Ott erklärt, 
warum diese Klagen 
zunehmen, was ein  
Ökozid ist und wie man 
juristisch Kohlekraftwerke 
verhindert

Im 
Namen 
des  
Klimas 
ergeht  
folgendes 
Urteil
wochentaz: Herr Ott, bei einem Ver­
kehrsunfall findet man leicht her­
aus, wer Schuld hat. Lässt sich auch 
die Schuldfrage der Klimakrise juris­
tisch klären?

Hermann Ott: Tatsächlich haben 
Wissenschaft und Technik einhundert 
Jahre gebraucht, bis wir zu exakten Er-
gebnissen gekommen sind, um die 
Schuldfrage bei Verkehrsunfällen zu 
klären. Was die Schuld am Klimawandel 
betrifft, war die Wissenschaft schneller 
– sie ist ein Ergebnis des Menschen und 
seiner Maschinen. Recht ist ein Mittel, 
Fehlverhalten in einer Gesellschaft zu 
korrigieren. Grundlage dafür sind die 
Gesetze. Wir verstehen mittlerweile 
immer besser, wie einzelne Extremer-
eignisse dem Klimawandel zuzuord-
nen sind. Also ist es doch logisch, ge-
gen dieses Fehlverhalten juristisch vor-
zugehen.

Einige Expert:innen halten Klagen 
für den entscheidenden Motor des kli­
mapolitischen Fortschritts in diesem 
Jahrzehnt. Gerade in einer Zeit, in der 
die Klimabewegung wenig Aufwind 
hat, gilt vielen die Klimaklage jetzt 
als letzter Strohhalm für Verände­
rung. Ist das berechtigt?

Ich halte nichts davon, dem Rechts-
weg alle Hoffnungen anzuvertrauen. 
Große Demos, ziviler Ungehorsam und 
der Klageweg sind allesamt Möglichkei-
ten, Staat und Wirtschaft zu mehr Kli-
maschutz zu bringen. Motor der Ver-
änderung ist jedoch immer die Zivil-
gesellschaft, von den Bürgerinnen und 
Bürgern muss der Wille zum Wandel 
kommen. Aber natürlich: Das Schwert 
der Gerechtigkeit ist auch beim Kli-
mawandel ein logisches Mittel, gegen 
die Ungerechtigkeit vorzugehen, dass 
einige mit der Aufheizung der Atmo-
sphäre Milliardengewinne machen.

Ist das immer so einfach zu sagen: 
Hier hört die Verantwortung der Po­
litiker:innen auf, da fängt die Verant­
wortung der Richter:innen an?

Auch das wird ja vor Gericht mitver-
handelt. Es gab ja grundsätzliche Ur-
teile, in denen die Politik in die Pflicht 
genommen wurde. Der Europäische 

Gerichtshof für Menschenrechte in 
Straßburg hat gerade die Schweiz we-
gen Verletzung der Menschenrechts-
konvention zu mehr Klimaschutz ver-
donnert. Geklagt hatte eine Gruppe 
Schweizer Seniorinnen. Und manch-
mal sagen die Gerichte auch, das sei 
nicht ihre Zuständigkeit.

Zum Beispiel?
Im Jahr 2021 und 2022 haben meh-

rere Umweltorganisationen deutsche 
Autobauer verklagt. Sie argumentier-
ten, dass wegen der Klimakrise nach 
2030 keine Personenkraftwagen mit 
Verbrennungsmotor mehr verkauft 
werden dürften. Die Gerichte lehnten 
diese Klagen als „unbegründet“ ab. 
Nicht weil sie das Problem nicht sa-
hen. Sondern weil für derartige Fra-
gestellungen der Gesetzgeber verant-
wortlich ist.

Prozesse sind ein beliebtes Setting 
für Filme, Artikel und Podcasts – es 
gibt Gegner, Gewinner und Verlierer. 
Geht es bei den Verfahren eher um die 
öffentliche Aufmerksamkeit als ums 
Gewinnen an sich?

Selbst Prozesse, die man verliert, 
können etwas bewegen. Aber wir ge-
winnen auch! In Polen hat ClientEarth 
zum Beispiel ein Kohlekraftwerk ver-
hindert. Die Organisation hatte Ak-
tien eines Energiekonzerns gekauft, 
das berechtigte uns, an der Hauptver-
sammlung teilzunehmen. Dort haben 
wir den Antrag gestellt, ein geplantes 
Kohlekraftwerk nicht zu bauen. Dieser 
Antrag wurde wie erwartet abgelehnt, 
weil die große Mehrheit der institutio-
nellen Anleger das Projekt wollten. 80 
Prozent der unabhängigen Kleinanle-
ger waren aber gegen den Bau, und so 
sind wir gegen das eigene Unterneh-
men vor Gericht gezogen. Unser Ar-
gument war der Investorenschutz: 
Wenn dieses Kohlekraftwerk gebaut 
wird, dann versenkt der Vorstand un-
ser Geld. Schließlich belegen alle Stu-
dien, dass ein Kohlekraftwerk nicht 
mehr so lange am Netz sein kann, dass 
sich die Investition amortisiert. Statt 
eines Kohlekraftwerks wurde dann auf 
Gas umgesattelt.

Gerade wurde die Bundesregierung 
nach einer Klage der Deutschen Um­
welthilfe verurteilt, ihr Klimaschutz­
programm zu überarbeiten. Das Ge­
richt sagt, die bisherigen Maßnahmen 
reichen nicht aus. Dagegen ist Klima­
schutzminister Robert Habeck in Be­
rufung gegangen. Sie waren selbst 
mal Bundestagsabgeordneter für die 
Grünen, klimapolitischer Sprecher 
der Fraktion: Welches Signal sendet 
Habeck?

Ich hätte ihm dringend von einer Re-
vision abgeraten. Dass zuletzt das Kli-
maschutzgesetz abgeschwächt wurde, 
ist ja auf Betreiben der FDP geschehen. 
Die Sektorenziele wurden gestrichen, 
das Herzstück des Gesetzes: Nach der 

bisherigen Gesetzeslage musste jeder 
Bereich – Verkehr, Gebäude, Indust-
rie, Landwirtschaft und so weiter – be-
stimmte Treibhausgasmengen reduzie-
ren. Dafür hatten die Umweltbewegung 
und auch die Wissenschaft lange ge-
kämpft, weil so die Verantwortung in-
nerhalb des Kabinetts nicht mehr zwi-
schen den einzelnen Ministerien hin- 
und hergeschoben werden kann. Ich 
vermute mal, Habecks Strategie hinter 
der Berufung war, für größere Wähler-
schichten akzeptabel zu sein. Ein Tem-
polimit war ja durchaus greifbar nahe 
als Maßnahme eines Sofortprogramms 
im Verkehr.

Das Urteil gegen die Bundesregie­
rung könnte tatsächlich deutsche Po­
litik verändern: Die Richter:innen ha­
ben einen Fehlbetrag von 200 Millio­
nen Tonnen Treibhausgas festgestellt 
und die Bundesregierung verurteilt, 
dafür neue Gesetze vorzulegen. Kön­
nen Gerichte doch bessere Politik ma­
chen?

Ein klares Jein! Auf der einen Seite 
Ja, weil Gerichte einem anderen Werte-
system unterliegen. Die juristische Lo-
gik unterliegt nicht in demselben Maße 
der Verwertungslogik wie der Rest un-
seres kapitalistischen Systems …

… das müssen Sie erläutern!
Ein Beispiel ist das Bundesverfas-

sungsgericht, das 2021 quasi mit einem 
kleinen Nebensatz eines der Hauptar-
gumente, das immer aus der ökonomi-
schen Ecke kommt, zunichte gemacht 
hat: Deutschland sei ja „nur“ für 2 Pro-
zent der weltweiten Emissionen ver-
antwortlich. Dagegen hatte das Bun-
desverfassungsgericht geurteilt: Völlig 
egal, wie groß der Beitrag ist, die Re-
gierung hat eine Rechtspflicht zur Vor-
sorge, also zum Klimaschutz. Damit hat 
das Gericht diese jahrzehntelange Dis-
kussion einfach weggewischt. Gerichte 
können eher von ökonomischen Erwä-
gungen absehen als das politische Es-
tablishment.

Das war jetzt der Ja-Teil vom Jein.
Die andere Seite sehen wir an der 

Entwicklung beim Klimaschutzge-
setz: Um unbeliebte Urteile zu umge-

hen, schreibt sich die Politik einfach ein 
neues Gesetz. Oder sie ignoriert das Ur-
teil, wie gerade in der Schweiz, wo die 
Regierung angekündigt hat, ein Urteil 
des europäischen Menschenrechtsge-
richtshofs nicht anzuerkennen. Die Jus-
tiz selbst hat keine Machtmittel, um die 
Umsetzung eines Urteils gegen Regie-
rungen zu erzwingen. Gerichte können 
Entwicklungen beschleunigen, sie kön-
nen Entwicklung in Gang setzen. Aber 
sie können die politische Ebene nicht 
ersetzen – und das soll in einer Demo-
kratie ja auch so sein.

Es heißt, der Klimawandel sei das 
Systemversagen des Kapitalismus. 
Mit den Klimaklagen bewegen sich 
die Akteure aber innerhalb des Sys­
tems. Können Klimaklagen also das 
System ändern?

Das ist die Gretchenfrage! Ich glaube, 
wir müssen insgesamt radikaler wer-
den, also anerkennen, dass innerhalb 
dieses ökonomischen Systems ohne 
größere Veränderungen kein wirkli-
cher Klimaschutz erfolgen kann. Es ist 
ja nicht damit getan, dass wir alles mit 
erneuerbaren Energien machen, denn 
der Ressourcenverbrauch, etwa die Ver-
nichtung der Biodiversität, würden wei-
tergehen. Wir müssen anerkennen, 
dass in einem endlichen System kein 
unendliches Wachstum möglich ist.

Wo wir bei den großen Fragen sind: 
Kann ein Umweltverbrechen ein Ver­
brechen gegen die Menschlichkeit 
sein?

Im Völkerstrafrecht wird seit langem 
der Begriff des Ökozids diskutiert. Bei-
spielsweise haben indigene Gruppen 
aus Brasilien den ehemaligen Präsi-
denten Bolsonaro vor dem Interna-
tionalen Strafgerichtshof verklagt, 
weil er die Abholzung der Regenwäl-
der gefördert hat. Dies sei ein Ökozid, 
in der Wirkung vergleichbar mit krie-
gerischen Aggressionen. Der Interna-
tionale Strafgerichtshof ist noch nicht 
dazu gekommen, sich mit der Klage zu 
befassen. Aber ich meine, auch Regie
rungschef:innen sollten wegen großer 
Umweltverbrechen strafrechtlich ver-
folgt werden können.

63, ist Jurist mit dem 
Schwerpunkt Klima- und 
Umweltschutz. Von 2009 bis 
2013 saß er für die Grünen 
im Bundestag und war dort 
klimapolitischer Sprecher. 
Seit 2016 ist Ott Honorar-
professor an der Hochschu-
le Eberswalde, ab 2018 
baute er zudem die deut-
sche Sektion der Umwelt-
rechtsorganisation Clien-
tEarth auf, deren Berliner 
Büro er bis Mitte 2024 
leitete.

Hermann Ott

Von Nick Reimer (Interview und Texte)

Donald Pols, 
Chef der 
niederlän­
dischen 
Umwelt-NGO 
Milieudefensie, 
jubelt über den 
Sieg gegen 
Shell  
Foto: De Waal/
hollandse 
hoogtex/anp/
imago
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M
ehr als die Hälfte al-
ler weltweiten Kli-
maklagen werden in 
den USA eingereicht. 

Spektakulär war beispielsweise 
ein Urteil im Bundesstaat Mon-
tana im Jahr 2023. Geklagt hat-
ten sechzehn Menschen im Al-
ter zwischen 5 und 22 Jahren – 
Vertreter der Generation, die 
besonders stark unter dem Kli-
mawandel leiden wird. Mit der 
Genehmigung von Öl- und Gas-
projekten verstoße die Regie-
rung des Staates gegen das ver-
fassungsmäßige Recht der Klä
ger:innen auf eine saubere und 
gesunde Umwelt. Die Kläger ge-
wannen: Ab sofort muss in Mon-
tana, das besonders für seine 
Bodenschätze bekannt ist, bei 

jeder Genehmigung zur Förde-
rung von Öl oder Gas auch der 
Klimaaspekt berücksichtigt wer-
den.

In Kalifornien wiederum ist 
die Regierung nicht Angeklagte, 
sondern Klägerin gegen meh
rere Ölfirmen. Die Konzerne 
wüssten seit Jahrzehnten, dass 
ihre Geschäftspraktiken „kata
strophale Folgen“ für Mensch 
und Atmosphäre haben – des-
wegen sollten sie jetzt selbst für 
die Kosten aufkommen, die sie 
durch die Klimaerhitzung ver-
ursacht haben. Der Fall hat ne-
ben der eigentlichen Zerstörung 
noch eine zweite Ebene: Kalifor-
nien fordert zusätzlich harte 
Geldstrafen von BP, Chevron, 
ConocoPhillips und Exxon, weil 

die Konzerne die Öffentlichkeit 
belogen haben und schon „seit 
mehr als 50 Jahren wissen, wie 
gefährlich die von ihnen pro-
duzierten fossilen Brennstoffe 
sind“, wie es Kaliforniens Gou-
verneur Gavin Newsom formu-
lierte. Ausdrücklich angeklagt 
ist außerdem der Lobbyverband 
American Petroleum Institute. 
Die im September 2023 einge-
reichte 135-seitige Klageschrift 
wird am Superior Court in San 
Francisco verhandelt.

Das Beispiel aus Kalifornien 
zeigt, dass auch Staaten für 
mehr Klimaschutz den Klage-
weg beschreiten können. Da-
für müssen sie allerdings auch 
selbst engagierten Klimaschutz 
betreiben.

Im Land des unbegrenzten Rechtsstreits
US-Gerichte haben alle Hände voll zu tun. Die Regierungen der Bundesstaaten 
sind dabei mal Kläger, mal Angeklagte – wie in Montana und Kalifornien

Badge und Lander Busse haben Montana verklagt   Foto: Matthew Hamon/the new york times/redux/laif

B
ereits 2018 hat das Oberlandes-
gericht (OLG) Hamm festgestellt, 
dass Klimaschäden grundsätz-
lich eine Unternehmenshaftung 

begründen können. Jetzt muss es in ei-
nem konkrten Anwendungsfall urtei-
len – mit einem Kläger aus einem viele 
tausend Kilometer entfernten Land.

Denn der peruanische Bauer Saúl Luci-
ano Lliuya hat den deutschen Kohlekon-
zern RWE wegen dessen Beitrag zur Kli-
maerhitzung verklagt. Er lebt in den An-
den, wo die Gletscher rasant schmelzen. 

Oberhalb seines Dorfes ist dadurch ein 
See stark angeschwollen. Die Anwohner 
fürchten, dass der Damm brechen und 
eine Flutwelle ihre Häuser wegspülen 
könnte. Deshalb pumpen sie Wasser ab, 
was Geld kostet.

Jetzt muss das OLG Hamm entschei-
den, ob RWE für Klimaschäden haft-
bar gemacht werden kann. Der Essener 
Kohlekonzern, so die Argumentation, sei 
mit seinem Ausstoß von Treibhausgasen 
maßgeblich mitverantwortlich für das 
Abschmelzen der Andengletscher. Auf 

das Konto von RWE gingen 0,47 Prozent 
aller weltweiten Treibhausgas-Emissio-
nen. Diesen Anteil soll RWE auch an den 
Kosten der Vorsichtsmaßnahmen für 
Saúl Luciano Lliuyas Andendorf tragen. 
Es geht nur um einige tausend Euro, an 
sich ein verschwindend geringer Betrag 
für den Konzern, der für das Jahr 2023 ei-
nen Jahresnettogewinn von 4,5 Milliar-
den Euro vermeldete. Doch bekäme Saúl 
Luciano Lliuya Recht, hätte das eine Sig-
nalwirkung. So könnten etwa auch unter-
gehende Inselstaaten wie die Malediven 

den Konzern auf Schadensersatz verkla-
gen. Für RWE wäre das ein  Dammbruch 
und kaum finanzierbar.

Zuletzt hatten Gutachter den See in 
den Anden untersucht. „Es geht um die 
Frage, ob der Damm tatsächlich zu bers-
ten droht“, erläutert Bernhard Kuchler, 
Sprecher des Gerichts. Kläger und Be-
klagte hätten nun umfangreiche An-
merkungen an das Gutachten gemacht, 
die zu erörtern seien. Kuchler: „In diesem 
Jahr wird es wohl keinen Verhandlungs-
termin mehr geben.“

Wenn ein Dammbruch droht
In den peruanischen Anden kämpft ein Bauer gegen schmelzende Gletscher – und vor Gericht gegen den Energiekonzern RWE

B
eim Bündnis „Das 
Volk gegen Shell“ aus 
den Niederlanden ist 
der Name Programm. 

Mehr als 17.000 Bürgerinnen 
und Bürger schlossen sich 
mit sieben Umweltschutz-
gruppen zusammen und ver-
klagten im Jahr 2020 den Fos-
silkonzern Royal Dutch Shell.

Die Mitglieder sehen Kli-
maschutz als elementares 
Recht. Das niederländische 
Unternehmen sei einer der 
weltweit größten Produzen-
ten fossiler Brennstoffe, ar-
gumentierten die Kläger, die 
Treibhausgas-Emissionen 
von Shell seien höher als die 
vieler Staaten. Während Staa-
ten durch das Paris-Protokoll 
zum Klimaschutz verpflich-
tet sind, heize Shell den Kli-
mawandel weiter an. Damit 
gefährde der Konzern die 
Umwelt und sogar das Recht 
auf Leben.

Die Klage war erfolgreich: 
Das Bezirksgericht Den Haag 
verdonnerte den Konzern im 
Mai 2021 dazu, seine Treib
hausgasemissionen bis 2030 
um mindestens 45  Prozent 
gegenüber dem Jahr 2019 zu 
senken.

Ein sensationelles Urteil, 
denn die Pflicht zum Kli-
maschutz gilt nicht nur für 
die eigenen Unternehmun-
gen, sondern auch für Zu-
lieferer und Endabnehmer. 
Die Richter argumentier-
ten: Die Shell-Gruppe müsse 
die in der Gesellschaft übli-
che Sorgfalt beachten, un-
terbleibe eine Reduzierung, 
laufe Shell Gefahr, die ange-
führten Menschenrechte zu 
verletzen.

Passiert ist nach der Klage 
jedoch für den Klimaschutz 
erst mal nichts. Shell ging in 
Berufung, die Verhandlun-
gen laufen derzeit in den Nie-
derlanden. 

Trotzdem wurde Shell zum 
Handeln gezwungen, wenn 
auch nicht im Sinne der An-
klage. Der Konzern verlegte 
seinen Firmensitz nach Lon-
don – und entzog sich so der 
niederländischen Vollstreck-
barkeit. Zuletzt fuhr der Kon-
zern, der jetzt Shell plc heißt, 
mit seinem Fossilgeschäft Re-
kordgewinne von 42 Milliar-
den Dollar ein.

Das Volk 
gegen den 
Ölgiganten
Eine Klage gegen 
Shell hat in den 
Niederlanden Erfolg – 
aber erst mal keine 
Folgen für das Klima

Um diesen Gletschersee geht es: Der Bauer Saul Luciano Lliuya klagt gegen den Energiekonzern RWE   Foto: Angela Ponce/the washington post/getty images

U
nzureichende Klimaschutzpoli-
tik beeinträchtigt die Freiheits- 
und Grundrechte künftiger Ge-
nerationen – das entschied 2021 

das Bundesverfassungsgericht. Deshalb 
ist Reduktion von Treibhausgasen verfas-
sungsrechtlich notwendig und darf nicht 
länger hinausgezögert werden. Als Folge 
musste die Bundesregierung das Klima-
schutzgesetz von 2019 nachbessern und 
mehr Tempo beim Klimaschutz machen. 
Geklagt hatten neun Jugendliche, unter-
stützt von Umweltorganisationen wie 

Germanwatch, Greenpeace und Protect 
the Planet.

Weil die Bundesregierung trotz ver-
schärftem Gesetz aber immer noch kei-
nen vernünftigen Klimaschutz betreibt, 
verklagte die Deutsche Umwelthilfe die 
Ampelkoalition vor dem Oberverwal-
tungsgericht Berlin-Brandenburg. Im 
November 2023 bekam sie zum ersten 
Mal Recht, die Richter verpflichteten die 
Bundesregierung, „gesetzeskonforme 
Klimaschutz-Sofortprogramme in den 
Sektoren Gebäude und Verkehr“ umzu-

setzen. Im vergangenen Jahr verfehlten 
die Bereiche Verkehr und Bau ihre Ziele 
an Emissionseinsparung, zu denen sie 
nach dem Klimaschutz-Gesetz verpflich-
tet sind.

Doch statt Sofortprogramme aufzule-
gen, änderte die Bundesregierung ein-
fach das Gesetz: Sektorengrenzen gibt 
es jetzt nicht mehr. Die Umweltbewe-
gung wirft der Regierung eine Verwäs-
serung vor. Greenpeace, Germanwatch, 
der BUND und andere legten neuerlich  
Verfassungsbeschwerde ein.

Und dann ist da noch das Urteil aus 
dem Mai, das die Deutsche Umwelthilfe 
vor dem Oberverwaltungsgericht Berlin-
Brandenburg erstritt: Demnach ist das 
von der Ampelkoalition 2023 beschlos-
sene Klimaschutz-Programm rechtswid-
rig, weil mit ihm die im Klimaschutz-
gesetz festgelegten Ziele nicht erreicht 
werden können. Allerdings ist das Ur-
teil noch nicht rechtskräftig. Statt es als 
Motor für Klimaschutzpolitik zu nutzen, 
ging ausgerechnet der bündnisgrüne Kli-
maschutzminister Habeck in Revision.

Die Bundesregierung auf der Anklagebank
2021 sprach das Bundesverfassungsgericht ein richtungsweisendes Klimaurteil. Es ebnete den Weg für weitere Klagen
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Der Rasen von Wimbledon gilt in der Tennisszene als hei-
lig. Dabei geht von ihm ein erhöhtes Verletzungsrisiko aus 
und einigen Tennis-Legenden wurde er zum Verhängnis. 
Beim Propeller-Tennis gäbe es dieses Problem nicht. Scho-
nend für die Kniegelenke wäre es allemal, durch die Lüfte 

zu gleiten statt über das Feld zu hechten. Dagegen wirkt die 
Gegenwart eher ernüchternd. Zwar spürt man auch hier 
den Einfluss von Technik auf den Sport. Die grundlegenden 
Spielregeln haben sich dadurch aber kaum verändert. Die 
Computersysteme sollen für mehr Fairness sorgen. Ob zum 
Beispiel ein Tennisball wirklich ins Aus ging, klärt in Wimb-
ledon ein Kamerasystem. Und vielleicht wäre die DFB-Elf im 
Viertelfinale der Fußball EM nicht ausgeschieden, hätte 
sich der Schiedsrichter doch noch einmal die Aufzeich-
nung angesehen, statt auf seine eigenen Sinne zu vertrau-
en. Auch sind die Spiele auf Spitzenniveau besser in Zahlen 
erfasst. Bei einem Fußballspiel entstehen Millionen von 
Datenpunkten. Reichlich Material, um den Sport statistisch 
auszuwerten und neue Taktiken zu entwickeln. Dennoch: 
gespielt wird auf dem Boden. Auf einem Spielfeld, mit den 
gleichen Linien, mit Toren in der gleichen Größe wie jeher. 
So muss Propeller-Tennis weiter darauf warten, endlich 
erfunden zu werden. �  Jerrit Schlosser

zurück in die zukunftdoppelblind

Sieht so das Tennis der Zukunft aus? Mit Propellern auf dem Rücken fliegen die Menschen durch die Luft, eine Hand am Schläger, eine am 
Flügel. Bisher hat sich die Vorstellung noch nicht bewahrheitet   Illustration: kharbine tapabor/imago

Worum geht’s?
Neue Technologie erfordert neue Sprache. KI-
Chatbots wie ChatGPT umschreiben wir man-
gels besserer Alternativen mit Begriffen wie 
Intelligenz oder gar Bewusstsein. Wenn Soft-
ware aber erfundene Fakten präsentiert, nen-
nen wir das eine Halluzination. Tech-Firmen 
wie Meta und Google haben diese Bezeichnung 
während des KI-Booms der vergangenen Jahre 
popularisiert.

Die Studie
Ein kürzlich erschienenes Paper warnt nun vor 
dieser Begrifflichkeit und ihren Implikationen. 
Sie schaffe ein falsches Bild der Kompetenzen 
von KI-Chatbots. Die Rede vom Halluzinieren 
suggeriere, dass sie Fakten wahrnehmen wür-
den, diese aber falsch interpretierten. Doch die 
Maschinen nehmen nicht wahr. Sie simulie-
ren, ohne Bezug zur außersprachlichen Wirk-
lichkeit, das menschliche Sprechen. So ist ihr 
Ziel vielmehr, überzeugend zu klingen, als prä-
zise zu sein. Darum postulieren die Forschen-
den: ChatGPT ist Bullshit.

Bullshit ist nach dem Philosophen Harry 
G. Frankfurt alles, was gleichgültig gegenüber 
der Wahrheit geäußert wird. Im Gegensatz zur 
Lüge, die absichtlich einen Sachverhalt verde-
cken soll, ist Bullshit die Wahrheit schlicht egal. 
Die Verwendung von gut klingenden Wörtern 
und floskelhaften Formulierungen vermittelt 
etwa Fachkenntnis, wo keine ist. Und statt Aus-
sagen zu revidieren, werden Fakten erfunden. 

Das Forschungsteam untersuchte das De-
sign der Chatbots vor diesem Hintergrund. 
Die Programme funktionieren auf der Ba-
sis von Large Language Models, welche mit-
tels immenser Textmengen statistische Mo-
delle von Sprache anfertigen. Sie berechnen 
wahrscheinliche Abfolgen von Wörtern. Hier-
für ist keine Kenntnis ihrer Bedeutung nötig. 
Sie ist gar nicht vorhanden. Die Bots produzie-
ren zwar überzeugend und fundiert klingende 
Äußerungen, benötigen dafür aber weder logi-
sches Denkvermögen, noch einen Zugriff auf 
die von Menschen geteilte Realität. Ihre Aussa-
gen sind, wenn überhaupt, zufällig wahr. Fehl-
aussagen und erfundene Fakten sind daher fes-
ter Bestandteil von Bots wie ChatGPT.

Was bringt’s?
Die Sprache, die wir zur Beschreibung von 
KI verwenden, beeinflusst unsere Wahrneh-
mung von ihr. PolitikerInnen, InvestorInnen 
und die Öffentlichkeit beurteilen den Einsatz 
der neuen Technologie nicht mit sachkundi-
gem Verständnis der Programme. Breitenwirk-
same Bilder wie die Metapher der Halluzina-
tion schaffen deshalb folgenschwere Missver-
ständnisse. Die Studie weist darauf hin und 
schlägt vor, die kognitiven Kompetenzen der 
KI-Chatbots vorsichtiger zu formulieren. Ihr 
Umgang mit Fakten muss kritischer begutach-
tet werden, wenn die Maschine mehr und mehr 
menschliche Hirnleistung ersetzt. 

Auch AnwenderInnen sind beim Umgang 
mit Fakten gefragt. ChatGPT ist noch keine 
zwei Jahre alt und arbeitet ganz erfolgreich. 
Dem Menschen ist Bullshit halt oft gut genug.

� Nathan Pulver

Warum KI nicht 
halluziniert, sondern 
einfach Quatsch erfindet

Neue wissen-
schaftliche 
Studien  
stellen wir  
jede Woche  
an dieser  
Stelle vor –  
und erklären, 
welchen 
Fortschritt  
sie bringen.  
Sie wollen die 
Studie finden? 
Jede hat einen 
Code, hier lautet 
er: doi.
org/10.1007/
s10676-024-
09775-5

Zukunftsbilder 
aus der  

Vergangenheit
und was man 

aus ihnen 
lernen kann, 

erkunden wir 
hier in jeder 

Ausgabe.

Lomé – Aného – Sokodé – Kpalimé
TOGO –MIGRATION AUS AFRIKANISCHER SICHT
mit Christian Jakob und Emmanuel Noglo
19. bis 29. September
2.670 € (DZ/HP/ohne Flug) )
Kurzreise in die EU-Hauptstadt, im Herzen Europas
BRÜSSEL
mit Bernd Müllender und Andrea Zoei Weber
21. bis 25. September
1.090 € (DZ/HP/ohne Anreise)
Marrakesch – Hoher Atlas – Tazenakht – Zagora – Dadès-Tal
MAROKKO (SÜD)
mit Abderrahmane Ammar
5. bis 17. Oktober
1.890 € (DZ/HP/ohne Anreise)

Im Urlaub den Blick schärfen – mit der taz auf Reisen gehen

TAZ-REISEN IM SOMMER UND HERBST
Gruppenreisen für Individualist*nnen in Begleitung von taz-Korrespondent*nnen

Alle Infos (Programm, Preise und Leistungen, Reiseveranstalter etc.) zu den taz-Reisen unter:
www.taz.de/tazreisen oder unter Telefon (030) 2 59 02-117 taz
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Mit Bootsfahrt auf dem Bosporus bis zum Schwarzen Meer
ISTANBUL
mit Nihat Gencosman und Jürgen Gottschlich
12. bis 20. Oktober
1.190 € (DZ/3 x HP + 5 x ÜmF/ohne Anreise)
Städtereise zur Hafenstadt am Roten Meer - mit Ausflug nach Medina
DSCHIDDA (SAUDI-ARABIEN)
mit Jannis Hagmann
9. bis 16. November
2.980 € (DZ/HP/ohne Flug)
Trastevere – San Lorenzo – Testaccio – Tor Pignatara – Trullo
ROM ABSEITS DER TOURISTENPFADE
mit Marina Collaci und Michael Braun
16. bis 23. November
1.340 € (DZ/HP/ohne Anreise)

in die Zivilgesellschaft
reisen

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Ftazreisen&eTag=2024-07-13&pub=taz&Typ=PDF&id=tazreisen_bln_310992
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A
ls Beifahrer*in im 
Auto kann man 
viel falsch ma-
chen: unkonzen-
triert navigieren, 
die falsche Musik 

spielen und, der wohl der fa-
talste Fehler, die Knie angewin-
kelt ans Armaturenbrett lehnen. 
Bei einem Auffahrunfall auf der 
Autobahn wirkt viel Kraft von 
hinten, und in dieser Haltung 
„ist der Oberschenkelknochen 
durch“, sagt Tobias Großner. 

Der Unfallchirurg aus Hei-
delberg hat unzählige solcher 
Brüche behandelt, indem er ei-
nen Marknagel aus Titan in den 
Knochen bohrte, so lang wie der 
Oberschenkel selbst, oder indem 
er die Knochenfragmente mit ei-
ner langen Platte und Schrau-
ben stabilisierte. Teile, die auch 
nach der Heilung im Körper 
der Patient*innen bleiben und 
sich manchmal noch nach Jah-
ren entzünden, zu Schmerzen 
und Bewegungseinschränkun-
gen führen können. Manchmal 
heilt die Bruchstelle trotz der 
Stabilisierung nicht und eine 
Lücke zwischen den Bruchtei-
len bleibt. Oft stand Großner 
im Operationssaal und hat sich 
gefragt, ob es nicht eine bessere 
Lösung gibt.

Auf der Suche danach stieß 
er vor drei Jahren zu BellaSeno, 
einem australischen Unterneh-
men, das Medizinprodukte im 
3-D-Drucker herstellt. Gemein-
sam entwickelten sie eine neue 
Idee: individualisierte Ersatzstü-
cke, genau an die Knochenlücke 
der Patient*innen angepasst. Im 
Körper eingesetzt, werden sie 
mit Knochenmark gefüllt. Aus 
den Zellen des Knochenmarks 
bildet sich neuer Knochen. Das 
dauert manchmal nur Monate, 
manchmal Jahre. Gestützt und 
geleitet wird dieses Wachstum 
durch das Gerüst aus dem 3-D-
Drucker.

Die Gerüste bestehen aus ei-
nem Kunststoff, das sich im Kör-
per langsam auflöst und schließ-
lich, wenn es seine Aufgabe er-
füllt hat, ganz verschwindet. 
Das im Gerüst neu gewachsene 
Stück Knochen wird letztendlich 
kaum vom Originalknochen zu 
unterscheiden sein. Das ist eine 
kleine Revolution. Die Bruchlü-
cke wird genau von dem Mate-

Kompliziert gebrochene Knochen werden bisher mit langen Nägeln geheilt. In Leipzig 
wird an einer eleganteren Lösung gearbeitet: Gerüsten aus dem 3-D-Drucker

Ein echter 
Knochenjob

Die massiven 
Marknägel sind 
ein Auslauf­
modell. Das 
netzartige 
Gerüst aus 
weißem Plastik 
ist die Zukunft. 
Es überbrückt 
die Bruchstelle 
und stützt das 
Wachstum von 
neuem 
Knochen   
Fotos: 
BellaSeno

Im Körper 
zersetzen sich 
die Gerüste mit 
der Zeit und 
lösen sich 
schließlich auf

Aus Leipzig Luisa Faust

in seinem Unterarm war nur 
noch die Elle übrig. Der verlo-
rene Knochen wurde in der Me-
dizinischen Hochschule Hanno-
ver durch ein Gerüst aus Leip-
zig ersetzt. Inzwischen kann der 
Mann seinen Unterarm wieder 
bewegen, den Ellbogen beugen 
und seine Hand benutzen. Seit 
einem halben Jahr bildet sich in 
seinem Körper neuer Knochen.

Im Versuchsraum holt Groß-
ner aus einem Kühlschrank den 
Kunststoff, aus dem auch das 
Gerüst für die Speiche gedruckt 
wurde. Die weißen kristallinen 
Kunststoffflocken sehen so aus 
wie Kokosraspel und bestehen 
aus einem Material, das in der 
Medizin schon seit gut 90 Jah-

Hinter Glas: Wo 
Ersatzteile für 
den Körper 
gedruckt 
werden, muss 
es steriler sein 
als auf einem 
OP-Tisch

ren bekannt ist: Polycaprolacton 
(PCL). Ursprünglich wurde der 
Stoff für die Fäden zum Nähen 
von Schnitten entwickelt. Wenn 
das Plastik mit Feuchtigkeit in 
Berührung kommt, löst es sich 
langsam auf. So wie diese Fäden 
nicht gezogen werden müssen, 
bauen sich auch die Scaffolds im 
Körper langsam ab.

Im Showroom ist auch ein 
Produkt ausgestellt, das noch 
auf die Marktzulassung wartet, 
aber viel Geld verspricht: Scaf-
folds für die Brustrekonstruk-
tion, ebenfalls aus PCL. Statt mit 
Knochenmark wird das Brustge-
rüst im Körper der Patient*in
nen mit Fettzellen gefüllt, die 
an einer anderen Körperstelle 
entnommen wurden. Genau 
wie bei den Scaffolds für gebro-
chene Knochen löst sich das 
Brustgerüst irgendwann auf, 
und der Körper schließt die 
Fettzellen an den Blutkreislauf 
an. Das Fettgewebe wächst, bis 
es den Raum ausfüllt, den das 
Scaffold vorgegeben hat.

Bis zum ersten Prototyp 
musste BellaSeno die 3-D-Druck
technik in vielen Schritten an-
passen. „Das Plastik, mit dem 
wir drucken, ist hart, aber eine 
Brust muss sich ja weich und fle-
xibel anfühlen“, sagt Großner. 
Die 3-D-Drucker müssen deswe-
gen so fein drucken, dass eine 
bewegliche Struktur entsteht.

Erste Studien laufen, die Ge-
rüstbrüste sollen zunächst für 
Menschen auf den Markt kom-
men, die ihre Silikonimplantate 
ersetzen wollen, etwa weil sie ge-
rissen sind oder ihr Körper sie 
abwehrt. Übrig bleiben soll dann 
eine Brust, die sich kaum von ei-
ner natürlich gewachsenen un-
terscheidet. Wenn das wirklich 
klappt, könnten die Knochen-
brüche für das Unternehmen 
irgendwann eine Nebensache 
werden.

rial geschlossen, das dafür am 
besten geeignet ist: dem Kno-
chengewebe der Patient*innen.

Die Firma BellaSeno hat ih-
ren Hauptsitz in der BioCity in 
Leipzig, einem der moderns-
ten und größten Biotechnolo-
gie-Parks in Deutschland. Auf 
zwei Etagen sind die Büros und 
die 3-D-Drucker des Unterneh-
mens untergebracht. Im mit 
grauem Büroteppich ausgeleg-
ten Showroom werden die ge-
druckten Knochengerüste auf 
einem Podest präsentiert. Scaf-
folds nennen Mediziner*innen 
diese Teile. Bei den Gebilden aus 
weißem Plastik erkennt man 
schnell, wo sie im Körper hin-
gehören, ein etwa 12 Zentimeter 
langes Stück Unterschenkel und 
die Speiche eines Unterarms lie-
gen dort. 

Chirurgische Lösungen müss-
ten simpel sein, damit sie im Ta-
gesgebrauch einsetzbar sind, 
meint Tobias Großner: „Im Ope-
rationssaal brauchen wir ein 
Produkt, das jeder versteht. Du 
musst die Verpackung aufma-
chen und sofort wissen, wo es 
hingehört.“ Nur drei Jahre ver-

gingen von den ersten Versu-
chen mit den Scaffolds für die 
Knochenheilung aus den 3-D-
Druckern, bis das Produkt in 
Europa zugelassen wurde. Zu-
vor hatte BellaSeno allerdings 
schon jahrelang an der 3-D-
Druck-Technik getüftelt. Und 
dass „Scaffolds für die Knochen-

heilung wichtig sind, das wissen 
wir schon seit dreißig bis vier-
zig Jahren“, sagt Großner. „Wir 
haben hier in Leipzig den Brü-
ckenschlag gemacht: 3-D-Druck, 
Scaffolds und Knochenregene-
ration. Das ist neu.“

Eine Etage unter dem Show-
room stehen zwei 3-D-Drucker 
hinter einer Glasscheibe. Es 

riecht nach Desinfektionsmit-
teln, von der Decke leuchten 
helle Lichtröhren. Das hier ist ein 
Reinraum, noch steriler als ein 
Operationssaal. Betreten darf 
man ihn erst, wenn der Druck-
vorgang abgeschlossen ist, und 
ausschließlich in Schutzmontur. 
Aus einem der beiden Drucker 
erklingt ein leises rhythmisches 
Zischen, in seinem Inneren be-
wegt sich der Druckkopf lang-
sam vor und zurück, nach und 
nach schichtet er ein weißes Ge-
bilde auf. Für ein 12 Zentimeter 
langes Stück Unterschenkelkno-
chen braucht der Drucker unge-
fähr acht Stunden.

Etwa fünfzig Patient*innen 
tragen inzwischen ein Scaffold 
aus den beiden Druckern hinter 
der Glasscheibe in sich. Einge-
setzt wurden sie bisher an vier 
hochspezialisierten Kliniken. 
Einer der ersten Patienten ist 
auch einer der spektakulärsten 
Fälle, sein Röntgenbild hängt im 
Showroom an der Wand:  Es zeigt 
den Unterarm eines ukraini-
schen Zivilisten, der von einem 
Projektil getroffen wurde. Der 
Mann verlor dabei die Speiche, WIKLI-WWKWLWIWII-ISSWSSSWSEEWENNINKK
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Reisen 

„Briefeseite“, wochentaz vom 9.–12. 7. 24
Wow!“ war meine erste Reaktion auf den 
langen Artikel der amerikanischen Philo-
sophiegeschichtlerin Agnes Callard. Ein 
kultur- und erkenntniswissenschaftlicher 
Essay über das Reisen in der taz! Keine 
leichte Kost. 

Und nun „Wow!“ zum Zweiten: die 
durchgehend negativen Leserreaktionen. 
„Warum wird eigentlich ein The-New-Yor-
ker-Artikel zum Titel gemacht?“ Für mich 
entstand eine andere Frage: Warum wurde 
der Artikel so reißerisch „Der große Selbst-
betrug“ überschrieben? Klar, dass schon 
an dieser Schwelle die Lust zum nach-
denklichen Weiterlesen abflaut und ins 
Abweisen übergeht: Will mir jemand die 
Lust am Reisen verderben? Dabei ist Rei-
sen nicht gleich Reisen, wie auch der Leser 
Wolfgang Rauch differenziert: Eine Afrika-
reise mit der Kenntnisnahme des Fluch-
telends und „der Armut der Leute dort“ 
ist doch wohl grundverschieden von ei-
ner Reise an den Gardasee – in Bezug auf 
das, was Callard in den Vordergrund stellt: 
tiefgreifende Erlebnisse und Erkenntnisse 
mitzubringen, die uns eben nicht dort zu-
rücklassen, „wo wir angefangen haben.“ 
Deswegen aufs „normale Reisen“, auf den 
Tourismus verzichten? Warum? Aber auch 
kein Grund, den Essay als lächerlich abzu-
stempeln. Christian Forberg, Schkopau

Keine Erleuchtung
„Der große Selbstbetrug“, 
wochentaz vom 29. 6.– 5. 7. 24
Der Artikel von Agnes Callard/Lin Hierse 
hat etwas ausgesprochen, das ich schon 
lang denke. Ich selbst bin über ein Jahr 
durch Südamerika gereist und kam nicht 
zurück als ein besserer oder erleuchteter 
Mensch. Die Lust auf ein Abenteuer trieb 
mich zum Reisen und etwas zu spüren, 
was ich in meiner Heimat nicht erleben 
konnte, das Gefühl, unendlich Zeit zu ha-
ben. Doch so schön ich meine Reise erlebt 
hatte, hat es mich als Mensch nicht verän-

dert, und die vielen ziellosen Reisenden 
auf meinen Weg rannten eher vor etwas 
davon. Benjamin Haak, Berlin

Mehr als Arzttermine
„Alte Frau, was nun?“, 
wochentaz vom 6.–12. 7. 24
Ein erstaunlicher Beitrag. Wie kommt’s, 
dass Erotik und Sexualität nicht vor-
kommen? Stattdessen Arzttermine 
und Ehekrisen und das Aufsuchen von 
Kühlboxen? Ist der Bauch von Heidi Klum 
erwähnenswert? Schade, so viele Seiten 
und leider verschenkt.
Renate Windisch, München

„Multikulti“
„Merci, Macron“, 
wochentaz vom 6. – 12. 7. 24
 „Die gute Nachricht ist: Migration kennt 
die Menschheit seit ihren Anfängen.“

Ich will ja kein Pessimist sein, aber die 
schlechte Nachricht ist, dass die Mensch-
heit leider ebenfalls seit ihren Anfängen 
Vertreibung, Pogrome und Entrechtung 
der „Anderen“ kennt. Man schaue etwa in 
die Türkei, wo türkische Nationalisten vor 
wenigen Tagen Syrer jagten und syrische 
Geschäfte plünderten und in Brand setz-
ten. Das wurde in den sozialen Medien 
dann noch gefeiert. Eine multikulturelle 
Gesellschaft ist immer auch eine fragile, 
die permanenten Dialog und aushandeln 
erfordert. Platanebanane auf taz.de

Antifaschismus
„Merci, Macron“, 
wochentaz vom 6.–12. 7. 24
Macron ist ein Risiko eingegangen, gewiss. 
Im Gegensatz dazu folgte der Presse-Main-
stream nur seinen Ängsten: Huch, das 
könnte ja den Rechten nützen; da tut man 
lieber gar nichts, vielleicht verschwinden 
sie ja von selbst! Als wenn die in zwei oder 
drei Jahren weg wären, wenn die nächste 
Präsidentenwahl stattfindet. 

Sie bringen uns, Herr Waibel, aus Ita-
lien eine mögliche politische Vision für 
die Zukunft: ausgleichende Sozialpoli-
tik. Vor allem aber heben Sie hervor, dass 
die französische Linke sich dank Mac-
rons Eile innerhalb einer Woche zu einer 
neuen Volksfront zusammengeschlossen 
hat und nun eine antifaschistische Gegen-
kraft bildet! Wer hätte das hoffen gewagt! 
Und dazu noch Ihre Einschätzung: „Anti-
faschismus heute bedeutet primär Vertei-
digung und Management der Einwande-
rungsgesellchaft.“ Ja!
Barbara Höhfeld, Frankfurt am Main

Oder-Moria
„Im Abseits“, wochentaz vom 6.–12- 7. 24
Ich fahre seit über 10 Jahren regelmäßig 
zum Urlaub nach Brandenburg. Ich habe 
die Städte Frankfurt/Oder, Neuharden-
berg, Seelow und andere besucht. Dabei 
sind mir die Menschen offen und hilfsbe-
reit begegnet. 

Ich konnte auch Flüchtlinge persönlich 
kennenlernen und an ihrem Schicksal im 
Landkreis Märkisch Oderland (MOL) An-
teil nehmen. Dabei sind die Namen Land-
rat Schmidt, SPD, und Sozialdezernent 
Hanke, CDU, des Öfteren gefallen. Sie ver-
weigern Flüchtlingen die nötigen Hilfen, 
erschweren selbständige Wohnungssuche, 
pferchen seit über einem Jahrzehnt Men-
schen zentral in einem Wohnblock ein. 
Beide verhindern systematisch Integra-
tion, dezentrales Wohnen. 

Beide wollen das umsetzen, was ich auf 
Wahlplakaten der AfD in MOL früher se-
hen konnte: ein Bild mit fliegendem Tep-
pich und der Aufschrift „Guten Heimflug“. 
Und nun die Insel in der Oder. Hanke und 
Schmidt wollen wohl so was schaffen, wie 
es in Griechenland das Flüchtlingslager 
Moria auf der Insel Lesbos war: ein Ort 
des Elends, der Rechtlosigkeit, der Men-
schenverachtung. Das Oder-Moria muss 
unbedingt verhindert werden.
Werner Huffer-Kilian, Koblenz

Lebensmittelpreise
„Wut im Supermarkt“, 
wochentaz vom 6.–12. 7. 24
Ich war auch lange gezwungen, Preise zu 
vergleichen. Das sollte aber auch zum klei-
nen Einmaleins in einer Marktwirtschaft 
Lebender gehören. Die grundsätzliche 
Preisentwicklung wird im Artikel treffend 
skizziert. 

Allerdings leben wir in einem Land, 
das im Vergleich zu vielen europäi-
schen Nachbarn sehr niedrige Lebens-
mittelpreise hat. Daher auch die Erfolgs
geschichte von deutschen Lebens-
mittelketten im Ausland. Seit dem 
Kriegsausbruch in der Ukraine sind auch 
einige Preise wieder rückläufig. Dass sich 
Milchprodukte verteuert haben, finde ich 
angesichts der schlechten CO2-Bilanz gar 
nicht so verkehrt. Ich kaufe nun bewuss-
ter ein und greife häufiger zum vegetari-
schen Brotaufstrich. Tauschgeschäfte mit 
meiner Imkerin finde ich übrigens auch 
nett. 

Uns, in Deutschland, geht es gut. Ein 
Gespräch mit Griechen, die die Finanz-
krise und Ihre Folgen dort erlebten, öffnet 
die Augen, wie schwierig Leben, selbst in 
Europa, sein kann.
Philippo1000 auf taz.de

EU-Ratspräsident auf Reisen

„Orbán auf „Friedensmission 3.0“, taz vom 8. 7. 24
In der Gemeinschaft EU wechselt halbjährlich die Ratspräsi-
dentschaft. Gerade ist Viktor Orbán an der Reihe. Kurz nach 
Übernahme dieses Amtes machte er sich – ohne Absprache 
mit den anderen EU-Mitgliedsstaaten – in seiner neuen 
Funktion auf den Weg nach Kiew, Moskau und Peking. Erst 
anschließend ging es zu den Feierlichkeiten der seit 75 Jahren 
bestehenden Nato in die USA. 

Wie alle will Orbán hoffentlich nur Frieden schaffen. Wahr-
scheinlicher ist jedoch, dass er sich lediglich bei einigen Regie-
rungschefs mit kruden Machtfantasien anbiedern und auch 
von innenpolitischen Problemen ablenken will. Was die EU-
Kollegen darüber denken, ist ihm völlig egal. So ein Mann ist 
unwürdig, an der Spitze der EU zu stehen! Überlegungen, ihm 
die EU-Ratspräsidentschaft wieder abzunehmen, sind absolut 
nachvollziehbar und richtig! Achim Bothmann, Hannover

Unverständnis
„Die heiligen Kügelchen der Grünen“, 
wochentaz vom 6.–12. 4. 24
Wie ich erfahre, beteiligt sich (zumindest punktuell) auch die 
taz an Lauterbachs Feldzug gegen die Homöopathie, indem 
er diese als Kassenleistung streichen lassen will. Woher Ihre 
Redakteure ihre Gewissheit nehmen, dass die Globuli aus dem 
therapeutischen Instrumentarium verbannt gehören, ist mir 
schleierhaft. 

Mir als langjährigem Unterstützer der taz-Genossenschaft 
tut Ihr Einschwenken in den „rationalen, evidenzbasierten“ 
Mainstream jedenfalls weh, wo ich doch die taz gerade wegen 
ihres pluralistischen, basisdemokratischen Anspruchs schätze. 
Als Arzt (berenteter Anästhesist und Intensivmediziner) wende 
ich seit Jahrzehnten die klassische Homöopathie als wichtige, 
unverzichtbare Ergänzung zur konventionellen Medizin an.
Luzian Taeger, Lahr

Negative Verknüpfung
„Wer könnte Donald Trump schlagen?“, 
wochentaz vom 6.–12. 7. 24
Als langjähriger taz-Leser und Abonnent bin ich doch er-
staunt, dass bei Euch eine sexuelle Orientierung bei der 
Eignung als US-Präsident aufgeführt wird –  und das in einem 
Satz, der negativ endet. Nur für genaue Leser erkennbar, 
dass der erste Teil eigentlich positiv ist. Die negative Ver-
knüpfung zwischen „schwul“ und „ungeeignet“ ist für mich 
gezielt für überfliegende Leser eingebaut … siehe letzter 
zitierter Satz: „Pete Buttigieg. Mit 42 der Youngster unter den 
Schattenkandidat:innen. Wollte 2020 (…). Schwul, progressiv, 
eloquent – aber unerfahren“. Jana Jäckel, Speyer

Kurzsichtig und ärgerlich
„Wolfsgrüße sorgen für Fanmarsch-Aus“, 
wochentaz vom 6.–12. 7. 24
Wir haben seit den 1960er Jahren Millionen Türken als gut 
integrierte Mitbürger in Deutschland. Erdoğan ist ein wich-
tiger Politiker gerade in diesen instabilen Zeiten. Da sind die 
Grauen Wölfe nur ein Nebenaspekt. Es ist einfach kurzsichtig 
und ärgerlich, wie die deutschen Medien mit der Situation 
umgehen. Damit beschleunigen wir eine Entwicklung wie 
aktuell in Frankreich. Mona Hasse, München

meinungsstark„Antifaschismus heute bedeutet primär Verteidigung, 
Management und Entwicklung der 
Einwanderungsgesellschaft – was extrem harte Arbeit ist“
Ambros Waibel in „Merci, Macron“, wochentaz vom 6.–12. Juli 2024

Franzosen erwidern 
Faschismusgefahr

wortwechsel

Macrons Entscheidung, das Parlament aufzulösen, ging auf: zunächst kein Rechtsruck in 
Frankreich. Hohen Lebensmittelpreisen begegnen taz-LeserInnen mit Tauschgeschäften

Feuerwerk am Place de la République in Paris am 7. Juli 2024, als Ergebnisse des zweiten 
Wahlgangs der Parlamentswahl bekannt werden   Foto: Abdul Saboor/reuters

Die Redaktion behält sich Abdruck und Kürzen von LeserInnen-
briefen vor. Die veröffentlichten Briefe geben nicht unbedingt 
die Meinung der taz wieder.

taz 🐾 die tageszeitung, 
friedrichstraße 21 

10969 berlin, briefe@taz.de

Ein Teil unserer Auflage enthält eine Beilage von Radialsystem

Hausanschrift:  
Friedrichstraße 21, 10969 Berlin  
Postanschrift: Postf. 610229, 10923 Berlin 
Telefon: 030 | 25 902-0 | www.taz.de  
Chefredaktion: Barbara Junge, Ulrike 
Winkelmann, Katrin Gottschalk (stellv.)  
Chefreporter: Peter Unfried

Lokalredaktionen: 
Nord-Hamburg: Stresemannstraße 23,  22769 
Hamburg, 040 | 38 90 17-0
Bremen: Pieperstraße 7,  
28195 Bremen, 0421 | 96026 0
Berlin: Friedrichstraße 21,   
10969 Berlin, 030 | 2 5 902 0

Verantwortlich i.S. des Pressegesetzes:  
Ulrike Winkelmann 
LeserInnenbriefseite: Gaby Sohl
Anzeigen: Söntke Tümmler 
Berliner Lokalteil: Marie Frank | alle Berlin  
Regionalteil Nord: Jan Kahlcke | Hamburg  
LeserInnenbriefe E-Mail: briefe@taz.de
Fax: 030 | 25 902 516

Die Redaktion übernimmt keine Haftung für 
unverlangt eingesandte Manuskripte, Fotos und 
Illustrationen. Die taz und alle in ihr enthaltenen 
Beiträge sind urheberrechtlich geschützt. Mit 
Ausnahme der gesetzlich zugelassenen Fälle ist 
eine Verwertung ohne Einwilligung des Verlages 
strafbar. Alle Anbieter von Beiträgen, Fotos und 
Illustrationen stimmen der Nutzung in den 
taz-Ausgaben im Internet, auf DVD sowie in 
Datenbanken zu.

taz Shop: 030 | 25 902 138

Anzeigenverkauf:  
taz-Anzeigenabteilung,  
Friedrichstraße 21  
Tel.: 030 | 25 902 314
E-Mail: anzeigen@taz.de 

Verlag: taz Verlags- und Vertriebs GmbH
Friedrichstraße 21, 10969 Berlin 
Geschäftsführer:innen:  
Aline Lüllmann, Andreas Marggraf  
Gesellschafter:  
taz Verlagsgenossenschaft eG, Berlin

Vorstand:  
Pascal Beucker, Redakteur |  
Anne Fromm, Redakteurin |  
Aline Lüllmann, Kauffrau |   
Andreas Marggraf, Kaufmann |  
Anja Mierel, Verlagskauffrau | alle Berlin 

Aufsichtsrat:  
Jens Pohlmann, Wirtschaftsprüfer/
Steuerberater, Bielefeld |  
Hermann-Josef Tenhagen, Journalist, Berlin |  
Nina Schoenian, Kauffrau, Berlin 
Druck auf PALM Recyclingpapier: A. Beig 
Druckerei und Verlag GmbH & Co. KG, 25421 
Pinneberg | prima Rotationsdruck Nord 
GmbH+Co. KG, 19243 Wittenburg | MDV GmbH 
& Co. KG, 35390 Gießen

Abo-Service: 030 | 25 902 590
9.00 – 16.00 Uhr | Mo. – Fr.  
Fax: 030 | 2 59 02-680  
E-Mail: abo@taz.de
Abo-Nummer nicht vergessen!
Mtl. Mindestpreis regulär 42,80 €

erscheint tägl. Montag bis Samstag, Herausgeb.: taz.die tageszeitung. Verlagsgenossenschaft eG
taz 🐾 die tageszeitung 



Hängende Vogeltränke.Wer
sich immer wieder über angeknab-
berte Jungpflanzen und Keimlinge
ärgert, hat womöglich versäumt,
den Vögeln im Garten einen Aperitif
anzubieten. Diese Vogeltränke ist
Bar und Swimmingpool in einem –
nicht nur für Dreckspatzen – und,
da sie frei schwebt, unerreichbar für
Katzen, Marder und Dachse.
Aus Keramik, nicht frostfest. € 17,95

10 % Rabatt für taz-Unterstützer:innen*
*Ausgenommen sind Druckerzeugnisse, Wein, Gutscheine und einige Soli-Artikel sowie bereits reduzierte Waren.
taz Shop | taz Verlags- und Vertriebs GmbH | Friedrichstraße 21 | 10969 Berlin | Telefon (030) 25 90 21 38 | tazshop@taz.de | taz.de/shop

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fshop.taz.de%2Fproduct_info.php%3Fproducts_id%3D244908&eTag=2024-07-13&pub=taz&Typ=PDF&id=ePaper_bln_311003


13. – 19. juli 2024

23

wochentaz🐾 

Swifties auf 
einer Swift-
Party im 
Vorfeld des 
113. Konzert 
von Taylor 
Swifts  
„The Eras Tour“ 
in Zürich    
Foto: Anne 
Morgenstern

E
s gibt seit fast anderthalb 
Jahren ein neues Internet-
video-Genre, das von vielen 
heißer geliebt wird als Clips 
von Katzen oder anderen 
Tieren. Dieses Genre nennt 

sich „kid gets the 22 hat“ und ist eine 
Aufzeichnung des Moments, in dem ein 
im Schnitt 6-jähriges Kind von einer 
34-jährigen, großgewachsenen Frau ei-
nen Hut auf den Kopf gesetzt bekommt 
und vor Ekstase fast umkippt. Die Frau 
ist Taylor Swift, die Hutkrönung ist Be-
standteil der Konzerte ihrer seit dem 17. 
März 2023 laufenden „The Eras“-Kon-
zerttournee, und sie ist so wholesome 
anzuschauen, weil sie einen perfekten 
Spannungsbogen hat. 

Fast 100 Meter tanzt Swift während 
ihres Songs „22“ auf das am Ende des 
Bühnenstegs stehende Kind zu, über 
dessen Gesicht in diesen zwei Minu-
ten fast jede Emotion einmal huscht. 
„Everything will be alright if we just 
keep dancing like we’re 22“, singt Swift 
in diesem Lied, obwohl für sie 22 sein 
eine Weile her und für das Kind eine 
Weile hin ist – trotzdem fühlen’s beide 
gleichermaßen. Am Bühnenende an-
gekommen kniet Swift sich zum Kind 
runter,  legt das Mikro zur Seite, man 
fällt sich in die Arme, Freundschafts-
bänder und Komplimente werden aus-
getauscht, zum Schluss kriegt das Kind 
den etwas zu großen Hut, den die Sän-
gerin vorher trug. Swift wirkt dabei 

jedes Mal ehrlich entzückt darüber, 
schwitzige Kinderhände zu halten und 
sich von nervösen Erstklässlern ins Ohr 
schreien zu lassen. 

Man hat sowieso das Gefühl, dass sie 
sich alle Mühe gibt, in der über drei-
stündigen Show jederzeit voll anwe-
send zu sein. Natürlich weil 80.000 
Menschen zugucken und mitfilmen 
und Taylor Swift das in den 20 Jah-
ren ihrer Karriere so gelernt hat. Aber 
auch weil die Verbindung mit dem Pu-
blikum, diese allabendliche vermeint-
lich einzigartige Intimität ihr unique 
selling point als Popstar ist. 114 Shows 
hat sie auf der „The Eras“-Tour mittler-
weile absolviert, nie hält sie die gleiche 
Ansprache zweimal, jedes Konzert hat 

ein Akustikset mit immer wechseln-
den, teilweise auf die Stadt/das Wet-
ter/den Feiertag abgestimmten Über-
raschungsmedleys. Wenn sie beteuert, 
an keinem Ort gerade lieber zu sein, als 
in Tokio, Rio de Janeiro, Sydney oder Pa-
ris, glaubt man ihr das.

Nun also Deutschland. Taylor Swift 
macht Halt in Hamburg, München, zu-
erst aber vom 17. bis 19. Juli in Gelsen-
kirchen, ausgerechnet (mehr dazu auf 
Seite 47), und die Frage steht im Raum, 
ob sie dort als Überraschungssongs 
eine Kombination aus „I hate it here“ 
und „Is it over now?“ bringen könnte. Ist 
natürlich Quatsch, am Ende wird’s so-
wieso „You’re on your own, kid“ – Swifts 
meistgespielter surprise song – weil das 

Publikum diese Hymne ans Aufwach-
sen so liebt und vielleicht ja auch weil 
Gelsenkirchen und das Ruhrgebiet, 
quasi der Rust Belt von Germany, Tay-
lor Swift ein bisschen an Zuhause er-
innern. An Pennsylvania, wo sie ihre 
Kindheit verbrachte. 

Und dann singen Tausende Sechs-
jährige mit ihren Müttern an den Hän-
den: „You’ve got no reason to be afraid / 
You’re on your own, kid / Yeah, you can 
face this / You’re on your own, kid / You 
always have been.“ Und eine von ihnen 
trägt einen Hut, den sie vielleicht ir-
gendwann für viel Geld auf Ebay ver-
kauft, weil sie nicht mehr daran hängt. 
Aber nicht jetzt. Jetzt muss sie erst mal 
reinwachsen. � Leonie Gubela

Kreisch!

gesellschaft

Taylor Swift 
spielt die ersten 
Deutschland-
Konzerte ihrer 
„The Eras“-Tour. 
Sie wird die 
Menschen 
berühren, ganz 
wortwörtlich

http://interred/article/6800159?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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die kinderfrage

das ding der woche

Wir wollen von Kindern wissen, welche Fragen 
sie beschäftigen. Jede Woche beantworten wir 
eine. Diese Frage kommt von Terje, 9 Jahre alt.

L
ieber Terje, dass alle Babys keine Haare 
haben, stimmt nicht ganz. Man könnte 
es zwar vermuten, denn ihre Haare sind 
oft so fein und dünn, dass man sie kaum 

erkennen kann. Allerdings gibt es schon bei 
der Geburt große Unterschiede. Manche Babys 
kommen mit Glatze zur Welt, andere als wilde 
Wuschelköpfe. 

Weil deine Frage eine so wichtige ist, haben 
Wissenschaftler:innen die Haare von Babys 
gründlich untersucht und ihnen sogar beson-
dere Namen gegeben. Als du noch klitzeklein 
warst und noch nicht einmal daran gedacht 
hast, aus Mamas Bauch zu schlüpfen, hattest du 
das sogenannte Lanugohaar auf dem Kopf und 
am ganzen Körper. Das ist sehr wichtig, denn 
sonst hätte das Fruchtwasser im Bauch deine 
zarte Haut aufgeweicht. Außerdem hat es dich 
vor Erschütterungen und Kälte geschützt. Kurz 
vor deiner Geburt ist dieses Haar dann größ-
tenteils ausgefallen. Vielleicht konnten deine 
Eltern noch Reste auf deinen Augenbrauen und 
Schultern entdecken.

Deine ersten echten Haare waren Vellus-
haare. Sie haben nur ganz wenige Pigmente, 
was bedeutet, dass die meisten Babys in den 
ersten Monaten ihres Lebens sehr helle Haare 
haben. Bei vielen Kindern werden sie mit der 
Zeit dunkler. Jetzt weiß ich zwar leider nicht, 
welche Haarfarbe du hast, aber es kann durch-
aus sein, dass sich auch deine Haare über die 
Jahre verändert haben und du als Baby ganz an-
ders aussahst. Um das zu überprüfen, müsstest 
du deine Eltern mal nach alten Fotos fragen.

Übrigens: Auch wenn du mit vielen Haa-
ren zur Welt gekommen bist, kann es gut sein, 
dass diese nach ein paar Monaten wieder aus-
gefallen sind. Das ist ganz normal. Während 
der Schwangerschaft gibt dir deine Mama 
sehr viele Hormone mit auf den Weg, die sich, 
je älter du wirst, immer weiter abbauen. Du 
bist also mehr und mehr auf dich selbst ge-
stellt, und weil das ziemlich überfordernd sein 
kann, gerät so einiges aus dem Gleichgewicht. 
So auch deine Haare. 

Wusstest du, dass Erwachsene auch manch-
mal von Babyhaaren sprechen? Damit meinen 
sie nicht unbedingt die Haare ihrer Kinder, 
sondern ihre eigenen hauchfeinen Härchen 
an Stirn, Schläfen und im Nacken. Vor allem 
Frauen und Männer, die ihre Haare zu einem 
Pferdeschwanz binden, beschweren sich oft 
über sie, denn sie machen, was sie wollen. Da-
bei sind sie eigentlich ein Grund zur Freude: 
Hier wächst neues Leben heran, wie ein Baby 
im Bauch seiner Mama.

� Katharina Federl

Was ist das?
Vergangenes Jahr wurde sie 
der Öffentlichkeit präsentiert, 
ab morgen ist sie in 
Deutschland zu haben: die 
Vision Pro von Apple. Was 
Laien für eine 
überdimensionale Skibrille 
halten, bewirbt 
ihr Hersteller 
als neue Ära 
der 
Computerei.

Was kann 
das?
Mit der knapp 
4.000 Euro 
teuren Augmented-Reality-
Brille können Landschaften 
erschlossen, Apps bedient 
und Filme auf einer 
unbegrenzten Leinwand 
angesehen werden. 
Außerdem soll sie verlässlich 
Frisuren zerstören und schnell 
Kopfschmerzen bereiten.

Fo
to

: im
ag

o

Hast du auch 
eine Frage?  
Dann schreib sie 
uns an  
kinderfragen@
taz.de.

der comic

Telefonieren ist ja an und  
für sich nicht schlimm. 
Angerufen zu werden 
hingegen schon

D
ie kanadische Sängerin Carly 
Rae Jepsen erklärte 2012 in 
ihrem weltweiten Hit „Call 
Me Maybe“, es sei zwar ver-
rückt, aber hier sei ihre Num-
mer und der Adressat des Lie-

des, den sie gerade erst kennengelernt hatte, 
möge sie doch bitte anrufen. „Vielleicht“. Ihr 
Song steht in der überschaubar großen, aber 
langen Tradition der Ferngesprächslieder, 
von Margot Hielschers „Telefon, Telefon“ 
(Platz 4 beim Eurovision Song Contest 1957) 
über „Hanging on the Telephone“ von Blon-
die (1978) – und er wirkte schon bei Erschei-
nen seltsam anachronistisch. Denn Jepsen 
ist 1985 geboren, mithin klassisches Millen-
nial. Zu den wenigen Dingen aber, auf die 
sich Menschen in den sozialen Medien ei-
nigen können, gehört, dass Vertreter*innen 
dieser Generation eine Aversion gegen Te-
lefongespräche haben.

Ich möchte die Phobien anderer Men-
schen nicht klein reden (ich habe zum Bei-
spiel ein echtes Problem damit, trockene 
Salatblätter anzufassen), aber viel schlim-
mer, als ein Telefon in die Hand zu nehmen, 
sich kurz zu überlegen, was man wie sagen 
möchte, die Nummer einzugeben und auf 
das grüne Hörer-Symbol zu tippen, ist es 
ja wohl, angerufen zu werden. Noch dazu, 
wie im Lied, zu irgendeinem beliebigen Zeit-
punkt des Tages von einer Person, die man 
gar nicht kennt und deren Nummer unbe-
kannt ist. 

Ich bin die einzige Person in meinem Um-
feld, die noch ein Festnetztelefon hat, aber 
seit meine Großmutter vor anderthalb Jah-
ren starb, gibt es niemanden mehr, der mich 
dort erreichen will. Wenn meine Eltern wie-
derum auf meinem Handy anrufen, denke 
ich immer, es sei was Schlimmes passiert. 

Dass man nicht mehr zu Hause auf ei-
nen wichtigen Anruf warten muss, führt al-

lerdings dazu, dass man in jeder Situation 
mobil angerufen werden kann. Die meisten 
Millennials haben ihr Handy zwar eh immer 
lautlos gestellt (und das, wo wir uns doch 
früher für Klingeltöne verschuldet haben!), 
aber wir sind halt noch so erzogen worden, 
dass wir zumindest ein massives schlechtes 
Gewissen mit uns rumschleppen, wenn wir 
nicht sofort rangehen – sei es auf dem Kin-
derspielplatz, beim Date oder auf dem Klo.

Mein Vater sagt immer, es sei früher nor-
mal gewesen, vom Telefon aus dem heraus-
gerissen zu werden, was man gerade macht, 

aber „normal“ waren früher auch: schla-
gende Lehrer, Herrenwitze und passivrau-
chende Kinder; so was sollte ja nun wirklich 
nie ein Argument sein. 

Das heißt nicht, dass ich nicht gerne Te-
lefongespräche führe – ich möchte nur vor-
her wissen, wann. Als Faustregel gilt dabei: 
Unangemeldete Anrufe bitte nur von Men-
schen, die mich siezen – Kundenberater, Be-
hörden und die Schule meines Kindes. 

Die Textnachricht hingegen ist nicht nur 
zeitlich unabhängig, weniger aufdring-
lich und nahezu überall rezipierbar, sie ist 
meist auch zeitsparend und prägnanter – 
zumindest, wenn die, die sie schreiben, ei-
nigermaßen kohärent formulieren kön-
nen. Außerdem gibt es Emojis, die bei der 
Interpretation helfen und die Intention der 
Schreibenden besser zur Geltung bringen 
können. (Zumindest, wenn alle Beteiligten 
wissen, wie welches Emoji zu verwenden ist. 
Das mit dem hochgezogenen Mundwinkel 
und den zur Seite schauenden Augen ist 
für sexuell aufgeladene Inhalte reserviert, 
Tante Brigitte!) 

Was mich zu der Frage bringt, wie eigent-
lich die Sprachnachricht so erfolgreich wer-
den konnte, die viele Nachteile des Telefon-
gesprächs nicht hat (Geräusch, Länge, Men-
schen bei der zögerlichen Erstbegehung 
ihrer eigenen Gedankenwelt zuhören müs-
sen), aber auf dessen einzigen Vorteil ver-
zichtet: die Möglichkeit, das Gegenüber zu 
unterbrechen. � Lukas Heinser

Unangemeldete Anrufe 
bitte nur von Menschen, 
die mich siezen – 
Kundenberater, 
Behörden und die 
Schule meines Kindes

starke gefühle
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Von Yossi Bartal (Text) und Sebastian Schwamm (Illustrationen)

Freie 
Liebe 
auf 
Rezept
Eine antivirale Pille davor – eine antibakte­
rielle danach. Neue Medikamente machen 
Hoffnung auf reuelosen ungeschützten Sex, 
vor allem in der schwulen Szene. Doch ohne 
Nachteile geht es nicht

gemeldete Fälle von Gonorrhö 
(Tripper) gab es 2022 in 28 
untersuchten Staaten des 
Europäischen Wirtschaftsraums

Prozent beträgt 
der Zuwachs der 
Tripper-Fälle 
gegenüber 202170.881 48

Z
wei junge Männer stehen 
eng beieinander. Der eine 
mit Glatze, der andere mit 
Schnurrbart und Perlen-
kette. Ihr Look ist trendy, 
genderfluid. Beide schauen 

ernst in die Kamera. Das Bild, auf dem 
die beiden zu sehen sind, wirkt wie die 
Ankündigung einer queeren Techno-
party in einem Berliner Club. Doch weit 
gefehlt. Es ist die Werbeanzeige eines 
Pharma-Unternehmens. „Kein Bock 
auf sexuell übertragene Infektionen?“, 
steht auf Englisch unter dem Foto der 
Männer. Und als Antwort: „Beginn jetzt 
mit Plan D!“

Mit Plan D meint diese Werbung ein 
medizinisches Verfahren, das heute all-
gemein als „Doxy-PEP“ bekannt ist. Da-
runter versteht man die präventive Ein-
nahme des Antibiotikums Doxycyclin 
nach einem potenziellen Kontakt zu 
sexuell übertragbaren Bakterien. Die 
Abkürzung PEP steht für Postexpositi-
onsprophylaxe – eine Art Pille danach. 
Das seit 1976 zugelassene Arzneimittel 
Doxycyclin wird bereits zur Therapie 
von Chlamydien eingesetzt, eine der 
meistverbreiteten Geschlechtskrank-
heiten, die durch Bakterien verursacht 
wird. Studien aus den vergangenen Jah-
ren mit schwulen Männern und Trans-
frauen haben nun gezeigt, dass die ein-
malige Einnahme einer Dosis Doxycyc-
lin das Risiko wirksam reduziert, nach Fortsetzung auf Seite 26

ungeschütztem Sex Chlamydien oder 
auch Syphilis zu bekommen. Einige die-
ser Studien deuten auch auf eine, wenn-
gleich geringere, Wirksamkeit gegen 
Tripper hin.

Eine Packung Doxycyclin mit 20 Pil-
len bekommt man in jeder Apotheke; 
dafür braucht man nur ein Rezept vom 
Arzt. Man kriegt es aber auch ohne Arzt-
besuch, denn seit einigen Jahren bie-
ten Onlineshops den Verkauf von ver-
schreibungspflichtigen Medikamenten 
wie Doxycyclin an. Ganz legal – das Aus-
füllen eines Fragebogens reicht in der 
Regel aus, damit ein mit der Website ko-
operierender Arzt das Rezept ausstellt, 
auch ohne Patientengespräch.

So tut das auch das Unternehmen, 
das auf dem oben erwähnten Plakat 
Doxy-PEP als Rundum-Sorglos-Paket 
verkauft. Man muss einige Sachen an-
klicken, dann bekommt man ein Re-
zept. Und wenn man will, das Medika-
ment gleich mit. Doxy-PEP könnte ein 
Game Changer für die (schwule) Sex-
welt sein. In der Szene hat sich die Me-
thode mittlerweile zu einem medizi-
nischen Hype im Kampf gegen „Se-
xually Transmitted Infections“ (STI), 
durch Sex übertragene Infektionen, 
entwickelt. 

Viele schwule Männer in Berlin ha-
ben die Anzeige in den vergangenen 
Monaten in ihre Social-Media-Feeds 
gespült bekommen. Was steckt hinter 

dem Hype? Und was macht die häufige 
präventive Einnahme eines Antibioti-
kums mit unseren Körpern, mit der 
Community, mit der Gesundheit der 
anderen? Ist dieser „Plan D“ wirklich 
so harmlos und effizient, wie die Wer-
beanzeige suggeriert? Kann es wirklich 
Exzess ohne Konsequenzen geben?

Ein wolkenloser Samstag im Mai, 
Berlin-Neukölln. Die leicht versteckte 
FKK-Wiese im Volkspark Hasenheide ist 
belebt mit halb oder ganz nackten Men-
schen, die die ersten warmen Sonnen-
strahlen genießen. Alexander Marin 
ist zum Entspannen hergekommen, er 
liegt auf einem bunten Handtuch. Nur 
einige Meter entfernt, im Dickicht, lau-
fen Dutzende Männer auf den schma-
len sandigen Pfaden schweigend an-
einander vorbei. Die dichte, gerade 

sprießende Vegetation bietet ideale 
Bedingungen für diskrete Begegnun-
gen. Der Park zieht Menschen mit den 
diversesten Hintergründen und bis ins 
Rentenalter an. Sie kommen zum soge-
nannten Cruising zusammen – zum an-
onymen Sex unter freiem Himmel, zu 
zweit, zu dritt oder mehr.

Marin ist ein vielgereister Akade-
miker aus Osteuropa in seinen spä-
ten Dreißigern. Nach Berlin ist er we-
gen des Jobs gezogen, aber auch wegen 
der großen schwulen Szene in der Stadt. 
Er fühlt sich frei hier, bei einem so in-
timen Thema wie sexueller Gesund-
heit möchte er jedoch seine Identität 
in der Zeitung lieber nicht preisgeben. 
Er heißt eigentlich anders.

Was ist was?
STI
Sexually Transmitted Infections, 
also sexuell übertragbare 
Krankheiten oder, etwas 
vereinfachend: Geschlechs-
krankheiten.

Doxy-PEP
Gemeint ist die Einnahme des 
Antibiotikums Doxycyclin nach 
Kontakt zu Personen mit 
bakteriellen Geschlechtskrank-
heiten. PEP steht für Postexpo-
sitionsprophylaxe. Es ist also 
eine antibakterielle Pille danach.

PrEP
Präexpositionsprophylaxe. 
Dabei nehmen HIV-Negative vor 
ungeschütztem Sex Medika-
mente ein, die vor Ansteckung 
schützen. PrEP kann also als 
antivirale Pille davor gesehen 
werden.
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Dass auch PrEP, die Prophylaxe-Pille 
vor ungeschütztem Sex, von moralisie-
renden Debatten begleitet war, ist also 
wenig überraschend. Nachdem der 
damalige Gesundheitsminister Jens 
Spahn die Kostenübernahme von PrEP 
verkündete, warnte die Drag-Queen 
Nina Queer in der Bild-Zeitung vor der 
angeblichen Gefahr. Unter dem Titel 
„Freie Fahrt für wilde Nutten“ schrieb 
sie: „Eine PrEP-Pille ist nichts anderes 
als eine Art ‚kleine Chemotherapie’, der 
man seinen Körper tagtäglich oder wo-
möglich jahrelang aussetzt. Jeder, der 
diese Therapie anwendet, muss sich be-
wusst darüber sein, dass er möglicher-
weise seinem Körper und seiner Psyche 
schadet.“ Wenige Tage später veröffent-
lichte Bild eine Antwort des Virologen 
Hendrik Streeck, der die Aussagen von 
Nina Queen mit Fakten wieder einfing.

Solche Herabwürdigungen und Über-
treibungen sind in den vergangenen 
fünf Jahren weniger geworden, und 
PrEP hat sich nachweislich als Erfolgs-
modell gegen die Ausbreitung von HIV 
in der queeren Szene bestätigt. Mit ei-
ner Prognose scheint Nina Queen aller-
dings nicht völlig falsch gelegen zu ha-
ben: „Durch ungeschützten Sex gewin-
nen Syphilis, Tripper, Herpes und Pilze 
wieder Oberwasser.“ Kann die Doxy-
PEP, die antibakterielle Pille danach, nun 
auch dieses Problem beseitigen?

Marin hatte von der Prophylaxe be-
reits vor Längerem gehört. Von der Ge-
sellschaft zur Förderung sexueller Ge-
sundheit wird sie nach besonders risi-
koreichen Kontakten für PrEP-Nutzer 
wie ihn empfohlen. Immer mal wie-
der sah er entsprechende Beiträge 
auf den US-amerikanischen Accounts 
auf Instagram, denen er seit dem Aus-
bruch der Affenpocken vor zwei Jahren 
folgte. „Beim letzten Arzttermin dachte 
ich mir, es lohnt sich, danach zu fra-
gen. Und bevor ich den Satz beenden 
konnte, wurde mir das Rezept in die 
Hand gedrückt“, erinnert er sich.

Nach dem Kauf des Antibiotikums 
in der Apotheke war er sicher, nun 
von weiteren STIs verschont zu blei-
ben. Bald musste er aber das Gegenteil 
feststellen: Das viel beworbene Doxy-
PEP wirkte gar nicht gegen alle bakteri-
ellen Infektionen. Ein halbes Jahr und 
einige wilde Nächte später hatte er sich 
trotz ordnungsgemäßer Einnahme der 
Doxy-PEP mit Tripper infiziert.

Anruf bei Max Schnepf, wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Institut 
für Sozial- und Kulturanthropologie an 

Quelle: ECDCQuelle: ECDC

gemeldete Fälle von 
Chlamydien gab es 2022 in 
27 untersuchten Staaten des 
Europäischen Wirtschaftsraums

Prozent beträgt 
der Zuwachs der 
Chlamydien-Fälle 
gegenüber 2021216.508 16 

An diesem Samstag will sich Marin 
nur in der Sonne bräunen und Freunde 
treffen. Er lebt zwar in einer offenen 
Beziehung, verzichtet aber auf das Ver-
gnügen im Gebüsch, denn er leidet ge-
rade an einer Tripper-Infektion. „Meine 
dritte Infektion dieses Jahr“, sagt er. 
„Vor einigen Monaten hatte ich Syphi-
lis, mit sehr unangenehmen Sympto-
men, richtig krassen Schwellungen und 
Wunden.“

Im Herbst waren bei ihm bei einer 
Routine-Untersuchung auch Chlamy-
dien entdeckt worden, deren häufigste 
Symptome sich von Tripper kaum un-
terscheiden: Bei Menschen mit Penis 
sind es, je nach Ansteckungsort, zu-
meist Ausfluss aus der Harnröhre und 
Brennen beim Wasserlassen oder Juck-
reiz im Analbereich. Seit er nach Ber-
lin gezogen ist, werde er im Intimbe-
reich öfter krank, erzählt Marin. „Ich 
habe vorher schon einiges erlebt, aber 
nicht in diesem Ausmaß.“

Tatsächlich steigen die Zahlen bak-
terieller Geschlechtskrankheiten in 
den vergangenen Jahren kontinuier-
lich an, wie das Europäische Zentrum 
für die Prävention und die Kontrolle 
von Krankheiten im März berichtet 
hat. Das betrifft nicht nur homosexu-
elle Menschen, Chlamydien-Fälle neh-
men in der gesamten Bevölkerung zu, 
am stärksten bei jungen Frauen und 
Männern im Alter von 20 bis 24 Jah-
ren. Auch Tripper ist in dieser Alters-
gruppe besonders verbreitet. 

Bei Männern tritt er allerdings vier-
mal häufiger auf als bei Frauen, von den 
betroffenen Männern ist wiederum die 
Mehrheit homosexuell. Syphilis wird 
sogar fast ausschließlich bei Männern 
registriert, die Sex mit Männern haben. 
Für diese meldepflichtige Infektion 
liegt die höchste Inzidenz bundesweit 
in den Berliner Innenstadtbezirken. 
Kondome bieten zwar keinen vollstän-
digen Schutz, wie sie es beispielsweise 
gegen HIV tun, senken aber dennoch 
das Ansteckungsrisiko mit bakteriellen 
Erregern deutlich.

Trotzdem werden Kondome heute 
immer weniger benutzt – vor allem un-
ter schwulen Männern. Grund ist ein 
anderes vorbeugendes Medikament, 
und zwar eines, das nicht nach dem Sex 
eingenommen wird wie Doxy-PEP, son-
dern vor dem sexuellen Kontakt. Es ist 
im Fachjargon eine Präexpositionspro-
phylaxe (PrEP) – die Pille davor.
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„Der Umgang mit 
Infektionen hat 
sich normalisiert 
und ist weniger 
stigmatisiert“
Max Schnepf, Sozialanthropologe an 
der FU Berlin

Mit PrEP ist in der schwulen Szene 
heute vor allem eine Arzneimittelkom-
bination gemeint, die seit gut 20 Jah-
ren ein wichtiger Bestandteil der HIV-
Therapie ist. Als entdeckt wurde, dass 
das Medikament nicht nur die Vermeh-
rung des HIV im Körper hemmt, son-
dern auch bei Uninfizierten das Ein-
dringen des Virus in die Zellen verhin-
dert, begannen auch HIV-Negative, es 
präventiv einzunehmen. Nach dem Ab-
lauf des Patentschutzes Ende des ver-
gangenen Jahrzehnts und einer deutli-
chen Preissenkung wurde die Pille welt-
weit zugänglich und noch populärer.

Seit 2019 werden in Deutschland 
sogar die Kosten für das PrEP-Medi-
kament von den Krankenkassen über-
nommen. Heute sind es bundesweit 
knapp 40.000 Menschen – vor allem 
Männer, die Sex mit Männern haben – 
die sich mit dieser nahezu nebenwir-
kungsfreien Methode vor einer HIV-In-
fektion schützen. Ein Drittel der Nutzer 
lebt in Berlin. Für viele Homosexuelle 
stellt HIV die größte gesundheitliche 
Gefahr dar. Dank PrEP ist diese deut-
lich verringert. Viele verzichten des-
halb auf Kondome beim Sex.

Wer Kondome nutzt, 
hat schlechte Chancen
Die Forschungslage zum Zusammen-
hang zwischen PreP-Einnahme und 
der Zunahme an (bakteriellen) Ge-
schlechtskrankheiten ist dünn, aber 
Expert:innen halten es für sehr wahr-
scheinlich, dass STI aufgrund des 
neuen Kondomverzichts unter schwu-
len Männern wieder zunehmen – wie 
bei Marin. Er findet Kondome unange-
nehm, genau wie die Mehrheit seiner 
Sexpartner, erzählt Marin: „Die sind 
seit PrEP wirklich überall aus der Mode 
gekommen.“ Viele hätten nicht einmal 
eine Packung zu Hause, als wären sie 
ein Relikt vergangener Zeiten, sagt er. 
„Wer auf der Dating-App angibt, nur 
mit Gummi zu ficken, wird oft igno-
riert.“

Der Einsatz von Arzneimitteln, um 
ungewollte Konsequenzen von sexu-
ellen Handlungen zu verhindern, ist 
keine Neuheit. Die Anti-Baby-Pille ist 
seit mehr als 70 Jahren auf dem Markt, 
die „Pille danach“ gegen ungewollte 
Schwangerschaften seit mehr als 50 
Jahren. Beide haben damals Moralde-
batten ausgelöst und wurden als Weg-
bereiter einer sexuellen Revolution be-
trachtet.

der FU Berlin. Er forscht seit Jahren zum 
Thema sexuelle Gesundheit. Im Video-
telefonat erklärt er, welche Auswirkun-
gen die beiden Medikamente PrEP und 
Doxy-PEP über ihre pharmakologische 
Wirkung hinaus auf die Community ha-
ben können. „Es ändert sich vieles da-
durch – in der Szene allgemein, aber 
auch ganz persönlich, wie Leute ihre Se-
xualität wahrnehmen oder sogar was 
sie begehren.“

Basierend auf seiner Feldforschung 
versucht Schnepf, das mit PrEP verbun-
dene Versprechen der Sorglosigkeit in 
einer Community zu begreifen, die im-
mer noch von den Traumata der Aids-
Krise gezeichnet ist. „Die Hoffnung auf 
einen sorglosen, befreiten Sex wurde 
immer wieder durch Gesundheitskri-
sen unterbrochen, bei denen gerade 
von Menschen, die promiskuitiv le-
ben, erwartet wurde, ihre Sexualkon-
takte einzuschränken“, erklärt er.

Damit meint Schnepf zum Beispiel 
die Zeit während der Coronapandemie, 
die besonders jene Menschen vor He-
rausforderungen stellte, die ihr Sexle-
ben nicht auf eine Person beschrän-
ken. Oder der Ausbruch der Affen-
pocken im Frühsommer 2022, von 
denen hauptsächlich schwule Männer 
in Großstädten betroffen waren. Bald 
nach der Aufhebung der meisten Co-
ronaschutzmaßnahmen und recht-
zeitig zur CSD-Saison breitete sich das 
Affenpockenvirus aus und verursachte 
schmerzhafte Hautausschläge, insbe-
sondere im Intimbereich. 

Erst eine zunächst schleppend ge-
führte Impfkampagne und weitere 
Maßnahmen konnten die Ausbreitung 
der Krankheit eindämmen. Viele in der 
Community tragen noch heute physi-
sche und seelische Narben aus dieser 
Zeit, in der sie monatelang verzweifelt 
auf eine Impfung warteten. Für etli-
che kam diese zu spät: Sie erkrankten 
schwer, mussten sich isolieren und lit-
ten unter einem gravierenden sozia-
len Stigma.

Dass auch die Zulassung von PrEP ge-
gen das HI-Virus im Jahr 2019 das Ver-
sprechen für sorglosen Sex nicht in 
voller Gänze würde einhalten können, 
war der Medizin damals schon bewusst. 
Das erhöhte Risiko, sich durch den feh-
lenden Schutz mit anderen STI zu in-
fizieren, sei ein Thema gewesen, sagt 
Schnepf, auch wenn die „statistische Re-
lation relativ schwer einzuschätzen“ ge-
wesen sei.

Schnepf sieht noch einen anderen, 
einen sozialen Grund für den Anstieg 
von bakteriellen STI in der Gesamtbe-
völkerung. Dieser sei an die Tatsache 
gekoppelt, dass „sexuelle Kontakte mit 
Fremden“ dank Dating-Apps viel ein-
facher geworden seien – auch unter 
Heteros. Die Ausbreitung solcher „In-
frastrukturen intimer Begegnungen“ 

hätte ebenso einen großen Effekt auf 
die Infektionszahlen. Was er bei PrEP-
Nutzern vor allem merke, sei, dass „der 
Umgang mit Infektionen sich weitaus 
normalisiert hat und weniger stigma-
tisiert ist“. Syphilis, Chlamydien, Trip-
per und Co. würden von den meisten 
als „part of the game“ akzeptiert, als 
Teil des Spiels.

Einige seiner Gesprächspartner frag-
ten sich dennoch, ob „die ganze Mühe 
infolge einer bakteriellen Infektion“ 
– also die schmerzhaften Symptome, 
Arztbesuche und die hoch dosierte 
antibiotische Behandlung, oft mehr-
mals im Jahr – den Sex ohne Gummi 
tatsächlich wert sei. Und einige über-
legten wieder auf Kondome umzustei-
gen, so Schnepf. 

Genau für sie könnte Doxy-PEP, die 
antibakterielle Pille danach, auch ein 
Hoffnungsträger sein, um weiterhin 
ohne Kondome Sex zu haben. Ob er 
persönlich die Einnahme von Doxy-
PEP richtig oder falsch findet, will 
Max Schnepf nicht sagen. Aber er hat 
eine Veränderung seit den Anfangsjah-
ren der Aids-Krise beobachtet. Damals 
wurde sexuelle Gesundheit stärker im 
Kollektiv verhandelt. Heute hingegen 
stünden PrEP und Doxy-PEP in einer 
„Reihe von biomedizinischen Maßnah-
men, die die Verantwortung vermehrt 
auf das Individuum lenken“. Ein Vor-
gespräch über sicheren Sex, HIV-Sta-
tus oder Kondome finde deutlich sel-
tener statt – weder im Bett noch in der 
Community. Jeder sei in dieser Hinsicht 
zuerst einmal auf sich allein gestellt. 

Schnepf hält dieses Schweigen für 
bedenklich, denn Sex könne niemals 
komplett 100 Prozent sicher und steril 
sein. „Gegen diese falsche Erwartung, 
die Doxy-PEP schürt, brauchen wir viel 
mehr Kommunikation.“

Einen Schritt in diese Richtung 
macht die queere Anlaufstelle für se-
xuelle Gesundheit Checkpoint BLN 
am Hermannplatz in Berlin-Neukölln. 
Ihr Veranstaltungsraum, nicht größer 
als ein gewöhnliches Klassenzimmer, 
ist an einem Abend im April proppen-
voll. Mehr als 60 Personen sitzen auf 
den schwarzen Stühlen oder stehen im 
Flur. Die Anwesenden sind jung und alt, 
größtenteils männlich und viele schei-
nen sich bereits zu kennen. Zum ers-
ten Mal findet in Berlin eine offene Ver-
anstaltung zum Thema Doxy-PEP statt, 
und das Interesse ist groß.

Vorne steht Elena Rodriguez, Fach-
ärztin für Innere Medizin und Infek-
tiologie. Die gebürtige Spanierin arbei-
tet bei der Schwerpunktpraxis ViRo im 
Neuköllner Schillerkiez und berät ein-
mal im Monat bei Checkpoint BLN. An 
diesem Abend erklärt sie zuerst, wie die 
Einnahme im Fall von Doxy-PEP funk-
tioniert: „200 Milligramm Doxycyc-
lin – auf einmal – 24 bis zu 72 Stunden 
nach dem riskanten Sexualkontakt.“ 
Dann taucht sie in die Geschichte der 
STI ein, erzählt von all diesen „sehr un-
terschiedlichen Keimen“, die uns schon 
seit Hunderten von Jahren begleiten. 
Auf einer Leinwand werden mittelalter-
liche Zeichnungen von Figuren mit ent-
zündeten oder mit Pusteln übersäten 
Penissen gezeigt und von den Wund-
ärzten, die sie inspizieren.

Heute sind die zwei meist verbreite-
ten Geschlechtskrankheiten bakteriell: 
Tripper und Chlamydien. Sie sind deut-
lich weniger gefährlich als die viralen, 
zu denen etwa HIV und Hepatitis B oder 
C zählen. Tripper und Chlamydien ver-
laufen oft asymptomatisch und wenn 
nicht, bleibt es meist bei einem eitrigen 
und übel riechenden Ausfluss, Juckreiz 
und Schmerzen im Intimbereich für ei-
nige Tage. Anders als bei Menschen mit 
Vagina sind schwerwiegende Kompli-
kationen eher die Ausnahme. Ohne Be-
handlung würden sie in den meisten 
Fällen von allein weggehen.

Die ebenfalls bakterielle Syphilis 
hingegen kann unentdeckt in späte-
ren Stadien, wenn die Infektion auf Ge-
hirn und Rückenmark übergreift, ext-
reme Schäden anrichten, sogar tödlich 
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enden. Sie ist aber leicht mit Penicillin 
zu heilen. Rodriguez plädiert daher da-
für, immer abzuwägen: „Was sind die 
Konsequenzen der Erkrankung, vor der 
ich mich schützen will? Und was sind 
die Konsequenzen der Therapie, die ich 
bereit bin anzunehmen?“

Genau das soll an diesem Abend ver-
mittelt werden. Denn regelmäßig Anti-
biotika zu schlucken, bleibt nicht ohne 
Nebenwirkungen. Erbrechen, Durch-
fall, allergische Hautreaktionen und 
Schleimhautentzündungen sind nur 
einige der häufigsten Begleiterschei-
nungen. Die Schwächung des Immun-
systems ist eine weitere Folge.

Weniger erforscht ist der langfris-
tige Einfluss auf das Mikrobiom – die 
Gesamtheit der Mikroorganismen im 
menschlichen Körper. Als sicher gilt 
nur, dass die Einnahme von Antibiotika 
den Unmengen von Bakterien, die in 
uns leben und zahlreiche notwendige 
Funktionen erfüllen, massiv schadet. 
Jüngere Studien erforschen ihren Ein-
fluss auf Depressionen, Angststörun-
gen oder Krebs, mit derzeit noch wi-
dersprüchlichen Ergebnissen.

Antibiotikaresistenzen 
gehen alle an
Auch gesamtgesellschaftlich kann die 
Einnahme von Antibiotika durch eine 
wachsende Zahl von Personen eine Wir-
kung haben: die Bildung von resisten-
ten Keimen. Hierbei handelt es sich um 
Bakterien, die durch Mutationen ge-
genüber einzelnen Antibiotika unemp-
findlich werden und dadurch schwe-
rer zu bekämpfen sind. Eine häufige 
oder falsche Anwendung von Antibio-
tika kann diesen Vorgang begünstigen. 
Der Tripper-Erreger zum Beispiel ist in 
Europa schon längst gegen Doxycyclin 
resistent und entwickelt auch bereits 
gegen neuere Antibiotika Resistenzen, 
wie ein Monitoring des Robert Koch-In-
stituts belegt.

Selbst wenn die Doxy-PEP eine sehr 
kleine Nische bedient, steht „auf der 
Public-Health-Ebene“ die nicht not-
wendige Einnahme „eindeutig im Wi-
derspruch zum Konzept des rationalen 
Antibiotika-Einsatzes“, erklärt Chris-
toph Weber, der medizinische Leiter 
von Checkpoint BLN, gegen Ende der 
Gesprächsrunde. Zudem sei eine Pille 
nach jedem riskanten Sexualkontakt 
ein „riesiger antibiotischer Aufwand“ 
für den Körper.

Dann präsentiert Weber noch die Er-
gebnisse eines Patientenmodells, das 
von externen Wissenschaftler*innen 
für sein Team erstellt wurde. Es zeigt, 
wie eine regelmäßige Einnahme von 
Doxy-PEP bei Menschen, die sich oh-
nehin schon mehrmals im Jahr we-

gen STI mit antibiotischen Medika-
menten behandeln lassen, zu einer 
Verdoppelung des jährlichen Antibio-
tikakonsums führen könnte. Nach ih-
rem Errechnungsmodell, das auch die 
durchschnittliche Häufigkeit von un-
geschütztem Sex erfasst, würde nur 
eine einzige symptomatische Infek-
tion mit Chlamydien oder Syphilis im 
Jahr präventiv verhindert werden. Man 
bekommt den Eindruck, das Heilmittel 
könnte womöglich schlimmer sein als 
die Krankheit.

Während einige im Publikum noch 
versuchen, die gesamten Informatio-
nen, Zahlen und Rechenmodelle ge-
nauer zu verstehen, dreht sich die Haupt-
frage in der anschließenden Diskussion 
darum, wie promiskuitiv oder zurück-
haltend man sich verhalten sollte, damit 
eine Doxy-PEP-Behandlung sinnvoll ist. 
Sollte man die Pillen nur gelegentlich, 
drei oder vier mal im Jahr nach einer 
großen Sexparty nehmen? Aber was, 
wenn man doch mehrmals im Monat 
an Orgien teilnimmt? Eindeutige Ant-
worten haben die Expert:innen nicht, 
aber in einem sind sie sich einig: Auch 
wenn Doxy-PEP in bestimmten Einzel-
fällen sinnvoll sein kann, eignet es sich 
auf keinen Fall als regelmäßige Ergän-
zung zur PrEP – von einer mehrmaligen 
Nutzung im Monat wird abgeraten. Eine 
Ansicht, die laut einer aktuellen Befra-
gung auch 83 Prozent aller HIV-Schwer-
punktzentren in Deutschland teilen.

Die weitverbreitete Skepsis unter 
Gesundheitsexperten lenkt die Auf-
merksamkeit auf ein weiteres poten-
zielles Problem: die Selbstmedikation 
mit Doxycyclin entzieht sich ihrer 
Kontrolle. Bei vielen liegen nicht auf-
gebrauchte Tabletten seit der vorhe-
rigen Chlamydien-Behandlung noch 
im Schrank. Sie können also jederzeit 
auch ohne akuten Anlass eingenom-
men werden. Dass diese Art des Ver-
haltens keine Seltenheit ist, zeigt eine 
neue Studie der Weltgesundheitsor-
ganisation, derzufolge jeder Dritte in 
Europa Antibiotika ohne ein aktuelles 
Rezept einnimmt. Zudem ist der Kauf 
von verschreibungspflichtigen Medi-
kamenten wie Doxycyclin online und 
ohne Arztbesuch aufgrund einiger Ge-
setzeslücken heute sehr einfach.

Ein Treffen mit Christoph Weber, ei-
nige Tage nach der Veranstaltung. Seit 
mehr als 25 Jahren arbeitet er im Be-
reich HIV-Medizin. Die Anlaufstelle, die 
ärztliche Versorgung und psychosozi-
ale Beratung an einem Ort vereint, hat 
er mitgegründet. Angefangen hat das 
Projekt 2018 mit der Vergabe von PrEP 
an Einkommensschwache.

Es gibt wenige Menschen in Berlin, 
die die Gesundheitsprobleme der quee-
ren Szene so im Blick haben wie Weber. 

Die Organisation der Veranstaltung zur 
Doxy-PEP war ihm wichtig, weil er un-
ter vielen das Bedürfnis nach mehr 
Aufklärung empfunden hatte. Er be-
tont, dass er die Idee hinter Doxy-PEP 
gar nicht verwerflich finde: „Wir müs-
sen nur viel besser herausfiltern, wo 
der Einsatz davon Sinn ergibt.“

Dass die Studien zur Doxy-PEP 
nicht zwischen symptomatischen 
und nicht-symptomatischen Infekti-

onen unterscheiden, sieht er kritisch. 
PrEP-Nutzer müssen sich alle drei Mo-
nate auf bakterielle STI testen lassen. 
Wenn das Ergebnis auf Chlamydien 
oder Tripper positiv ausfalle, wollten 
sich viele auch behandeln lassen, ob 
mit oder ohne Symptome, erklärt We-
ber. Solange keine Beschwerden da 
sind, sei dies jedoch nicht immer not-
wendig. „Es spielen aber so viele gesell-
schaftliche Moralvorstellungen in die-
sem Thema mit“ und der Wunsch „sau-
ber“ zu sein, sei groß. Doch Tatsache 
bleibe: „Ein freizügiges Sexleben ohne 
STI gibt es nicht“.

„Natürlich könnte man sagen: ‚My 
body, my temple, my choice‘. Aber 
wenn der Körper ein Tempel ist, sollte 
man ihn auch pflegen und nicht stän-
dig mit Pillen quälen“, sagt Weber. Man 
müsse zudem aufpassen, „dass wir uns 
nicht unglaublich viele Resistenzen 
reinholen, die dann bei uns zirkulie-
ren“. Die große Frage für ihn sei daher, 
wie man zwischen all diesen Faktoren 
„die Balance hält“. Auf jeden Fall ist er 
strikt dagegen, Doxy-PEP, die antibakte-
rielle Pille danach, „zum individuellen 
Spaß auf den Markt zu werfen“.

Doch für den Markt ist Doxy-PEP 
natürlich attraktiv. Das neue Berliner 
Start-up Every Health etwa vermarktet 
Doxy-PEP seit ein paar Monaten online 
und bei Community-Events. Es ist das-
selbe Unternehmen, das die Werbean-
zeige mit den beiden Männern im Par-
tyoutfit in den sozialen Medien schal-
tete. Auch die Mitarbeiter des Start-ups 
selbst posieren online mit Fetischaus-
rüstung. Die Aufmachung und Selbst-
darstellung wirkt wie die einer Gruppe 
altruistischer Communityaktivisten, 
die die Szene lediglich über eine von 
der Außenwelt stigmatisierte Wun-
dertherapie aufklären wollen. So be-
schwerte sich ihr Geschäftsführer Di-
mitri Bilyarchyk zuletzt auf Linkedin, 
dass „der Zugang (zur Doxy-PEP) in 
Deutschland durch Gate-Keeping und 
Stigma eingeschränkt“ sei und sie des-
halb in den letzten Monaten „unermüd-
lich“ daran gearbeitet hätten, „Doxy-
PEP sicher, zuverlässig und bequem 
für unsere Communities zugänglich 
zu machen“.

Das stimmt so nicht. Die Deutsche 
STI-Gesellschaft, die tatsächlich eine 
Art von Gatekeeping-Funktion in die-
sem Bereich hat, empfahl bereits im 
vergangenen Jahr, den Einsatz von 
Doxy-PEP für PrEP-Nutzer nach Risi-
koanlässen in Betracht zu ziehen. Die 
Entscheidung dazu sollte aber vom be-
handelnden Arzt im Einzelfall getrof-
fen werden.

Das Ausfüllen weniger Fragen reicht 
bei Every Health, damit man als „geeig-
net“ für die Therapie gilt und ein Re-

zept ausgestellt bekommt. Nutzer be-
kommen ein Video des medizinischen 
Leiters der Firma gezeigt. Er behaup-
tet auf Englisch, Doxy-PEP sei auch ge-
gen Tripper einigermaßen wirksam – 
obwohl das Resistenz-Monitoring des 
RKI das Gegenteil nahelegt. Nach dem 
Video kann man ein monatliches Abo 
für zwei Pillen abschließen, das nach 
der ersten Lieferung kündbar ist. Das 
Ganze kostet dann 25 Euro, in zwei se-
paraten Zahlungen an eine Firma, die 
gleichzeitig ein Rezept ausstellt und ein 
Medikament verkauft.

In Deutschland gilt eigentlich eine 
klare Trennung von Arzt und Apothe-
ker. Die Logik dahinter ist, dass Ärzte 
keine finanziellen Anreize haben sol-
len, Medikamente zu verschreiben, um 
so Mehrverbrauch und Missbrauch zu 
verhindern. Auf Nachfrage erklärt Every 
Health, dass sie eine „Gesundheitsplatt-
form“ und „keine Apotheke und auch 
keine Ärzt*innen“ seien, sondern sie 
stellten „lediglich den Zugang zu pas-
senden Expert*innen her“, die auf ihrer 
„Plattform aktiv“ seien.

Es gibt auch noch einige andere On-
lineanbieter mit einem ähnlichen Ver-
kaufsmodell, bei denen man die fünf-
fache Menge für den gleichen Preis 
beziehen kann – wenn man in einem 
kurzen Fragebogen angibt, an Chlamy-
dien zu leiden. Das Absurde: Mit ei-
nem Privatrezept eines Arztes würde 
die zehnfache Menge die Hälfte kos-
ten. Ein lukratives Onlinegeschäft, 
betrieben mit einem queeren Image. 
Was motiviert Kunden, da mitzuma-
chen? Schamgefühle oder die Furcht 
vor ärztlicher Belehrung, Unkenntnis 
oder die Bequemlichkeit, fast alles von 
Zuhause aus bestellen zu können? Al-
les denkbar.

Kann es Exzess ohne Konseqenzen 
geben? Nach einer langen Partynacht, 
in der man Sex hatte, kann die Ein-
nahme von Doxy-PEP-Pillen natür-
lich verlockend sein. Und so schön 
bequem. Doch es gibt gute Gründe, 
sich gegen das Antibiotikum zu ent-
scheiden: Wegen des Mikrobioms, we-
gen möglicher Nebenwirkungen, we-
gen Resistenzen und weil es ohnehin 
kaum gegen eine mögliche Tripper-
Infektion hilft. Das Logo des Ge-
sundheits-Start-ups, das mir unver-
schämt ins Gesicht lacht, ist ein wei-
terer Grund gegen die Einnahme. Hier 
wird mit Ängsten und Begehren ein 
Geschäft gemacht. Sollte nicht zumin-
dest bei der Gesundheit der Kommerz 
seine Grenzen haben?

Vollkommen risikofreien Sex kann 
es nicht geben, auch nicht mit Doxy-
PEP. Und doch kann es gut sein, für den 
Notfall eine Pille im Nachtschränkchen 
zu haben.
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Fälle von Syphilis 
wurden 2022 
in Deutschland gezählt – 
ein neuer Höchststand

sexuell übertragbare Infektionen listet die 
Deutsche STI-Gesellschaft auf ihrer Seite, 
darunter Affenpocken, Filzläuse, HIV, Hepatitis, 
Tripper und Syphilis 8.30516 Quelle: Robert Koch-InstitutQuelle: Deutsche STI-Gesellschaft

„Natürlich 
könnte man 
sagen: ‚My body, 
my temple, my 
choice‘. Aber 
wenn der Körper 
ein Tempel ist, 
sollte man ihn 
auch pflegen 
und nicht 
ständig mit 
Pillen quälen“
Christoph Weber, medizinischer 
Leiter beim Checkpoint BLN

Runter von der Bank, rein ins Geschehen!

In der taz Genossenschaft bewegt dein Geld etwas – gegen Rechtsruck und für
eine stabile Demokratie. Keine 2,5% Zinsen, dafür 100% Einsatz für unabhängigen
Journalismus und eine offene Gesellschaft.

Bereits ab 500 Euro gehört dir so ein Teil der taz und du wirst Miteigentümer*in.
Alle Infos auf taz.de/genossenschaft
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Jana Renner, Lina Kuhrmann & Julia Molin
Mitarbeiterinnen der taz Genossenschaft

MIT DEINEM GELD
MACHENWIR‘S UNS
UNBEQUEM

https://dl.taz.de/anzstat?url=https%3A%2F%2Fwww.taz.de%2Fgenossenschaft&eTag=2024-07-13&pub=taz&Typ=PDF&id=geno_bln_310922
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Alina Schwermer
Hin und weg

Alle sind mit  
allem verbunden

A
ntonias Küchentisch wirkt, als habe sie 
uns erwartet. Sie tischt selbstgemach-
tes Gebäck auf, Getränke. Und ich be-
wundere ihre süditalienische Fähig-

keit, immer was für Gäste im Haus zu haben.
Denn wir kennen uns überhaupt nicht. 

Auf der Straße sind wir ins Gespräch gekom-
men, Antonia hat uns spontan eingeladen. Die 
Straße, in der unser Ferienhaus steht, ist ge-
prägt von kleinen Häusern mit Landstücken. 
Hier wohnen noch viele Nachkommen alter 
Kleinbauernfamilien. Wie Antonia. Eine un-
fassbar fitte 75-Jährige, die ich ständig auf dem 
Acker werkeln sehe.

Sie weiß, sehr lange geht das nicht mehr mit 
dem Haus, „aber es hängen so viele Erinnerun-
gen dran“. Sie zeigt uns den winzigen Altbau, 
wo sie in der Kindheit zu sechst schliefen, kaum 
vorstellbar. Dann das Haus, voll mit Ikonen. Ob 
wir katholisch oder protestantisch seien? Wie, 
gar nichts? „Die Zeiten ändern sich“, kommen-
tiert Antonia, als hätte sie das oft gesagt. Am 
Tisch erzählt sie vom harten Leben damals, von 
den Familien, die auch wir kennen.

Es ist faszinierend, sich ein Dorf zu erschlie-
ßen. Ich finde es manchmal schwer, mit dem 
zerfaserten Horizont auf dem Land umzuge-
hen. Aber die Geschichten zeigen auch, welche 
Lebensleistung die Leute vollbracht haben. Wie 
etwa eine andere alte Frau, die oft herrisch ist, 
aber glücklich wirkt, wenn sie in ihrem Gemü-
segarten steht. Von Antonia erfahren wir, dass 
auch sie in einer Kleinbauernfamilie aufwuchs, 
die Mutter früh tot, die Stiefmutter hart, sie 
habe es schwer gehabt. Vieles versteht man so 
besser, auch, was sie erkämpft hat, ihre gebil-
dete Tochter, ein wenig Wohlstand. In der Fol-
gegeneration wirkt dieses Leben schon fern. 
Jene Tochter erzählt später, die Straße sei da-
mals voll mit Kindern gewesen, Kühe hätten sie 
gemeinsam gemolken, wie schön das alles war.

Jetzt sind Höfe und Kinder weg. Aber im-
mer noch hängt alles unsichtbar zusammen. 
Der Mann, der uns das Holz liefert, entpuppt 
sich als Sohn von dem, der damals die Kühe 
hatte. In der Bäckerei, wo die Familien ohne 
Ofen einst ihr Brot zum Backen hinbrachten, 
verkauft die Frau, die vorher unser Haus besaß.

Wie in einem großen Wimmelbild fügen sich 
Biografien zusammen. Es ist ein Bild, das viele 
Grautöne zulässt. Unsere Nachbarin – die, die 
Kühe molk – hat nicht Meloni gewählt, die Wahl 
war ihr wichtig. Aber viele ihrer Arbeitskolle
g:innen seien nicht wählen gegangen. „Sie fin-
den, man kann eh nichts machen. Dabei sind 
das doch gebildete Leute.“ Die Erfahrung, aus-
geliefert zu sein, sitzt tief hier. Auch mit Anto-
nia reden wir kurz über Politik. Sie sorgt sich 
um die Ukraine, die Pandemie, den Massen-
tod der Olivenbäume, der hier viele entsetzt. 
„Aber“, seufzt sie, „was kann man machen.“
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Besonders schön finde ich es nicht am Kreuz-
berger Ende des Berliner Landwehrkanals. 
Auf den Gehwegen ist meist so viel los, dass 
ich weder entspannt in den Tag träumen noch 
meine Lieblingssongs nachträllern kann (Ers-
teres zu gefährlich, Zweiteres zu peinlich). Zu-
dem reicht mein Geld oft nicht, um mich in ei-
nes der gentrifizierten Hipstermagneten-Cafés 
zu setzen, nicht mal dann, wenn ich mich mit 
einfachem Filterkaffee zufrieden gebe. 

Doch einen Ort gibt es hier für mich: das 
GriGri. Immer, wenn ich mich in den von ural-
ten Kastanienbäumen geschützten Biergarten 
setze, spielt sich die gleiche Szene ab. Zwei Ti-
sche entfernt sitzt eine betagte Frau mit rot ge-
färbten Haaren. Sie trinkt Espresso und raucht 
lange Filterzigaretten, eine nach der anderen. 
Ab und an redet sie mit ihrem Begleiter, der 
mehr einem zotteligen Bär als einem Hund 
ähnelt. 

Wir sprechen nie miteinander, nur manch-
mal kommt unerwartet ein leises „Wiederse-
hen“ zum Abschied. Trotzdem fühle ich mich 
in ihrer Nähe seltsam geborgen. „Grigri“ be-
deutet auf Französisch übrigens Talisman: Et-
was, das auf dich aufpasst.� Katharina Federl

herzensort

Bei ihr fühl’ ich 
mich geborgen

Alina Schwer-
mer schreibt 
alle vier Wochen 
übers Gehen, 
Bleiben und 
Reisebegeg-
nungen.

Sie zieht die kleinen Grauen 
den großen Grauen vor

Aus der Charente Verena C. 
Mayer (Text und Fotos)

E
infach immer der 
Nase nach funkti-
oniert hier nicht. 
Ebenso wenig gibt es 
verräterischen Lärm, 
und zu sehen ist auch 

nichts in diesem von platten 
Feldern umgebenen Vierkan-
thof, der still in der westfranzö-
sischen Mittagshitze liegt. Ein 
wenig unschlüssiges Warten, ein 
wenig Suchen, und dann schließ-
lich, hinter der dritten Tür, steht 
Cassandra Bœuf, die nach ei-
nem herzlichen Bonjour! sofort 
loslegt: „Hier sind wir im Fort-
pflanzungsraum.“ Nur schumm-
rig erleuchtet ist dieser salle de 
reproduction, wohl ein ehemali-
ger Stall, der nun in langen Rei-
hen mit hüfthohen Holztischen 
vollgestellt ist.

Bœuf holt das Ergebnis von 
ergiebigem Schneckensex aus 
kleinen, mit Erde gefüllten 
Plastiktöpfen: stecknadelkopf-
kleine Eier, wie weißer Kaviar. 
„Eine Schnecke legt 80 bis 150 
Stück“, erklärt sie, während sie 
den Klumpen von der Erde be-
freit. „Rund drei Wochen nach 
der Befruchtung graben sich die 
Tiere ein, um ihre Eier zu legen.“ 
Cassandra Bœuf und ihr Part-
ner Guillaume Roux züchten 

Cagouille-Schnecken. Die sind 
kleiner und weniger bekannt 
als die Escargots de Bourgogne, 
die man auch außerhalb Frank-
reichs kennt und isst, meist mit 
Kräuterbutter überbacken. Diese 
„Burgunderschnecken“ aller-
dings sind keine Burgunder Ei-
genart, sondern in Gesamt-Zen-
traleuropa beheimatet und wer-
den inzwischen meist aus dem 
Osten importiert. Und – um es 
noch verwirrender zu machen – 
was heute als Escargots de Bour-
gogne verkauft wird, sind meist 
gros-gris. Diese „großen Grauen“ 
sind die gezüchteten Verwand-
ten der Burgunderschnecke mit 
Ursprung in Nordafrika. Die Ca-
gouille hingegen ist eine echte 
Französin, vermutlich die älteste 
Art des Landes. Beliebt sind sie 
vor allem im Département Cha-
rente, nordöstlich von Bordeaux.

Dort betreiben Bœuf und 
Roux einen von landesweit rund 
300 Schnecken-Zuchtbetrieben. 
Um die 15.000 Tonnen der Tiere 
werden in Frankreich pro Jahr 
verarbeitet. Und dennoch frag-
ten sich Bœuf und ihr Partner, 
die den Betrieb erst im März die-
sen Jahres übernahmen: „Wollen 
die jungen Leute das noch es-
sen?“ Ein Jahr lang begleiteten 
sie den in die Rentenjahre ge-
kommenen Vorbesitzer, betrie-
ben Marktforschung, sprachen 

mit Gastronomiebetrieben. „Die 
jungen Leute entdecken sie wie-
der“, sagt Cassandra Bœuf nun. 
„Sie kennen es von ihren Groß-
eltern, haben aber meist keine 
Zeit die Tiere, wie es früher üb-
lich war, selbst zu sammeln.“

Das Paar ist selbst erst um die 
30. Er kommt aus der Landwirt-
schaft, sie hat BWL studiert und 
lange im Foodbereich gearbeitet. 
Beide lieben Schnecken und die 
Arbeit in der Natur. Ihr Betrieb 
begleitet als einer von nur we-
nigen den gesamten Prozess: 
von der Fortpflanzung über 
die Aufzucht bis hin zur Verar-
beitung. Jetzt zur Mittagszeit 
seien die Tiere im Siesta-Modus, 
sagt Bœuf, über einen der Käs-
ten gebeugt. Auf den Holzbret-
tern tummeln sich Aberhun-
derte Schnecken, manche in ih-
rem Haus versteckt, andere – die 
langen Augenfühler voraus – auf 
langsamer Wanderschaft.

„Ah, hier paaren sich zwei“, 
ruft Bœuf und zeigt auf zwei 
zur Pyramide aufgetürmte 
Exemplare. Schnecken sind 
Hermaphroditen, erklärt sie. Es 

brauche immer zwei zur Fort-
pflanzung, doch fixe Geschlech-
ter gibt es nicht.

Die begattete Schnecke legt 
ihre Eier schließlich in die erd-
gefüllten Plastiktöpfe, aus denen 
Bœuf und Roux sie nach einigen 
Wochen herausklauben und in 
eine mit Erde gefüllte Aluschale 
legen. Nach drei weiteren Wo-
chen bei rund 20 Grad schlüp-
fen die Tiere, dann kommen sie 
in den Garten hinter dem Haus. 
„Da geht gerade eine spazieren“, 
sagt Cassandra Bœuf und hebt 
eine der Holzplatten hoch, die 
hintereinander im Gras liegen. 

Noch sind die Schnecken klein 
wie Reiskörner. „Wir lassen sie 
einfach machen“, sagt die junge 
Züchterin. Die Aufzucht ist nach-
haltig: kein Lärm, kein Abwas-
ser, kein Dünger. Lediglich et-
was Mehl und vor allem Gemüse 
bekommen die Tiere.

Ab August werden die ausge-
wachsenen Schnecken lebend 
oder „geschlachtet“ (fünf Minu-
ten in kochendem Wasser) ver-
kauft. Ein Teil wird direkt am 
Hof weiterverarbeitet: zu Paté, 
Terrine, Bratwurst, Blätterteig-
törtchen und – Spezialität der 
Region – gekocht in deftiger To-
matensoße. Die Cagouilles à la 
Charentaise sind eine Art Schne-
ckenragout. „Ein tolles Gericht“, 
schwärmt Cassandra Bœuf. Und 
sehr gesellig, da man es meist 
in die Tischmitte stellt und ge-
meinsam genießt.

Das Besondere an den klei-
nen Cagouilles, auch petit-gris 
genannten Schnecken: Sie kön-
nen im Ganzen, direkt aus der 
Schale gegessen werden. Bei den 
großen Verwandten, den gros-
gris, wird das Tier aus dem Ge-
häuse geholt, die Innereien ent-
fernt und anschließend wie-
der hineingegeben. Die Kleinen 
seien zarter, meint Bœuf. Ent-
scheidend für den Geschmack 
aber sei natürlich – so wie auch 
die Escargots de Bourgogne in 
erster Linie nach der Kräuter-
kruste schmecken – die Soße. 
Sie enthält neben Tomaten, 
Zwiebeln und Knoblauch auch 
Wurstbrät. Eine mit Schnecken 
gepimpte Bolognese, wenn man 
so will.

Weil im In- und Ausland vor 
allem gros-gris, also die ver-
meintlichen Burgunderschne-
cken, nachgefragt werden, züch-
tet das Paar beide Sorten. Cas-
sandra Bœufs Herz aber hängt 
an der kleinen Cagouille. „Sie ist 
Wahrzeichen unser Region, ein 
Teil unserer Charentaiser Tradi-
tion.“ Kleine Betriebe wie den ih-
ren gibt es nur noch wenige. Und 
dennoch ist sie überzeugt, dass 
die Tradition weiterlebt. Zum 
Abschied empfiehlt sie ein Res-
taurant im nahen Mesnac. Spezi-
alität: Pizza à la cagouille.

Schnecken gehören zur französischen Küche, werden dort inzwischen aber oft importiert. 
Cassandra Boeuf und ihr Partner züchten sie noch selbst, am liebsten die weniger 
bekannte Cagouille-Schnecke. Ein Farmrundgang in Frankreichs Westen

„Junge Leute 
entdecken 
Schnecken wieder, 
haben aber meist 
keine Zeit, die Tiere 
selbst zu sammeln“
Cassandra Bœuf, Züchterin

Hunderte 
kleine 

Schnecken im 
Blick: Cassan-

dra Bœuf auf 
ihrer Farm

Schleimig und 
schlüpfrig: 

Anbahnung 
zum  

Schneckensex



Lea Ypi, 44, ist eine der spannendsten 
Stimmen der zeitgenössischen Literatur 
und Philosophie. Geboren und aufge-
wachsen in Albanien, hat sie den Über-
gang von einer kommunistischen Dik-
tatur zu einer postkommunistischen 
Gesellschaft miterlebt. Diese Erfahrun-
gen fließen in ihr Schreiben und Den-
ken ein. Ihr international gefeierter 
Bestseller „Frei“, der 2021 herauskam, 
bietet eine persönliche und philoso-
phische Reflexion über Freiheit, Identi-
tät und die Herausforderungen des po-
litischen Wandels. Im Juni hielt sie auf 
der phil.Cologne, Deutschlands größtem 
Philosophiefestival, den Abschlusstalk 
mit dem Titel „Vernunft braucht Mut!“ 
zur gegenwärtigen Bedeutung Imma-
nuel Kants. Das Centre for Social Cri-
tique der Humboldt-Universität lud sie 

ein, ihre Idee vom „moralischen Sozialis-
mus“ im Rahmen der diesjährigen Wal-
ter-Benjamin-Vorlesungen zu diskutie-
ren. Kurz vor ihrer Kölnreise treffen wir 
Ypi in der taz-Kantine. Es ist ein kühler 
Sommertag. Sie ist etwas spät dran und 
bestellt sich eine heiße Schokolade.

wochentaz: Frau Ypi, Sie sind in den 
achtziger und neunziger Jahren in Al-
banien aufgewachsen und haben mit 
„Frei – Erwachsenwerden am Ende 
der Geschichte“ ein vielbeachtetes 
Buch darüber geschrieben. Was uns 
nicht ganz klar ist: Haben Sie eigent-
lich gerne im Sozialismus gelebt? Ihr 
Buch lässt mindestens zwei Lesarten 
zu, nämlich ja und nein.
Lea Ypi: Das ist eine schwierige Frage. 
Ich weiß nicht, wie es ist, als Erwach-

sene im Sozialismus zu leben. Ausge-
hend von den Erfahrungen meiner Fa-
milie würde ich wohl nicht so eine gute 
Zeit gehabt haben wie als Kind. Meine 
Eltern und Großeltern litten in den 
kommunistischen Jahren unter politi-
scher Verfolgung, sie waren Dissiden-
ten. Ich wusste davon nichts, weil sie 
es mir verschwiegen haben. Ich habe 
mich umsorgt und geliebt gefühlt – 
auch vom Staat und der Partei. Den 
Staat habe ich dafür zurück geliebt. Das 
hätte sich mit dem Erwachsenwerden 
wohl geändert.

Bereits mit zehn Jahren wollten Sie 
Schriftstellerin werden und haben 
sich für die Welt und ihre Ungerech-
tigkeiten interessiert. Trotzdem ha-
ben Sie sich damals frei gefühlt?

Ja, insofern man Freiheit als Kind als 
unmittelbare Sicherheit versteht. Die 
habe ich gefühlt. Aber ich wusste nicht, 
welche Ideologie dieses Gefühl von Si-
cherheit vermittelt. Und ebenso wenig, 
was authentische Freiheit ist. Heute ist 
das meine zentrale Frage: Wie können 
wir Freiheit als Ideologie von echter 
Freiheit unterscheiden?

Ende der neunziger Jahre haben Sie 
Albanien verlassen, um in Italien 
Philosophie zu studieren. Heute 
lehren Sie als Professorin für politi-
sche Theorie an der London School 
of Economics. Aber von der echten 
Freiheit seien Sie ähnlich weit ent-
fernt wie damals im totalitären Al-
banien, schreiben Sie. Das ist kaum 
zu glauben.

In Albanien und den postkommunis-
tischen Ländern ging die Unterdrü-
ckung vom Staat und der Partei aus. 
Das war eine vertikale Art von Unfrei-
heit. Die wurde in den 1990er Jahren 
durch eine horizontale Unfreiheit er-
setzt, denn im Neoliberalismus ist das 
Leben der Menschen strukturell stark 
eingeschränkt. Wenn man seinen Le-
bensunterhalt nicht bestreiten kann, 
weil man keine Arbeit hat oder pre-
kär beschäftigt ist, dann lebt man in 
keiner freien Welt. Aber aufgrund der 
neoliberalen Ideologie sehen das viele 
nicht. Auch immer wiederkehrende 
Krisen oder die steigende Bedrohung 
durch Kriege und Extremwetterer-
eignisse werden als zufällige Katast-
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Lea Ypi hat vor drei Jahren den Bestseller „Frei“ 
geschrieben, ein Memoire über ihr Aufwachsen in 
Albanien. Seither ist sie ein intellektueller Superstar. Jetzt 
versucht sie mit ihrer Idee eines „moralischen Sozialismus“, 
einen neuen linken Systementwurf zu etablieren   

„Im  
Moment 
formuliert  
nur  
die  
Rechte  
eine  
radikale 
Systemkritik“

Lea Ypi wollte 
als Kind 
Schriftstellerin 
werden und 
war verliebt in 
den albani-
schen 
Sozialismus 

Fortsetzung auf Seite 30

Von Tobias Bachmann (Gespräch) und Jens Gyarmaty (Fotos)
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rophen gedeutet anstatt als systema-
tische Unfreiheit. Wenn wir Freiheit so 
verstehen wie ich, dann sehen wir, das 
wir heute nicht frei sind.

Was verstehen Sie denn unter Frei-
heit?
Ein verantwortungsbewusstes Leben in 
einer freien Welt.

Nun bedeutet Freiheit für viele ja: 
Schnitzel essen, mit dem SUV über 
die Autobahn brettern, mehrmals im 
Jahr in den Urlaub fliegen. Also genau 
das Gegenteil von dem, was verant-
wortungsbewusst scheint.
Es gibt diese wunderbare Zeile bei Pla-
ton, in der er sagt, dass der Tyrann, 
von dem wir denken, er sei der frei-
este Mensch von allen, in Wirklichkeit 
der am meisten gefangene ist, weil er 
von seinen dringlichen Bedürfnissen 
abhängig ist. Jemand, der sagt, ich will 
unbedingt Schnitzel essen oder was 
auch immer, ganz egal, welche Konse-
quenzen das hat, ist ebenso wenig frei.

Immerhin kann die Person sagen, 
dass sie das möchte.
Freiheit hat verschiedene Aspekte. Ich 
bin insofern frei, als dass mir niemand 
vorschreibt, was ich zu tun, zu tragen 
oder zu sagen habe. Das ist die Freiheit 
von Zwängen. Die positive Freiheit er-
möglicht Menschen, sich nach ihren 
Vorstellungen zu entwickeln. Mein Ver-
ständnis von Freiheit ist die Grundlage 
von beidem: die innere Freiheit, frei zu 
denken und zu kritisieren. Das ist eine 
moralische Fähigkeit, die jeder hat, un-
abhängig davon, ob er reich oder arm 
ist, unter Zwängen lebt oder nicht. Sie 
funktioniert aber nur im Zusammen-
spiel mit der Freiheit aller anderen. Es 
geht also nicht nur darum, was man 
selbst tut.

Diese Vorstellung geht auf Immanuel 
Kant zurück, der ja so etwas wie ihr 
Bruder im Geiste ist. Warum gerade 
er? 
Seine Philosophie bildet die ideelle 
Grundlage für eine funktionierende 
Demokratie, Das persönliche Indivi-
duum kann seine moralischen Ziele 
nicht verwirklichen, ohne seine Ziele 
in eine Beziehung zu den Zielen an-
derer Menschen zu setzen. Das ist ein 
systematischer Gedanke. Dabei geht es 
nicht nur um die Freiheit einer Familie, 
einer Gruppe, eines Staates oder eines 
Landes, sondern um die gesamte sozi-
ale Beziehung. Das System ist global. 
Das heißt: Eine Welt, die nicht für alle 
frei ist, ist für niemanden frei. Damit er-
möglicht uns Kant, eine entscheidende 
Frage zu stellen: Unter welchen gesell-
schaftlichen Bedingungen kann Frei-
heit, verstanden als moralisches Han-
deln, gedeihen?

Momentan ist die Welt in Aufruhr: Kli-
makrise, Kriege, wirtschaftliche Eng-
pässe. Warum sollten wir uns da ge-
rade über Freiheit Gedanken machen?
Freiheit bedingt die Möglichkeit des 
Handelns. Für alles, was wir tun, ist 
Freiheit grundlegend.

Und dennoch sehnen sich einige nach 
einem autoritäreren System, glauben, 
so ließe sich beispielsweise die Klima-
krise leichter lösen. Um die Freiheit 
könne man sich dann danach wieder 
kümmern.
Das ist gefährlich und ich verstehe 
nicht, warum wir etwa einen ökologi-
schen Autoritarismus dem faschisti-
schen Autoritarismus vorziehen soll-
ten. Beide sind autoritär. Wenn wir un-
sere Freiheit aufgeben, machen wir uns 
abhängig vom Willen anderer, opfern 
unser autonomes Denken. Und riskie-
ren unsere Menschlichkeit.

Die steht ja eh schon auf dem Spiel: In 
den vergangenen Jahren hat sich das 
gesellschaftliche Miteinander spür-
bar verschlechtert und rechtsextreme 
Parteien finden großen Zuspruch.
Vielen Menschen geht es gerade nicht 
gut, ob sie arm sind, sich um ihre Zu-
kunft sorgen oder unter Wohnungsun-

sicherheit leiden. Für sie bietet momen-
tan nur die Rechte eine neue Erzählung, 
nämlich dass Menschen für unsere Pro-
bleme verantwortlich seien, die kultu-
rell anders sind. Und dass wir sie raus-
schmeißen müssten. Doch obwohl das 
großer Unfug ist, kommen wir gegen 
dieses Narrativ nicht an.

Woran liegt das?
Wenn Menschen sich nach einer Al-
ternative sehnen, wenden sie sich ihr 
meist dort zu, wo sie erscheint. Im Mo-
ment formuliert nur die Rechte eine ra-
dikale Systemkritik und verspricht eine 
andere Zukunft. Die gesellschaftliche 
Linke versagt in dieser Hinsicht bislang. 
In Teilen verteidigt sie den Status quo. 
Als wäre das, was wir haben, für alle toll. 
Ein Beispiel: Im Moment bedienen alle 
sozialdemokratischen Parteien in Eu-
ropa die Erzählung einer europäischen 
Großmacht, die von äußeren Feinden 
bedroht wird und deshalb militärisch 
verteidigt werden muss. Wer in seinem 
alltäglichen Leben unter sozialer Un-
gerechtigkeit leidet, den spricht dieses 
Narrativ nicht an. Aber auch viele linke 
Mainstream-Gruppen und -Parteien 
haben gerade nichts Besseres zu bieten.

Die gesellschaftliche Linke sollte sich 
also wieder stärker auf das Soziale in 
der sozialen Marktwirtschaft fokus-
sieren?
Wenn wir die Marktwirtschaft weiter 
als selbstverständlich hinnehmen, un-
tergraben wir uns unsere gesellschaftli-
chen Ideale von Freiheit, Gerechtigkeit 
und Demokratie selbst. Das ist falsch. 
Wir sollten genau umgekehrt vorge-
hen und unsere politischen Erzählun-
gen auf der Idee einer freien und ge-
rechten Gesellschaft aufbauen. Anstatt 
mit dem Kapitalismus sollten wir mit 
einer wirklichen Alternative beginnen. 
Dann können wir versuchen herauszu-
finden, wie viel Markt wir brauchen, 
um diese Vision attraktiv und glaub-
würdig zu machen.

Sie schlagen als Alternative einen 
„moralischen Sozialismus“ vor. Ist 
der Begriff nicht verbrannt?
Wir können es auch radikale Demo-
kratie oder Egalitarismus nennen. Das 
Problem ist nicht das Etikett. Die Men-
schen fühlen sich nicht von Etiketten 
angezogen. Sie wollen wissen, was wir 
über die von ihnen wahrgenommenen 
Probleme zu sagen haben. Wenn Men-
schen Migration für ein Problem hal-
ten, dann müssen wir sie überzeugen, 
dass nicht jemand, der ihren Job be-
kommt, das Problem ist, sondern dass 
unser gesellschaftliches System nicht 
zulässt, dass sie und die anderen gleich-
zeitig gut leben können. Und dass es 
deshalb einen Systemwandel braucht.

Viele verbinden mit Sozialismus: 
Überwachung, Kontrolle, Repression.
Die Ansichten von Menschen, die in 
ehemaligen kommunistischen Län-
dern gelebt haben, sind tatsächlich 
komplexer. Viele erkennen, dass der 
Übergang in die kapitalistische Ge-
sellschaft eine gewisse Unsicherheit 
brachte. Und dass die Probleme, die es 
davor gab, von einem Mangel an De-
mokratie herrührten. Als die Dissiden-
tenbewegungen in den 80er und 90er 
Jahren in Osteuropa aufkamen, war das 
das wichtigste Thema. Dass die Men-
schen den Staatssozialismus kritisier-
ten, bedeutete nicht, dass sie unbedingt 
Kapitalismus wollten.

Sondern?
Ich denke, wir müssen uns nicht zwi-
schen dem einen oder dem anderen 
entscheiden. Wir können sowohl De-
mokratie und wirkliche Freiheit als 
auch Sicherheit haben. Darum geht es 
im moralischen Sozialismus. Es ist eine 
Art von Sozialismus, der die kommu-
nistischen Erfahrungen durchdrun-
gen hat und sehr kritisch gegenüber 
dem Staatssozialismus ist. Gleichzeitig 
ist er sehr kritisch gegenüber den im-
mensen gesellschaftlichen Problemen 
im Kapitalismus und knüpft an die po-
sitiven Erfahrungen an, die Leute in der 

DDR oder in Albanien gemacht haben: 
Sie hatten mehr Kindergärten, leichte-
ren Zugang zu Wohnungen, es gab eine 
Reihe von sozialen Leistungen, für die 
diese Gesellschaften gesorgt haben.

Mit Ihrem Buch „Frei“ wollten Sie 
auch Ihre Mutter erreichen, die einer 
großbürgerlichen Familie entstammt 
und nach dem Systemwandel in Alba-
nien zu einer Marktliberalen wurde. 
Ist sie heute eine Sozialistin?
Nein, weil ihr Menschenbild ganz an-
ders ist als meins. Ihre Sicht auf den 
Menschen ist grundlegend pessimis-
tisch. Sie ist der Meinung, dass die Men-
schen schon immer dominieren woll-
ten, anstatt solidarisch miteinander zu 
sein. Und sie denkt, dass die Fähigkeit 
zur moralischen Freiheit, von der ich 
spreche, nicht existiert, dass wir nicht 
dazu in der Lage sind, moralisch frei zu 
handeln, sondern immer einen Herr-
scher brauchen. Im Kapitalismus ist das 
der Markt. Das ist für sie in Ordnung.

Und wenn es Leuten schlecht geht, 
dann ist das Pech oder eigenes Un-
vermögen.
Genau. Aus ihrer Sicht sind das die Kos-
ten des Systems. Jemanden mit sol-
chen Ansichten zu überzeugen, ist sehr 
schwer. Um konstruktiv über den Sozia-
lismus und die Freiheit nachdenken zu 
können, braucht man eine wohlwollen-
dere Sicht auf die Natur des Menschen. 
Und das ist durchaus angebracht. Zwar 
sind Menschen böse zueinander, aber 
sie sind auch sehr fürsorglich, können 
sehr liebevoll sein und heldenhafte 
Dinge tun. Sie können sehr moralisch 
sein, können sich verbessern. Das sind 
die grundlegenden Fähigkeiten, die wir 
für politisches Handeln und eine bes-
sere Gesellschaft brauchen.

Wie wollen Sie die Menschen vom mo-
ralischen Sozialismus überzeugen?
Zunächst müssen wir gemeinsame 
Räume schaffen, um den Status quo 
anzufechten. Und wir müssen eine 

Systemalternative entwickeln, die so 
kohärent und verbunden mit der gan-
zen Welt wie möglich ist, die die Kämpfe 
der Arbeiter*innen und die um Umwelt, 
Feminismus, Antirassismus zusam-
men denkt. Dafür gibt es aber kein fer-
tiges Rezept. Das kann auch keine ein-
zelne Autor*in leisten. Das ist die Auf-
gabe der Demokratie. Jede*r muss sich 
aus seiner sozialen Perspektive heraus 
fragen, was sie tun kann.

Was tun Sie?
Ich arbeite im Bildungsbereich. Meine 
Rolle und die der Intellektuellen ist es, 
aufzuklären und Argumente zu lie-
fern. Jemand, der in den Medien ar-
beitet, muss sich fragen, was er tut, um 
zum Beispiel die Perversion des öffent-
lichen Diskurses durch das Großkapi-
tal und dessen Einfluss auf die Medien 
zu bekämpfen. Jemand, der in der Rüs-
tungsindustrie arbeitet, wird sich eine 
andere Frage stellen müssen. Jemand, 
der Arbeiter*in ist, wird Wege finden 

müssen, sich mit anderen Akteuren zu 
verbinden, um seine Unzufriedenheit 
auszudrücken.

Klingt anstrengend.
Dabei ist es genau das, was der Mensch 
tut und wozu er fähig ist. Wir sind eine 
diskursiv-kommunikative Spezies und 
wir sind in gewisser Weise politische 
Tiere. Dass wir Politik – also das ge-
meinsame mit anderen Denken, Reden 
und Handeln – als eine Bürde betrach-
ten und nicht als etwas, das uns ermög-
licht zu verwirklichen, wer wir sind, ist 
ein bedauerliches Zeichen unserer Ent-
fremdung. Auch sie rührt davon, wie 
der Kapitalismus und seine wirtschaft-
lichen Strukturen bestimmen, wie wir 
leben. Wir sind mehr oder weniger ge-
zwungen, uns voneinander zu isolie-
ren und uns auf eine antagonistische, 
konkurrenzbasierte Weise zueinander 
in Beziehung zu setzen, die uns stän-
dig zu Quellen der gegenseitigen Aus-
beutung macht. Selbst wenn wir nie-

manden direkt ausbeuten, konsumie-
ren wir alltäglich Produkte, die darauf 
basieren. Zum Beispiel Ihr Telefon und 
die Mikrochips darin. Unsere grundle-
gende soziale Organisation ist pervers. 
Sie verhindert, dass wir uns Menschen 
als verbunden denken.

Wie wollen Sie die mitnehmen, die 
zweifeln?
Indem wir mit ihnen reden. Wir müs-
sen die öffentliche Debatte gewinnen. 
Und dafür sollten wir zunächst die Ka-
pitalismuskritik wiederherstellen. Das 
Problem ist doch, dass die universelle 
Kapitalismuskritik mit der Idee verlo-
ren gegangen ist, dass der Marxismus, 
dass der Sozialismus von gestern ist. 
Seither versuchen die Leute eine Alter-
native zu finden. An die Stelle des So-
zialismus traten Hunderte soziale und 
ökologische Kämpfe. Mit dem morali-
schen Sozialismus können wir sie wie-
der zusammenbringen. Denn letztend-
lich geht es allen um die Frage, was es 

bedeutet, frei zu leben und ein freier 
Mensch in einer freien Welt zu sein.

Was kommt für die Menschen dabei 
rum, Freiheit anders zu verstehen und 
um sie zu kämpfen?
In einem sehr schönen Interview wird 
der britische Philosoph Bertrand Rus-
sell über Atomwaffen und nukleare 
Katastrophen befragt. Irgendwann 
sagt er: „Wissen Sie, nukleare Katast-
rophen können die Menschheit ver-
nichten. Und ich denke, das wäre wirk-
lich schlecht. Glauben Sie nicht?“ Uns 
droht mit dem Kapitalismus die glei-
che Gefahr. Wenn der Gedanke, dass 
das menschliche Leben an sich auf dem 
Spiel steht, die Leute nicht motiviert, 
dann weiß ich nicht, was sie stattdes-
sen motivieren kann.

Tobias Bachmann studiert Ökologie, 
Politik, kritische Theorie und schreibt 
oft über soziale Themen, Flucht und 
Migration.

Lea Ypis 
zentrale Frage 
lautet: „Wie 
können wir 
Freiheit als 
Ideologie von 
echter Freiheit 
unterschei-
den?“
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rophen gedeutet anstatt als systema-
tische Unfreiheit. Wenn wir Freiheit so 
verstehen wie ich, dann sehen wir, das 
wir heute nicht frei sind.

Was verstehen Sie denn unter Frei-
heit?
Ein verantwortungsbewusstes Leben in 
einer freien Welt.

Nun bedeutet Freiheit für viele ja: 
Schnitzel essen, mit dem SUV über 
die Autobahn brettern, mehrmals im 
Jahr in den Urlaub fliegen. Also genau 
das Gegenteil von dem, was verant-
wortungsbewusst scheint.
Es gibt diese wunderbare Zeile bei Pla-
ton, in der er sagt, dass der Tyrann, 
von dem wir denken, er sei der frei-
este Mensch von allen, in Wirklichkeit 
der am meisten gefangene ist, weil er 
von seinen dringlichen Bedürfnissen 
abhängig ist. Jemand, der sagt, ich will 
unbedingt Schnitzel essen oder was 
auch immer, ganz egal, welche Konse-
quenzen das hat, ist ebenso wenig frei.

Immerhin kann die Person sagen, 
dass sie das möchte.
Freiheit hat verschiedene Aspekte. Ich 
bin insofern frei, als dass mir niemand 
vorschreibt, was ich zu tun, zu tragen 
oder zu sagen habe. Das ist die Freiheit 
von Zwängen. Die positive Freiheit er-
möglicht Menschen, sich nach ihren 
Vorstellungen zu entwickeln. Mein Ver-
ständnis von Freiheit ist die Grundlage 
von beidem: die innere Freiheit, frei zu 
denken und zu kritisieren. Das ist eine 
moralische Fähigkeit, die jeder hat, un-
abhängig davon, ob er reich oder arm 
ist, unter Zwängen lebt oder nicht. Sie 
funktioniert aber nur im Zusammen-
spiel mit der Freiheit aller anderen. Es 
geht also nicht nur darum, was man 
selbst tut.

Diese Vorstellung geht auf Immanuel 
Kant zurück, der ja so etwas wie ihr 
Bruder im Geiste ist. Warum gerade 
er? 
Seine Philosophie bildet die ideelle 
Grundlage für eine funktionierende 
Demokratie, Das persönliche Indivi-
duum kann seine moralischen Ziele 
nicht verwirklichen, ohne seine Ziele 
in eine Beziehung zu den Zielen an-
derer Menschen zu setzen. Das ist ein 
systematischer Gedanke. Dabei geht es 
nicht nur um die Freiheit einer Familie, 
einer Gruppe, eines Staates oder eines 
Landes, sondern um die gesamte sozi-
ale Beziehung. Das System ist global. 
Das heißt: Eine Welt, die nicht für alle 
frei ist, ist für niemanden frei. Damit er-
möglicht uns Kant, eine entscheidende 
Frage zu stellen: Unter welchen gesell-
schaftlichen Bedingungen kann Frei-
heit, verstanden als moralisches Han-
deln, gedeihen?

Momentan ist die Welt in Aufruhr: Kli-
makrise, Kriege, wirtschaftliche Eng-
pässe. Warum sollten wir uns da ge-
rade über Freiheit Gedanken machen?
Freiheit bedingt die Möglichkeit des 
Handelns. Für alles, was wir tun, ist 
Freiheit grundlegend.

Und dennoch sehnen sich einige nach 
einem autoritäreren System, glauben, 
so ließe sich beispielsweise die Klima-
krise leichter lösen. Um die Freiheit 
könne man sich dann danach wieder 
kümmern.
Das ist gefährlich und ich verstehe 
nicht, warum wir etwa einen ökologi-
schen Autoritarismus dem faschisti-
schen Autoritarismus vorziehen soll-
ten. Beide sind autoritär. Wenn wir un-
sere Freiheit aufgeben, machen wir uns 
abhängig vom Willen anderer, opfern 
unser autonomes Denken. Und riskie-
ren unsere Menschlichkeit.

Die steht ja eh schon auf dem Spiel: In 
den vergangenen Jahren hat sich das 
gesellschaftliche Miteinander spür-
bar verschlechtert und rechtsextreme 
Parteien finden großen Zuspruch.
Vielen Menschen geht es gerade nicht 
gut, ob sie arm sind, sich um ihre Zu-
kunft sorgen oder unter Wohnungsun-

sicherheit leiden. Für sie bietet momen-
tan nur die Rechte eine neue Erzählung, 
nämlich dass Menschen für unsere Pro-
bleme verantwortlich seien, die kultu-
rell anders sind. Und dass wir sie raus-
schmeißen müssten. Doch obwohl das 
großer Unfug ist, kommen wir gegen 
dieses Narrativ nicht an.

Woran liegt das?
Wenn Menschen sich nach einer Al-
ternative sehnen, wenden sie sich ihr 
meist dort zu, wo sie erscheint. Im Mo-
ment formuliert nur die Rechte eine ra-
dikale Systemkritik und verspricht eine 
andere Zukunft. Die gesellschaftliche 
Linke versagt in dieser Hinsicht bislang. 
In Teilen verteidigt sie den Status quo. 
Als wäre das, was wir haben, für alle toll. 
Ein Beispiel: Im Moment bedienen alle 
sozialdemokratischen Parteien in Eu-
ropa die Erzählung einer europäischen 
Großmacht, die von äußeren Feinden 
bedroht wird und deshalb militärisch 
verteidigt werden muss. Wer in seinem 
alltäglichen Leben unter sozialer Un-
gerechtigkeit leidet, den spricht dieses 
Narrativ nicht an. Aber auch viele linke 
Mainstream-Gruppen und -Parteien 
haben gerade nichts Besseres zu bieten.

Die gesellschaftliche Linke sollte sich 
also wieder stärker auf das Soziale in 
der sozialen Marktwirtschaft fokus-
sieren?
Wenn wir die Marktwirtschaft weiter 
als selbstverständlich hinnehmen, un-
tergraben wir uns unsere gesellschaftli-
chen Ideale von Freiheit, Gerechtigkeit 
und Demokratie selbst. Das ist falsch. 
Wir sollten genau umgekehrt vorge-
hen und unsere politischen Erzählun-
gen auf der Idee einer freien und ge-
rechten Gesellschaft aufbauen. Anstatt 
mit dem Kapitalismus sollten wir mit 
einer wirklichen Alternative beginnen. 
Dann können wir versuchen herauszu-
finden, wie viel Markt wir brauchen, 
um diese Vision attraktiv und glaub-
würdig zu machen.

Sie schlagen als Alternative einen 
„moralischen Sozialismus“ vor. Ist 
der Begriff nicht verbrannt?
Wir können es auch radikale Demo-
kratie oder Egalitarismus nennen. Das 
Problem ist nicht das Etikett. Die Men-
schen fühlen sich nicht von Etiketten 
angezogen. Sie wollen wissen, was wir 
über die von ihnen wahrgenommenen 
Probleme zu sagen haben. Wenn Men-
schen Migration für ein Problem hal-
ten, dann müssen wir sie überzeugen, 
dass nicht jemand, der ihren Job be-
kommt, das Problem ist, sondern dass 
unser gesellschaftliches System nicht 
zulässt, dass sie und die anderen gleich-
zeitig gut leben können. Und dass es 
deshalb einen Systemwandel braucht.

Viele verbinden mit Sozialismus: 
Überwachung, Kontrolle, Repression.
Die Ansichten von Menschen, die in 
ehemaligen kommunistischen Län-
dern gelebt haben, sind tatsächlich 
komplexer. Viele erkennen, dass der 
Übergang in die kapitalistische Ge-
sellschaft eine gewisse Unsicherheit 
brachte. Und dass die Probleme, die es 
davor gab, von einem Mangel an De-
mokratie herrührten. Als die Dissiden-
tenbewegungen in den 80er und 90er 
Jahren in Osteuropa aufkamen, war das 
das wichtigste Thema. Dass die Men-
schen den Staatssozialismus kritisier-
ten, bedeutete nicht, dass sie unbedingt 
Kapitalismus wollten.

Sondern?
Ich denke, wir müssen uns nicht zwi-
schen dem einen oder dem anderen 
entscheiden. Wir können sowohl De-
mokratie und wirkliche Freiheit als 
auch Sicherheit haben. Darum geht es 
im moralischen Sozialismus. Es ist eine 
Art von Sozialismus, der die kommu-
nistischen Erfahrungen durchdrun-
gen hat und sehr kritisch gegenüber 
dem Staatssozialismus ist. Gleichzeitig 
ist er sehr kritisch gegenüber den im-
mensen gesellschaftlichen Problemen 
im Kapitalismus und knüpft an die po-
sitiven Erfahrungen an, die Leute in der 

DDR oder in Albanien gemacht haben: 
Sie hatten mehr Kindergärten, leichte-
ren Zugang zu Wohnungen, es gab eine 
Reihe von sozialen Leistungen, für die 
diese Gesellschaften gesorgt haben.

Mit Ihrem Buch „Frei“ wollten Sie 
auch Ihre Mutter erreichen, die einer 
großbürgerlichen Familie entstammt 
und nach dem Systemwandel in Alba-
nien zu einer Marktliberalen wurde. 
Ist sie heute eine Sozialistin?
Nein, weil ihr Menschenbild ganz an-
ders ist als meins. Ihre Sicht auf den 
Menschen ist grundlegend pessimis-
tisch. Sie ist der Meinung, dass die Men-
schen schon immer dominieren woll-
ten, anstatt solidarisch miteinander zu 
sein. Und sie denkt, dass die Fähigkeit 
zur moralischen Freiheit, von der ich 
spreche, nicht existiert, dass wir nicht 
dazu in der Lage sind, moralisch frei zu 
handeln, sondern immer einen Herr-
scher brauchen. Im Kapitalismus ist das 
der Markt. Das ist für sie in Ordnung.

Und wenn es Leuten schlecht geht, 
dann ist das Pech oder eigenes Un-
vermögen.
Genau. Aus ihrer Sicht sind das die Kos-
ten des Systems. Jemanden mit sol-
chen Ansichten zu überzeugen, ist sehr 
schwer. Um konstruktiv über den Sozia-
lismus und die Freiheit nachdenken zu 
können, braucht man eine wohlwollen-
dere Sicht auf die Natur des Menschen. 
Und das ist durchaus angebracht. Zwar 
sind Menschen böse zueinander, aber 
sie sind auch sehr fürsorglich, können 
sehr liebevoll sein und heldenhafte 
Dinge tun. Sie können sehr moralisch 
sein, können sich verbessern. Das sind 
die grundlegenden Fähigkeiten, die wir 
für politisches Handeln und eine bes-
sere Gesellschaft brauchen.

Wie wollen Sie die Menschen vom mo-
ralischen Sozialismus überzeugen?
Zunächst müssen wir gemeinsame 
Räume schaffen, um den Status quo 
anzufechten. Und wir müssen eine 

Systemalternative entwickeln, die so 
kohärent und verbunden mit der gan-
zen Welt wie möglich ist, die die Kämpfe 
der Arbeiter*innen und die um Umwelt, 
Feminismus, Antirassismus zusam-
men denkt. Dafür gibt es aber kein fer-
tiges Rezept. Das kann auch keine ein-
zelne Autor*in leisten. Das ist die Auf-
gabe der Demokratie. Jede*r muss sich 
aus seiner sozialen Perspektive heraus 
fragen, was sie tun kann.

Was tun Sie?
Ich arbeite im Bildungsbereich. Meine 
Rolle und die der Intellektuellen ist es, 
aufzuklären und Argumente zu lie-
fern. Jemand, der in den Medien ar-
beitet, muss sich fragen, was er tut, um 
zum Beispiel die Perversion des öffent-
lichen Diskurses durch das Großkapi-
tal und dessen Einfluss auf die Medien 
zu bekämpfen. Jemand, der in der Rüs-
tungsindustrie arbeitet, wird sich eine 
andere Frage stellen müssen. Jemand, 
der Arbeiter*in ist, wird Wege finden 

müssen, sich mit anderen Akteuren zu 
verbinden, um seine Unzufriedenheit 
auszudrücken.

Klingt anstrengend.
Dabei ist es genau das, was der Mensch 
tut und wozu er fähig ist. Wir sind eine 
diskursiv-kommunikative Spezies und 
wir sind in gewisser Weise politische 
Tiere. Dass wir Politik – also das ge-
meinsame mit anderen Denken, Reden 
und Handeln – als eine Bürde betrach-
ten und nicht als etwas, das uns ermög-
licht zu verwirklichen, wer wir sind, ist 
ein bedauerliches Zeichen unserer Ent-
fremdung. Auch sie rührt davon, wie 
der Kapitalismus und seine wirtschaft-
lichen Strukturen bestimmen, wie wir 
leben. Wir sind mehr oder weniger ge-
zwungen, uns voneinander zu isolie-
ren und uns auf eine antagonistische, 
konkurrenzbasierte Weise zueinander 
in Beziehung zu setzen, die uns stän-
dig zu Quellen der gegenseitigen Aus-
beutung macht. Selbst wenn wir nie-

manden direkt ausbeuten, konsumie-
ren wir alltäglich Produkte, die darauf 
basieren. Zum Beispiel Ihr Telefon und 
die Mikrochips darin. Unsere grundle-
gende soziale Organisation ist pervers. 
Sie verhindert, dass wir uns Menschen 
als verbunden denken.

Wie wollen Sie die mitnehmen, die 
zweifeln?
Indem wir mit ihnen reden. Wir müs-
sen die öffentliche Debatte gewinnen. 
Und dafür sollten wir zunächst die Ka-
pitalismuskritik wiederherstellen. Das 
Problem ist doch, dass die universelle 
Kapitalismuskritik mit der Idee verlo-
ren gegangen ist, dass der Marxismus, 
dass der Sozialismus von gestern ist. 
Seither versuchen die Leute eine Alter-
native zu finden. An die Stelle des So-
zialismus traten Hunderte soziale und 
ökologische Kämpfe. Mit dem morali-
schen Sozialismus können wir sie wie-
der zusammenbringen. Denn letztend-
lich geht es allen um die Frage, was es 

bedeutet, frei zu leben und ein freier 
Mensch in einer freien Welt zu sein.

Was kommt für die Menschen dabei 
rum, Freiheit anders zu verstehen und 
um sie zu kämpfen?
In einem sehr schönen Interview wird 
der britische Philosoph Bertrand Rus-
sell über Atomwaffen und nukleare 
Katastrophen befragt. Irgendwann 
sagt er: „Wissen Sie, nukleare Katast-
rophen können die Menschheit ver-
nichten. Und ich denke, das wäre wirk-
lich schlecht. Glauben Sie nicht?“ Uns 
droht mit dem Kapitalismus die glei-
che Gefahr. Wenn der Gedanke, dass 
das menschliche Leben an sich auf dem 
Spiel steht, die Leute nicht motiviert, 
dann weiß ich nicht, was sie stattdes-
sen motivieren kann.

Tobias Bachmann studiert Ökologie, 
Politik, kritische Theorie und schreibt 
oft über soziale Themen, Flucht und 
Migration.

Lea Ypis 
zentrale Frage 
lautet: „Wie 
können wir 
Freiheit als 
Ideologie von 
echter Freiheit 
unterschei-
den?“
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Ypi studierte Philosophie, Literatur und 
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Ypi forscht zu Demokratie, Rechtstheorien, 
Migration, politischen Ideen der Aufklärung, 
Marxismus und kritischen Theorien. Auch zur 
Geistesgeschichte des Balkans und da 
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autobiografisches Buch „Frei. Erwachsenwer-
den am Ende der Geschichte“ wurde mehrfach 
prämiert. Zuletzt veröffentlichte sie ein Buch 
über Kants „Kritik der reinen Vernunft“.  
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Es ist eine Zuflucht für die, 
die sonst keine Zuflucht 
haben. Doch droht dem 
„Unterschlupf“, einer 
Berliner Tagesstelle für 
wohnungslose Frauen, die 
Schließung. Ein 
Ortsbesuch

B
etti schließt die Tür zu ih­
rem kleinen, vollgestell­
ten Büro. Kurz den Trubel 
im Haus ausblenden. Wenn 
sie über die aktuelle Lage 
spricht, schwanken ihre 

Gefühle zwischen Ratlosigkeit, Trauer, 
Wut und Hoffnung. Es ist ein Mittwoch­
vormittag Anfang Juni. An diesem Tag 
ist ein Gespräch mit einem Hauseigen­
tümer geplant, später ein internes Kri­
sentreffen.

Denn der „Unterschlupf“, eine Tages­
stelle für wohnungslose Frauen, muss 
Ende des Monats ausziehen. Schon als 
das Projekt im Februar 2023 startete, 
war klar, dass der Standort in der Berli­
ner Wrangelstraße nur eine Übergangs­
lösung ist. Das Haus, das der Evange­
lischen Kirchengemeinde Kreuzberg 
gehört, soll einem Neubau weichen. In 
dreieinhalb Wochen läuft der Mietver­
trag aus, doch nichts Neues ist in Sicht. 
„Die Situation ist bedrohlich“, sagt Betti.

Die gelernte Köchin hat den Unter­
schlupf gegründet. Sie ist Anfang 60, 
trägt hellblondes Haar, roten Lippen­
stift, Tätowierungen vom Ohrläpp­
chen bis zum kleinen Finger. Betti ge­
hört zu einer Generation von Punks 
und Hausbesetzer*innen, die seit Jahr­
zehnten in Kreuzberg verwurzelt sind. 
Weil sie nicht gerne in der Öffentlich­
keit steht, möchte sie nur ihren Vorna­
men nennen.

Der Unterschlupf ist ein Schutzraum. 
Die Frauen können dort frühstücken, 
Mittag essen, sich duschen, in der „Bou­
tique“ gespendete Kleidung suchen, 
sich ausruhen. Nachmittags wird geba­
cken. „Denn wo es nach Kuchen riecht, 
ist Zuhause“, sagt Betti. Im Winter hat 
die Diakonie im ersten Stock eine Not­
übernachtung betrieben. Das Ange­
bot lief im Rahmen der „Berliner Kälte­
hilfe“ und endete deshalb Ende April. 
Im Sommer gibt es in Berlin viel weni­
ger Schlafplatzangebote dieser Art für 
Obdachlose. „Dabei sind die Nächte für 
Frauen, die draußen übernachten, ge­
fährlich. Viele schlafen gar nicht und 
kommen morgens hierher“, sagt Betti.

Das Team aus vier Mitarbeiterin­
nen und Ehrenamtlichen unterstützt 
bei der Suche nach Schlafplätzen und 
der Organisation von Terminen. Die 
Atmosphäre ist familiär, manchmal 
ausgelassen. „Gestern sind hier alle im 
Schlüppi rumgelaufen“, sagt Betti. Die 
Stimmung kann aber schnell umschla­
gen, wenn es Konflikte gibt oder Frauen 
Ängste und Wahnvorstellungen entwi­
ckeln. Das Team versuche dann Ruhe 
zu vermitteln. „Manchmal hilft eine Be­
rührung oder Umarmung.“

Das klappt nicht immer. Manche 
Frauen seien nicht gewohnt, in Ge­
meinschaft zu sein. „Natürlich müssen 
wir Hausverbote erteilen, wenn Besu­

cherinnen Gewalt ausüben“, sagt Betti. 
Für das Team eine schwere Entschei­
dung. Vor allem, wenn klar ist, dass die 
Frauen keinen Ort haben, wo sie hin­
gehen können.

Betti schaut auf die Uhr. Demnächst 
kommt jemand vorbei, der ein großes, 
halb leerstehendes Haus im Kreuzberg 
besitzt. Eine Chance? Am Nachmittag 
beim Krisentreffen wirkt Betti wenig 
optimistisch.

Mitarbeiterinnen, Ehrenamtliche 
und Besucherinnen versammeln sich 
um den großen Esstisch. Wann wird ge­
packt? Was wird gepackt? Und vor al­
lem: Wohin mit dem Zeug? Eine Besu­
cherin erzählt, wie hoch die Mieten für 
Lagerräume sind. Niemand weiß, wie es 
weitergeht. „Das ist für mich sehr an­
strengend“, sagt Ela, „Wir Wohnungslo­
sen werden wohnungslos.“ Die quir­
lige Anfang-50-Jährige kommt schon 
lange zum Unterschlupf und unter­
stützt bei allem, was anfällt. Der Ort 
sei ihr wichtig. „Ich konnte hier ankom­
men und Luft holen.“ Nun ist die Un­
ruhe wieder da. Neben Essen und Du­
schen fielen auch Sozialkontakte weg. 
„Das habe ich schon einmal erlebt. Das 
macht ganz schön viel mit mir.“

Ela ist zum zweiten Mal wohnungs­
los. Vor etwa drei Jahren kam ihre De­
pression zurück. „Ich wusste, wenn ich 
in der Wohnung bleibe, bringe ich mich 
um“, erzählt sie. Viele Jahre zuvor, als 
ihre Kinder noch klein waren, war das 
schon einmal passiert. Sie rutschte in 
eine schwere Depression, wusste kei­
nen Ausweg mehr. Sie verließ die Stadt, 
ging in den Wald. „Dort habe ich mir das 
Leben genommen“, sagt Ela. Am nächs­
ten Tag wachte sie wieder auf. Aber sie 
ging nicht zurück in ihre Wohnung, in 
ihr altes Leben, sondern auf die Straße. 
Acht Monate lief sie herum und sam­
melte Flaschen, bevor sie das erste Mal 
mit jemandem sprach und anfing, 
Hilfsangebote aufzusuchen. Mit Hilfe 
einer Sozialarbeiterin fand sie schließ­
lich eine Wohnung. Ihre Kinder hat sie 
nicht mehr wiedergesehen. Wer plötz­

lich aus dem Leben verschwinde und 
anderen so tiefe Wunden zufüge, könne 
nicht einfach wieder auftauchen. „Das 
kann ich mit nichts entschuldigen“, 
sagt Ela.

Viele der Frauen, die in den Unter­
schlupf kommen, haben Kinder. Ei­
nige waren Unternehmerinnen, Lehre­
rinnen, Dozentinnen an der Uni. Dann 
änderte sich ihr Leben. Bei Ela war es 
die Depression, bei anderen der Woh­
nungsmarkt. „Wenn selbst die ärmsten 
Bruchbuden teuer neuvermietet und 
die Altmieter verdrängt werden, wird es 
nächstes Jahr noch eine Einrichtung für 

Obdachlose geben und noch eine“, sagt 
Ela. Aber an den Ursachen ändere sich 
nichts.

Unter den Besucherinnen des Un­
terschlupfs sind Frauen, die mit über 
60 auf der Straße schlafen. Einige le­
ben seit Jahrzehnten so, andere bekom­
men Rente – aber finden keine bezahl­
bare Bleibe. Wer wohnungslos sei, habe 
es in den Augen vieler nicht geschafft, 

sagt Ela. „Aber was hat eine Wohnung 
mit meiner Persönlichkeit zu tun? Ich 
lebe in einer Wohnsituation ohne Ob­
dach, aber der Rest des Menschen ist 
doch noch vorhanden.“

Den meisten Frauen im Unterschlupf 
ist ihre Situation nicht anzusehen. „Un­
sere Besucherinnen versuchen unsicht­
bar zu sein, da gibt es ein ganz großes 
Schamgefühl“, sagt Betti. Einige blieben 
aus Angst davor, auf der Straße zu lan­
den, jahrelang bei Männern, die ihnen 
Gewalt antun. Auch wegen der hohen 
verdeckten Wohnungslosigkeit gebe es 
keine genauen Zahlen, wie viele Frauen 
betroffen seien, sagt Kreuzbergs stell­
vertretender Bezirksbürgermeister Oli­
ver Nöll (Die Linke). Deutlich sei, dass 
bei der Anlaufstelle „Soziale Wohn­
hilfe“ immer mehr Frauen und Fami­
lien um Rat suchen. „Die Durchläs­
sigkeit von einer gesicherten Mittel­
standsexistenz zur Wohnungslosigkeit 
ist viel größer geworden. Das hat natür­
lich auch mit der Situation des Berliner 
Wohnungsmarkts zu tun.“

Zwei Tage nach dem Krisentreffen ist 
Nöll zu Gast im Unterschlupf. Er ver­
spricht, dass der Bezirk bei der Raum­
suche unterstützen werde – aber macht 
deutlich, wie schwierig das ist. Es seien 
Gesetzesänderungen auf Bundes- und 
Landesebene nötig. „Ansonsten können 
wir auf Bezirksebene immer nur an den 
Symptomen herumdoktern.“ Er wün­
sche sich, dass die gesetzlichen Instru­
mente zum Thema Leerstand geschärft, 
bei den Mietwucher-Paragrafen nach­
justiert und ein Mietendeckel einge­
führt werde.

Im April hat die Bundesregierung 
einen Aktionsplan vorgestellt, um 
Obdach- und Wohnungslosigkeit in 
Deutschland bis 2030 zu überwinden. 
Auch in Berlin wurde dieses Ziel vor 
Jahren ausgerufen. Seitdem hat sich 
die Lage auf dem Wohnungsmarkt wei­
ter verschärft. Anfang Juni stellte Sozi­
alsenatorin Cansel Kiziltepe (SPD) ein 
neues Projekt vor: ein soziales Unter­
nehmen, das sich um Wohnungen für 

Wohnungslose kümmert. Vorbild seien 
das Hamburger Projekt Fördern und 
Wohnen sowie das Housing-First-Prin­
zip in Finnland. Auch in Berlin gibt es 
bereits Housing-First-Modellprojekte. 
Dabei werden ohne Vorbedingungen 
Mietverträge angeboten.

Zweieinhalb Wochen vor dem anste­
henden Auszug ploppt eine Nachricht 
von Betti im Teamchat auf: „Wir dürfen 
bis Ende Dezember im Haus bleiben!!! 
Ich bin so glücklich darüber.“ Keine 
Entwarnung, aber ein Aufatmen. Die 
Evangelische Kirchengemeinde plane 
den Abriss aktuell für Anfang 2025, sagt 
Geschäftsführer Erik Berg. Entstehen 
solle ein sechsgeschossiger Wohnbau 
mit Gewerbeflächen. Geplant sei eine 
„gute“, aber „keine Luxus-Ausstattung“. 
Berg spricht dabei von Mieten unter 20 
Euro pro Quadratmeter und verweist 
auf die hohen Baukosten. „Wir sind 
letzten Endes auch eine Institution, 
die wirtschaftlich denken muss“, sagt 
Pfarrerin Rebecca Marquardt-Groba. 
Sie verspricht, den Unterschlupf bei 
der Raumsuche zu unterstützen.

Die Verhandlungen mit dem Haus­
eigentümer haben sich unterdessen 
zerschlagen. 40 Euro Miete pro Quad­
ratmeter könne der Unterschlupf nicht 
zahlen, sagt Betti. Die Tageseinrichtung 
finanziert sich hauptsächlich über ei­
nen privaten Spender. Die Finanzie­
rung sei zwar erst mal gesichert, aber 
leider hätten Vermieter oft Vorbehalte. 
Einige Gespräche habe sie als „zutiefst 
verletzend“ empfunden, erzählt Betti. 
Sollte sie nicht mehr so deutlich sagen, 
was sich hinter dem Projekt verbirgt? 
„Mich macht das sauer. Warum muss 
ich da so herumscharwenzeln?“ Ähn­
liche Erfahrungen mache „Evas Ob­
dach“ in der Fuldastraße in Neukölln, 
erzählt Teamleiterin Natalie Kulik. Der 
Mietvertrag für eine der wenigen ganz­
jährig geöffneten Notunterkünfte für 
Frauen läuft im Sommer 2025 aus, das 
Haus wird verkauft.

Während die Suche läuft, geht der 
Alltag im Unterschlupf weiter. Einige 
Frauen schlafen, andere sitzen auf der 
Terrasse und spielen einander Musik 
vor. Das Klopapier ist alle, die Zucker­
dose leer. Eine junge Frau kommt an, 
die mit ihrem gewalttätigen Partner 
gelebt hat. Ela sucht auf ihrem Handy 
nach Anzeigen für Gewerberäume. 
Eine Ehrenamtliche singt mit Besu­
cherinnen. Im Unterschlupf kommen 
Frauen einander nahe, die sonst keine 
Berührungspunkte haben, sagt Betti. 
„Für uns ist es wichtig, dass wir uns 
solidarisieren.“

 
Transparenzhinweis: Inga Dreyer ist 
freie Journalistin und hilft etwa zwei bis 
drei Stunden pro Woche ehrenamtlich 
im Unterschlupf mit.

Das Team der Mitarbeiterinnen des „Unterschlupfs“, ganz rechts Gründerin Betti   Foto: Inga Dreyer

Eine 
Art von 
Heimat

Aus Berlin Inga Dreyer

„Unsere 
Besucherinnen 
versuchen 
unsichtbar zu 
sein, da gibt es 
ein ganz großes 
Schamgefühl“
Betti, Gründerin des „Unter-
schlupfs“
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Halbautomatisches 
Dingsda

H
albautomatische Abseitserkennung! 
Ist es nicht toll, mit welchen Wort-
schöpfungen uns der Fußball dank 
seiner neuerdings unerschöpflichen 

Regulierungswut bereichert! Diese techni-
sche Neuerung kam erstmals bei einer Euro-
pameisterschaft zur Anwendung und hat sich 
zudem gleich unverzichtbar gemacht. Zumin-
dest aus Gastgebersicht gehört dieses halbauto-
matische Dingsda zu den Gewinnerinnen die-
ses Turniers. Ohne sie wäre die DFB-Elf vermut-
lich gar nicht erst ins Viertelfinale eingezogen, 
weil ansonsten nicht zu sehen gewesen wäre, 
dass der Zehnagel des Dänen Thomas Delaney 
im Achtelfinalspiel ins Abseits reinragte. 29 Ka-
meras und ein Sensor im Ball haben bei dieser 
Detailanalyse eigentlich vollautomatisch ge-
holfen. Weil die Uefa aber eben immer noch 
ein wenig menschlich bleiben möchte, haben 
mindestens zwei Menschenaugen abschlie-
ßend drauf geschaut, wodurch das Ganze eben 
halbautomatisch wurde. Halbmenschliche Ab-
seitserkennung wäre eventuell der noch schö-
nere Begriff gewesen, aber das wäre jetzt Me-
ckern auf hohem Niveau.

Apropos Meckern. Diese „Anti-Mecker-Re-
gel“, wie der hölzerne neue Uefa-Passus „Kom-
munikation mit dem Schiedsrichter“ im Volks-
mund übersetzt wird, ist zum heißen Scheiß 
dieser EM geworden. In der Bundesliga, mun-
kelt man, soll nun auch eingeführt werden, 
dass nur Kapitäne meckern dürfen. Manche 
fordern das schon für den Amateurfußball. Nur 
an Feinheiten müsste noch gearbeitet werden. 
Ob der Torhüter als Kapitän wirklich wie bei der 
EM einen Mecker-Stellvertreter auf dem Feld 
ernennen muss, oder wenigstens nicht doch 
ein bisschen mitmeckern darf, ohne gleich eine 
Gelbe Karte zu erhalten, sollte vielleicht in ei-
ner Testphase evaluiert werden.

In den Schubladen der Uefa sollen gerüchte-
halber für die nächsten Turniere bereits frische 
Vorschläge hinterlegt worden sein. Dort wird 
laut über eine vollautomatische Wolfsgruß-
gesten-Erkennung nachgedacht, die auch die 
Stadionränge miteinschließt, um dem Verband 
Scherereien vom Hals zu halten. Es soll ebenso 
Vorlagen für eine spezifizierte Anti-Nancy-Fa-
eser-Mecker-Regel geben, nachdem die deut-
sche Innenministerin bereits zum zweiten Mal 
bei einem Fußballturnier verhaltensauffällig 
wurde. Der große Traum ist ohnehin vermut-
lich so eine Art Entpolitisierungsfilter an den 
Stadioneingängen. Doch noch fehlt es an Ideen, 
wie das technisch umgesetzt werden könnte.

In manchen Bereichen werden bei dem Tur-
nier aber bewusst Regelungslücken gelassen. 
Das Rauchverbot wird zwar mit dem notwen-
digen Schutz der Gesundheit der Stadionbe-
sucherinnen begründet, der Alkohol darf vom 
offiziellen Bierpartner der Uefa allerdings eif-
rig unters Volk gebracht werden. Beim Spiel 
gegen Dänemark war mein Sitznachbar auf 
der Pressetribüne bereits beim Halbzeitpfiff 
bei seinem dritten Bier angelangt. Sich die EM 
schönzutrinken, soll offenbar keinesfalls ver-
boten sein. Ihm hat die Partie deutlich besser 
gefallen als mir.
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Die Uefa hat zwar ein besseres Image als die Fifa. Verbandschef Aleksander Čeferin gibt 
aber nur den Fußballromantiker. Im Hintergrund maximiert er kompromisslos Gewinne

Gesichtslose Uefa

Von Johannes Kopp

E
s ist nicht so, als ob 
es keine Kritik oder 
Unmutsäußerun-
gen gegen die Uefa 
gegeben hätte. Aber 
den Motor des Euro-

päischen Fußballverband bringt 
niemand so schnell zum Stot-
tern. Böse Anwürfe ölen mit-
unter gar das Getriebe der Or-
ganisation. „Fuck Uefa“ hatten 
ein paar dänische Fans beim 
Spiel gegen England auf ein 
Stück Stoff gepinselt, das nur 
wenig größer war als ein Bade-
handtuch. Die Disziplinarkom-
mission des Verbandes beriet 
sich, wie schwer das Vergehen 
einzuordnen ist und verhängte 
für den dänischen Fußballver-
band eine Geldstrafe von 10.000 
Euro. Empfänger der Überwei-
sung ist natürlich der beleidigte 
Verband. 

Wohin das Geld fließt? In 
Uefa-Projekte im Bereich der 
sozialen Verantwortung, heißt 
es auf Anfrage, und in das Hat-
Trick-Programm. Dort wer-
den die langfristigen Fußball-
entwicklungsprojekte der Mit-
gliedsverbände aufgesetzt. Und 
dorthin fließen auch zwei Drit-
tel der erwarteten Uefa-Gewinne 
von 1,7 Milliarden Euro aus die-
ser Europameisterschaft. Belei-
digungsgebühren werden also 
auf der Gewinnseite verrechnet.

Alles dient dem guten Zweck, 
den Fußball größer zu machen. 
Mit diesem Argument, das auch 
mit der sozial-gesellschaftli-
chen Verantwortung unterfüt-
tert wird, begegnet die Uefa 
ebenso der Kritik, ihre Gewinne 
würden in keinem angemesse-
nen Verhältnis zu den Kosten 
der Gastgeberländer und ih-
rer Steuerzahler stehen. An der 
Uefa bleibt seit der Amtsüber-
nahme von Präsident Aleksan-
dar Čeferin im Jahr 2016 kaum 
noch Schmutz haften. Seinem 
Vorgänger Michel Platini kos-
tete ein undurchsichtiger Mil-
lionendeal mit Fifa-Präsident 
Sepp Blatter und seine Nähe zu 

den katarischen Machthabern 
jegliches Ansehen. Platini und 
Blatter sind stets wie Sonnen-
könige aufgetreten. Im Dienste 
des weltweit beliebtesten Spiels 
Fußball, glaubten sie, schütze sie 
selbst beim Geschäft mit zwie-
lichtigen Gestalten eine Aura 
der Arglosigkeit. Der aktuelle 
Fifa-Chef Gianni Infantino führt 
in diesem Sinne deren Erbe fort.

Čeferin dagegen meidet die 
Position des sichtbaren Steuer-
manns. Kaum Bilder hat es von 
ihm bei dieser Europameister-
schaft gegeben. Auf den TV-Bild-
schirmen ist er allenfalls mal für 
Sekundenbruchteile auf der Tri-
büne zwischen zwei Verbands-
vertretern zu sehen. Auf den 
Social-Media-Plattformen ist er 
nirgends zu finden. Interviews 
gibt er nur spärlich. Bei der Su-
che nach Statements von Alek-
sandar Čeferin zu dieser Euro-
pameisterschaft stößt man nur 
auf wenige Einträge.

Anfang dieses Jahres gab es 
ein wenig Aufregung. Čeferin, 
so hatte es kurzzeitig den An-
schein, wolle die Statuten verän-
dern, um mit einem Kniff seine 
Präsidentschaft zu verlängern. 
Es ging um eine Präzisierung 
einer Amtszeitbeschränkungs-
regel, die der Slowene selbst 
eingeführt hatte. Der Vorwurf 

stand im Raum, er wolle sich da-
durch eine weitere Kandidatur 
bei der Wahl 2027 erschleichen. 
Aber die hätte ihm nach Juris-
tengutachten eh zugestanden, 
weil eingeführte Regeln nicht 
rückwirkend gelten können. 
Obendrein kündigte Čeferin 
dann an, er wolle die Möglich-
keit einer erneuten Kandidatur 
gar nicht ausschöpfen und 2027 
aufhören. Die Uefa brauche fri-
sches Blut, sagte der 56-Jährige.

Der Jurist Čeferin, der es als 
Karateka bis zum schwarzen 
Gürtel gebracht hat, versteht 
es, selbst möglichst wenig An-
griffsfläche zu bieten und die 
Angriffsfläche des Gegners zu 
nutzen. In kritischen Fällen 
zählt allein die Autorität der Or-
ganisation und nicht die einzel-
ner Personen. Als bei der EM der 
Wolfsgruß-Jubel des türkischen 
Nationalspielers Merih Demiral 
zum großen Politikum wurde, 
forderte die deutsche Innenmi-
nisterin Nancy Faeser Konse-
quenzen von der Uefa, was die 
Einbestellung des deutschen 
Botschafters in Ankara zur Folge 
hatte. Von Čeferin war kein Wort 
in der Angelegenheit zu hören. 
Der Fall wurde bei der Uefa rein 
technokratisch auf Grundlage 
eigener Statuten verhandelt und 
Demiral für zwei Spiele gesperrt.

Recht gesichtslos ist die Uefa 
also bei dieser EM aufgetreten. 
Es ist vielmehr eine Apparatur 
am Werkeln gewesen, wo ein 
Rädchen ins andere gegriffen 
hat und auch noch das letzte 
Detail festgelegt war. Sogar die 
Aufwärmzeit der Teams vor dem 
Anpfiff war bis auf die Sekunde 
genau getimt. Wenn auf der An-
zeigetafel der Countdown run-
terlief, eilten die Spieler flugs 
vom Rasen.

Nur in absoluten Notlagen 
tritt Čeferin aus dem Schatten 
der Organisation heraus und 
holt zum Gegenschlag aus. Als 
vor drei Jahren zwölf europäi-
sche Spitzenklubs mit der Su-
per League ihren eigenen eu-
ropäischen Wettbewerb schaf-
fen wollten, um mehr Gewinne 

zu erlösen, präsentierte sich der 
Uefa-Chef als Verteidiger des ro-
mantischen Fußballs. Er sprach 
vom Kampf von „Zynismus ge-
gen Moral. Egoismus gegen Soli-
darität. Gier gegen Wohlwollen.“ 
Noch beim letzten Uefa-Kon-
gress im Februar sagte er: „Ei-
nige Menschen denken, dass sie 
alles kaufen können, aber man 
kann keine 70 Jahre Geschichte 
kaufen.“

Ebenso profilierte sich 
Čeferin gegen die Fifa als Bewah-
rer von Werten und guter Tra-
dition, indem er sich gegen die 
Pläne einer alljährlichen Welt-
meisterschaft oder einer erwei-
terten Klub-WM wandte oder all-
gemein feststellte, die WM in Ka-
tar habe dem Fußball nicht gut 
getan.

Čeferin kann aus der Posi-
tion der Stärke des europäi-
schen Fußballs agieren. So lässt 
sich die Verteidigung eigener 
Geschäftsmärkte bestens mit 
moralischen Grundhaltungen 
verbinden. Doch ein Verband 
für Fußballnostalgiker wird die 
Uefa gewiss nicht werden.

Für eine höhere Rendite wird 
die Champions League nächste 
Saison mit einem neuen Format 
an den Start gehen. Statt 32 wer-
den 36 Teams antreten, statt 125 
Partien werden 189 gespielt. Die 
Europa League und Conference 
League werden ebenso weiter 
aufgebläht. Eine knappe Milli-
arde Euro sollen dadurch ins-
gesamt mehr erlöst werden.

An Fantasie, wie noch weiter 
an der Schraube der Gewinn-
maximierung gedreht werden 
könnte, fehlt es dem Verband 
nicht. Es sei durchaus möglich, 
dass man bedeutsame Cham-
pions-League-Spiele künftig 
mal in den USA austragen las-
sen werde, sagte Čeferin im ver-
gangen Jahr. Man habe angefan-
gen, darüber zu diskutieren. 

Ob das noch in seiner Amts-
zeit geschieht oder später, ist 
nicht von großem Belang. Die 
Uefa scheint mittlerweile eh per 
Autopilot in die Gewinnzone zu 
fahren.

Uefa-Chef Čeferin 
versteht es, selbst 
möglichst wenig 
Angriffsfläche zu 
bieten und die 
Angriffsfläche des 
Gegners zu nutzen

Der Präsident 
des Euro­
päischen 
Fußball­

verbandes bei 
einem seiner 

wenigen 
Interviews im 

Mai in London
Foto: Tom 

Weller/dpa
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Verbotene 
Klamotten: 
Trikots von 
Vereinen,  
die von den 
Nazis verboten 
wurden    
Foto:  
Mareen Meyer/
what matters

Von Martin Krauss 

E
in schönes Foto ist das 
nicht, und eine Fuß-
ballszene ist darauf auch 
nicht dokumentiert, 
aber es ist ganz wich-
tige Sportgeschichte. 

Menschen sind von hinten zu se-
hen, wie sie vor dem Eingang des 
Fußballstadions von Tottenham 
Hotspur an der White Hart Lane 
stehen. Am oberen Bildrand, ganz 
weit entfernt, auf dem Oberrang des 
Stadions, sieht man Menschen, die 
den Hitlergruß zeigen.

Es geht um ein Länderspiel Eng-
lands gegen Deutschland im Jahr 
1935, und es geht um antifaschis-
tischen Widerstand. Etliche Grup-
pen hatten gegen den Auftritt der 
damals noch von Reichstrainer Otto 
Nerz betreuten Truppe protestiert.
„Diese Nazis“, heißt es in einem 
Flugblatt, „werden nur zu einem 
einzigen Zweck hierher geschickt, 
und zwar zu politischer Propa-
ganda.“ Offiziell bestritt das NS-Re-
gime diesen Zweck. Aber intern war 
klar, dass die Regierung in Berlin 
im Vorfeld der Olympischen Spiele 
1936 Tausende von Fußballanhän-
gern nach London geschickt hatte, 
um für Akzeptanz für das „Dritte 
Reich“ zu werben.

An diese Geschichte erinnert das 
beschriebene Foto und das Flugblatt 
in der Ausstellung „Sport. Masse. 
Macht“, die derzeit in Berlin im 
Olympiapark, nahe dem Olympia-
stadion, zu sehen ist und die den 
Untertitel „Fußball im Nationalso-
zialismus“ trägt.

Schon das Gelände steht im Kon-
trast zu dem, was im Gebäude ge-
zeigt wird: Bauten, die für Olym-
pia 1936 gebaut wurden und seither 
kaum bis gar nicht verändert Zeu-
gen des Nationalsozialismus sind. 
Diese Ästhetik wollen die Ausstel-
lungsmacherinnen um Kuratorin 
Yvonne Zindel und die Leiterin des 
Berliner Sportmuseums, Veronika 
Springmann, aufbrechen. Vom Film 
„Das große Spiel“ (1942) etwa wird 
nicht das Ergebnis gezeigt: blonde, 
arische Fußballrecken. Sondern es 
wird ein Foto dokumentiert, wie die 
als Schauspieler verpflichteten Fuß-
baller, allesamt Spitzensportler des 
Deutschen Reichs, dort für die Ka-
mera den „Hitlergruß“ üben. Ge-
zeigt wird also nicht der „schöne 
Schein“, sondern wie dieser insze-
niert wurde.

Das ist das Gestaltungsprinzip 
dieser Ausstellung, die im Rahmen 

des Kulturprogramms der EM an-
geboten wird. Es werden etwa auch 
keine Originalpokale ausgestellt, 
wie das in Sportmuseen so oft der 
Fall ist. Die Pokale, die es in Berlin 
zu sehen gibt, wurden im 3D-Dru-
cker nachproduziert, und sie sind 

berührbar. Die „Victoria“ etwa, bis 
Kriegsende der Meisterpokal im 
deutschen Fußball, 1945 verschol-
len und nach 1990 wieder aufge-
taucht, darf hier betatscht werden. 
Oder der „Tschammer-Pokal“, Vor-
läufer des DFB-Pokals und gestif-
tet vom Reichssportführer Hans 

von Tschammer und Osten – des-
sen Villa auf dem Olympiagelände 
heute noch steht – kann ebenfalls 
mit den Händen erfühlt werden. 
„Wir wollten weg von dem Fetisch, 
den Pokale so oft in der Sportwelt 
haben“, sagt Yvonne Zindel.

Das gilt erst recht für Trouvail-
len, die von einer anderen Sportge-
schichte erzählen. Etwa von einem 
Fußballpokal, um den Häftlinge im 
KZ Sachsenhausen spielten. Wie sehr 
der Sport den Häftlingen half, im KZ 
ihre Würde zu bewahren, wird durch 
die haptische Erfahrung, die man 
mit dem Pokal machen kann, etwas 
besser verständlich. 

Tatsächlich gab es Sport im KZ – 
teils als sadistische Belustigung für 
SS-Wachleute, teils aber auch von 
Häftlingen selbst organisiert. Um 
die Vielschichtigkeit dieses The-
mas – und auch anderer behandel-
ter Themen – darstellen zu können, 
wurde zum Mittel der Graphic No-

vel gegriffen. Textlich und grafisch 
soll die Ambivalenz und die Bedeu-
tung von Fußball im KZ beschrieben 
werden.

In einer anderen Abteilung der 
Ausstellung werden Trikots ausge-
stellt. Es sind die Sportsachen von 
Vereinen, die die Nazis verboten ha-
ben. 1933 wurde das Aus für konfessi-
onelle und Arbeitersportvereine ver-
kündet, Juden wurden aus den „ari-
schen“ Klubs geworfen, durften aber 
in eigenen Vereinen weiter Sport 
treiben – aus Rücksicht auf Olympia 
1936, das das NS-Regime auf keinen 
Fall gefährden wollte. Die Trikots 
zeigen das Alltägliche des gemein-
samen Sports, das die Nazis aufkün-
digten und untersagten.

Über viel mehr müsste hier be-
richtet werden, wie „Sport. Masse. 
Macht“ auf museumspädogisch 
innovative und auf sporthistorisch 
fundierte Weise sich dem schwieri-
gen Thema nähert. Etwa über Bio-

grafien ausgesuchter Sportler oder 
über Bezüge zur Aktualität, wo sich 
die Zivilgesellschaft – oft sind es Ul-
tras – heute gegen Rassismus und 
Antisemitismus im Fußball stellt 
und welche Widerstände sie erfährt, 
etwa  mit dem Hinweis, Politik habe 
im Stadion nichts verloren.

Das Länderspiel England ge-
gen Deutschland am 4. Dezember 
1935 endete übrigens 3:0 für Eng-
land. Das NS-Regime wollte so zei-
gen, dass es für fairen Sport stand. 
Von den antifaschistischen Pro-
testen gegen dieses Spektakel hin-
gegen existieren heute nur noch 
schlechte Fotos.

Sport. Masse. Macht. Fußball  
im Nationalsozialismus –  
geöffnet täglich von 10-18 Uhr 
(außer am Tag des Finales)
Olympiapark Berlin, Haus  
des Deutschen Sports,  
Hanns-Braun Straße, Berlin
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In unmittelbarer Nähe zum Finalstadion der EM beschäftigt sich eine Ausstellung mit  Fußball in der NS-Zeit. Wie Sport  
für die Propaganda genutzt wurde, ist dabei ebenso Thema wie die Gleichschaltung der Klubs oder Wettbewerbe im Lager

Inszenierung und Ausschluss

1933 wurde das Aus 
für konfessionelle 
und Arbeitersport­
vereine verkündet

2024euro 

Schuften und kicken
Von Klaus Hillenbrand

D
as Länderspiel der Niederlande ge-
gen Italien muss hart umkämpft 
gewesen sein. Am Ende siegten die 
niederländischen Fußballer knapp 

mit 4:3. Bei der Begegnung hatte keine Seite 
Heimrecht. Sie fand in Berlin statt, am 20. Au-
gust 1944, mitten im Zweiten Weltkrieg. Die 
Spieler waren auch keine Profis. Es waren 
Zwangsarbeiter. Sie durften in ihrer kargen 
Freizeit – üblich war ein halber Tag in der Wo-
che – mit dem Segen der Deutschen Arbeits-
front Fußball spielen. Die Nazis erhofften sich 
davon eine höhere Arbeitsleistung.

In Berlin erinnert eine Ausstellung anläss-
lich der Fußball-EM in Deutschland an Ereig-
nisse wie dieses Spiel. „Ganz Europa kickte in 
Berlin“ ist der Name der Schau, und sie fin-
det nicht zufällig in einer eher engen Bara-
cke statt. Das Dokumentationszentrum NS-
Zwangsarbeit ist in ehemaligen Unterkünf-
ten von Menschen untergebracht, die in der 
Reichshauptstadt schuften mussten. Mehr als 
8 Millionen Menschen waren von den Nazis 
nach Deutschland gezwungen worden, als Er-
satz für die deutschen Männer an der Front.

Nicht allen von ihnen war es erlaubt zu ki-
cken. Frauen schon mal gar nicht. Aber auch 
den meisten Männern aus Osteuropa blieb 
es verboten. Sie galten den Nazis als minder-
wertige „Untermenschen“, denen ein solches 
Privileg der Freizeitgestaltung nicht zustand, 
ebenso wenig wie ein Ausgang aus ihren La-
gern oder ein Essen, das satt machte. Die Ma-
cherinnen der Schau berichten, dass sie kei-
nen einzigen Beleg für sowjetische Spieler 
gefunden hätten. Dafür aber das Foto eines 
Schilds mit der Aufschrift: „Polen ist das Be-
treten des Sportplatzes bei Strafe verboten.“

Doch manche spielten trotzdem. Sie hiel-
ten sich nicht an die Verbote, trotz strenger 
Strafen. So wie der Pole Tadeusz Brzeski, der 
1940 nach Hamburg verschleppt worden 
war und gut Deutsch sprach. „Ich fand Inte-
ressierte und gründete eine Fußballmann-
schaft“, wird Brzeski in der Ausstellung zitiert. 
Sie spielten gegen Holländer. „Viel Freude und 
Aufregung“ habe es da gegeben.

Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen 
aus westlichen Staaten war das Fußballspie-
len dagegen erlaubt. Betriebe hielten sogar 
Sportplätze für sie bereit, auf denen die Män-
ner an „Sporttagen“ auftreten durften. Trikots 

und Bälle stellten Lagerleitung oder Firmen. 
So kam es zu Turnieren zwischen Betrieben, 
die ab 1942 in einer Berliner „Lager-Liga“ kick-
ten. Bald darauf spielten Zwangsarbeiter ver-
schiedener Nationen gegeneinander. Beim 
Spiel der Niederlande gegen Flandern im 
Juni 1943 soll es 15.000 Zuschauer gegeben 
haben, und als die Niederlande auf Serbien 
traf, gab es am Rande wilde Prügeleien. Zu-
mindest auf den Rängen waren auch Frauen 
erlaubt, so wie für die Tschechin Vaclava Svo-
bodová, die stolz auf ihre „Argus-Füchse“ war, 
als die einen Pokal gewonnen hatten.

Fußballtechnisch besonders versierte 
Spieler konnten schließlich auch in deut-
schen Vereinen mitspielen. So wie Bram Ap-
pel. Der Niederländer, der 1942 nach Berlin 
verschleppt worden war, galt als echter Goal-
getter und durfte bei Hertha BSC antreten. 
Selbst der Völkische Beobachter berichtete 
über seine Tore, freilich ohne zu erwähnen, 
dass er ein Zwangsarbeiter war. „Weil ich für 
die Hertha ein wichtiger Spieler war, hatte ich 
immer genug zu essen“, sagte Appel nach dem 
Krieg, der so zwar halbwegs durch die Schuf-
terei gekommen war, aber nach 1945 bei sei-
nen Landsleuten als Kollaborateur galt. Erst 

1955 durfte Appel wieder in der holländischen 
Nationalmannschaft spielen.

Für die meisten Zwangsarbeiter wie für 
die Zuschauer war das Fußballspiel wohl eine 
willkommene Abwechslung vom immen-
sen Arbeitsdruck, den Schikanen der Aufse-
her und der fehlenden Privatsphäre in den 
Schlafbaracken. Das Spiel konnte den Lebens-
willen bewahren.

Für einige aber endete der NS-Terror töd-
lich. Julius Hirsch war vor der NS-Machtüber-
nahme einer von zwei jüdischen Spielern in 
der deutschen Nationalmannschaft gewe-
sen. 1933 kam er seinem Ausschluss von sei-
nem Karlsruher Heimatklub durch den Aus-
tritt zuvor. Juden durften fortan nicht mehr 
in deutschen Vereinen Sport treiben. Hirsch 
spielte für jüdische Klubs. Ab 1939 musste er 
Zwangsarbeit leisten. Im Frühjahr 1943 wurde 
Hirsch nach Auschwitz deportiert und ermor-
det. Seinem Schicksal wird in dieser kleinen 
Ausstellung gedacht.

Ganz Europa kickte in Berlin. Fußball und 
Zwangsarbeit im Nationalsozialismus – 
Dokumentationszentrum NS-Zwangsarbeit, 
Britzer Straße 5, Berlin-Schöneweide.

Nicht allen Zwangsarbeitern war in der NS-Zeit das Fußballspielen verboten. Eine Ausstellung zeigt, dass es sogar Länderkämpfe unter ihnen gab
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traueranzeigen

sonstiges

Jürgen Weber
05.07.1954 23.06.2024

Viel zu früh, viel zu schnell haben wir einen außergewöhnlichen Menschen
verloren. Er war hellsichtig und engagiert, vielseitig vernetzt und widerständig.

Freund*innen und Weggefährt*innen vermissen schmerzlich
seine Heiterkeit, Umsicht und Solidarität.

Manu, Alessandro, Andrea, Andreas Wulf, Andy, Annegret, Annette, Axel, Brigitte Blum,
Candida, Christa Wichterich, Christiane Gerstetter, Daniel Diekmann, Erika Grönegress,

Erika Märke, Evaristus, Frank, Geli, Gemma Peat, Georges Cipriani, Gisela Notz, Gita, Horst
Rosenberger, Ingrid, Ingrid G., Irmi, Jutta Herrmanns, Jutta Werdes, Konrad Melchers, Loth,

Maduresh Kumar, Maja Schuster, Marianna, Marita, Micha Jagitsch, Michael Krämer, Nadine
Brandau, Nina Melchers, Olga Zepf, Silke Studzinsky, Stefan, Türkan Muck, Ulrike, Uwe Hoering

AG Raum; Aktionsgemeinschaft Solidarische Welt (ASW); Assoziation A; Buchladen OH 21;
Buchladen Schwarze Risse; CONTRASTE-Zeitung für Selbstorganisation; Dalit Solidarität in

Deutschland (DSiD); Flüchtlingsrat Brandenburg; gemischter Frauenchor Judiths Krise; Gewerk-
schaftliche Soli-Reisegruppe Griechenland; Habersaathstraße 40-48; iz3w; Lauratiborkollektiv;

Speak up!; Stiftung Asienhaus; Wem gehört Kreuzberg; Women in Exile and Friends

Die Urnenbestattung findet am 06.08.2024 um 12h auf dem Luisenstädtischen Friedhof,
Eingang Bergmannstraße /Südstern Berlin Kreuzberg, statt; Treffpunkt Freiluftkapelle

Rolf Kuhn
8.Dezember1946–16. Juni 2024

An der Hochschule für Architektur und Bauwesen in Weimar hat er
als Stadtsoziologe eine ganze Stadtplaner-Generation mitgeprägt. Als
Direktor des Bauhauses Dessau öffnete er ab 1987 weitsichtig diese
weltbekannte Institution und initiierte das Reformprojekt „Industrielles

Gartenreich Dessau – Bitterfeld – Wittenberg“. 1998 bis 2010 gab er
als Direktor der Internationalen Bauausstellung „IBA Fürst-Pückler-Land“

der Braunkohleregion Lausitz ein neues Selbstbewusstsein.

Wir nehmen Abschied von einem zugewandten Lehrer, inspirierenden
Mentor und leidenschaftlichen Vordenker für freundliche Städte,

Landschaften und Regionen.

Unser Mitgefühl gilt seiner Familie

Omar Akbar, Klaus Aschenbach, Ruben Bancrofft, Dieter Bankert, Veit Bartolomäus, Karin
Baumert, Sonja Beeck, Susanne Bellinghausen und Stefen Kovats, Friedrich von Bismarck,
Regina Bittner und Walter Prigge, Ursula und Harald Bodenschatz, Antje Boshold, Ingrid
und Michael Bräuer, Klaus Brake, Martin Brück, Antje und Andreas Claus, Marta Doehler-
Behzadi, Hubertus von Dressler, Kai Drewes, Joachim Engstfeld, Michael Feiler, Uwe Ferber,
Ligia und Karsten Feucht und Familie, Jens Fischer, Katja Fischer, Simona und Frank Fischer,
Angelika Fitz, Astrid und Detlef Friedewald, Andrea Gaube und Eberhardt Blei, Ulrike Gaube,
Anette Gelies, René Gottschalk, Wolfgang Grimm, Marlis Grönwald, Nicole und Dieter Haase,
Andrea Hähnlein, Simone Hain, Peter Hajny, Detlef Attila Hecht, Ferdinand Heide, Matthias
Heinrich, Adrian Hoppenstedt, Bernd Hunger, Karl Jasper, Sigrun Kabisch, Harald Kegler,
Wolfgang Kil, Heiderose Kilper, Hans Martin Klütz, Jens Köster, Gabriele und Norbert Korrek,
Lutz Krause, Stephan Krause, Elisabeth Kremer, Friedemann Kunst, Gerhard Lambrecht, Gregor
Langenbrinck, Christina Lindemann, Elke Löwe und Udo Dierksheide, Katrin Lompscher, Maria
Ludewig, Edith Lotzmann, Engelbert Lütke Daldrup, Dirk Manzke, Antje Matern, Jochen Menz,
Hans-Norbert Mertens, Reimar Molitor, Jürg Montalta, Frank-Heinrich Müller, Rainer Müller,
Heinz Nagler, Marie Neumüllers, Kerstin Noack, Lukas Opitz, Elke Plate, Ingo Quaas, Yvonne
Raban, Christa Reicher, Stefan Rettich, Iris Reuther, Steffi Riedel, Katrin Rohnstock, Ulrike Rothe,
Heike und Gunter Scharf, Anne und Lars Scharnholz, Anke Schettler, Birgit Schindhelm, Birgit
und Holger Schmidt, Kathrin Schneider und Reiner Kneifel-Haverkamp, Bernd Scholl, Brigitte
Scholz und Joachim Grugel, Andreas Schubert, Wolfgang Schumann, Heinz W. Schwarzbach,
Babette Scurrell, Gabriele Seelemann, Carmen Seidel, Regina Sonnabend, Martin Stankowski,
Elke und Nikolai Staufenbiel, Jutta Stein, Martin Stein, Barbara Steiner, Stiftung Fürst-Pückler-
Park Bad Muskau, Gert Streidt, Heino Streller, Anita Tack, Christine und Alberto Tauro, Lars-
Christian Uhlig, Silke Wallstein und Gunnar von Wollffersdorff, Jörn Walter, Bertram Weisshaar,
Christine Weiske, Max Welch Guerra, Annemarie Wenzel, Kathrin Winkler, Arjen de Wit,
Christiane Wolf, Katja Sofia Wolf, Sophie Wolfrum, Leonore Wolters-Krebs und Friedrich
Wolters, Rainer Zahrend, Ina Zerche, Kathrin Czerwenka-Zimmermann und Frank Zimmermann
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I
nternet-Veteran:innen er-
zählen manchmal aus einer 
Zeit Ende der 90er Jahre. 
Meistens geht diese Ge-
schichte so: Man wursch-
telte sich so durch, im immer 

noch recht neuen WWW. Dann 
kam plötzlich ein Freund oder 
eine Kollegin und sagte etwas 
wie: Hey, es gibt da diese neue 
Suchmaschine, damit findet 
man viel besser, was man sucht, 
probier die doch mal aus. Und 
auf einmal lag das Netz nicht 
mehr wie ein verwunschener 
Wald vor einem, in dem man mit 
Glück etwas finden konnte und 
sich mit Pech verirrte. Sondern 
klar, übersichtlich und sortiert. 
Dass die Bedienoberfläche die-
ser Suchmaschine ganz schlicht 
daherkam und sich als einzige 
Spielerei bunte Buchstaben er-
laubte, passte ins Bild.

Von diesem Google der An-
fangsjahre ist heute – außer 
dem Namen – fast nichts mehr 
geblieben. Sie ist nicht mehr 
der Geheimtipp, sondern längst 
Marktführer unter dem Dach 
der Holding Alphabet. Sogar den 
ikonischen Claim „Don’t be evil“ 
beerdigte das Unternehmen ir-
gendwann stillschweigend. Und 
wer heute mit Google sucht, hat 
eher wieder das Gefühl, in ei-
nen Wald einzutauchen: einen 
Wald aus Anzeigen, Nonsens-
Treffern, Bildern, mäßig trans-
parent gekennzeichneten Wer-
beanzeigen, Buttons für mehr 
oder minder verwandte Such-
anfragen und von der Suchma-
schine selbst dazwischengemix-
ten Fragen und Antworten.

„Studien zeigen ganz klar, 
dass Nutzer Anzeigen nicht als 
solche erkennen“, sagt Dirk Le-
wandowski, Professor an der 
Hochschule für Angewandte 
Wissenschaften Hamburg, der 
unter anderem zu Suchma-
schinen forscht. Unter den ers-
ten Suchtreffern platzierte An-
zeigen und dass Google andere 
Dienste aus dem eigenen Haus 
bevorzuge, beeinflussten die Su-
chergebnisse maßgeblich.

Das ist nicht unbedingt zum 
Vorteil der Nutzenden. „Das Ni-
veau von Google ist ganz klar 
nicht zufriedenstellend“, sagt 
Janek Bevendorff. Er forscht an 

der Universität Weimar und hat 
mit drei Kollegen in einer Stu-
die nach den Gründen für den 
gefühlten Qualitätsverlust ge-
sucht. Dafür haben sie ein Jahr 
lang die Suchergebnisse für 
knapp 7.400 Produktrezensions-
anfragen ausgewertet. Gesucht 
wurden zum Beispiel die besten 
Kopfhörer oder das beste Buch-
stabenspielzeug. „Unsere Ergeb-
nisse zeigen, dass alle Suchma-
schinen erhebliche Probleme 
mit hochoptimierten (Affiliate-)
Inhalten haben – mehr, als re-
präsentativ für das gesamte Web 
ist“, heißt es in der Studie.

Affiliate-Inhalte sind Links 
zu Hersteller:innen oder 
Händler:innen, über die die 
Nutzer:innen ein Produkt di-
rekt bestellen können. Wer 
den Link auf seiner Seite ein-
baut, bekommt eine Provision 
für die Vermittlung. Traditio-
nell sind solche Links eine Ein-
nahmequelle zum Beispiel für 
Blogger:innen. Doch die Studie 
kommt zu dem Schluss: Von den 
Seiten mit Produktbewertungen 
nutze nur ein kleiner Teil Affili-

ate-Links. Allerdings seien diese 
Links in der Mehrzahl der aus-
gewerteten Suchergebnisse zu 
finden. Nutzer:innen finden 
also weniger hilfreiche Inhalte, 
vielleicht zur Stiftung Waren-
test, zu Technikmagazinen oder 
zu Blogger:innen, die auf be-
stimmte Produkte spezialisiert 
sind und diese umfangreich tes-
ten. Sondern eher zu Seiten, auf 
denen sich kurze Beschreibun-
gen oder auch nur Eckdaten zu 
Produkten finden, kombiniert 
mit Affiliate-Links – und dane-
ben oder darunter Texte, deren 
Nutzwert gering ist, die aber 
eine möglichst breite Spanne 
potenzieller Suchbegriffe ab-
decken sollen.

Bei Google scheint man sich 
des Problems bewusst zu sein. 
Jedenfalls haben die Studienau-
toren im Verlauf des Jahres be-
merkt, dass Google zwischen-
durch seinen Such-Algorithmus 
updatet, was zeitweilig für eine 
Verbesserung sorgt. Doch die 
Studie zeigt: Die Anbieter zie-
hen nach. Ein Katz-und-Maus-
Spiel, bei dem die Suchmaschine 
verliere – so das Fazit der Studie. 
Und damit die Nutzer:innen.

Darüber hinaus kommt es zu 
Kollateralschäden. Denn auch 
seriöse und hilfreiche Anbieter 
nutzen teilweise Affiliate-Links. 
So berichtete Ende Mai die BBC 
von einem Paar, das sich im Netz 
mit dem Testen von Luftfiltern 
einen Namen erarbeitet und auf 
der Basis ein kleines Unterneh-
men aufgebaut hat, das Luftfil-
ter-Tests veröffentlicht. Einnah-
men kamen auch hier durch die 
Affiliate-Links – 3 Prozent Provi-
sion können sich bei teuren Ge-
räten schnell summieren. Eines 
der jüngsten Algorithmus-Up-
dates habe die Webseite in den 
Suchtreffern nun nach unten 
verbannt. Durch die sinkende 
Zahl an Besucher:innen auf 
der Seite seien die Einnahmen 
durch die Affiliate-Links stark 
gesunken, einem Teil der Beleg-
schaft sei daher gekündigt wor-
den. „Wird Google das Netz ret-
ten oder zerstören?“, fragt BBC-
Autor Thomas Germain.

Das Unternehmen selbst ver-
weist auf taz-Anfrage zu einem 
Blogbeitrag zu dem Thema. „Wir 

nehmen algorithmische Ver-
besserungen an unseren zen-
tralen Ranking-Systemen vor, 
um sicherzustellen, dass wir 
die hilfreichsten Informatio-
nen im Web anzeigen“, schreibt 
Elizabeth Tucker, Leiterin des 
Produktmanagements, darin. 
Google arbeite daran, „neu auf-
kommenden Mechanismen ent-
gegenzutreten, die darauf abzie-
len, unsere Ergebnisse mit In-
halten von geringer Qualität zu 
manipulieren“.

Die Qualitätsprobleme fallen 
in eine Zeit, in der sich die Such-
maschinen-Anbieter ohnehin 
mit einem potenziellen neuen 
Konkurrenten konfrontiert se-
hen: künstlicher Intelligenz. 
Wer etwa nach einem Rezept 
für eine bestimmte Auswahl an 
Zutaten sucht, das bitte vegeta-
risch und glutenfrei sein soll, ist 
heute schon bei ChatGPT besser 
aufgehoben als bei Google und 
Co. Ebenso, wer eine Empfeh-
lung für einen gemeinsamen 
Filmabend möchte – und die 
cineastischen Präferenzen der 
Teilnehmenden eingibt. Mit sol-
chen komplexen Anfragen tun 
sich die klassischen Suchma-
schinen schwer, große Sprach-
modelle wie das hinter ChatGPT 
scheinen sie aber gut zu bewälti-
gen. Das Ausmaß der Verschie-
bung ist jetzt schon Gegenstand 
von Prognosen: Das Analyseun-
ternehmen Gartner geht davon 
aus, dass der Traffic der Such-
maschinen bis 2026 um 25 Pro-
zent zurückgehen wird – weil 
Menschen vermehrt KI und an-
dere virtuelle Assistenten nut-
zen. Google und Bing halten 
dagegen mit einer Strategie der 
Umarmung: Microsoft hat mit 
einer Investition in OpenAI für 
eine enge Partnerschaft gesorgt 
und drückt seinen KI-Assisten-
ten Copilot in den Markt. Und 
Google versucht, mit einem ei-
genen Sprachmodell Fuß zu 
fassen – bislang allerdings mit 
durchwachsenem Ergebnis.

Und noch etwas ändert KI: In-
halte, als Text oder Bild, lassen 
sich mit deutlich geringerem 
Aufwand in deutlich größerer 
Menge erstellen. Schon jetzt ist 
bei den inhaltsarmen Texten auf 
vielen Affiliate-Link-Seiten un-

Google war mal ein Geheimtipp, 
heute ist die Suchmaschine mit 
Anzeigen und kommerzielle 
Inhalte überladen. Wie 
künstliche Intelligenz jetzt die 
Informationssuche verändert

Nicht 
mehr 
das, 
was es 
einmal 
war

klar, ob sie von einem Menschen 
oder einer Maschine stammen. 
Das könnte zu einer parado-
xen Situation führen. Denn die 
neuen KI-Funktionen in Such-
maschinen oder auch ChatGPT 
brauchen für das Training ihrer 
dahinter liegenden Sprachmo-
delle große Mengen Text. Den 
ziehen sie vor allem aus dem 
Internet. Nimmt die Menge an 
KI-generierten Inhalten dort 
zu, werden auch die Sprachmo-
delle vermehrt damit trainiert 
werden.

Und es geht noch eine Stufe 
weiter: Je mehr mithilfe von KI 
nach Empfehlungen für Pro-
dukte oder Dienstleistungen 
gesucht wird, desto vehemen-
ter werden Unternehmen da-
für sorgen wollen, dass sie von 
den KI-Modellen gut bewertet 
werden. Im Gegensatz zu Such-
maschinen, die auf der ersten 
Seite immerhin rund ein Dut-
zend Treffer ausspucken, gene-
riert ChatGPT, nach Empfehlun-
gen für ein Produkt gefragt, in 
der Regel eine Handvoll Ergeb-
nisse. ChatGPT wirkt damit als 
Gatekeeper – also als eine Art 
Torwächter, der darüber ent-

scheidet, welche Inhalte Nut
zer:innen erhalten – noch stär-
ker selektierend. Firmen, die es 
an diesem Torwächter vorbei-
schaffen wollen, müssen also 
das Netz, das die KI-Bots für die 
Trainingsdaten durchforsten, 
mit für sie vorteilhaften Tex-
ten inklusive Produktnennun-
gen fluten. Und es ist gut mög-
lich, dass auch ein guter Teil die-
ser Texte wieder mithilfe von KI 
generiert wurde. In dieser Logik 
sind die Nutzer:innen nur noch 
Datenquelle und Stichwortgebe
r:innen für das Generieren von 
kommerziell optimierten In-
halten.

Gartner sagt übrigens voraus, 
dass KI eher zu besseren Such-
maschinen führen werde. Die 
Unternehmen würden men-
schengemachte Inhalte, etwa 
gekennzeichnet durch entspre-
chende Wasserzeichen, höher 
ranken. Bevendorff ist da pes-
simistischer: „Wenn Google 
da nicht massiv gegensteuert, 
wird die Qualität weiter sin-
ken.“ Schließlich bleibe das In-
teresse der Anbieter: mit mög-
lichst wenig Aufwand möglichst 
viel Sichtbarkeit schaffen.

Die Wunderkiste World Wide Web  Foto: Volker Derlath

Wer etwa nach 
einem Rezept 
sucht, das bitte 
vegetarisch 
und glutenfrei 
sein soll, ist 
heute bei 
ChatGPT 
besser 
aufgehoben 
als bei Google 
und Co

Von Svenja Bergt
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Europa und Nordame-
rika haben viel voran-
gebracht und einiges
verbockt. Nun geht es
so nicht mehr weiter.
Aber wie dann?

Die neue
taz FUTURZWEI

KANN DER WESTEN WEG?
ZERFALL EINER WELTORDNUNG
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Die mitreißende Ikone
Ambros Waibel
Der Wochenendkrimi

Brigantenspektakel 
zwischen „Ozziplozzi“ 
und „Spiel mir das 
Lied von Tod“

Y
ou ain’t nothin’ but a lost cause“, singt 
Billy Eilish und „I know you think 
you’re such an outlaw. But you got no 
job.“ Das ist in nuce die Zusammenfas-

sung der neuen sechsteiligen italienischen Se-
rie „Briganti – Das Gold des Südens“ auf Netflix. 
Die Sache lebt von einer ausgedörrten Spaghet-
tiwestern-Optik. Und insofern eignet sich das 
Ganze hervorragend, um dem trüben Blick aus 
einem norddeutschen Ferienappartement hin-
aus in den Dauerregen ein wenig Sonne drin-
nen auf dem Bildschirm entgegenzusetzen.

Historischer Hintergrund von „Briganti“ 
(Briganten) sind die Nachwehen des Eini-
gungskriegs 1860 ff., der zum italienischen 
Nationalstaat führte. Der Norden,  insbeson-
dere das federführende Königreich Piemont, 
wurde von den Freischärlern rund um den ita-
lienischen Nationalhelden Garibaldi zum Ja-
gen getragen, die Einheit der Nation durchzu-
setzen. Die Garibaldi-Truppen (nach ihrer im-
provisierten Uniform „Rothemden“ genannt) 
eroberten relativ mühelos das von einem 
Zweig der Bourbonen regierte Königreich Ne-
apel, also Süditalien mit Sizilien. Art und Weise 
der folgenden Vereinigung (Steuern, Wehr-
pflicht, Antiklerikalismus) brachten dann al-
lerdings Ressentiments im Süden hervor, das 
Arrangement verlief zwischen den Eliten der 
ehemaligen Staaten, die große Masse der Bau-
ern blieb arm und besitzlos. Eine zeitgenössi-
sche Quelle sagt: „Der Bauer ist kein Mensch, 
sondern ein Anhang des Tierreichs. Er arbei-
tet, um zu essen, isst, um Kraft zum Arbeiten 
zu haben, dann schläft er – das ist sein Leben.“ 
Aus dieser Lage heraus bildete sich die in ihrer 

sozialen Zusammensetzung und in ihren Zie-
len bis heute diskutierte Bewegung der „Bri-
ganten“. Waren sie reine Räuberbanden, von 
katholischen Ajatollahs aufgehetztes Bauern-
proletariat, konservative Rebellen oder doch 
Sozialrevolutionäre?

Im Plot der Serie geht es jedenfalls um 
den Staatsschatz Neapels, den die Garibaldi-
Truppen sich als „Kriegsanleihe“ aneignen 
und im unzugänglichen Hinterland Südita-
liens verstecken. Wie praktisch, dass es eine 
Karte gibt, nach der verschiedene Fraktionen 
gieren und versuchen, sich gegenseitig aus-
zustechen, wie ein Videospiel eben. Dass die 
Macher des Films das dazu aufwendig aufge-
zogene Mantel-und-Degen-Spektakel selbst 
nicht ganz ernst nehmen, zeigt sich spätes-
tens an der Musik, die mal folkloristisch, mal 
humoristisch und oft schlicht kitschig das Ge-
schehen untermalt. Kernig ist er eben, der Bri-
gant, die Frauen sind üppig, aber emanzipiert, 
der Chefpolizist aus dem Piemont preußisch-
streng, und halt doch mit weichem Kern, alles 
irgendwo zwischen „Räuber Hotzenplotz“ (auf 
italienisch: „Il brigante Ozziplozzi“) und „Spiel 
mir das Lied von Tod“.

So weit, so in Ordnung, das kann man sich 
ruhig mal geben. Interessant ist, dass die Se-
rie vom italienischen Kultusministerium ge-
fördert wurde und in rechten, sogenannten 
neobourbonischen Kreisen Begeisterung aus-
löst. Der Neobourbonismus gründet sich auf 
die Darstellung, die Eroberer aus dem Norden 
hätten nur Unheil über Süditalien gebracht, 
jeden Widerstand genozidal unterdrückt und 
sich die üppigen Reichtümer des „Mezzo
giorno“ unrechtmäßig angeeignet. Das ist im 
Wesentlichen und Harmlosen Sozialkitsch, 
im Konkreten heute reaktionär und mafia-
nah. Aber das Klischee vom armen, ehrlichen 
Süden oder Osten, von der guten, aber verlo-
renen Sache, der „lost cause“ eben, für die zu 
kämpfen sich gelohnt hat, ist halt unsterblich, 
weil nützlich. Gut, dass Billie Eilish in ihrem 
Supersong damit radikal aufräumt. Denn Bri-
gant sein ist nett. Aber nett ist kein Beruf. 

„Briganti – Das Gold des Südens“.  
Sechs Folgen, bei Netflix

S
ie ist überall. Ob in der eigenen 
Netflix-Doku, auf Social Media 
oder sogar in Gelsenkirchen: 
An Taylor Swift führt kaum 
ein Weg vorbei. Auch der Pod-
cast „Die Taylor Swift Story“ von 

ARD Kultur widmet sich nun dem größten 
Popstar unserer Zeit. Dafür tauchen die Pop-
kultur-Expertin Gizem Çelik und die Sänge-
rin Vanessa Mai in sechs Folgen tief in die 
Hintergründe des Phänomens Taylor Swift 

ein. Sie analysieren ihren Werdegang, erklä-
ren die Businessstrategie des Popstars, be-
sprechen den Fankult rund um Swift und 
lassen ihre eigene Begeisterung für die Sän-
gerin durchblitzen. 

Insgesamt sechs Stunden, voller Swift-
Analyse, geliefert von zwei bekennenden 
„Swifties“ – ist es das wirklich wert? Ja! Denn 
auch wer von Länge und Thema erst mal ab-
geschreckt ist und bisher kein großes Inter-
esse für den oft so perfekt durchschnittlich 

wirkenden Popstar aufbringen konnte, wird 
mitgerissen. Das Storytelling des Podcasts 
ist fesselnd, immer tiefer wird man als Höre
r:in in das Swift-Universum gezogen. Dabei 
vermittelt er eine Faszination für den Pop-
star, die auf die Hörenden überspringt. Von 
Taylor Swifts Musik kann man halten, was 
man will, von ihrer weitgehend fehlenden 
politischen Positionierung ebenso. Zweifels-
ohne ist Swift aber eine höchst spannende 
und ambivalente Figur, deren Geschichte 
noch nicht auserzählt ist.

Der naheliegenden Unterstellung der 
Voreingenommenheit entziehen sich Çe-
lik und Mai geschickt, in dem sie offen 
über ihre Begeisterung für Swift sprechen 
und gleichzeitig eine kritische Betrachtung 
nicht außen vor lassen. Denn Anlass für eine 
solche bietet die Popikone durchaus. Çelik 
und Mai befassen sich mit dem schier unbe-
grenzten Einfluss Swifts auf ihre Fans, ihren 
nicht gerade umweltbewussten Lebensstil 
und ihren kaltschnäuzigen Geschäftssinn, 
ohne dabei unrealistische Erwartungen an 
Swift zu stellen. 

Auch von der Perspektive der Sängerin 
Mai profitiert der Podcast. Fragen wie: „Sind 
13 Stunden Fantreffen normal?“, oder „Wie 
viele Songs spielst du auf deinen Konzer-
ten?“ können so beantwortet werden und 
helfen dabei, die Handlungen von Swift ein-
zuordnen. � Joscha Frahm

„Die Taylor Swift Story“, sechs Folgen,  
in der ARD-Audiothek

Die Konzerte 
von Taylor 
Swift sind 
meistens 
komplett 

ausverkauft   
Foto: Christine 

Olsson/TT/
imago

Das Phänomen Taylor Swift ist allgegenwärtig und für manche schwer zu verstehen. 

podcast

Die Nazis von nebenan

U
nternehmer. Gastwirt. Buchautor. 
Kreistagsmitglied. Weltenbumm-
ler. Das steht in der Bio eines Tiktok-
Accounts. Hinter der lockeren Pro-

filbeschreibung verbirgt sich der bekannte 
Neonazi Tommy Frenck. Er postet Videos 
vom Flohmarkt, den er für sozial Schwä-
chere organisiert. Klingt erst einmal nett. 
Bis man hört, dass der Flohmarkt den Na-
men „Deutsche helfen Deutschen“ trägt. Ein 
Buch, das er veröffentlicht hat, heißt „Die 
88 besten Fleischgerichte aus dem Reich“.

Darüber sprechen Freya Herrmann, Vera 
Glocke und Jasper Landmann in ihrem Po-
dcast „Fashion The Gaze“, der sich mit aktu-
ellen Popkulturphänomenen beschäftigt. 
Obwohl man den Podcast als kulturwissen-

schaftliche Analyse verstehen könnte, ist 
er keineswegs trocken, sondern kann auch 
witzig sein. Mit lockeren Gesprächen schaf-
fen die Moderator_innen es, harte Themen 
zu entkrampfen.

So auch in der Folge „Nazis auf Tiktok“. 
Da analysieren Hermann, Glocke und Land-
mann, wie es Rechtsradikalen gelingt, sich 
auf Social Media als sympathisch und nah-
bar zu inszenieren. Neben Frenck bespre-
chen sie auch andere Accounts wie den 
von Katrin Krug, die sich oberflächlich 
wie eine normale Influencerin zeigt. Schaut 
man genauer hin, erkennt man rechtsex-
treme Codes. „Die Inhalte finden schnell 
und flächendeckend statt“, warnt ein Host. 
Deshalb seien rechte Inhalte besonders ge-

fährlich. Darüber zu sprechen, verstehen 
die Moderator_innen als Widerstand, den 
sie leisten.

Abgesehen davon nehmen sie die The-
men von „Glow up“ – das ist, wenn jemand 
durch Styling, Sport oder Make-up schlag-
artig sein Aussehen aufwertet – bis „Mob 
Wife“ – wenn sich Leute wie reiche Mafia-
bossgattinnen anziehen – unter die Lupe. 
Wer verstehen will, wie Gegenwartsphäno-
mene funktionieren und wo sie herkom-
men, sollte unbedingt reinhören. 

�  Mengna Tan 

„Fashion The Gaze“, Folge „Nazis auf 
Tiktok“, neue Folgen jeden Monat bei allen 
Podcastern

Der Podcast „Fashion The Gaze“ analysiert aktuelle Social-Media- und Popkulturphänomene

doku-serie

Die schwer Greifbare

S
ie kennen mich.“ Die drei Worte, 
mit denen Angela Merkel 2013 für 
ihre Wiederwahl warb, kommen wie 
eine Phrase daher. Sie, die Kanzle-

rin, die für Stabilität steht. Merkel hatte kein 
Programm. Kontinuität war das Programm. 
So stand ihr Satz dafür, weiterhin zuzuse-
hen, dass alles so bleibt, wie es ist. Das ist 
Merkel. Wir kennen sie. Oder doch nicht?

Um diese Frage kreist die fünfteilige 
ARD-Doku von Tim Evers, die auf Merkels 
über 30 Jahre in der Politik zurückblickt. 
Die Autorin Samira El Ouassil glaubt, kein 
Mensch kenne die Altkanzlerin. Doch genau 
das schwer Greifbare habe sie mehrheitsfä-
hig gemacht, analysiert Marina Weisband, 
eine ihrer Kritiker*innen in der Doku. „Je-
der hat sich so seine eigene Angela Merkel 
zurechtprojiziert“, sagt sie. Beide bereichern 
mit ihren klugen Gedanken den Cast der 
unterschiedlichen Zeitgenoss*innen von 
Journalist*innen, Weggefährt*innen und 
Kontrahent*innen, die befragt wurden.

Dass man sie nicht ganz kannte, zeigt ihre 
ungewöhnlich emotionale Ansprache zum 
Tag der Deutschen Einheit am Ende ihrer 
Amtszeit. Darin erzählte sie von ihren Ver-
letzungen als Ostdeutsche, wenn von ihnen 
als „angelernte Bundesbürger“ gesprochen 
wurde. Da blitzte etwas durch, das sonst 16 
Jahre lang oft verborgen blieb. In der Doku 

läuft ihre ostdeutsche Perspektive konstant 
mit. So nähert man sich Angela Merkel an 
und einem komplexeren Bild von ihr. Mit 
all ihren Fehlern. Die Doku schaut auf das 
„Boss-Girl“, wie Marina Weisband sie nennt, 
die sich zwischen den Chauvis durchsetzen 
musste. Sie blickt kritisch auf ihren Umgang 
mit Wladimir Putin, mit Russland und der 
Ukraine. Sie schaut auf Merkels „Wir schaf-

fen das“ und ihren nachlässigen Umgang 
mit der AfD und der Klimakrise. Zuletzt ist 
die Reihe auch ein Blick auf eine Politik der 
Zumutungslosigkeit, die heute ausgebügelt 
werden muss. � Adefunmi Olanigan

„Angela Merkel – Schicksalsjahre einer 
Kanzlerin“, fünf Folgen in der ARD Media-
thek

Das ARD-Großporträt anlässlich Angela Merkels 70. Geburtstags fragt: Kannten wir sie wirklich?

Mit ihren Outfits durchbrach Merkel ihre Beständigkeit   Foto: Mathias Krohn/Eventpress/imago

Interessant ist, dass 
die Serie in rechten, 
sogenannten 
neobourbonischen 
Kreisen große 
Begeisterung auslöst
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Nach einer propalästinensischen Demonstration am amerikanischen Unabhängigkeitstag   Foto: Derek French/Imago

„Eine  
Ära  
geht  
zu  
Ende“ An den antijüdischen Protesten 

in den USA zeigt sich ein 
grundsätzlicher Wandel der 

Gesellschaft. Ein Gespräch mit 
dem Journalisten Franklin Foer

wochentaz: Herr Foer, wie haben Sie 
die Pro-Palästina-Proteste in den USA 
erlebt?

Franklin Foer: Es war zutiefst ent-
nervend. Man bekam den Eindruck, 
dass das Land in einer Spirale der Über-
reaktionen gefangen ist. Es fühlt sich 
im Moment so an, als seien die Auto-
ritäten und Institutionen darüber ver-
wirrt, wie sie reagieren sollen. Aus der 
Perspektive der amerikanischen Ju-
den hat zumindest die offizielle Reak-
tion die Dinge schlimmer gemacht. Sie 
hat dazu geführt, dass Demonstranten, 
die vielleicht ursprünglich nicht anti-
semitisch waren, die Autoritäten nun 
beschuldigen, von jüdischen Organi-
sationen oder jüdischen Einzelperso-
nen manipuliert worden zu sein. Das 
ist klassischer Antisemitismus.

Viele der Demonstranten haben 
den Vorwurf des Antisemitismus he-
runtergespielt, und es gibt viele jüdi-
sche Intellektuelle, die sich den De-
monstrationen angeschlossen haben. 
Wie manifestiert sich Ihrer Meinung 
nach der Antisemitismus?

Ich glaube nicht, dass die Proteste 
per se antisemitisch waren, und die 
Israelis haben weiß Gott vieles getan, 
dass es verdient, verurteilt zu werden. 
Aber ich sehe einige Dinge, die mich 
beunruhigen. Das erste ist die Art und 
Weise, wie die Hamas dazu in der Lage 
war, die Diskussion zu lenken. Wenn 
man der Linken in den USA zuhört, 
dann hört es sich ja so an, als wäre Ha-
mas nicht im Geringsten für irgend et-
was mitverantwortlich, was gerade pas-
siert. Es gibt eine nicht triviale Anzahl 
von Vorfällen, in denen Hamas-Slogans 
skandiert wurden und Hamas-Fahnen 
geschwenkt werden. Und es gab auch 
einige Fälle von offenem Antisemitis-
mus.

Sie nennen sich einen liberalen 
amerikanischen Juden, der der israe-
lischen Regierung kritisch gegenüber-
steht. Wie schwer ist es für Sie, noch 
diese Position einzunehmen?

Ich glaube, dass die meisten ameri-
kanischen Juden diese Position einneh-
men. Die Netanjahu-Regierung hat die 
Kampagne in Gaza ohne jegliche Vor-
stellung davon verfolgt, wie eine bes-
sere Zukunft aussehen soll. Das ist zu-

tiefst demoralisierend. Es gäbe im Au-
genblick eine historische Gelegenheit 
für eine stabile politische Lage im Na-
hen Osten, und es sind allein die Israe-
lis, die dem im Weg stehen. Netanjahu 
handelt ganz offensichtlich dem nati-
onalen Interesse von Israel entgegen.

Und Sie glauben, dass die meisten 
amerikanischen Juden so denken?

Ja, die meisten amerikanischen Ju-
den sind sehr liberal. Aber sie reagie-
ren natürlich auch allergisch, wenn die 
Existenz des Staates Israel infrage ge-
stellt wird. Für uns ist Israel mehr als 
nur das Netanjahu-Kabinett. Deshalb 
befinden wir uns derzeit in einer kom-
plizierten Lage.

Wie haben Sie persönlich die ver-
gangenen Wochen erlebt?

Meine direkte Nachbarin ist Rabbi-
nerin und sie ist auf offener Straße als 
„Kike“ bezeichnet worden, ein gängi-
ges Schimpfwort für Juden. Bei uns in 
der Straße gab es ein Graffito, das die 
israelische Armee mit dem Ku-Klux-
Klan verglichen hat. In der Schule 
meiner Tochter tauchten auf den To-
iletten Hakenkreuze auf. Keins dieser 
Ereignisse ist zutiefst bedrohlich, aber 
es fühlt sich vollkommen anormal an. 
Ich habe so etwas noch nie in den USA 
beobachtet.

Und Sie fühlen sich dadurch als 
Jude in Amerika verunsichert?

Ja, es entsteht bei mir der Eindruck, 
als gehe eine Ära zu Ende. Ich meine, 
die Tatsache, dass die goldene Ära der 
amerikanischen Juden zu Ende geht, 
bedeutet nicht, dass wir uns auf dem 
Weg nach Auschwitz befinden. Aber es 
bedeutet, dass die Erfahrung, als Jude 
in Amerika zu leben, sich eher der his-

torischen Norm angleicht, als dem Aus-
nahmezustand, in dem wir uns seit 70 
Jahren befunden haben.

Sie schreiben in einem Aufsatz in 
„The Atlantic“, dass Sie in der Mitte die-
ses goldenen Zeitalters der amerikani-
schen Juden aufgewachsen sind. Was 
hat dieses Zeitalter ausgezeichnet?

Der Antisemitismus ist nach dem 
Zweiten Weltkriegs in Amerika weitest-
gehend verschwunden. Alle Barrieren, 
die vorher die herrschende protestan-
tische Klasse errichtet hat, fielen weg. 
Es gab keine Zugangsbeschränkungen 
mehr zu Universitäten, es gab keine 
Einschränkungen mehr, in welchen 
Gegenden Juden wohnen durften. Es 
gab eine angestaute kreative Energie, 
die einfach explodiert ist. Jüdische Lite-
ratur fand Eingang in die großen Werke 
der amerikanischen Literatur, es gab jü-
dische Figuren und jüdische Themen in 
Fernsehen und Film. Und es gab eine 
überproportionale jüdische Präsenz 
in wichtigen Institutionen, insbeson-
dere im Hochschulbereich. Als ich an 
der Columbia University war, war diese 
zu 30 Prozent jüdisch, was verrückt ist, 
weil Juden nicht einmal drei Prozent 
der Bevölkerung ausmachen.

Diese Situation der Juden in Ame-
rika war historisch einmalig?

Nun, es gab schon andere Situatio-
nen, in denen Juden eine ähnlich große 
Rolle in der Gesellschaft gespielt haben, 
zum Beispiel im Deutschland des frü-
hen 20. Jahrhunderts. Aber was in Ame-
rika anders war, war, dass sie nicht das 
Gefühl hatten, ihre Identität aufgeben 
zu müssen, um im Mainstream akzep-
tiert zu werden.

Die amerikanische Form der Inte-
gration war schon immer die Binde-
strichidentität.

Ja, und die Juden hatten einen gro-
ßen Anteil daran, dieses Modell zu er-
finden und zu popularisieren. Sie müs-
sen sich nur das Gedicht auf dem Sockel 
der Freiheitsstatue anschauen, von der 
Jüdin Emma Lazarus verfasst, das die 
Idee von Amerika als Nation von Ein-
wanderern artikuliert. Das war seiner-
zeit nicht die gängige Auffassung. Der 
Gedanke einer pluralistischen Gesell-
schaft als etwas Gutem wurde von jü-
dischen Denkern artikuliert.

Sie schreiben in Ihrem Aufsatz, dass 
der jüdische Liberalismus lange Zeit 
mit dem amerikanischen Liberalis-
mus identisch war. An welchem Punkt 
begannen die beiden, sich voneinan-
der zu entfernen?

Das 21. Jahrhundert war insgesamt 
bisher eine Zeit, in der sich der klassi-
sche Liberalismus immer mehr aufge-
löst hat. Es gab eine Krise nach der an-
deren, die zu Verschwörungstheorien 
und einem wachsenden Misstrauen 
führten. Heute hat man das Gefühl ei-
nes andauernden Ausnahmezustands, 
in dem alles existenziell ist und man 
sich Toleranz nicht mehr leisten kann. 
Und historisch ist es nun einmal wahr, 
dass in Zeiten der Krise Juden als Prü-
gelknaben herhalten müssen. Wir hat-
ten 9/11, die Finanzkrise von 2008 

und den Irakkrieg, und plötzlich wird 
George Soros für die Einwandererflut 
verantwortlich gemacht.

Der „Virus“ des Antisemitismus 
rührt sich wieder.

Ich mag die Metapher des Antisemi-
tismus als Virus nicht so sehr. Ich sehe 
Antisemitismus eher als eine mentale 
Angewohnheit, die jederzeit aktiviert 
werden kann.

Sie sprechen von der Krise des Li-
beralismus. Welche der zentralen Ele-
mente des alten Liberalismus sind 
denn verloren gegangen?

Es gab Ideen von Toleranz, es gab die 
Idee der Meritokratie, es gab das Eintre-
ten für die Ausweitung des Wohlfahrts-
staates, der notwendig ist, um soziale 
Stabilität zu gewährleisten und das Auf-
treten eines populistischen Mobs zu 
verhindern. Ich glaube, dass alle diese 
Dinge im 21. Jahrhundert diskreditiert 
worden sind.

Sie schreiben, dass Sie es erwartet 
haben, dass diese Dinge von rechts 
unter Beschuss geraten, dass es aber 
ein Schock war, dass sie nun auch von 
links attackiert werden.

Im Zeitalter der politischen Pola-
risierung wollen wir immer die an-
dere Seite als Monster sehen und un-
sere Seite als Engel. Jeder zeigt auf je-
den mit dem Finger. Der Augenblick, an 
dem ich wirklich angefangen habe, mir 
Sorgen zu machen, war, als meine Toch-
ter sich in der Bewegung für Klimage-
rechtigkeit engagiert hat und ihre Or-
ganisation, das Sunrise Movement, sich 
geweigert hat, mit jüdischen Gruppen 
zu kollaborieren. Dabei spielte die Tat-
sache, dass es bei der Sache überhaupt 
nicht um Israel ging und diese jüdi-
schen Gruppen der israelischen Regie-
rung kritisch gegenüberstanden, keine 
Rolle. Zionismus und Judentum wur-
den als so toxisch angesehen, dass sie 
nicht mehr mit der Linken unter einen 
Hut zu bringen waren.

Ist die Polarisierung unüberwind-
bar? Hält die Mitte nicht mehr?

Ich denke schon, dass die Mitte brö-
ckelt. Ich bin da nicht sehr optimis-
tisch. Joe Biden versucht ja, von einer 
Position des Konsenses aus zu regie-
ren, und trotzdem können wir uns auf 
nichts mehr verständigen.

„Dass die 
pluralistische 
Gesellschaft 
etwas Gutes ist, 
haben jüdische 
Denker 
artikuliert“

Interview Sebastian Moll

Franklin Foer
Der Autor Franklin Foer, geboren 
1974, ist ein amerikanischer 
Journalist und Autor mehrerer 
Bücher. Zuletzt erschien „The Last 
Politician: Inside Joe Biden’s White 
House and the Struggle for 
America’s Future (2023).“

Der Aufsatz „The Golden Age Of 
American Jews Is Ending“ lautet 
der Titel des Aufsehen erregenden 
Aufsatzes, den Foer kürzlich in 
„The Atlantic“ veröffentlicht hat. 
Kernthese: Der Antisemitismus von 
rechts und links bedroht auch die 
liberale Ordnung, die jüdische 
Denker mitetabliert haben.
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Die „Ornamenta“ im 
Schwarzwald verwebt 
Kunst und Industrie

Unange­
nehme 
Nähe

K
ürzlich eröffnete 
im Nordschwarz­
wald die Kunstschau 
„Ornamenta“. Sie soll 

fortan alle fünf Jahre statt­
finden und zeigt Kunst und 
Designobjekte an wunder­
bar abseitigen Orten. „Orna­
menta“, das klingt nach docu­
menta fürs Kunsthandwerk. 
Und ein bisschen ist es das 
auch. Das Ausstellungspro­
jekt wurde 1989 von der da­
mals einbrechenden Pforz­
heimer Schmuckindustrie 
ins Leben gerufen. 

Auch jetzt sind sich in der 
Neuauflage der „Ornamenta“ 
Industrie und Kunst unange­
nehm nahe. Auf einem Platz 
im Dörfchen Nagold platziert 
die Schriftgestalterin Char­
lotte Rohde eine Sonnenuhr, 
hergestellt vom örtlichen Un­
ternehmen Perrot, das auch 
die Turmuhr der gigantoma­
nen Big-Ben-Kopie in Mekka 
herstellte. Im Reuchlin-
Museum stellt Designerin 
Nanna Doll goldene Gesichts­
spangen aus, angefertigt sind 
sie von einer Firma für kie­
ferorthopädische Produkte. 

Angewandte Kunst wird 
für einen Markt und die In­
dustrie gemacht, doch die 
„Ornamenta“ zeigt auch 
immer wieder freie Kunst. 
Wenn etwa Künstlerin Wik­
toria Wojciechowska in ei­
nem neobarocken Thermal­
bad dazu auffordert, zur Ent­
spannung mal das eigene 
Handy abzulegen, und als 
Alternative einen Dummy 
aus Kristallgestein anbie­
tet, dann wird man sich kurz 
der eigenen Medien- und Ob­
jektabhängigkeiten bewusst. 
Ein psychologisches, auch 
performatives Moment, das 
doch standesgemäß die freie 
Kunst herausarbeitet. 

Die documenta, mit der 
sich die „Ornamenta“ schon 
dem Namen nach vergleicht, 
zeigte auch mal Design. 1964 
ließ Arnold Bode in Kassel 
Produkte der Firmen IBM 
und Braun ausstellen. Doch 
solch eine klare Verbindung 
von Industrie und Kunst hat 
sich in den letzten Jahrzehn­
ten bei groß angelegten Aus­
stellungsprojekten institu­
tionell eher aufgelöst. Die 
Findungskommission der 
documenta ist etwa als eine 
autonome Instanz eingerich­
tet worden, um in ihrem Aus­
wahlprozess für eine künst­
lerische Leitung eine freie 
Kunst eben möglichst frei 
bleiben zu lassen, ungebun­
den von politischen und wirt­
schaftlichen Interessen. 

Auch Unternehmen grei­
fen bei Förderung und Spon­
soring von Kunst selten in 
ihre Inhalte ein, wenn sie 
Kunstpreise ausloben oder 
Ausstellungshäuser stiften. 
Die eigentlichen Unterneh­
mensaktivitäten sind dann 
häufig gar nicht mehr kennt­
lich, was ihnen auch den Vor­
wurf des art washing ein­
bringt. Bei der „Ornamenta“ 
hingegen kann selbst die 
freie Kunst zu einem Firmen­
produkt werden. 

Es wird gerade viel über 
die Rolle der freien Kunst 
in der Kulturförderung dis­
kutiert. Ein Verständnis von 
ihr als Ausführgehilfe der In­
dustrie sollte sich dabei bes­
ser nicht verbreiten.

� Sophie Jung 

Mach dich auf den Weg

D
as ist bestimmt nicht 
mein Zuhause. Mein 
Zuhause wird an­
ders sein, und vor al­
lem wird es woanders 
sein.“ Auf dem Müll­

platz bei Herrn Skarabäus will die 
kleine rote Spinne auf gar keinen 
Fall bleiben. An diesen trostlosen Ort 
hatte ihre Mutter sie gebracht. Hier 
sollte die ungeratene Tochter unter 
Aufsicht des dicken Käfers endlich 
lernen, so ordentliche Netze zu spin­
nen wie ihre Geschwister im Wald.

Bildstark und humorvoll er­
zählt die Graphic Novel „Die kleine 
Flucht“ von der ersten Verzweiflung 
der jungen Spinne und der Resigna­
tion ihrer neuen Schicksalsgenos­
sinnen – einer lispelnden Fliege, ei­
nem Glühwürmchen mit schwacher 

Leuchtkraft und einer immer trau­
rigen Hummel. Für die drei ängst­
lichen Insekten sind die Tristesse 
und Monotonie ihres Alltags im Müll 
Normalität, genauso wie die Launen 
ihres Aufpassers, des strengen Skara­
bäus. Nur die rote Spinne kann sich 
an die Gräser im Wind, die Pinien, 
Birken, Weiden und Tautropfen ganz 
genau erinnern. Sie weiß, dass ein Le­
ben im Wald viel schöner ist. Müh­
sam kann sie ihre mutlosen Wegge­
fährten überzeugen, etwas Neues 
zu wagen. Und so schleicht sich die 
bunte Runde ängstlich in der Dun­
kelheit davon. Schwach leuchtet das 
Glühwürmchen ihnen den Weg.

Mit überzeugenden Charakteren 
und in originellen Szenen entwi­
ckeln die Autorin Marzena Sowa und 
die Illustratorin Dorothée de Mon­
freid eine einfühlsame Geschichte 
über Freundschaft und Unvollkom­
menheit. Die französische Zeichne­
rin Dorothée de Monfreid, die be­
sonders durch ihre lebendigen Kin­
dercomics der Hundebande bekannt 
geworden ist, unterstreicht in „Die 
kleine Flucht“ mit wechselnden Far­
ben und starken Kontraste wirkungs­
voll die Dramaturgie des Abenteuers. 
Spinne, Fliege, Hummel und Glüh­
würmchen – ihre Figuren haben 

Ecken und Kanten. Vereint überste­
hen sie tödliche Gefahren und ent­
decken das Gefühl, glücklich zu sein. 
Im Zusammenspiel mit dem von Ul­
rich Pröfrock stimmig aus dem Fran­
zösischen übersetzten Dialogen ent­
steht daraus eine temporeiche und 
vielschichtige Erzählung über indi­
viduelle Schwächen und gemein­
same Stärken.

*
Anna Desnitskaya ist eine russische 
Kinderbuchautorin und -illustrato­
rin. In deutscher  Übersetzung ma­
chen ihre vielfach ausgezeichneten 
Sachbilderbücher „In einem alten 
Haus in Moskau“ (2017) oder „Von 
Moskau nach Wladiwostok“ (2021) 
über eine Reise mit der Transsibiri­
schen Eisenbahn junge Leser*innen 
mit der Geschichte und dem Alltag 
in Russland bekannt.

„Ein Stern in der Fremde“ ist ihr 
jüngstes Bilderbuch. Es entstand aus 
einer sehr persönlichen und zugleich 
dem aktuellen Zeitgeschehen geschul­
deten Erfahrung. Denn nach dem An­
griff Russlands auf die Ukraine am 24. 
Februar 2022 beschlossen die Auto­
rin und ihre Familie, von einer Aus­
landsreise nicht mehr nach Moskau 
zurückzukehren. Danach folgten un­
ter widrigen Umständen Stationen in 
verschiedenen Ländern. Heute leben 
sie in Montenegro.

In dem Bilderbuch findet Des­
nitskaya eindrückliche Bilder und 
knappe Sätze für den plötzlichen 
Verlust alter Gewohnheiten und 

dem übermächtigen Gefühlen von 
Fremdheit.

Wehmütig erinnert sich ein Mäd­
chen in „Ein Stern in der Fremde“ 
an ihr altes, vertrautes Leben in der 
Großstadt.

Selbstständig war sie dort auf den 
Straßen der Nachbarschaft unter­
wegs, und im Winter leuchtete ihr 
schon von Weitem eine sternför­
mige Papierlampe durchs Fenster ih­
rer Wohnung den Weg nach Hause. 
Neben diesem Stern auf der Fenster­
bank saß sie gemütlich mit ihren Bü­
chern oder schaute nach draußen – 
bis plötzlich der Krieg begann und 
sie mit ihrer Mutter floh. „Wir gingen 
in ein anderes Land. Hier ist alles an­
ders als zu Hause. Eine fremde Woh­
nung. Eine fremde Aussicht. Frem­
des Essen.“ In der Darstellung wech­
selnder Räume und Straßen in der 
Abenddämmerung findet Desnits­
kaya einen starken bildlichen Aus­
druck für die große Verunsicherung 
des Mädchens, aber auch für ein ers­
tes Ankommen. Denn glücklicher­
weise gelingt es der Mutter bald mit 
einer kleinen, aber hoffnungsvollen 
Maßnahme in der neuen Umgebung 
das alte Leuchten und eine Spur von 
Zuhause herzustellen.

*
Ein außerordentliches Lesevergnü­
gen für die Sommerferien bietet 
der 300 Seiten starke Abenteuer­
roman der US-amerikanischen Ju­
gendbuchautorin R. J. Palacio. „Pony. 
Wenn die Reise deines Lebens lockt, 
mach dich auf den Weg“ schildert die 
Suche des zwölfjährigen Silas nach 
seinem entführten Vater durch den 
Mittleren Westen der USA. Beglei­
tet wird der scheue Halbwaise von 
Mittenwool, einem für andere un­
sichtbaren Freund und Beschützer, 
und einem zugelaufenen, schwar­
zen Pony mit auffällig weißem 
Kopf. Ihr Weg führt sie schon bald 
in einen düster sumpfigen Wald, der 
von unheimlichen Stimmen erfüllt 
zu sein scheint. Dort stößt Silas zu­
fällig auf den kauzigen Enoch Far­
mer. Der berichtet, einigen Gano­
ven auf der Spur zu sein. Zu denen 
zählt auch Mr. Ollerenshaw, der An­
führer einer berüchtigten Fälscher­
bande. Sein Name war bei der Ent­
führung des Vaters gefallen, und so 
schließt sich der Junge dem alten 
Federal Marshal an.

Die opulent angelegte Erzählung 
beginnt 1860, ein Jahr vor dem Aus­
bruch des Amerikanischen Bürger­
kriegs, in dem sich Gegner und Be­
fürworter der Sklaverei gegenüber­
stehen. Auch frühe Verfahren der 
Fotografie aus jener Zeit spielen eine 

Rolle in dem Roman, und einige his­
torische Daguerreotypien hatten so­
gar Einfluss auf seine Entstehung. 
Eine Auswahl hat Palacio den Kapi­
teln in „Pony“ vorangestellt. Diese 
wachen und berührenden Porträts 
von unbekannten Kindern, Män­
nern und Frauen haben sie zu ihren 
Romanfiguren inspiriert. Genauso 
sorgfältig recherchierte die Autorin, 
die 2012 mit der Veröffentlichung ih­
res Debütromans „Wunder“ weltbe­
rühmt wurde, zu Themen wie Geld­
fälschung oder Spiritismus im histo­
rischen Kontext der Erzählung.

Als Silas von seinem behüteten 
Zuhause aufbricht, beginnt für ihn 
nicht nur ein neuer Lebensabschnitt. 
Die Suche nach seinem Vater wird 
auch zu einer Reise in dessen Vergan­
genheit und führt ihn hinter das Ge­
heimnis seiner eigenen Herkunft.

Martin Bird war einst als mittello­
ser junger Mann nach Amerika aus­
gewandert. Als hochbegabter Erfin­
der und Fotograf lebte er mit dem 
Sohn zurückgezogen in einem abge­
legen Haus. Denn Silas Mutter Elsa 
war bei der Geburt gestorben. Von 
ihr war dem Jungen nur die bayri­
sche Geige geblieben. Die konnte er 
zwar nicht spielen, doch instinktiv 
nahm er den Geigenkoffer mit, als 
er sich mit Mittenwool auf den Weg 
machte.   

Jede ihrer Figuren stattet J.R. Pa­
lacio mit einer umfangreichen Bio­
grafie aus. Auch wenn diese Hinter­
gründe in der Erzählung oftmals nur 
in einem Nebensatz angedeutet wer­
den, entstehen dadurch lebendige 
Charaktere mit Vergangenheit, die 
sie in der Handlung zusammen­
führt. Zusammen mit einer Fülle an 
zusätzlichen Verweisen wird dieses 
spannende Abenteuer zu einer kom­
plexen, zuweilen anspruchsvollen 
Lektüre. Das macht „Pony“ auch zu 
einem idealen Vorlesebuch.

Marzena Sowa (Text) und Dorothée 
de Monfreid (Illustration): „Die 
kleine Flucht“. Aus dem Französi-
schen von Ulrich Pröfrock. Verlag 
Reprodukt, Berlin 2024. 40 Seiten, 
15 Euro. Ab 8 Jahre

Anna Desnitskaya: „Ein Stern in der 
Fremde“. Aus dem Russischen von 
Thomas Weiler. Gerstenberg Verlag, 
Hildesheim 2024. 40 Seiten, 16 Euro. 
Ab 5 Jahre

R.J. Palacio: „Pony. Wenn die Reise 
deines Lebens lockt, mach dich auf 
den Weg“. Aus dem Englischen von 
André Mumot. Hanser Verlag, 
München 2024. 304 Seiten, 19 Euro. 
Ab 11 Jahre.

Eine Graphic Novel, gezeichnet von Dorothée de Monfreid, ein Bilderbuch von Anna Desnitskaya 
und ein Wildwest-Roman von R. J. Palacio erzählen vom Aufbruch in ein neues Leben

Die rote Spinne kann 
sich an die Gräser  
im Wind, die Pinien, 
Birken, Weiden und 
Tautropfen genau 
erinnern. Sie weiß, 
dass ein Leben im 
Wald viel schöner ist

Spinne, Fliege, 
Hummel und 

Glühwürmchen 
auf der Suche 

nach dem 
besseren 

Leben: „Die 
kleine Flucht“ 
von Marzena 

Sowa (Text) und 
Dorothée  

de Monfreid 
(Illustration) 

Abb.: Reprodukt

Wehmütiges Mädchen auf der Flucht: 
Anna Desnitskayas „Ein Stern in der 
Fremde“   Abb.: Gerstenberg Verlag

Von Eva-Christina Meier
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E
rst ist es nur ein 
Punk, dann sind es 
zwei. Nach ein paar 
Takten sind es schon 
vier Frauen und 
Männer, junge und 

alte, die vor der Bühne tanzen. 
Das ist nicht weiter verwunder-
lich. Denn auf der Bühne stehen 
die fünf Männer der Punkband 
Planlos, deren Musik willige 
Körper und Seelen schnell in 
Bewegung zu setzen vermag  – 
mit längeren Pausen seit 1980. 
Insofern also alles normal. Nur 
dass die Ostberliner Punks, die 
einst von der Stasi verfolgt wur-
den, einmal im von der DDR ab-
gerissenen und nun wieder auf-
gebauten Berliner Stadtschloss 
spielen würden, war nicht zu 
erwarten. Es wäre auch nicht 
passiert, wenn Planlos-Musiker 
Pankow sich das nicht ausbe-
dungen hätte. Er gebe gern Ma-
terial für die Ausstellung, aber 
dann müsste seine Band auch 
auftreten, habe er Kuratorin 
Ulrike Rothe gesagt, erzählt er.

Denn der Auftritt von Planlos 
an diesem denkwürdigen Sonn-
tagnachmittag im Juli 2024 fin-
det anlässlich der Eröffnung 
der Schau „Punk in der Kirche. 
Ost-Berlin 1979–89“ statt. Sie 
befindet sich in der vom Ber-
liner Stadtmuseum bespielten 
Abteilung „Berlin lokal“ im ers-
ten Stock des Humboldt Forums. 
Schon unten vor der Tür waren 
einige Punks zu sehen, noch 
mehr drängeln sich nun drin-
nen mit vielen anderen, weniger 
eindeutig zu identifizierenden 
Menschen um zwei der drei Ku-
ratorinnen und die freie Autorin 
und Zeitzeugin Anne Hahn, die 
ebenfalls mitgewirkt hat.

Die drei erklären, worum es 
geht. Der Titel „Punk in der Kir-
che“ erzählt davon, dass Punk-
konzerte in der DDR nur in Woh-
nungen oder in Kirchenräumen 
stattfinden konnten. Trafen sich 
die Ostberliner Punks auf dem 
Alexanderplatz oder im Kultur-
park Plänterwald, mussten sie 
darauf gefasst sein, von staat-
lichen Organen überwacht und 
drangsaliert zu werden. Die Be-
hörden sprachen Platzverweise 
gegen einzelne Punks aus, die 
dann den Alexanderplatz nicht 
mehr betreten durften, oder, 
wenn sie von außerhalb ka-
men, gleich Berlinverbot beka-
men. Um Punks für längere Zeit 

„Deutschland, 
Deutschland, 
Zucht und Drill.  
Deutschland, 
Deutschland, 
Bürger still“ 
Planlos

Punk lebt, Jesus klebt
Das Berliner Humboldt Forum widmet eine Ecke seiner Berlin-Ausstellung den Punks von Ostberlin, die zu DDR-Zeiten  
eine Nische in der Kirche fanden. Zur Eröffnung spielte die legendäre, 1980 gegründete Punk-Band Planlos
Von Ulrich Gutmair

in den Knast stecken zu können, 
wurden sie wegen staatsfeindli-
cher Hetze oder anderer Gum-
miparagrafen angeklagt.

Punk konnte sich also nur 
in Nischen ausleben, und die 
Nische Kirche gab es nur, weil 
mutige Pfarrer ihre Räume zum 
Teil gegen den Widerstand ihrer 
Kirchenleitungen für die Punks 
öffneten. Eines der Ausstel-
lungsstücke ist ein Schlagzeug, 
das vor einem groß aufgezoge-
nen Foto eines Altars steht. Da-
rauf der Slogan: „Punk lebt, Je-
sus klebt.“ Hier liest man das 
als Kommentar zum kürzlich 
auf dem Humboldt Forum ange-
brachten Kreuz und der dazuge-
hörigen Aufschrift, die fordert, 
„dass in dem Namen Jesu sich 
beugen sollen aller derer Knie, 
die im Himmel und auf Erden 
und unter der Erde sind“. 

Vor Altar und Schlagzeug 
hätte man gerne ein paar Bier-
flaschen kullern lassen und 
auch ein bisschen Bier verschüt-
tet, sagt Anne Hahn. Das wäre in 
der Tat eine alle Sinne anspre-

chende und der Sache angemes-
sene Installation gewesen. Durf-
ten die Kuratorinnen aber nicht. 
Man hat im Humboldt Forum 
anscheinend Angst vor Punks 
mit Bier. Denn auch beim an-
schließenden Konzert von Plan-
los gibt es weder Bier noch Wein. 
Könnte ja was danebengehen.

Das alles tut der guten Laune 
keinen Abbruch, weil sich Plan-
los als gut geölte Maschine prä-
sentieren. Das erste Lied, das 
sie zum Besten geben, heißt 
„Deutschland“. Ein klassisches 
Punkstück, das mit minimalen 
Mitteln die Lage der Nation auf 
den Punkt bringt: „Deutschland, 
Deutschland, Stacheldraht  / 
Deutschland, Deutschland, Mili-
tär / Deutschland, Deutschland, 
Zucht und Drill / Deutschland, 
Deutschland, Bürger still.“

Das Stück ist um 1982 entstan-
den, erzählt Pankow später, als 
die Sowjetunion SS-20-Raketen 
in der DDR stationiert hatte und 
in der Bundesrepublik amerika-
nische Pershings das atomare 
Schreckensgleichgewicht auf-

rechterhalten sollten. „Deutsch-
land“ endet so: „Deutschland, 
Deutschland, Polizei / Deutsch-
land, Deutschland ist entzwei / 
Russland und Amerika / Bald ist 
der Atomkrieg da.“ 

Pankow und seine Freunde 
hatten gehört, dass SS-20-Rake-
ten in Gransee aufgestellt wor-
den seien. Kurzerhand – „in 
Punkmanier“, wie Pankow sagt – 
fuhren sie hin. „Wir haben tat-
sächlich ein Armeegelände ge-
funden. Ich habe die Scheibe 
runtergekurbelt und gefragt, ob 
hier die SS-20 seien, wir würden 
uns die mal gern ankieken.“ Sie 
kamen stattdessen vier Tage in 
Gewahrsam, bis auch die Polizei 
verstand, dass die Punks nur ei-
nen Witz gemacht hatten.

Als Zugabe spielen Planlos 
noch mal „Deutschland“. Das 
ist eine runde Sache, auch wenn 
das Stadtschloss noch steht, was 
für Pankow okay ist. Er findet die 
Räume des Humboldt Forums 
schön, obwohl der Palast der 
Republik, der einige Jahrzehnte 
lang hier gestanden hatte, be-

vor man ihn abriss, für ihn und 
seine Freunde historischen Wert 
besessen habe. Das rabiate Weg-
wischen von DDR-Geschichte är-
gert auch ihn, der wahrlich ge-
nug Stress mit der DDR hatte.

Jetzt ist Zeit, sich die „Schau“ 
anzusehen, die sich allerdings 
über eine gerade mal grob sechs 
Quadratmeter große Ecke in ei-
nem der Räume von „Berlin lo-
kal“ verteilt. Sie ist – für den be-
schränkten Platz, den man ihr 
zugestanden hat – sehr gut und 
anschaulich geworden. Wer 
mag, kann sich hier vier Punk-
Stücke von Feeling B, Die Beam-
ten, Rosa Beton und Namenlos 
in voller Länge anhören. 

Einige Texttafeln und eine 
Slideshow klären in der durch 
die Umstände gebotenen Kürze 
über die Geschichte von Punk 
in der DDR auf. In einer Vitrine 
werden ein Kassettenrekorder 
und eine Kassette mit Musik 
von Bands aus der DDR, Ungarn 
und Polen sowie einige selbst ge-
machte Badges und Nietenarm-
bänder gezeigt. Daneben hängt 
eine Lederjacke, hinten steht 
drauf: „Aufgepasst du wirst 
überwacht.“ Wie hatten Plan-
los eben gesungen? „Du steigst 
in meinen Freund und horchst 
mich aus / Berichtest die Lügen, 
wie du sie brauchst.“ 

Jungen Leuten und Touristen, 
die wenig über den „ersten sozi-
alistischen Staat auf deutschem 
Boden“ wissen, könnte man vom 
Scheitern der DDR erzählen, in-
dem man ausführlicher vom 
Umgang ihrer Organe mit den 
Punks berichtet und vor allem 
darüber, was diese jungen Leute 
damals umgetrieben hat. Dafür 
müsste man aber mutiger sein 
und einige der locker in diesem 
Raum von „Berlin lokal“ verteil-
ten Filmchen, von denen man-
che doch stark nach City Marke-
ting riechen, aus dem Weg räu-
men, um den Punks den Raum 
geben zu können, der ihnen ge-
bührt: 60 statt 6 Quadratmeter. 
Dort könnte Pankow dann er-
zählen, wie er der Stasi vergeb-
lich zu erklären versuchte, dass 
die Punks links von ihr stünden.

Dazu am besten jeden Mo-
nat ein weiteres Konzert, als 
nächste Band schlage ich Rosa 
Beton vor. Die singen dann: „In 
rosa Mauern sind wir gefangen / 
Satt und zufrieden, es fehlt uns 
an nichts.“

Punks vor HO-Geschäften in Ostberlin. Das Foto entstand zwischen 1983 und 1985    Foto:  Robert-Havemann-Gesellschaft/Nikolaus Becker
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Detlef Diederichsen
Böse Musik

Sind Bandnamen 
vererbbar?

Ü
ber eine Schlagzeile gestolpert: „Four-
Tops-Sänger verklagt Krankenhaus“. 
Gedacht: Ist Levi Stubbs wiederaufer-
standen? Nein, ein gewisser Alexander 

Morris kam mit Atembeschwerden in die Not-
aufnahme des „Ascension Macomb Oakland“ 
Krankenhauses in Detroit und wurde in eine 
Zwangsjacke gesteckt, weil er behauptet hatte, 
Leadsänger der Four Tops zu sein. Peinlich: 
Herr Morris ist seit 2018 Leadsänger der Four 
Tops, wo er neben dem letzten lebenden Origi-
nalmitglied, Abdul „Duke“ Fakir (mittlerweile 
auch schon 88) und dem Sohn von Original-
mitglied Lawrence Payton (und einem vierten 
Top) die ruhmreiche Geschichte der Soulpio-
niere fortführt. Für mich genau wie das Kran-
kenhauspersonal gilt: Wusste ich nicht.

Wie den Investor*innen unter den Leser*in
nen bekannt ist, kann man ja da draußen auch 
leere AG-Hüllen oder andere inaktive Gesell-
schaften kaufen und kurzerhand einem neuen 
Unternehmenszweck zuführen. Oder, wie an-
scheinend im Falle der Four Tops: den alten 
Gesellschaftszweck mit neuem Personal fort-
führen lassen. 

Das ist eigentlich kein wirklich innovatives 
Modell, wenn man bedenkt, dass sich auch 
das Glenn Miller Orchestra, Duke Ellington & 
His Orchestra oder Sun Ra & The Arkestra zum 
Zeitpunkt der Niederschrift dieser Zeilen auf 
Konzertreise befinden, obwohl ihre Namens-
geber teilweise seit Jahrzehnten schon unter 
der Erde liegen.

Über eine weitere Schlagzeile gestolpert: 
„Söhne von John Lennon und Paul McCartney 
veröffentlichen einen Song“. Er heißt „Primrose 
Hill“, ist im erwartbaren Sixties-Sound gehal-
ten, etwas unspektakulär und seit April verfüg-
bar. Gefragt, ob sie sich Beatles nennen dürfen, 
wenn sie Dhani Harrison und Zak Starkey da-
zunehmen. Sind Bandnamen erblich?

In den 1970er Jahren konnten sich Roger Mc-
Guinn, Gene Clark und Chris Hillman, die prä-
genden Mitglieder der Byrds, nicht The Byrds 
nennen, weil sich ihr Bandkollege, der Schlag-
zeuger Michael Clarke, die Namensrechte gesi-
chert hatte. Man kann auch aus seiner eigenen 
Band herausgeklagt werden, wie es Brian Wil-
son mit den Beach Boys passierte. Mittlerweile 
wurde er entmündigt – übernehmen jetzt seine 
Adoptivkinder, fünf an der Zahl? Matt Jardine, 
Sohn von Beach Boy Al Jardine, tourte schon in 
den 1990er Jahren mit der Band (für die hohen 
Gesangsparts).

Über einen Stapel Mojo-Magazine-Ausga-
ben gestolpert und beim Durchblättern von 
hinten nach vorne schnell an den Konzertan-
zeigen hängen geblieben: The Bootleg Beatles, 
The Doors Alive, Clearwarter Creedence Revi-
val, The Smyths (Vorprogramm: Billy Blagg) … 
Alle touren durch große Arenen. Wir reden hier 
nicht mehr nur über Fanbands, die Gleichge-
sinnte beglücken, sondern von Monster-Revi-
val-Produktionen, in denen längst vergangene 
Tourneen detailgetreu reenactet werden. Etwas 
heraus fällt aus dem Schema: Elvana – „Elvis 
fronted Nirvana“. Unterwegs seit 2018 und 
„bafflingly brilliant“, fand zumindest der Gu-
ardian.

Was wäre, wenn …? Bandnamen an der Börse 
gehandelt werden. Elon Musk sich die Rechte 
an dem Namen Nirvana sichert und pro Jahr 
1.000 neue Nirvana-Alben produzieren lässt. 
Dr. Faustenstein Bands miteinander morpht. 
Lennon mit McCartney morpht. Das erste Al-
bum von Lennon McCartney ist echt gut! Oder 
die Enkel der Beatles erben den Namen, veröf-
fentlichen neue Musik und am Ende herrscht 
Konsens, dass die Beatles ihre beste Phase zwi-
schen den Jahren 2088 und 2107 hatten. Oder 
ein Wettbewerb: Zweimal im Jahr bewerben 
sich Talente um einen Platz in der neuen Nir-
vana-, Beatles, Abba- oder Kettcar-Besetzung. 
Sei auch du dabei! Oder spar schon mal Geld, 
um dir noch Tickets für die Konzerte von Ka-
nye Swift …
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„Es ist wie ein 
kleines Amerika“

Interview Thomas Abeltshauser

Auf der Suche nach ihrer verschwundenen 
trans Nichte Tekla reist die pensionierte Leh-
rerin Lia von Georgien nach Istanbul. Im 
Schlepptau hat sie den jugendlichen Achi, der 
für sich selbst ein besseres Leben in der Metro-
pole am Bosporus erhofft. Lange hilft ihnen 
niemand, bis sie der jungen Transaktivistin 
Evrim begegnen. Der schwedisch-georgische 
Regisseur Levan Akin („Als wir tanzten“) ver-
webt in „Crossing – Auf der Suche nach Tekla“ 
Traditionen und Moderne, Genderfragen 
und Klassenunterschiede zu einem lebendi-
gen Porträt der regionalen LGBTQ-Commu-
nity. Auf der Berlinale, wo der Film im Feb-
ruar die Sektion Panorama eröffnete, wurde 
„Crossing“ mit dem Teddy-Jurypreis ausge-
zeichnet.

wochentaz: Herr Akin, Ihr neuer Film be-
ginnt in Georgien, dem Land Ihrer Eltern, 
und verlagert sich dann nach Istanbul. Wie 
gut kannten Sie die Stadt?

Levan Akin: Ich liebe Istanbul seit meiner 
Kindheit. Mit meiner Familie war ich fast je-
den Sommer in der Türkei und habe meine 
Großmutter besucht, die wie so viele Geor-
gier dorthin ausgewandert war. Bis heute 
habe ich Verwandtschaft in Istanbul, die 
Stadt wandelt sich ständig, es ist ein ver-
rückter, aber fantastischer Ort. All das wollte 
ich festhalten, durch den neugierigen, aber 
fremden Blick einer älteren Frau auf der Su-
che nach ihrer trans Nichte.

Wie viel wussten Sie über die Trans- und 
Queer-Community in Istanbul?

Ich hatte einige Menschen kennenge-
lernt, als ich meinen Film „Als wir tanzten“ 
präsentierte, der in der Türkei sehr erfolg-
reich war. Viele, die in „Crossing“ vor der Ka-
mera mitwirken, sind Teil der Community. 
Ein türkischer trans Mann hat das Casting 
gemacht und mir viele weitere Menschen 
vorgestellt. Eine der ersten Frauen, die ich 
getroffen habe und die mich zu der Figur Ev-
rim inspiriert hat, ist eine aktivistische An-
wältin in Istanbul. Etliche Szenen im Film 
hat sie selbst fast genauso erlebt.

Wie authentisch sind die Orte, die sie 
zeigen, etwa die Häuser mit den queeren 
Kommunen?

Ich liebe Istanbul für die Vielfalt. Die un-
terschiedlichsten Leute leben hier neben-, 
über- und hintereinander. An einer Ecke das 
religiöse Viertel und zwei Straßen weiter der 
LGBTQ-Kiez, in dem queere Pärchen Hand in 
Hand gehen. Auch das Haus, in dem die Sex-
workerinnen am Fenster sitzen und sich von 
Wohnung zu Wohnung zurufen, gibt es tat-
sächlich so. Wir verwendeten am Ende zwar 
nicht das reale Gebäude, weil wir nicht hin-
einplatzen wollten. Also haben wir es ganz 
in der Nähe nachgebaut. Aber alles ist so le-
bensnah wie möglich, abseits der touristi-
schen Pfade.

Wie schwierig war es, Drehgenehmigun-
gen zu bekommen?

Türkische Filme spielen nicht ohne Grund 
meist in ländlichen Gegenden, weil es fast 
unmöglich ist, in Istanbul zu drehen. Zum 
Glück war mir das anfangs nicht bewusst. 
Ich dachte ganz naiv, wir werden hier und da 
und dort drehen. Aber es war sehr mühsam.

Wegen des Themas?
Dafür interessiert sich in Istanbul nie-

mand, die Stadt ist nicht wie der Rest des 
Landes. Sie ist vielfältig und sehr multikul-
turell geprägt. Griechen, Armenier, Geor-
gier, spanische Juden aus der Zeit der Inqui-
sition, sie alle zogen nach Istanbul. Es ist wie 
ein kleines Amerika. Vor allem war es ein 
logistisches Problem. Alle sind freundlich 
und sagen erst mal ja, ja. Und dann wird es 
doch sehr kompliziert.

Während Lia und Lucas auf der Suche 
sind, scheint Evrim die einzige Person, die 
ihren Platz im Leben bereits gefunden hat.

Ich wollte eine widerstandsfähige Frau 
zeigen, die über ihr Leben bestimmen kann. 
Sie nimmt sich den Raum, er wird ihr nicht 
gegeben. Das habe ich in der Community 
dort immer wieder so wahrgenommen, und 
das wollte ich im Film widerspiegeln. Die 

Darstellerin, Deniz Dumanli, hatte zuvor 
keine Erfahrung vor der Kamera, es ist ihr 
erster Film, und etliche Szenen waren für 
sie herausfordernd, weil sie ganz ähnliche 
Erfahrungen gemacht hat.

Viele Ihrer Darsteller*innen standen zu-
vor noch nie vor der Kamera. Wie finden 
Sie die richtige Besetzung für Ihre Figuren?

Es ist ein sehr langer Prozess. Für mich be-
stehen zwei Drittel des Films darin, die pas-
sende Person für jede Figur zu finden. Wenn 
das nicht gelingt, kann der Film zwar gut 
sein, aber er wird nicht wirklich berühren. 
Ich verbringe also viel Zeit mit der Suche 
und ging damit allen auf die Nerven. Luca 
etwa war kein Profi, er hat zuvor in einem 
Schönheitssalon gearbeitet und sich mit ei-
nem Selfie bei uns beworben. Mzia ist in Ge-
orgien eine bekannte Theaterschauspiele-
rin, aber es ist erst ihr zweiter Film über-
haupt. Sie ist meine Anna Magnani, ich liebe 
sie. Deniz hat uns ein Video auf Facebook 
geschickt.

Sie rücken in Ihren Filmen immer wie-
der gesellschaftliche Außenseiter ins Zen-
trum. Warum?

Es ist meine Hommage an Empathie und 
Solidarität, weil ich das in der Gesellschaft 
und im Leben allgemein sehe. Manchmal 
sind es nur kleine Gesten, die eine Art von 
Zusammenhalt zeigen. Das kommt sonst im 
Kino kaum vor oder nur in einer verkitsch-
ten Version. Ich glaube fest daran, dass wir 
Menschen im Grunde freundlich, zuge-
wandt und solidarisch sind. Wir wollen uns 
gegenseitig helfen, wenn wir können. Und 
das möchte ich auch darstellen. Für mich ist 
das die Realität, nicht diese andere Realität, 
in der die Menschen einander misstrauen.

Im Film geht es auch um Gewalt, vor 
allem gegen trans Personen, die Sie aber 
nicht zeigen. Warum?

Weil das in queeren Filmen viel zu oft zu 
sehen ist. Wir wissen, dass es diese Gewalt 
gibt, aber ich will sie nicht reproduzieren. 
Ich muss nicht sehen, wie jemand verletzt 
wird. Das wäre schnell Ausbeutung. Mich 
interessieren viel mehr die kleinen Gesten 
der Solidarität und Freundlichkeit. Ich will 
inklusivere Geschichten erzählen, mit Er-
wartungen spielen. Wenn Evrim den gut-
aussehenden cis Mann kennenlernt, wird 
daraus kein Problem. Da sind einfach zwei 
Menschen, die sich heiß finden und Sex ha-
ben. Jemand meinte zu mir: „Aber er ist so 
nett.“ Ja, genau! Warum sehen wir eine sol-
che Szene und erwarten sofort, dass etwas 
Schreckliches passiert? Hier begegnen sich 
zwei Menschen und es ist gut so. Das ist für 
mich subversiv.

„Crossing – Auf der Suche nach Thekla“. 
Regie: Levan Akin. Mit Mzia Arabuli, Lucas 
Kankava u. a. Schweden/Dänemark/
Frankreich/Türkei/Georgien 2024, 106 Min. 
Ab 18. 7. im Kino

Levan Akin verbindet in seinem Spielfilm „Crossing – Auf der Suche nach Tekla“ ein 
Roadmovie mit einem Porträt der LGBTQ-Community von Istanbul. Ein Gespräch

„Ich glaube fest 
daran, dass wir 
Menschen im 
Grunde freundlich, 
zugewandt und 
solidarisch sind“

„Sie ist meine Anna Magnani, ich liebe sie.“ Die Schauspielerin Mzia Arabuli vor der Kulisse Istanbuls   Foto: Mubi

Detlef Diede-
richsen, 
Journalist und 
Musiker, lebt in 
Hamburg.
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Levan Akin wurde 1979 in Tumba im 
Großraum Stockholm geboren. Er 
begann zunächst als Assistent für 
schwedische Filmproduktionen. Sein 
erster Spielfilm, „Als wir tanzten“, lief 
2019 in Cannes.

Levan Akin

Was wäre, wenn Elon Musk 
sich die Rechte an dem 
Namen Nirvana sichert und 
pro Jahr 1.000 neue Nirvana-
Alben produzieren lässt?

http://interred/article/4279281?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6831995?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6831995?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6831995?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1


E
nde der 1980er Jahre 
desertiert Nuri Moh-
sen aus der irakischen 
Armee und flieht nach 

Deutschland. In dem sinnlosen 
Krieg Saddam Husseins gegen 
den Iran will er nicht als Kano-
nenfutter dienen. Zunächst lebt 
er in Hamburg und lernt dort 
seine Freundin Kathi kennen. 
Kathi, die aus Solingen kommt, 
der Stadt, die für ihre Klingen-
herstellung berühmt ist. „Stadt 
der Klingen“ heißt Najem Walis 
neuer Roman und Nuri Mohsen 
ist sein Erzähler.

Es ist eine rätselhafte Ge-
schichte, die Nuri erzählt. Ka-
thi wollte schon immer, dass 
er mit ihr nach Solingen zieht. 
Aber ihm gefiel Hamburg und 
er wollte nicht weg. Dann aber 
verliert er seinen Job als Dol-
metscher für das Bundesamt 
für Migration und Flüchtlinge. 
Er hatte die Aussage einer Frau 
aus dem Irak nicht korrekt wie-
dergegeben. Sie hatte die Wahr-
heit über ihre Flucht erzählt. 
Aber wer die Wahrheit sagt, „hat 
kaum Chance auf Erfolg. Egal, 
wie tragisch seine Geschichte 
ist, man glaubt ihm nicht. Denn 
wahre Geschichten klingen im 
Gegensatz zu perfekten Lü-
gen ungereimt oder unglaub-
würdig.“ Ohne Arbeit, finanzi-

ell von Kathi abhängig, gibt er 
nach und zieht mit ihr in eine 
billige Wohnung in ihre Hei-
matstadt. Dann verlässt Kathi 
Nuri plötzlich, ohne sich zu er-
klären. Nuri übernimmt die ge-
meinsame Wohnung, die in der 
Nähe eines Flohmarktes liegt. 

Um sein Einkommen aufzubes-
sern, lässt er gegen ein kleines 
Entgelt ein paar Händler Ware 
von fragwürdiger Herkunft bei 
sich unterstellen.

Eines Tages bringt ihm Ar-
min, einer dieser Händler, ei-
nen braunen Lederkoffer. Als 
Nuri skeptisch guckt, sagt er: 
„Keine Sorge, keine Drogen, 
keine Waffen“. Außerdem bit-
tet Armin ihn, sich bei gerade 
angekommenen Flüchtlingen 
umzuhören. Es sei jemand dar-
unter, der einen wertvollen, im 
18. Jahrhundert in Solingen her-
gestellten Dolch bei sich haben 
soll. „Es könnte sich dabei“, sagt 

er, „um einen Dolch handeln, 
der meiner Familie gehört.“ We-
nig später wird Nuri auf offener 
Straße zusammengeschlagen. 
Eine zufällig vorbeikommende 
Frau hilft ihm nach Hause, wo er 
sich ins Bett legt und einschläft. 
Als er wieder aufwacht, ist der 
Koffer weg.

„Stadt der Klingen“ ist kein 
episch breit erzählter Roman 
wie „Engel des Südens“, der 
Wali in Deutschland bekannt 
gemacht hat. Aber Najem Wali, 
der wie sein Alter Ego vor dem 
ersten Golfkrieg nach Deutsch-
land geflüchtet ist, behält in 
seinem ersten auf Deutsch ver-
fassten Buch viele Elemente der 
Schreibweise des Vorgänger-
romans bei. Das Zitieren von 
Sprichwörtern vermittelt ne-
ben sprachlichen Wendungen, 
die an einen mündlichen Erzäh-

ler denken lassen, den Eindruck 
von Unmittelbarkeit. Das Set-
ting, die Klingenstadt Solingen 
und ein Flüchtling aus dem Irak, 
der zwischen die Widersprüche 
deutscher Asylpolitik gerät, 
macht den Roman zum Gegen-
wartsbuch. Der – wenn man so 
will – „exotische“ Ton ergibt sich 
dabei nicht nur aus der Erzähl-
weise und der Herkunft des Er-
zählers, sondern ebenso durch 
die archaische Mentalität altein-
gesessener Solinger Familien.

Die Situation wird immer un-
übersichtlicher. Wie ein Detek-
tiv arbeitet sich Nuri langsam an 
die Wahrheit heran, die mit den 
Messerschmieden in Solingen, 
dem Zweiten Weltkrieg und dem 
Irak zu tun hat. Vielleicht hat der 
braune Koffer ja doch den Dolch 
enthalten. Aber warum sollte 
Armin ihn dann auf die Suche 
nach ihm schicken? Dann findet 
Nuri heraus, dass der Dolch seit 
den 1960er Jahren verschwun-
den ist. Verdächtigt wurde da-
mals ein irakischer Geschäfts-
partner der Messerfirma Horn, 
den die Tochter des Firmenpa-
triarchen heiraten wollte. Der 
aber wollte einen Schwieger-
sohn aus einer anderen Solin-
ger Messerschmiede. Der Mann 
verschwand überraschend wie-
der in den Irak und soll mit 
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S
ie leben im „miesen 
Teil von Queens“ rund 
um den Queens Bou-
levard, der sich durch 
den ganzen Borough 
zieht und auch als 

„Boulevard des Todes“ bekannt ist. 
Umgeben von 99-Cent-Shops, Na-
gelstudios, Autowerkstätten und 
Elektronik-Discountern wachsen 
die „Brown Girls“ im gleichnamigen 
Debütroman der gebürtigen New 
Yorkerin Daphne Palasi Andreades 
auf (in der deutschen Übersetzung 
wurde dieser Begriff im Titel zum 
Glück übernommen). Zu Beginn des 
Romans sind die Girls kaum zehn 
Jahre alt, die Autorin folgt ihren Le-
ben vom Erwachsenwerden bis zum 
Tod. Das Besondere daran: Er ist in 
der Wir-Form geschrieben, als Chor.

Dieser Chor hat eine doppelte 
Funktion: Er betont zum einen die 
Erfahrungen, die die marginalisier-
ten Mädchen teilen. Es geht aber 
auch um die Außenwahrnehmung. 
Sobald sie Karriere machen, treten 
sie nicht mehr als Individuen, son-

dern als Repräsentantinnen ihrer 
Hautfarbe und Herkunft auf. Ge-
fragt nach bestimmten Meinungen, 
wissen sie, dass sie lieber schweigen 
sollen. „Wir sind entschlossen, un-
sere Antworten unpolitisch zu hal-
ten, damit wir niemanden vor den 

Kopf stoßen.“ Wofür sich die we-
nigsten Weißen interessieren, ist 
die Person, die hinter der Reprä-
sentation steht.

„Wir sind so sichtbar, dass wir 
unsichtbar geworden sind. Selt-

sam, dass wir in diesem Moment, 
von dem wir geträumt haben, ge-
sichtslos sind.“ Mit den Konflik-
ten, die das Aufwachsen in und Ent-
wachsen aus prekären Verhältnis-
sen mit sich bringt, ist der Roman 
auch eine Erzählung des American 
Dream und mehr noch die Dekon-
struktion dessen – der ökonomi-
sche Aufstieg ist bei Palasi Andrea-
des keine Erlösung.

Rassismus und Klassismus sind 
die drängenden politischen The-
men, im Zentrum des Romans aber 
steht die Freundschaft. Und der Stil: 
In kollektiver Stimme zu schreiben 
ist zwar kein neuer Einfall, gelingt 
der Autorin aber so gut, dass er nie 
überladen oder artifiziell wirkt. 
„Brown girls brown girls brown 
girls“ heißt es gleich mehrfach, 
ohne Komma, einer Beschwörung 
gleich. So lesen sich die kurzen, 
schnell erzählten Kapitel oft wie 
Spoken-Word-Poetry, auch wenn 
die deutsche Übersetzung (was 
mehr an der Sprache selbst und 
nicht am Übersetzer Cornelius Rei-

ber liegt) mitunter bedeutend be-
häbiger daherkommt als das engli-
sche Original: Aus „Her body is not 
mine is not mine is not mine. And 
yet.“ wird da „Ihr Körper ist nicht 
wie meiner nicht wie meiner nicht 
wie meiner. Und trotzdem.“

Das sei aber der einzige kleine 
Kritikpunkt. Überhaupt das Spiel 
mit der Sprache: Denn natürlich 
sind nicht alle Girls in „Brown Girls“ 
Mädchen beziehungsweise Frauen, 
einige outen sich auch als nicht-bi-
när oder trans Männer. Palasi And-
reades benötigt nur einen kurzen 
Satz, um ein doppeltes Dilemma 
zu benennen. „Brave ‚Mädchen‘, 
wir sind brave Mädchen“, heißt es, 
die Anführungszeichen als Marker 
für den Identitätskonflikt und das 
„brav“ als Hinweis auf die Erwar-
tungshaltung der Familie.

Es ist ein einfacher Kniff, mit 
dem Palasi Andreades dem Wir so 
vielseitige Facetten verleiht. Im-
mer wieder zählt sie Frauenna-
men auf, die ganz verschiedene 
Herkünfte der Familien und somit 

auch unterschiedliche Erfahrun-
gen erahnen lassen, was die Auto-
rin mit Bausteinen wie „einige von 
uns“ und „andere von uns“ verdeut-
licht. Stück für Stück zerbricht die 
Einheit, die die Brown Girls in ih-
rer Kindheit geformt haben, als sie 
noch unzertrennliche Freundinnen 
waren. Es sind sowohl persönliche 
Entwicklungen als auch äußere Um-
stände, die aus den Freundschaften 
große Herausforderungen machen. 
Während die einen im Viertel blei-
ben, sich um die älter werdende Ver-
wandtschaft kümmern und die an-
deren als herablassend empfinden, 
machen die anderen Karriere und 
fühlen den Neid jener, die zurück-
geblieben sind.

So ist „Brown Girls“ trotz sei-
ner Kürze ein vielschichtiger, klu-
ger und intensiver Roman, mit dem 
Daphne Palasi Andreades beweist, 
dass man auf der Suche nach der so 
oft beschrienen Great American No-
vel vielleicht nicht in die weiß-bür-
gerliche Schicht, sondern in die Pe-
ripherie gehen sollte.

So individuelle wie kollektive 
Erfahrungen: Daphne Palasi 
Andreades erzählt in ihrem 
Debütroman „Brown Girls“ vom 
Aufwachsen nicht-weißer Mädchen 
in Queens, New York City

Rassismus und 
Klassismus sind die 
drängenden 
politischen Themen, 
im Zentrum des 
Romans aber steht 
die Freundschaft

Vielleicht hat der 
Koffer ja doch den 
wertvollen Dolch aus 
dem 18. Jahrhundert 
enthalten

Von Isabella Caldart

Stimmen 
aus der 
Peripherie

Die Personen hinter der Repräsentation: „Brown Girls“ spielt im „miesen“ Teil von Queens   Foto: Christopher Lee/NYT/Redux/laif

Najem Wali: „Stadt der Klingen“. 
Secession, Berlin 2024. 280 Seiten, 
25 Euro

Daphne Palasi 
Andreades: 
„Brown Girls“. 
Aus dem 
Amerikani-
schen von 
Cornelius 
Reiber. 
Luchterhand, 
München 2024. 
240 Seiten, 
20 Euro

Wer die Wahrheit sagt, dem glaubt man nicht
Najem Wali erzählt von Flucht, Liebe und alteingesessenen Solinger Familien: „Stadt der Klingen“

dem Dolch aus der Sammlung 
des Firmeninhabers den vor-
gesehen Schwiegersohn seiner 
Tochter nicht nur schwer ver-
letzt, sondern den Dolch auch 
aus der Sammlung gestohlen 
haben.

„Stadt der Klingen“ ist ein 
Krimi aus der deutschen Pro-
vinz, ohne provinziell zu sein. 
Wali nutzt das Genre, um eine 
Geschichte über Flucht, Liebe 
und einen unscheinbaren Ort 
zu erzählen. Das ist spannend.

Von Fokke Joel

Anzeige
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Versicherungen machen 
ihren Kunden gern das 
Leben schwer, wollen aber 
als Lebenshilfe wahrgenom-
men werden. Deshalb klingt 
ihre Werbung oft verdächtig: 
„Sorglos sterben und erben“ 
lautete jüngst die Reklame 
einer Lebensversicherung. 
Erst sterben und dann erben? 
Liefe das so ab, wären wir nicht 
sorglos, sondern zornig. Erben 
wollen wir nicht erst als tote 
Leiche. Im Gleichklang der Sig-
nalworte wurde die implizierte 
Abfolge ignoriert. Auch eine 
Art von Versicherungsbetrug.

gurke des tages

Von Michael Ringel

K
eine schwarzrotgoldene 
Wimpelgirlande ziert den 
Salon Lander, dafür flattert 
ab und zu an der Wand die 
große Regenbogenflagge, 
wenn sich der träge rotie-

rende Ventilator nach links neigt und 
sein laues Lüftchen herüberweht. Doch 
auch in Berlins führendem queeren Fri-
seurladen lässt es sich nicht vermeiden, 
im Sommer 2024 die aktuelle Lage der 
deutschen Nation vor dem Finale der 
Fußball-EM zu erörtern, selbst wenn 
sich hier in der Oranienstraße nie-
mand als fußballfachkundig bezeich-
nen würde. 

„Also ich hab ja noch kein Spiel ge-
sehen“, gesteht Tecumseh, erste Schere 
am Platz und nonbinäre Person. Tecum-
seh ist unter der Mireille-Mathieu-Fri-
sur so hoch wie breit, firmiert deshalb 
auf Tiktok auch als „schnippelnder Zau-
berwürfel“ oder kurz „Zaubermaus“ – 
und „maus“ sollen nicht nur die Follo-
wer, sondern auch die Kunden auf dem 
Friseurstuhl statt er oder sie als Prono-
men für die Haarstylingkraft verwen-
den. Misgendern ist im Salon Lander 
bei Höchststrafe Sektentzug auf Le-
benszeit strikt verboten.

„Teci, da hast du aber die Italiener 
verpasst. Oh Emm Dschi!“, freut sich be-
benden Busens die Salonchefin. „Sca-
macca! Ein Riesenstürmer! Von Kopf 
bis Fuß tätowiert. Sieht nicht nur aus 
wie ein Schurke, klingt auch wie einer – 
Scarpia, Scaramanga, Scamacca … der 
Mann mit dem goldenen Schuss. Krieg 
ich sofort ’ne Gänsehaut.“

„Also Gänsehaut ist cool, goldenes 
Schießeisen noch cooler“, hebt Tecum-
seh den Mittelfinger mit dem edgy ab-
gesplitterten grünen Nagellack, und 
beide kichern. Nur Fat Mo schüttelt 
grummelnd den Kopf. 

Vor dem Finale der Fußball-Europameisterschaft 2024 wird in 
Berlins beliebtestem queeren Friseurladen die Weltlage erörtert

Gänsehaut unter  
der Trockenhaube

Drei Personen arbeiten in Kreuz-
bergs beliebtestem Coiffeur-Studio: Ne-
ben der Chefin Lale Lander ihre beste 
Freundin und Kollegin Tecumseh. Und 
dann ist da noch Fat Mo. Das alters- und 
geschlechtslose Besenwesen ist für das 
ordnungsgemäße Sortieren der Tro-
ckenhaubenmagazine zuständig, steht 
allerdings meistens im schattigen Hin-
tergrund, mit den verschränkten Ellen-
bogen auf den Besenstab gestützt. Das 
Fegefaktotum hört alles und brummt 
manchmal irgendetwas in sich hinein, 
sagt aber nie ein Wort. 

„Fat Mo spricht nicht, Fat Mo ist Op-
fer“, erklärt Tecumseh. Und die Meis-
terin ergänzt: „Genau, strukturelle Ge-
walt!“ Fat Mo habe ein dunkles Fami-
liengeheimnis und leide unter den 
Geistern seiner Ahnen.

„Also wo ich von wech komm, heißt 
es: Machse nix – is eben Familie! Guck 
mal meine Eltern: Voll die Hippies und 
Indigenen-Fans. Von daher eigentlich 
totaler Exotismus“, meint Tecumseh, 
hin und her gerissen zwischen Stolz 
und Groll, nach einem legendären 
Häuptling benannt zu sein. „Ein Glück, 
dass es nicht Winnetou war.“

Poesie übers Maus-Sein 
Neben „Also“, mit dem fast jeder Satz 
beginnt, ist Tecumsehs Lieblingswort 
„maus“, und übers Maus-Sein hat ein 
Verehrer, ein „berühmter Poet“, ein Ge-
dicht verfasst, das Pink auf Weiß ge-
rahmt neben dem Spiegel hängt und 
dessen leichter Spottgehalt dem Dicht-
objekt der Begierde offenbar nicht be-
wusst ist, wenn maus das Werk neuen 
Kunden mit bühnenreif dramatischer 
Stimme vorträgt.

„Der Titel lautet ‚Alle Abzählreime 
sind Bastarde‘. Also, das geht so: Tecum-
seh liegt im Schnee, / ist kein Engel, je-

den Schwengel / beißt maus ab, nicht zu 
knapp. // Tecumsah liebt Blabla, / frisst 
gern Bullen auf den Stullen, / schluckt 
maus fix, schmeckt nach nix. // Te-
cumsoh mag die Mo- / de aktuell, und 
superschnell / ist maus queer wie ein 
Stier. // Tecumsih lächelt nie, / belehrt 
alle, das Gequalle / fließt heraus – aus 
die Maus! // Tecumsuh, raus bist du!“

Farben vor der Brust
Die Chefin rollt mit den Augen und 
zupft fuchsig ihr „Check 24“-Trikot zu-
recht, zu oft hat sie die Verse gehört. Lie-
ber will sie jetzt ernsthaft über die Fuß-
ball-EM, Nationalismus und die deut-
schen Farben reden, die sie niemals in 
ihrem Geschäft aufhängen würde, al-
lerdings „aus Modegründen“ vor der 
Brust trägt: „Flaggen sind eigentlich 
schlechte Symbole, weil Nationalismus 
nicht erst ein Problem ist, wenn’s um 
Nazis geht. Meine Meinung!“, gibt sie zu 
bedenken, aber den Einwurf eines Kun-
den, dass auch die LGBTQ+-Bewegung  
ein Problem mit Gemeinschaftskitsch 
habe, weil sie die Regenbogenfahne als 
Symbol nutze, will Tecumseh so nicht 
stehen lassen.

„Also das ist ja gar kein Land. Aber es 
muss schon ein regelmäßiges und kri-
tisches Hinterfragen der Nähe zum Na-
tionalismus geben, das sage ich als an-
tifaschistisch aktive Kreuzberger*in in 
diesem Friseurprojekt“, eilt Tecumseh 
mausflink der nickenden Chefin zu-
hilfe. So lang ist die Gender-Pause vor 
dem „*in“, dass Fat Mo herbeischlurft 
und knurrend ein paar Haare auf dem 
Boden zusammenfegt.

„Genau, aber schuld ist sowieso 
Trump“, lässt die Chefin das unheil-
volle Wort einen Moment nachhal-
len, während alle überlegen, was der 
Make-America-Great-Again-Mann mit 

der Fußball-EM in Deutschland zu tun 
hat. „Trump“, versucht die Meisterin die 
Kurve zur Kernkompetenz Klatsch zu 
kriegen, „will Fußball in den USA als 
unamerikanisch verbieten, wenn er im 
Herbst wieder Präsident wird. Und des-
halb dürfen die Amerikaner jetzt schon 
nicht mitspielen.“ Das habe sie aus ers-
ter Hand von einer alten Freundin aus 
Bel Air erfahren. 

„Lale, sagt die Kim zu mir, der Kanye 
hat das eingefädelt“, sprudelt es aus 
Frau Lander. 

„Also Kanye West heißt ja jetzt Ye“, er-
gänzt Tecumseh: „Der hat, wie ich ge-
hört habe, alle Trikots von Adidas auf-
gekauft, von daher spielt die deutsche 
Mannschaft in Pink.“ 

„Genau, sag ich doch“, bestätigt die 
Chefin, „Ye ist der beste Freund von 
Trump, und Kim Kardashian ist schuld 
an seinem Nervenzusammenbruch …“ 

„Von Trump?“ 
„Nein, von Kim!“ 
„Von Kim?“
„Nein, von Kanye! Also von Ye. Und 

der kennt Trump.“ 

„Also darum tritt Trump, der Orange-
Man, jetzt in Pink auf?“ 

„Genau!“
Einen Augenblick lang sind die bei-

den Haar- und Redekünstler*innen 
selbst schwer verwirrt. Auch die Kun-
den, eingehüllt in ihre Umhänge und 
eine Wolke Haarspray, schauen sich ir-
ritiert an. Ein großes Schweigen liegt 
über dem Salon Lander.

„Also eins ist hundertpro maussi-
cher: Die Deutschen gewinnen das 
Endspiel“, rettet Tecumseh die Verga-
loppierten mit einem hammerharten 
Befreiungsschlag aus der unübersicht-
lichen Situation. „Queer werden Welt-
meister!“, verwandelt Frau Lander die 
Vorlage. „Genau!“, raunt es durchdrin-
gend aus der Tiefe des Raumes. Alle fah-
ren zusammen. Fat Mo hat gesprochen! 

Abgesehen davon, dass es nur der Eu-
ropameistertitel ist und die Deutschen 
längst ausgeschieden sind, scheint es 
der Besenschwinger exakt zu wissen. 
Inzwischen hat er wieder sein Arbeits-
gesicht aufgesetzt und fegt stumm die 
letzten Haarreste zusammen.

Zeichnung:  
Ari Plikat

Studienreise  
Der deutsche Lehrer geht 
dahin, wo es weh tut. Das sagte 
Oberstudienrat Dr. Kurella im-
mer seinen Schülern, wenn er 
aus den Ferien zurückkam. Bis-
lang hatte er es jedes Mal noch 
herausgeschafft. Mehrmals 
war er allerdings von staatli-
chen Truppen aus den Händen 
bewaffneter Freischärler be-
freit worden. Aber Dr. Kurella 
mochte die Studienreisen mit 
Pericoloso Tours nicht mis-
sen. Da kribbelt es zwischen 
den Ohren, flüsterte er seiner 

Mitgeisel zu, die ihn mit angst-
erfüllten Augen ansah. Sie war 
die Todesschwadronen von 
Tijuana einfach nicht gewohnt. 
Da hätte sie mal in Haiti dabei 
sein sollen, überall schwir-
rende Kugeln. Gern zeigte Dr. 
Kurella auch die Nackennarbe 
von einer Machete aus Eritrea. 
Aber irgendjemand musste 
diese Reisen ja machen. Und 
den deutschen Studienrat 
kann nichts erschüttern, 
dachte Dr. Kurella noch, als die 
Handgranate 
näherrollte. 

das wetter

Auflösung vom 6. 7. 2024: ZECHTOUR
1 SIEBENBUERGEN, SITTENPOLIZEI; 2 
EDELPILZE; 3 BUFDI; 4 ERDACHT; 5 BAU-
TISCHLEREI; 6 ECKLOHN; 7 GOA; 8 ELGAR; 
9 NIEDERMETZELN; 10 DUR; 11 OLI; 12 TIEF-
DRUCKLAGE; 13 II; 14 TILDA; 15 AD; 16 PIC; 
17 ISOBARE; 18 SCHEU; 19 BEIDE; 20 ANKA; 
21 HASCHEN; 22 AER; 23 POLYTECHNIKUM; 
24 OS; 25 YES; 26 UM; 27 OSZE; 28 RHE; 29 
DAME; 30 ES; 31 LUPE; 32 PIZZA; 33 IN; 34 
NIMM; 35 KOE, KLEO; 36 OP; 37 OEZ, OSSI; 
38 ES; 39 ZIVILPROZESSE; 40 VIP; 41 IRR; 42 
EMIRE; 43 IMPROVISATION
Gewinner: Sofie Manhart, Waiblingen; 
Antje Steinfurth, Dornum; Anne Frinken, 
Düsseldorf
Zu gewinnen gibt es je ein Buch eines 
taz-Autors oder einer taz-Autorin. Schicken 
Sie das Lösungswort bitte bis zum Ein-
sendeschluss am 17. 7. 2024 (Datum des 
Poststempels) per Postkarte an: taz, Fried-
richstraße 21, 10969 Berlin, oder per E-Mail 
an: raetsel@taz.de. Der Rechtsweg ist wie 
immer und für alle Ewigkeit in diesem und 
jedem anderen Universum ausgeschlossen.

15.	Rumpfartikel (2)
16.	Jetzt aber mit Schawung! (4)
17.	Ihr verweigerte Otto den verdienten 

Anteil am Nobelpreis (4)
18.	Eine der Frauen Jakobs (3)
19.	Die Frau, die man musikalisch zum 

Waffengebrauch auffordert (5)
20.	Neu auf ganz alt (3)
21.	Der Vorname steht für Hamburg … 

(3); … und der für die Schweiz (3)
22.	Harry galt als der „rote Graf“ (7)
23.	Er vertonte aus Ruinen Auferstan-

denes (6)
24.	So ist das Weltbild, wenn man west-

lich denkt (13)
25.	Die um ein h kürzere Rheinzufluss-

schwester (3)
26.	Ein 13, der geschmacklich Besonde-

res absondert (5)
27.	Sie war für Michelangelo der Gipfel 

aller Größe (5)
28.	Kaltes wird mit 33 Berg (2)
29.	Irrtum, Euer Rechner! (5)
30.	Zwischen Frankreich und Irland 

gelegen (7)

31.	Diese Verneinung wird durch 15 vertont 
(2)

32.	Der mit dem argwöhnischen Blick (5)
33.	Gott wird mit 28 olympische Trainings-

stätte (2)
34.	Kartenspiel mit Face-Zwang (5)
35.	Rille plus Radiosender, zusammen 

Invasivlinge (7)
36.	Noch steht der höchste Kirchturm da 

und nicht in Barcelona (3)
37.	Die Nummer 65 in puncto flüssiger 

Länge (3)
38.	Erlebnis-Vorwort (3)
39.	Alte Energieeinheit (3)
40.	Juda-König aus 18 gestrickt (3)
41.	Udos Merci ging an einen Liebling mit -e, 

nicht an ihn (5)
42.	Das alte Schiffsmaß (Abk.) (2)
43.	Sie führt per Knopfdruck auf die nächste 

Zeile (13)
Umlaute sind nicht zugelassen. Die Buch
staben in den eingekreisten Zahlenfeldern 
ergeben in geänderter Reihenfolge das 
Lösungswort: Furys Lieblingsbeschäfti-
gung (7)

Die Ziffern hinter den Fragen zeigen die 
Buchstabenanzahl.

1.	 Thomas von Aquin reloaded (13); Metal-
lisch blitzblanker geht’s kaum (13)

2.	 Er kennt theologisch nur eine göttliche 
Wesenheit (9)

3.	 Der ebenso gewalttätige wie literarische 
Marquis (4)

4.	 Die Eigenschaft hat mit der Persönlich-
keit zu tun (13)

5.	 Sie sperren den Lärm aus (13) 
6.	 Disposition für Unvorteilhaftes (13)
7.	 Noch sind wir ein Teil dessen (4)
8.	 Verwässert im See Uws Nuur (3)
9.	 Schwärzlich klingender Großteil unserer 

Nahrung (13)
10.	Was einem so geht, verrät Anteilnahme 

(3)
11.	Verlängerte Absage (3)
12.	Ehre ihr posthum (Vorn.) (3)
13.	Im Horoskop kein Einzelfall, sondern 

Mehrzahl (5)
14.	Auf der Taste könnte auch „Kaper“ 

stehen (5)
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D
u hast schöne Haare“, sagt einer der bei-
den Jungs zu einem der beiden Mädchen, 
die mit Snacks und Eistee an der Kasse in 
dem Rixdorfer Supermarkt anstehen, he-

rumalbern und kichern. Tatsächlich reichen ihre 
Haare dunkel und glänzend bis weit über die Mitte 
ihres Rückens. Wortlos nimmt sie das Kompliment 
an. „Hast du schon Achselhaare?“, fragt sie zurück. 
Ihre Freundin kichert, der Junge presst die Arme 
fest an seinen Oberkörper. „Da ist nichts“, sagt er. 
„Ich habe so eine Stoffwechselstörung, da kommt 
nichts, ist einfach so.“ Auch sein Freund will nun 
mehr sehen – aber selbst nichts zeigen. 

Ich muss lachen, und plötzlich gucken alle vier 
rüber. „Haben Sie Achselhaare?“, fragt der Junge 
mit den angepressten Armen. Ich hebe einen El-
lenbogen und gebe den Blick frei. Ihr quiekendes 
Entsetzen überrascht mich. Es ist knapp drei Tage 
her, dass ich mich rasiert habe. Interessant, dass 
schon ein Achselhaarschatten so schockiert. Selbst 
nachgucken wäre jetzt unpassend. Ich zahle. 

Auch draußen kann ich nicht checken, wie es 
aktuell unter meinen Armen aussieht: Die zwei äl-
teren Damen, die an der Kasse vor mir standen, be-
richten alles ihrer dort wartenden Freundin. „Wie 
in den 80ern war das da drinnen gerade“, sagt eine 
aufgeregt.� Uta Schleiermacher

H
amburgs städtisches EM-Public View-
ing findet auf einem abgesperrten Ge-
lände auf St. Pauli statt. Wer auf dem 
Heiligengeistfeld dabei sein will, muss 

eine längere Einlasskontrolle hinter sich brin-
gen. Das bedeutet auch: Wer drin ist, geht nicht 
mehr mal eben raus.

Beim Viertelfinale zwischen Deutschland 
und Spanien sind rund 50.000 Menschen ge-
kommen, von denen viele viel von Bier halten. 
Die Toilettenlösung sieht so aus: Am Rand des 
Geländes gibt es Areale mit Toilettenhäuschen. 
Die Benutzung kostet 50 Cent, abkassiert wird 
an einem Tisch am Eingang des Areals. Links 
vom Tisch geht es hinein, rechts davon hinaus.

Kurz vor Ende der ersten Halbzeit wird die 
Menschentraube vor dem Klobereich größer 
und nervöser. Die Kassiererinnen kommen 
nicht mehr hinterher. Dafür kommen männ-
liche Fans auf die Idee, den Ausgang als Ein-
gang zu nutzen. Gegen den Strom der Austre-
tenden drängeln sie sich durch. Die Kassiere-
rinnen schreien „Hey!“, eine versucht es mit 
Festhalten am Trikot. Aber die jungen Män-
ner reißen sich los. Hinterherlaufen können 
die Kassiererinnen nicht. Sonst bricht alles zu-
sammen. � Klaus Irler

D
as Eiscafé in Ziegenrück vermietet 
auch Boote. Meine Tochter möchte 
das „Piratenschiff“ probieren, ein 
Tretboot aus Holz mit Segel in Pira-

tenoptik. „Und das ist wirklich kein Segelboot, 
man muss also nicht segeln können?“, verge-
wissert sich meine Freundin. Die Kellnerin ver-
neint: „Das Segel ist Deko.“

Schon nach kurzer Zeit werden wir von Wind 
und Strömung auf der Saale in die falsche Rich-
tung getrieben und verhaken uns im Absperr-
band, das markiert, wo man wenden muss, da 
die Strömung auf einen Wasserfall zutreibt. 
„Nach rechts steuern und treten!“, schreien 
die Frauen des Eiscafés. Wir treten und steu-
ern, kommen aber nicht weiter. Zu dritt ver-
suchen sie vergeblich, uns mit einem Tretboot 
abzuschleppen. Ein Mann eilt mit einem wei-
teren Tretboot zur Verstärkung und überlässt 
es uns. Die vier schleppen das Piratenschiff ab. 

Als wir von unserer Bootsfahrt zurückkeh-
ren, will der Mann uns einparken helfen, ver-
liert dabei sein Gleichgewicht und fällt in die 
Saale. 

Die Frauen vom Eiscafé berechnen nur die 
Hälfte: „Das Piratenboot ist neu – vermutlich 
ist das Segel doch keine Deko.“�Eva-Lena Lörzer

stadtland

momentaufnahmen

Wenn man nicht mehr 
dringlich warten mag

Wenn auf dem Wasser 
die Not groß ist

Wenn Haare noch richtig 
schockieren können

Ziegenrück
615  Ein­
wohner*innen, 
Die fünftkleinste 
Stadt Deutsch­
lands liegt am 
Nordrand des 
Thüringer 
Schiefergebir­
ges an der Saale 
und trägt eine 
Ziege im 
Wappen. Der 
Name aber 
stammt vom 
sorbischen 
Czegenruck, 
„Flussbogen“ 
oder „Fluss­
schlinge“.

Hamburg- 
St. Pauli
22.300 Ein­
wohner*innen.
Das Heiligen­
geistfeld in dem 
Stadtteil hat 
seinen Namen 
vom „Hospital 
zum Heiligen 
Geist“. Das 
Krankenhaus 
gibt es dort 
nicht mehr, 
Rummel auf 
dem Feld ist 
sonst mit dem 
Hamburger 
Dom.

Berlin- 
Neukölln
163.700 Ein­
wohner*innen.
Rixdorf ist ein 
Teil und war 
der frühere 
Name von Neu­
kölln. 1912 
erfolgte die 
Umbenennung. 
Mit dem 
Namen sollte 
das damalige 
Negativimage 
Rixdorfs als Ort 
der frivolen 
Unterhaltung 
abgestreift 
werden.

Ans Meer: Diese beiden Strandkörbe stehen eindeutig an der Ostsee, das 
erkennen Eingeweihte an den geschwungenen Seitenteilen und der 
abgerundeten Haube, die ihnen eine dynamisch-wellenförmige Anmutung 
verleihen, passend zu den rund geschwungenen Buchten, die sich entlang der 
Ostseeküste reihen. Die Nordsee-Strandkörbe dagegen sind eher gerade 
geschnitten wie die dortige Wasserkante, die gerne von einer Wiese begrenzt 

wird oder auch von einem langen Sandstrand wie in Sankt Peter-Ording. Für 
Menschen, die in Hamburg wohnen, sind diese Strände in erreichbarer Nähe, 
zumindest mit dem Auto. Manchmal fährt auch ein Zug, nach Timmendorfer 
Strand an der Ostsee zum Beispiel dauert das eineinhalb Stunden. Kalifornien, 
wo die Strandkörbe auf dem Foto oben stehen, erreicht man bisher nur schwer 
mit der Bahn – doch es gibt Pläne, das zu ändern. 48
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Alle Karten:  OSM contributors
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Katrin Seddig
Zu verschenken

Rätsel der 
Männlichkeit: Vom 
Drang, den eigenen 
Penis zu zeigen

E
s ist Sommer, ich jogge im Park, und 
schon sind sie wieder da – die Penisse. 
Ein Mann steht auf dem Weg und pin-
kelt an einen Baum. Er könnte sich auch 

hinter den Büschen erleichtern oder sich nach 
einer öffentlichen Toilette umsehen, aber er 
steht auf dem Weg, auf dem ich gerade um die 
Kurve gelaufen komme, und da ich ihn von der 
Seite erblicke, erblicke ich auch das kleine Fit-
zelchen Fleisch. Ich wollte es nicht, aber es ist 
schon geschehen. 

Jedes Jahr sehe ich unfreiwillig wenigstens 
zehn Penisse, freimütig, gleichgültig oder auch 
stolz werden sie mir dargeboten, den ersten sah 
ich mit sechs, das sind dann ungefähr fünfhun-
dert unfreiwillige Penisanblicke. 

Den ersten sah ich also mit sechs Jahren, 
wir wohnten im Wald und ich wartete an der 
Straße, die ebenjenen Wald durchschnitt, täg-
lich alleine auf den Bus, um in die Schule zu 
fahren. Ein Mann stieg aus dem Auto und pin-
kelte in Sichtweite und mir zugewandt an ei-
nen Baum. Er wiederholte das in den nächsten 
Tagen, Wochen und Monaten. Pinkelte er nur 
vor Kindern oder auch vor Frauen? Gibt es pä-
dophile Exhibitionisten?

In der Schule, in die ich von nun an ging, 
gab es dann bald die nächsten Penisse, die der 
kleinen Jungen meiner Klasse. „Willst du mal 
meinen Puller sehen?“, flüsterten sie mir ver-
schwörerisch ins Ohr. Warum kleine Jungen 
so scharf darauf waren, ihn herzuzeigen, ich 
weiß es nicht. 

Ich lehnte ab, aber andere Mädchen gingen 
mit den Jungen auf die Toilette, um ihn sich an-
zusehen. Waren sie neugierig? Mag sein. Woll-
ten sie den Jungen einen Gefallen tun? Auch 
das kann sein. Einige Mädchen waren bereit, 
alles für Jungen zu tun, um ihnen zu gefallen. 

Jedenfalls kam unsere Hortbetreuerin in ei-
nem solchen Fall dahinter und der betreffende 
Junge musste ihn uns zeigen, Hose runter vor 
der ganzen Gruppe. Wahrscheinlich hielt sie 
das für eine gute, pädagogische Maßnahme. 
Sie sagte, „Jetzt habt ihr ihn alle einmal gese-
hen, damit ist das hoffentlich erledigt.“

Auch dieser pädagogisch motivierten Zur-
schaustellung wohnte ich nicht freiwillig bei, 
aber ich wagte nicht, nicht hinzusehen, denn 
das sollten wir ja, es war Teil der Bestrafung, 
dass wir hinsahen, man könnte sagen, wir wur-
den unfreiwillig Teil sowohl seiner als auch un-
serer kollektiven Bestrafung. 

Die meisten Penisse, die ich im Laufe meines 
Lebens eigentlich nicht sehen wollte, waren die 
von pinkelnden Männern. Nachts, nach einem 
Konzert oder nach der Disco standen sie überall 
betrunken herum, oft nur wenige Schritte von 
der Tür entfernt, obwohl die entsprechenden 
Locations wohl Toiletten hatten, die sie hätten 
benutzen können. Ich sah sie am Rande eines 
Volksfests nebeneinander auf die Rückwand 
des Toilettenwagens strullen, obwohl am Ein-
gang zur Herrentoilette dieses Wagens keine 
Schlange stand wie an dem der Frauen.

Auf Spielplätzen, rund um jeden Bahnhof, 
in dem es Toiletten gibt, aber das spielt keine 
Rolle, der Mann holt ihn raus, wenn ihm so ist. 
Ihm ist einfach danach. Er holt ihn auch raus, 
einfach, um ihn zu zeigen, in der U-Bahn, auf 
dem Sitz schräg vor dir, zum Beispiel, er leuch-
tet sich selbst mit der Taschenlampe an, damit 
du ihn im Dunkeln auch wirklich siehst. 

Wenn es sich dabei um eine Krankheit han-
delt, warum befällt diese Krankheit nur Män-
ner? Das Internet hat dem Mann mit Penisstolz 
unglaubliche Möglichkeiten eröffnet. Ein Bild 
kann mehrfach, ja hundertfach verschickt wer-
den. Hier ist er, mein Penis, ist er nicht wun-
derschön, ist er nicht ein Geschenk?

Wenn es sich  
dabei um eine 
Krankheit handelt, 
warum befällt  
diese Krankheit  
nur Männer?

E
s ist, so viel ist schon 
mal klar, nicht viel 
los an diesem Frei-
tagnachmittag in der 
Hamburger Stauf-
fenbergstraße. Ein 

Vater, Handy am Ohr, skatet auf 
der Fahrbahn, seine kleine Toch-
ter im herzallerliebsten weißen 
Rüschenkleidchen fährt auf ei-
nen Laufrad hinterher, später 
kommt noch die Mutter auf dem 
Gehweg heran, der hier naturbe-
lassen ist: Erde und kleine Stein-
chen unter den großen Bäu-
men, die links und rechts auf 
den Grundstücken stehen und 
ganz hoch oben ein Dach über 
der Straße bilden.

Eine Stauffenbergstraße gibt 
es in vielen deutschen Städten. 
In Berlin liegt sie zentral und 
führt am Bendlerblock vorbei, 
also an genau der Stelle, wo die 
Verschwörer um Claus Schenk 
Graf von Stauffenberg nach dem 
gescheiterten Attentat auf Hit-
ler erschossen wurden. Nicht 
überall hat sie die beste Lage, 
in München etwa ist es eine un-
spektakuläre, von Wohnblöcken 
bestandene Sackgasse in Schwa-
bing-West. Ihren Namen hat sie 
von einem Vorfahren des Wi-
derstandskämpfers, der bayeri-
scher Politiker war.

Die Hamburger Stauffen-
bergstraße heißt wie fast alle 
anderen Straßen dieses Namens 
nach dem edlen Attentäter und 
liegt gutbürgerlich in den Elb-
vororten kurz vor Blankenese. 
Die Einfahrt von Süden erfolgt 
über die Elbchaussee. Gleich 
am Anfang kommt links eine 
luftige Villa in Weiß, ganz hin-
ten im Garten steht ein alter ele-
ganter Mercedes vor der Garage, 
aber das Haus gehört noch zur 
Elbchaussee. Das Straßenschild 
„Stauffenbergstraße“ kommt 

danach, dort, wo nach einem 
verwilderten Grundstück links 
eine Straße abbiegt, in die später 
ein mit Kindern besetztes Las-
tenrad einbiegen wird.

Während der Held des deut-
schen Widerstands seine Kind-
heit auf württembergischen 
Schlössern verbrachte, die heute 
noch (oder wieder) stehen, hat 
die Hamburger Stauffenberg-
straße Schwierigkeiten mit ih-
rem äußeren Erscheinungs-
bild. Gut, es gibt noch diese Vil-
len in den großen Gärten, eine, 
von dunklen Holzbalken durch-
zogen, mit Türmchen und Er-
kerchen und wunderschönen 
Buntglasfenstern, liegt gleich 
gegenüber dem Straßenschild 
hinter Bäumen versteckt, und 
ganz weit hinten auf der ande-
ren Straßenseite steht auf kur-
zem Rasen ein klassizistischer 
Kasten.

Stadtvillen, die alt 
aussehen sollen
Aber dazwischen hat sich mehr-
geschossiger Rotklinker breitge-
macht, hinter einer Mauer ver-
steckt sich gleich eine Bunga-
lowsiedlung ganz in Weiß, und 
mitten in der Straße, gleich nach 
einem leer stehenden Einfa-
milienhaus mit zugewucher-
tem Vorgarten, erhebt sich ein 
riesiger Kran in den Himmel. 
„Stadtvillen“ mit Etagenwoh-
nungen entstehen hier, die alt 
aussehen sollen, aber aus Beton 
sind. Es gab Widerstand von Sei-
ten der Anwohner*innen, doch 
er war zwecklos, zwei Blöcke da-
von stehen schon.

Die Demokratisierung der 
Elbvororte – oder ist es eher 
die Grundstückspekulation? – 
schreitet voran und verändert 
auch das Gesicht der Stauffen-

bergstraße, durch die, so ist es 
auch wieder nicht, immer noch 
Mädchen in Tenniskleidung 
fahren, hinten im Fahrradkorb 
den Schläger. Der Tennisplatz ist 
gleich auf der anderen Seite der 
Elbchaussee, und vor der zuge-
hörigen Tapasbar sitzen die Ver-
einsmitglieder in der Sonne.

Es liegt eine Ruhe und Träg-
heit über der Straße, jetzt am 
späten Nachmittag, ein Pulk 
Jungen auf Fahrrädern kommt 
vom Hockey, erkennbar an den 
länglichen Rucksäcken, ein Va-
ter und seine Tochter, diesmal 
beide skatend, unterhalten sich 
auf Französisch. In den neuen 
Stadtvillen sitzen die Men-
schen auf den Balkons, die Bau-
stelle vor ihren Augen ruht, vor 
einem Haus weiter hinten steigt 
eine stark nach Parfüm duf-
tende Frau in einen Golf Cabrio.

Und dann, die Straße ist recht 
kurz, kommt schon das Ende, die 
Stauffenbergstraße mündet in 
die größere Manteuffelstraße, 
1928 benannt nach Edwin von 
Manteuffel (1809–1885), preu-
ßischer Generalfeldmarschall.

Die Stauffenbergstraße hat 
ihren Namen erst seit 1963. Es 
dauerte, bis der Mann zu der 
Symbolfigur des deutschen Wi-
derstands wurde. Jedes Jahr am 
20. Juli wird seiner und seiner 
Mitstreiter in einem Staats-
akt gedacht, vergangenes Jahr 
sprach der Verteidigungsminis-
ter, diesmal ist der Bundeskanz-
ler angekündigt.

Glorifizierung 
vernebelt den Blick
Inzwischen ist Kritik laut ge-
worden: Die Glorifizierung der 
Wehrmachtsoffiziere um Stauf-
fenberg habe den klaren Blick 
auf ihre teils reaktionäre Gesin-

Spätnachmittags in 
der Heldenstraße

die ortsbegehung

Am 20. Juli 1944 scheiterte Claus Graf Schenk von Stauffenberg bei dem Versuch, Hitler 
durch eine Bombe zu töten. Ein Besuch in der nach ihm benannten Straße in Hamburg

Nix wie hin
Die Besonderheit
Nicht in jeder deutschen Stadt 
gibt es eine Stauffenbergstraße, 
aber doch in vielen; im Westen 
des Landes sind sie häufiger  
als im Osten. In der DDR galten 
die Wehrmachtsoffiziere um 
Claus Schenk Graf zu Stauffen-
berg, die das Attentat vom 
20. Juli 1944 mit anschließen-
dem Staatsstreich planten, als 
„reaktionäre Junker“. 

Das Zielpublikum
Alle, die an einer Stauffenberg-
straße vorbeikommen und 
sehen wollen, wie hoch der 
20. Juli lokal im Kurs steht.

Hindernisse auf dem Weg
Der Besuch einer Stauffenberg-
straße erfordert vorbereitende 
Lektüre, um der Falle der 
Glorifizierung zu entgehen. Der 
deutsche Widerstand hatte viele 
Gesichter, es gab auch andere 
Attentatsversuche wie den von 
Georg Elser, nach dem in 
München ein Platz und in 
Hamburg seit Neuestem eine 
Halle benannt ist.
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Aus Hamburg Daniel Wiese

In vielen 
Städten gibt es 

eine Straße, 
die nach Claus 

Schenk Graf 
von Stauffen-
berg benannt 

ist, dem Mann, 
der beinahe 

Hitler getötet 
hätte

Illustration:  
Jeong Hwa Min

nung vernebelt, und sie habe an-
dere, weniger hochgestellte Ak-
teure des Widerstands in den 
Hintergrund gedrängt.

Trotzdem bleibt Stauffenberg 
eine Symbolfigur. Genau ge-
genüber seiner Straße in Ham-
burg liegt ein Kasernengelände: 
Schranken, Gitter, Säulengänge, 
im Hintergrund Fahnenmasten, 
es weht die Deutschlandfahne. 
Es ist die Clausewitz-Kaserne. 
seit 1958 befindet sich hier die 
Führungsakademie der Bun-
deswehr.
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Nach Tokio, London und Paris spielt Taylor Swift ihre ersten 
Deutschland-Konzerte jetzt in: Gelsenkirchen. Wie elektrisierend!

M
an ist wie 
immer im 
Ruhrgebiet 
gut drin 
im Thema, 
wenn das 

Große aufs Kleine zugespitzt 
wird. Zum Beispiel auf die-
sen Schilderpfosten vor dem 
Hauptbahnhof Gelsenkirchen, 
zu sehen am Samstag vor ei-
ner Woche auf dem Instagram-
Kanal von Paul Brown. Brown, 
englischer Fußballfan, blon-
dierte Haare, ist neulich zu lo-
kaler Blitzberühmtheit gekom-
men, weil er die Stadt vor dem 
dortigen ersten EM-Spiel seiner 
Mannschaft als „absolute shit
hole“ abkanzelte. Obwohl das 
Turnier vor Ort bereits beendet 
war und England sein Viertel-
finale später im nicht weit ent-
fernten Düsseldorf spielte, ent-
schied sich Brown vorher noch 
mal zu einem Abstecher auf den 
Bahnhofsvorplatz und eben die-
sem Schilderpfosten.

Es gab da für ihn wohl noch 
was klarzustellen. Wohlweis-
lich erst nach Abzug der letz-
ten Fußballfans hat Gelsenkir-
chen nämlich damit begonnen, 
„Swiftkirchen“-Tafeln, optisch 
Ortseingangsschildern nach-
empfunden, auf Plätzen in der 
Innenstadt zu montieren. „Tay-
lor Swift, don’t try changing 
my city“, sagte nun Brown und 
klebte einen, alles wohl eher iro-
nisch gemeint, „Gelsenkirchen – 
absolute shithole“-Sticker auf 
den Rohrpfosten.

Die Szene besitzt alles, um 
Gelsenkirchens Ausgangslage 
vor einer magischen Anver-
wandlung zu beschreiben: Tay
lor Swift, eine, wie sich vielleicht 
sogar unter der älteren taz-Le-
serschaft herumgesprochen 
hat, aktuell ziemlich erfolgrei-
che Sängerin mit weltweit Dut-
zenden von Millionen Fans, ge-
nannt Swifties, spielt hier, in 
der Heimstatt des lokalen Fuß-
ballvereins FC Schalke 04 vom 
17. bis 19. Juli die erste Deutsch-
land-Konzerte ihrer „Eras Tour“.

Und nun lässt sich das wie 
Paul Brown in seinem Video la-
konisch kommentieren. Alter-
nativ gibt man sich der elek
trisierenden Wirkung hin, die 

diese ungleiche Paarung in ei-
nem auslösen kann.

Seit März 2023 läuft die Tour 
von Taylor Swift, 152 Konzerte 
soll sie bis zum Ende umfassen. 
Vor allem außerhalb der USA 
wählte ihr Management dafür 
nur die auserlesensten Städte 
aus: Tokio, Melbourne, London, 
Paris. Und nun Taylor Swift, live 
in Gelsenkirchen 2024, und das 
gleich an drei Abenden hinter
einander. Sogar in Swifts Hei-
mat sorgte diese Feinschmecker-
Konstellation für Aufregung, 
der Late-Night-Show-Moderator 
Jimmy Kimmel zweifelte in sei-
ner Sendung sogleich die Exis-
tenz dieses „Gelsenkörken, Ger-
many“ an. Der Wahnsinn spricht 
für sich.

Nüchtern aus Sicht US-ame-
rikanischer Tourmanager be-
trachtet, denen an dieser Stelle 
auch keine geografische Indiffe-
renz gegenüber Europa unter-
stellt werden soll, stellt sich die 
Sache weit erklärlicher dar. Gel-
senkirchen besitzt dank seines 
Fußball-Stadtteilvereins Schalke 
eine der größten Multifunk
tionsstadien mit herausschieb-
barer Rasenfläche in Deutsch-
land. Auch andere musikalische 
Schwergewichte wie die Rolling 
Stones, U2 oder Metallica gaben 
hier ihr Stelldichein. Dazu war 
die Arena Schauplatz wichtiger 
deutsche Meilensteine des Un-
terhaltungsfernsehens wie zum 
Beispiel die „TV Total Stock Car 
Challenge“. Sie ist perfekt an die 

vielen Autobahnen des Ruhrge-
biets angeschlossen, bis nach 
Düsseldorf, Köln oder in die Nie-
derlande ist es nicht weit.

Der Reiz entsteht gleichwohl 
durch die augenfälligen Kon-
traste: hier der makellose Su-
perstar mit den strahlend wei-
ßen Zähnen, dort eine Stadt, 
die ihre Identität nach wie vor 
aus dem nicht mehr existenten 
Bergbau und einem Fußballver-
ein in der 2. Liga bezieht. Hier 
die Musiktour der Rekorde, die 
bereits nach ihrer ersten Hälfte 
mehr als eine Milliarde Dollar 
eingespielt hat und damit be-
reits schon jetzt die weltweit bis-
lang erfolgreichste ist, dort die 
auch im Jahr 2024 ärmste Stadt 
Deutschlands.

Zu Letzterem sei immerhin 
gesagt: Die Stadt geht davon 
aus, dass jeder einzelne Fan bis 
zu 150 Euro pro Tag zusätzlich zu 
den Tickets an den Konzerttagen 
ausgibt. Bei insgesamt 174.000 
verkauften Tickets plus einer 
unbekannten Anzahl an Fans, 
die ohne Karten anreisen, wä-
ren das mindestens 26 Millio-
nen, die in der Stadt bleiben.

Taylor-Swift-Konzerte sind 
mehr als eine Fußball-EM, sie 
sind Ereignisse von Welt. Ge-
rade weil die eigentlich fuß
ballerprobte Stadt es sich mit 
den englischen Fans verscherzt 
hat und im Hinblick auf Swifts 
internationale Anhängerschaft 
sei aus deutschen Imagegrün-
den die Frage erlaubt: Wird die 
Stadt das schaffen?

Man macht sich Sorgen, wie 
der Superstar aus Nashville und 
die Swifties den möglichen Kul-
turschock am Rhein-Herne-Ka-
nal aufnehmen werden, und be-
gibt sich daher am vergangenen 
Sonntag proaktiv auf eine zwei-
stündige Stadtrundfahrt. Das 
ist insofern schon nötig, weil 
die Tour im Bus nur einmal im 
Monat von der Stadt angeboten 
wird, die Swift-Fans auf diese 
Hilfe also verzichten müssen.

Es muss konstatiert wer-
den, dass zumindest das ausge-
wählt präsentierte Gelsenkir-
chen nicht so hässlich ist wie be-
hauptet. So ist zum Beispiel von 
der Tourleiterin zu hören, dass 
die Stadt zu den zehn grünsten 

Der Reiz entsteht 
durch die 
augenfälligen 
Kontraste: hier 
der makellose 
Superstar, dort 
eine Stadt, die 
ihre Identität 
aus einem 
Fußballverein  
in der 2. Liga 
bezieht

Aus Gelsenkirchen Marvin Kalwa (Text) und  Magdalena Gruber (Foto)

Auf der 
Linie 302  
ist man in 
Gelsenkirchen 
gerade mit 
Taylor Swift 
unterwegs

Swifties  
auf  
Schalke

Städten Deutschlands gehört. 
Ansonsten ist Gelsenkirchen tat-
sächlich eine nostalgische Ange-
legenheit: Zeche an Zeche reihte 
sich früher im Stadtgebiet, indi-
rekt lebt Gelsenkirchen immer 
noch davon, indem aus den da-
zugehörigen Halden für den 
Bergbaumüll Aussichtsplattfor-
men und die Förderturme und 
Erzbunker als Industriedenkmä-
ler umgenutzt wurden. Nur be-
dingt Zukunftsweisendes also, 
was für einen maximal dreitä-
gigen Aufenthalt aber vielleicht 
auch gar nicht so benötigt wird.

„Gelsenkirchen ist eine Stadt 
für Entdecker“, redet sich Dirk 
Slawetzki, Tourismusmanager 
der Stadt im schönsten Touris-
musmanagersprech um den 
Mangel an klaren Sehenswür-
digkeiten herum. Wobei das na-
türlich auch eine Ausdruck von 
Selbstbewusstsein für eine Stadt 
ist, überhaupt einen Tourismus-
manager zu haben. Als solcher 
hat Slawetzki seit vier Jahren die 
Aufgabe herauszufinden, wie 
man den Leuten Gelsenkirchen 
auch abseits von Fußball und 
Konzerten schmackhaft macht. 

Mit den englischen Fans sei das 
am Anfang blöd gelaufen, gibt er 
zu, auch wenn Paul Brown spä-
ter beispielsweise zugegeben 
hätte, einfach nur verkatert ge-
wesen zu sein. Viele Engländer 
hätten aber wohl die Bahnhofs-
kneipe und das Brauhaus  ver-
misst, die es noch zur WM 2006 
in der Stadt gab.

Swifties in Gelsenkirchen 
können sich mehr abgeholt 
fühlen. Zumindest gibt man 
sich vor Ort erkennbar Mühe, 
die Ortsschilder sind da längst 
nicht alles. So plant die Stadt 
auf dem zentralen Marktplatz 
die Errichtung einer „swifttown“ 
mit Bühne und DJ. Wer Glück 
hat, kann von dort ab der Hal-
testelle Heinrich-König-Platz die 
auf der Linie 302 fahrende Stra-
ßenbahn mit aufgeklebten Tay-
lor-Swift-Motiven (kommt al-
lerdings nur alle 60 Minuten) 
in Richtung Arena nehmen. 

Natürlich gibt es genauso die 
Möglichkeit, mal aus dem Tru-
bel auszubrechen und zum Bei-
spiel den Blick oben auf den Hal-
den über die Ruhrgebietsriviera 
am Rhein-Herne-Kanal und Em-

scher zu genießen. Ein Zoobe-
such wäre auch eine Option, Gel-
senkirchen besitzt hier eine der 
modernsten Anlagen Deutsch-
lands, was vielleicht auch für 
Swift  interessant sein könnte, 
spekuliert Dirk Slawetzki: „Mit 
ihrem Partner hat sie ja in Aus-
tralien einen Zoo besucht, viel-
leicht kommt sie diesmal in un-
sere Zoom-Erlebniswelt.“

 Den Glamour der Stadt 
möchte Gelsenkirchen Taylor 
Swift so oder so angedeihen 
lassen.  Auf dem  Walk of Fame 
auf der Horster Straße im Stadt-
teil Buer soll dafür eine eigene 
Sternplatte für Swift verlegt wer-
den. Ob die Sängerin hier zwi-
schen Deichmann-Schuhladen 
und Nagelstudio persönlich vor-
beischauen wird, ist noch nicht 
klar. Als man aber bei der Be-
sichtigung der Starmeile einen 
Passanten auf das Kommen des 
amerikanischen Superstars an-
spricht, antwortete dieser je-
denfalls: „Is schon wieder Kon-
zert? Da sach ich jetzt nichts zu, 
aber wenn die Jugend sich dat 
wünscht.“ 

Gelsenkirchen ist bereit. 
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Auch wenn Hamburg 
eher an der Küste liegt, 
muss man rausfahren, 
wenn der Elbstrand mal 
nicht reicht. Immerhin 
gibt es gleich zwei 
Hausmeere. Eine Art 
Liebeserklärung an 
braunes Wasser, Schlick 
und tiefe Stille

W
er in Nord-
deutschland 
geboren und 
aufgewachsen 
ist und in Ham-
burg lebt, hat, so 

aus dem Süden der Republik betrachtet, 
sein Leben an der Küste verbracht. Und 
auf eine Weise stimmt das auch, binnen 
einer Stunde kann man, wenn es gut 
läuft, auf einem Deich an der Nordsee 
sitzen oder am Ostseestrand im Sand 
rumliegen. Aber um es gleich am An-
fang mal klar zu sagen: Alle beide 
Meere sind B-Ware, Aushilfskandida-
ten, zweite Wahl.

Rätselhaft, wieso Menschen aus dem 
Süden Deutschlands Hunderte Kilome-
ter hier hochfahren, wo sie doch auf 
der entgegengesetzten Seite dem Mit-
telmeer so nah sind – mit glitzerndem 
Wasser, mit Salz, das am Ende des Bade-
tages jedes Härchen auf dem Unterarm 
umschließt, und mit lauschigen Som-
merabenden, die erfüllt sind von zir-
penden Grillen.

Stattdessen fahren so viele Urlauber 
an die Nordsee, die nicht mal ein rich-
tiges Meer ist, bloß ein Randmeer des 
Atlantiks. Ein Anhängsel. Eine große 
Pfütze, die oft etwas streng riecht und 
trüb an ihre rund Hunderte Kilometer 
lange deutsche Küstenlinie schwappt 
oder eben nicht schwappt, weil mal 
wieder gerade Ebbe ist. Wie oft schon 
den Deich hochgeflitzt, gleich, gleich 
endlich am Meer! Und dann: Schlick, 
Schlick bis zum Horizont. Bleibt nur, 
sich in einen der Nordseestrandkörbe 
zu setzen, die ordentlich aufgereiht auf 
dem mit Klee übersäten grünen Deich 
stehen.

Es gibt tatsächlich Strandkörbe für 
die Nordsee und für die Ostsee, sie 
unterscheiden sich in ihrer Bauform. 
Das Modell Ostsee soll mit seinen ge-

schwungenen Seitenteilen und der ab-
gerundeten Haube an Dünen und Wel-
len erinnern. Ist eben etwas gefälliger, 
die Ostsee, mehr weiße Strände, kla-
res Wasser und bisweilen Felsküste. 
Beim Nordseemodell ist alles von der 
Haube bis zu den Seitenteilen gerade 
und kantig, passend zur Rasenkante 
am Wattrand.

Viele Urlauber fahren an die ge-
schwungene Ostsee, an das Baltische 
Meer, wie sie international irrefüh-
rend heißt. Die ist auch kein eigen-
ständiges Meer, sondern nur ein Bin-
nenmeer des Atlantiks. Von Hamburg 
aus ist die Ostsee nah, zum Timmen-
dorfer Strand, so was wie Hamburgs 
Hausstrand, sind es keine 100 Kilo-
meter. Lebt man hier oben, fährt man 
nämlich dauernd an eines der beiden 
Behelfsmeere. Alle Wege gen Norden, 
egal ob man sich links hält und an der 
Nordsee landet oder rechts zur Ostsee 
fährt, führen von Hamburg aus irgend-
wann an ein Meer. Das ist, was Ham-
burg so erträglich macht. Ist das Was-
ser nah, sind die Sorgen fern.

Nach der Arbeit mal eben ins Auto 
und nach Sankt Peter-Ording (SPO) 
fahren? Kein Problem, die Fahrt über 
die A23 durch Schleswig-Holstein dau-
ert gute 1,5 Stunden – mit den öffentli-
chen Verkehrsmitteln ist es nicht mal 
eben so machbar, da dauert ein Weg 
drei oder vier Stunden.

Bis vor wenigen Jahren gab es in 
SPO Leute wie Frau Schebara, die für 
20 Euro die Nacht ein Zimmer bei sich 
zu Hause vermieteten. Da konnte man 
gut auch übers Wochenende am Meer 
bleiben. Heute heißen viele Hotels ir-
gendwas mit Urban (englisch ausge-
sprochen), und eine Übernachtung für 
unter 100 Euro die Nacht abzustauben 
ist schier unmöglich. Aber morgens hin 
und abends zurück und dazwischen ei-

nen lieben langen Tag am schier end-
los breiten Sandstrand verbringen, das 
ist immer drin. Kann halt sein, dass das 
Meer weg ist. Wer in der Nordsee baden 
will, muss laufen oder warten können.

Im vergangenen Jahr war SPO der be-
liebteste deutsche Nordsee-Ort und lag 
bundesweit auf dem fünften Rang der 
deutschen Lieblingsurlaubsziele. Sie-
ger dieser Top-50-Liste sind die Seebä-
der Binz und Göhren auf Rügen gewor-
den, gefolgt vom Seebad Heringsdorf 
auf der Insel Usedom und dem Ostsee-
bad Dierhagen.

Cuxhaven, das direkt an der Elbmün-
dung an der Nordsee liegt, taucht in die-
ser Liste nicht auf, dabei liegt hier im-
merhin der nördlichste Punkt von Nie-
dersachsen. Mit solchen Superlativen 
warten sie hier oben eh gern auf: Heide 
will den größten Marktplatz Deutsch-
lands haben, wollen aber auch andere, 
und die offiziell „Tiefste Landstelle der 
Bundesrepublik Deutschland“ liegt mit 
3,54 Metern unter Normalnull in der 
Wilstermarsch in Schleswig-Holstein.

Der nördlichste Punkt Niedersach-
sens jedenfalls ist nicht zu übersehen, 
weil dort die knapp 30 Meter hohe Ku-
gelbake steht, einst wichtiges Seezei-
chen und heute bloß noch Wahrzei-
chen.Heute werden in Cuxhaven jedes 
Jahr knapp 7 Millionen Übernachtun-
gen und 8 Millionen Tagesgäste ge-
zählt, es ist das größte Heilbad an der 
deutschen Nordseeküste, ein Kurort 
also.

In seiner allerersten Saison als See-
bad, 1816 war das, kamen 295 Gäste ins 
damalige hamburgische Amt Ritzebüt-
tel, um zu baden und durch das Watt zu 
laufen. Eher was für ein paar spinnerte 
Adelige und reiche Bürger. Wasser war 
vielen Leuten nicht geheuer, galt mit 
seinen Ausdünstungen gar als unge-
sund – nix da Reizklima oder Seeklima 

oder Kurort – und Natur als gefährlich. 
Baden in der wilden und freien Nord-
see war absolut unbekanntes Terrain.

In England waren Ende des 18. Jahr-
hunderts die ersten Seebäder entstan-
den, und der Göttinger Physikprofes-
sor Georg Christoph Lichtenberg schlug 
1793 in einem Artikel vor, in Cuxhaven 
ebenfalls ein solches Bad zu gründen. 
Im selben Jahr ging in Heiligendamm 
an der Ostsee das erste deutsche See-
bad in Betrieb – jenes Heiligendamm 
übrigens, in dem im Juni 2007 die G8-
Staats- und -Regierungschefs in einem 
riesigen blau-weiß gestreiften Strand-
korb fürs sogenannte Familienfoto 
Platz nahmen. Kanzlerin Angela Mer-
kel in der Mitte, die Männer links und 
rechts von ihr.

Es folgten Seebäder auf den ostfrie-
sischen Inseln, etwa Norderney. Es war 
dann der Hamburger Senator Aman-
dus Augustus Abendroth, der Lichten-
bergs Idee 1816 umsetzte, eine Aktien-
gesellschaft gründete und so Cuxha-
vens erstes Badehaus finanzierte.

Heute ist das Baden in der Nordsee 
so normal wie das Radfahren hinterm 
Deich und das allgegenwärtige vollge-
moint werden an der gesamten deut-
schen Küste, egal ob Nord- oder Ostsee: 
Tassen, Regenschirme, T-Shirts und an-
deres Dies-und-das, auf denen Moin 
und/oder irgendwas mit Schietwetter 
steht. Moin hier, winkende Robben und 
Möwen da. Zum Auswachsen.

Den Touristen gefällt das, in Cuxha-
ven hängen die den ganzen Tag oben 
auf dem Anleger namens „Alte Liebe“ 
– kommt von „ole Leef“, niederdeutsch 
für „alte Liebe“ – ab, der hier seit 1733 
steht, stützen sich mit den Ellenbogen 
auf das weiße Holzgeländer und gu-
cken zu, wie die Elbe aus Hamburg an-
geflossen kommt und sich in die Nord-
see ergießt. Im Rucksack haben die 

Ans  
Meer!

Aus Hamburg, Cuxhaven und Büsum 
Ilka Kreutzträger

bestimmt alle eine Moin-Tasse. Oder 
unterm Windbreaker ein Shirt mit win-
kender Möwe, die Moin ruft. Das hat 
das Mittelmeer alles nicht nötig.

Die Einheimischen in Cuxhaven sind 
allerdings eh immun, sie sitzen manch-
mal unter dem Anleger, kehren dem 
Meer den Rücken, trinken Dosenbier 
und gucken auf ihre Stadt. Vor allem 
Menschen aus dem Ruhrpott kommen 
nach Cuxhaven; den Hamburgern, die 
es mit etwa 120 Kilometern durchs Alte 
Land nicht besonders weit hätten, ist 
das Nordseeheilbad vielleicht zu zu-
rückhaltend, sie fahren jedenfalls lie-
ber auf die Nordseeinsel Sylt oder ins 
von ihnen selbst gentrifizierte SPO.

Der Reiz des Seebades Cuxhaven 
liegt im Schlick, der sich hier dunkel, 
saftig und samtig zwischen die Zehen 
schiebt und da kleben bleibt. Wird 
gräulich, wenn es trocknet. Hat man 
mal keine oder die falschen Klamot-
ten dabei, kann man sich mit Schlick 
einfach welche aufmalen. Kniehohe 
Stiefel mit Wellenrand, eine Latzhose, 
ein Bikinioberteil? Kein Problem, alles 
schnell aufgeschlickt. Oder Anlauf neh-
men, auf den Bauch werfen und schlid-
dern, dann auf den Rücken rollen und 
dem weiten Himmel beim Weitsein zu-
schauen. Geht allerdings schwer wie-
der ab, das Zeug.

Das Problem mit schwer abgehen-
dem Schlick gibt es überall an der Nord-
seeküste. Auch in Büsum, einer kleinen 
Gemeinde in Dithmarschen – oberhalb 
von Cuxhaven und unterhalb von SPO. 
Hier leben rund 5.000 Büsumer, aber 
gemessen an den Übernachtungszah-
len ist Büsum nach Sankt Peter-Ording 
und Westerland der drittgrößte Frem-
denverkehrsort an der schleswig-hol-
steinischen Nordseeküste.

„Du hast da noch Schlamm“, sagt der 
Mann, der in norddeutschen Ohren wie 

ein Markus Söder oder so klingt, zu sei-
ner Begleiterin. Der Dritte im Bunde 
steht nur da und guckt zu. Die drei sind 
gerade aus dem Büsumer Watt zurück-
gekehrt, bis zur Mitte ihrer Waden ist 
der Schlick hochgespritzt, der Saum ih-
rer hochgekrempelten Hosen ist auch 
ein bisschen eingesaut.

Hier in Büsum, wo das Watt fest, nicht 
so weich und glipschig wie in Cuxha-
ven ist, haben sie es geschafft, sich da-
mit vollzusudeln. „Wo, wo denn?“, sagt 
sie und dreht sich vor dem Wasser-
hahn um die eigene Achse, beim Ver-
such, ihre Wade von hinten anzusehen. 
Das heißt nicht Schlamm, möchte man 
ihnen aus dem blau-weiß gestreiften 
Strandkorb Marke Nordsee zurufen.

Wären die Touristen statt in Bü-
sum in Cuxhaven, würde ihnen der 
Schlamm-Fauxpas nicht passieren, da 
könnten sie das korrekte Vokabular an 
den Waschstellen hinterm Deich ler-
nen. Da steht an den Fußbecken „Hier 
kein Geschirr spülen“ und an den Du-
schen „Schlickdusche“. An den Büsu-
mer Hähnen und Duschen steht nichts. 
Woher sollen sie es also wissen.

In Büsum liegen auf dem Nordsee-
grund bei Ebbe in regelmäßigen Ab-
ständen Algenpuschel herum, deswe-
gen mieft es, dazwischen überall die 
spaghettiartigen Ausscheidungen der 
Wattwürmer. Vielleicht bekommt ja 
auch jeder die Meere, die passend sind. 
Die beiden B-Seiten-Meere hier oben 
sind immerhin in erreichbarer Nähe.

Folgt man dem ablaufenden Was-
ser, lässt man alles hinter sich. Die 
Welt wird leise, nur das Platschen der 
Füße in den Nordseewasserpfützen ist 
noch zu hören, selbst die Möwen ver-
stummen. Was bleibt ist eine stille Ku-
lisse und das Gefühl, auf dem Meer zu 
schweben. Wer braucht da schon das 
Mittelmeer.

W
enn man nur die weiße 
Schrift auf der blauen 
Anzeigetafel sieht, stiehlt 
sich gleich ein klitzeklei-

ner Hauch von guter Laune in das Ge-
müt der Bahnreisenden am Hambur-
ger Hauptbahnhof: Bis Travemünde 
Strand, tatsächlich, fährt im Sommer 
stündlich ein Zug. Meist von Gleis 6, 
neun Haltestellen, dann rollt schon 
der Zug zum „Strandbahnhof Trave-
münde“. Von dort sind es nur ein paar 
Meter bis zur Strandpromenade, ein 
paar Treppenstufen bis zum Sand. 
Man möchte sich kneifen, aber nein, 
es stimmt. Wir stehen echt am Meer.

Die „Gehst-du-mit-mir-schwim
men?“-Frage wurde schon auf der 
80-minütigen Fahrt zur Ostsee im 
Zug durch die grünen Wiesen Schles-
wig-Holsteins durchgekaut. Am bes-
ten immer sofort rein ins Meer und 
nicht lange zögern. Vorn in Ufernähe 
liegen  spitze Steinchen am Grund. 
Da bietet sich der Einstieg über den 
Badesteg an. Und uah! 18 Grad sind 
nicht warm. Aber so kalt auch wieder 
nicht. Und nach dem Abtrocken krib-
belt die Haut so angenehm.

Ein Tagesausflug ans Meer
Es ist nur ein Tagesausflug, und es ist 
„nur“ Travemünde. Schon beim ers-
ten Blick auf Wasser – es sind wirklich 
nur 300 Meter vom Bahnhof – lassen 
die armeeförmig in Reih und Glied 
angeordneten Strandkörbe mit ihren 
einheitlich nach Osten ausgerichte-
ten rot-weißen Markisen ein Gefühl 
von Kleinheit aufkommen. Mons-
trös überragt der Hochhausturm 
des Hotels Maritim die historische 
Strandanlage. Aus östlicher Richtung 
kommt ein „Umta, umta“, Jahrmarkt-
musik und weiße Zeltbuden bremsen 
den Erkundungsdrang. 

Also spazieren wir Richtung Wes-
ten das Strandufer entlang. Die pilz-
förmigen DLRG-Rettungshäuschen 
wirken wie kompetente Beschützer, 
erinnern in ihrer Form aber auch an 
alte Grenztürme. Früher begann am 
Ostufer der Travemündung die DDR.

Nach ein paar hundert Metern en-
det die Strandkorbzone. Es beginnt 
ein Abschnitt, den die Menschen 
frei nutzen können. Dann verjüngt 
sich die Sandfläche, und ein Yacht-
club versperrt den Zugang, allerdings 
führt eine schmale Promenade am 
Wasser daran vorbei. Und dahinter, 
am „Hundestrand“, wird es richtig 
idyllisch. Hier führt auch ein Wander-
weg ein Steilufer hinauf. Unten kön-
nen die Urlauber sich mit dem Rü-
cken an den gemauerten Sockel leh-
nen und im Schatten der Uferbäume 
aufs Meer schauen, der Fähre nach 
Finnland hinterher. Sofern der Duft 
von Selbstgegrilltem nicht stört.

Abseits des Massentourismus
Wem allerdings bereits der Anblick 
so eines Strandkorbeinerleis aufs Ge-
müt schlägt und wer den Massentou-
rismus nicht so mag, der findet schon 
auch ein idyllischeres Ziel am Meer. 
Von dem aber kündet keine Leucht-
anzeige am Hamburger Hauptbahn-
hof. Es ist ein bisschen tricky, dorthin 
zu kommen ohne Auto.

„Kalifornien“ muss man in  die 
Suchmaske der DB-App eingeben. 
Tatsächlich, so heißt der Ort immer 
Richtung Norden von Hamburg im 
Ostseebad Schönberg. Benannt nach 
einer Schiffplanke, so heißt es, die ein 
Fischer an der Ostsee fand und vor 
seine Tür nagelte. 

Zuerst lotst einen die Fahrplanaus-
kunft in die Regionalbahn 70 nach 
Kiel und dann dort in die Busline 
200. Über Stock und Stein und 35 
Haltestellen in Dörfern mit Namen 
wie Muxall, Passade und Fiefbergen 
bringt der blaue Linienbus der Plöner 

Verkehrsbetriebe den sonnenhung-
rigen Fahrtgast in 55 Minuten nach 
„Kalifornien Mittelstrand“. Gesamt-
fahrtzeit ab Hamburg: mindestens 
zweieinviertel Stunden.

Das wird dann aber auch belohnt. 
Ein Bäcker, ein Fischstand, ein Fahr-
radverleih, ein kleiner Kaufmann, ein 
Hotel und ein Minigolfplatz. Sonst ist 
hier nicht viel los. Die Treppe rauf auf 
den grünen Deich, und man sieht das 
Wesentliche: Strand und Meer, soweit 
das Auge reicht.

Bis in die 1980er gab es hier an der 
Ostsee einen dünnen Strandstrei-
fen, zu sehen auf alten Postkarten, 
geschützt von einem kleinen Deich. 
Doch dann wurde zum Schutz der 
Küste der Strand mit einem großen 
Deich überbaut. Und davor wurde 
neuer Sand aufgespült. Gehalten 
wird er am Ufer von zahlreichen 
Buhnen – Wälle aus großen Steinen, 
die in die Ostsee ragen. So entstan-
den auf einer Länge von über neun 
Kilometern 48 kleine Buchten, in die 
Ende der 1980er über eine halbe Mil-
lion Kubikmeter feiner Sand gespült 
wurde.

Zum Baden ist das toll. Wer sich 
ins Wasser traut und ein paar Züge 
schwimmt, wird nach wenigen Me-
tern mit einer Sandbank belohnt, wo 
ferienfreudige Kinder unter Wasser 
ihren Handstand mit Überschlag ma-
chen können. Das Licht, die Farben, 
blauer Himmel, grünes Meer, hell-
gelber Sand, all das hebt die Urlaubs-
laune. Die mit grünen Dünen zum 
Ufer hin geschützten Buchten bieten 
großzügig Platz, ihre Strände sind sel-
ten überlaufen. Auch wenn hier und 
dort mal ein Strandkorb steht, ist das 
kein Vergleich zu den Korbkolonien 
in der Travemünder Ecke. 

Was daran liegen mag, dass die 
Gegend mit dem öffentlichen Nah-
verkehr nur umständlich zu errei-
chen ist. 

In der Mitte dieser langen Buch-
tenkette liegt Kalifornien. Zu sehen 
ist es an den großen Nummern im 
Asphalt, wenn man mit dem Rad die 
autofreie Küstenpiste hinter den Dü-
nen entlangfährt. Da künstlich ent-
standen, sehen diese Buhnenfelder 
alle recht ähnlich aus, da helfen die 
Nummern zur Orientierung.

Der Nachbarort von Kalifornien 
ist Schönberger Strand. Dort gibt es 
nicht nur eine Seebrücke ins Meer, 
sondern auch wieder nur 300 Meter 
vom Ufer entfernt einen Strandbahn-
hof. Seit seiner Schließung 1974 fris-
tet er ein Dasein als Museumsbahn-
hof. 

Mehr Bahnen hin zum Wasser
Das soll sich ändern. Bereits seit 2009 
ist die Rede davon, dass die „Hein-
schönberg“ getaufte Verbindung 
nach Kiel wiederbelebt wird. Ende 
2027, so verspricht das schleswig-
holsteinische Verkehrministerium, 
könnte es so weit sein. Dann fährt 
eine RB 76 von Kiel über Fiefbergen 
nach Schönberger Strand in 35 Minu-
ten. Dann dauert die ganze Anreise in 
einem Rutsch von Hamburg Haupt-
bahnhof über Kiel bis zum Strand 
vielleicht deutlich unter zwei Stun-
den, wäre also schnell genug für ei-
nen Tagesausflug aus der Stadt raus 
ans Meer.

Heute schon bieten sich für die 
Tagesreise neben Travemünde die 
Ostseetouristenorte Timmendorfer 
Strand, Scharbeutz, Haffkrug und 
Sierksdorf an, die von Hamburg aus 
nach Umstieg in Lübeck mit der „Bä-
derbahn“ auch schnell erreichbar 
sind. Ginge es nach dem Verband 
„Pro Bahn“, würde bald halbstündlich 
ein Zug von Hamburg an die Trave-
mündung durchbrausen. Der zweite 
Zug ab Lübeck fährt eh.

Manchmal ist 
die Nordsee, 

hier bei Sankt 
Peter-Ording, 

nur eine 
große Pfütze   

Foto: Andreas 
Muhs/

ostkreuz

In Büsum liegen 
auf dem 
Nordseegrund 
bei Ebbe in 
regelmäßigen 
Abständen 
Algenpuschel 
herum, deswegen 
mieft es, 
dazwischen 
überall 
spaghettiartige 
Ausscheidungen 
der Wattwürmer

Kurz mal zum Strand 
nach Kalifornien
Auch ohne Auto kommt man ans Meer: Von Hamburg 
Hauptbahnhof fährt ein Zug bis Travemünde Strand, 
im Sommer stündlich. Etwas umständlicher an  
die Ostsee geht es nach Kalifornien Mittelstrand 

Von Kaija Kutter
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Auch wenn Hamburg 
eher an der Küste liegt, 
muss man rausfahren, 
wenn der Elbstrand mal 
nicht reicht. Immerhin 
gibt es gleich zwei 
Hausmeere. Eine Art 
Liebeserklärung an 
braunes Wasser, Schlick 
und tiefe Stille

W
er in Nord-
deutschland 
geboren und 
aufgewachsen 
ist und in Ham-
burg lebt, hat, so 

aus dem Süden der Republik betrachtet, 
sein Leben an der Küste verbracht. Und 
auf eine Weise stimmt das auch, binnen 
einer Stunde kann man, wenn es gut 
läuft, auf einem Deich an der Nordsee 
sitzen oder am Ostseestrand im Sand 
rumliegen. Aber um es gleich am An-
fang mal klar zu sagen: Alle beide 
Meere sind B-Ware, Aushilfskandida-
ten, zweite Wahl.

Rätselhaft, wieso Menschen aus dem 
Süden Deutschlands Hunderte Kilome-
ter hier hochfahren, wo sie doch auf 
der entgegengesetzten Seite dem Mit-
telmeer so nah sind – mit glitzerndem 
Wasser, mit Salz, das am Ende des Bade-
tages jedes Härchen auf dem Unterarm 
umschließt, und mit lauschigen Som-
merabenden, die erfüllt sind von zir-
penden Grillen.

Stattdessen fahren so viele Urlauber 
an die Nordsee, die nicht mal ein rich-
tiges Meer ist, bloß ein Randmeer des 
Atlantiks. Ein Anhängsel. Eine große 
Pfütze, die oft etwas streng riecht und 
trüb an ihre rund Hunderte Kilometer 
lange deutsche Küstenlinie schwappt 
oder eben nicht schwappt, weil mal 
wieder gerade Ebbe ist. Wie oft schon 
den Deich hochgeflitzt, gleich, gleich 
endlich am Meer! Und dann: Schlick, 
Schlick bis zum Horizont. Bleibt nur, 
sich in einen der Nordseestrandkörbe 
zu setzen, die ordentlich aufgereiht auf 
dem mit Klee übersäten grünen Deich 
stehen.

Es gibt tatsächlich Strandkörbe für 
die Nordsee und für die Ostsee, sie 
unterscheiden sich in ihrer Bauform. 
Das Modell Ostsee soll mit seinen ge-

schwungenen Seitenteilen und der ab-
gerundeten Haube an Dünen und Wel-
len erinnern. Ist eben etwas gefälliger, 
die Ostsee, mehr weiße Strände, kla-
res Wasser und bisweilen Felsküste. 
Beim Nordseemodell ist alles von der 
Haube bis zu den Seitenteilen gerade 
und kantig, passend zur Rasenkante 
am Wattrand.

Viele Urlauber fahren an die ge-
schwungene Ostsee, an das Baltische 
Meer, wie sie international irrefüh-
rend heißt. Die ist auch kein eigen-
ständiges Meer, sondern nur ein Bin-
nenmeer des Atlantiks. Von Hamburg 
aus ist die Ostsee nah, zum Timmen-
dorfer Strand, so was wie Hamburgs 
Hausstrand, sind es keine 100 Kilo-
meter. Lebt man hier oben, fährt man 
nämlich dauernd an eines der beiden 
Behelfsmeere. Alle Wege gen Norden, 
egal ob man sich links hält und an der 
Nordsee landet oder rechts zur Ostsee 
fährt, führen von Hamburg aus irgend-
wann an ein Meer. Das ist, was Ham-
burg so erträglich macht. Ist das Was-
ser nah, sind die Sorgen fern.

Nach der Arbeit mal eben ins Auto 
und nach Sankt Peter-Ording (SPO) 
fahren? Kein Problem, die Fahrt über 
die A23 durch Schleswig-Holstein dau-
ert gute 1,5 Stunden – mit den öffentli-
chen Verkehrsmitteln ist es nicht mal 
eben so machbar, da dauert ein Weg 
drei oder vier Stunden.

Bis vor wenigen Jahren gab es in 
SPO Leute wie Frau Schebara, die für 
20 Euro die Nacht ein Zimmer bei sich 
zu Hause vermieteten. Da konnte man 
gut auch übers Wochenende am Meer 
bleiben. Heute heißen viele Hotels ir-
gendwas mit Urban (englisch ausge-
sprochen), und eine Übernachtung für 
unter 100 Euro die Nacht abzustauben 
ist schier unmöglich. Aber morgens hin 
und abends zurück und dazwischen ei-

nen lieben langen Tag am schier end-
los breiten Sandstrand verbringen, das 
ist immer drin. Kann halt sein, dass das 
Meer weg ist. Wer in der Nordsee baden 
will, muss laufen oder warten können.

Im vergangenen Jahr war SPO der be-
liebteste deutsche Nordsee-Ort und lag 
bundesweit auf dem fünften Rang der 
deutschen Lieblingsurlaubsziele. Sie-
ger dieser Top-50-Liste sind die Seebä-
der Binz und Göhren auf Rügen gewor-
den, gefolgt vom Seebad Heringsdorf 
auf der Insel Usedom und dem Ostsee-
bad Dierhagen.

Cuxhaven, das direkt an der Elbmün-
dung an der Nordsee liegt, taucht in die-
ser Liste nicht auf, dabei liegt hier im-
merhin der nördlichste Punkt von Nie-
dersachsen. Mit solchen Superlativen 
warten sie hier oben eh gern auf: Heide 
will den größten Marktplatz Deutsch-
lands haben, wollen aber auch andere, 
und die offiziell „Tiefste Landstelle der 
Bundesrepublik Deutschland“ liegt mit 
3,54 Metern unter Normalnull in der 
Wilstermarsch in Schleswig-Holstein.

Der nördlichste Punkt Niedersach-
sens jedenfalls ist nicht zu übersehen, 
weil dort die knapp 30 Meter hohe Ku-
gelbake steht, einst wichtiges Seezei-
chen und heute bloß noch Wahrzei-
chen.Heute werden in Cuxhaven jedes 
Jahr knapp 7 Millionen Übernachtun-
gen und 8 Millionen Tagesgäste ge-
zählt, es ist das größte Heilbad an der 
deutschen Nordseeküste, ein Kurort 
also.

In seiner allerersten Saison als See-
bad, 1816 war das, kamen 295 Gäste ins 
damalige hamburgische Amt Ritzebüt-
tel, um zu baden und durch das Watt zu 
laufen. Eher was für ein paar spinnerte 
Adelige und reiche Bürger. Wasser war 
vielen Leuten nicht geheuer, galt mit 
seinen Ausdünstungen gar als unge-
sund – nix da Reizklima oder Seeklima 

oder Kurort – und Natur als gefährlich. 
Baden in der wilden und freien Nord-
see war absolut unbekanntes Terrain.

In England waren Ende des 18. Jahr-
hunderts die ersten Seebäder entstan-
den, und der Göttinger Physikprofes-
sor Georg Christoph Lichtenberg schlug 
1793 in einem Artikel vor, in Cuxhaven 
ebenfalls ein solches Bad zu gründen. 
Im selben Jahr ging in Heiligendamm 
an der Ostsee das erste deutsche See-
bad in Betrieb – jenes Heiligendamm 
übrigens, in dem im Juni 2007 die G8-
Staats- und -Regierungschefs in einem 
riesigen blau-weiß gestreiften Strand-
korb fürs sogenannte Familienfoto 
Platz nahmen. Kanzlerin Angela Mer-
kel in der Mitte, die Männer links und 
rechts von ihr.

Es folgten Seebäder auf den ostfrie-
sischen Inseln, etwa Norderney. Es war 
dann der Hamburger Senator Aman-
dus Augustus Abendroth, der Lichten-
bergs Idee 1816 umsetzte, eine Aktien-
gesellschaft gründete und so Cuxha-
vens erstes Badehaus finanzierte.

Heute ist das Baden in der Nordsee 
so normal wie das Radfahren hinterm 
Deich und das allgegenwärtige vollge-
moint werden an der gesamten deut-
schen Küste, egal ob Nord- oder Ostsee: 
Tassen, Regenschirme, T-Shirts und an-
deres Dies-und-das, auf denen Moin 
und/oder irgendwas mit Schietwetter 
steht. Moin hier, winkende Robben und 
Möwen da. Zum Auswachsen.

Den Touristen gefällt das, in Cuxha-
ven hängen die den ganzen Tag oben 
auf dem Anleger namens „Alte Liebe“ 
– kommt von „ole Leef“, niederdeutsch 
für „alte Liebe“ – ab, der hier seit 1733 
steht, stützen sich mit den Ellenbogen 
auf das weiße Holzgeländer und gu-
cken zu, wie die Elbe aus Hamburg an-
geflossen kommt und sich in die Nord-
see ergießt. Im Rucksack haben die 

Ans  
Meer!

Aus Hamburg, Cuxhaven und Büsum 
Ilka Kreutzträger

bestimmt alle eine Moin-Tasse. Oder 
unterm Windbreaker ein Shirt mit win-
kender Möwe, die Moin ruft. Das hat 
das Mittelmeer alles nicht nötig.

Die Einheimischen in Cuxhaven sind 
allerdings eh immun, sie sitzen manch-
mal unter dem Anleger, kehren dem 
Meer den Rücken, trinken Dosenbier 
und gucken auf ihre Stadt. Vor allem 
Menschen aus dem Ruhrpott kommen 
nach Cuxhaven; den Hamburgern, die 
es mit etwa 120 Kilometern durchs Alte 
Land nicht besonders weit hätten, ist 
das Nordseeheilbad vielleicht zu zu-
rückhaltend, sie fahren jedenfalls lie-
ber auf die Nordseeinsel Sylt oder ins 
von ihnen selbst gentrifizierte SPO.

Der Reiz des Seebades Cuxhaven 
liegt im Schlick, der sich hier dunkel, 
saftig und samtig zwischen die Zehen 
schiebt und da kleben bleibt. Wird 
gräulich, wenn es trocknet. Hat man 
mal keine oder die falschen Klamot-
ten dabei, kann man sich mit Schlick 
einfach welche aufmalen. Kniehohe 
Stiefel mit Wellenrand, eine Latzhose, 
ein Bikinioberteil? Kein Problem, alles 
schnell aufgeschlickt. Oder Anlauf neh-
men, auf den Bauch werfen und schlid-
dern, dann auf den Rücken rollen und 
dem weiten Himmel beim Weitsein zu-
schauen. Geht allerdings schwer wie-
der ab, das Zeug.

Das Problem mit schwer abgehen-
dem Schlick gibt es überall an der Nord-
seeküste. Auch in Büsum, einer kleinen 
Gemeinde in Dithmarschen – oberhalb 
von Cuxhaven und unterhalb von SPO. 
Hier leben rund 5.000 Büsumer, aber 
gemessen an den Übernachtungszah-
len ist Büsum nach Sankt Peter-Ording 
und Westerland der drittgrößte Frem-
denverkehrsort an der schleswig-hol-
steinischen Nordseeküste.

„Du hast da noch Schlamm“, sagt der 
Mann, der in norddeutschen Ohren wie 

ein Markus Söder oder so klingt, zu sei-
ner Begleiterin. Der Dritte im Bunde 
steht nur da und guckt zu. Die drei sind 
gerade aus dem Büsumer Watt zurück-
gekehrt, bis zur Mitte ihrer Waden ist 
der Schlick hochgespritzt, der Saum ih-
rer hochgekrempelten Hosen ist auch 
ein bisschen eingesaut.

Hier in Büsum, wo das Watt fest, nicht 
so weich und glipschig wie in Cuxha-
ven ist, haben sie es geschafft, sich da-
mit vollzusudeln. „Wo, wo denn?“, sagt 
sie und dreht sich vor dem Wasser-
hahn um die eigene Achse, beim Ver-
such, ihre Wade von hinten anzusehen. 
Das heißt nicht Schlamm, möchte man 
ihnen aus dem blau-weiß gestreiften 
Strandkorb Marke Nordsee zurufen.

Wären die Touristen statt in Bü-
sum in Cuxhaven, würde ihnen der 
Schlamm-Fauxpas nicht passieren, da 
könnten sie das korrekte Vokabular an 
den Waschstellen hinterm Deich ler-
nen. Da steht an den Fußbecken „Hier 
kein Geschirr spülen“ und an den Du-
schen „Schlickdusche“. An den Büsu-
mer Hähnen und Duschen steht nichts. 
Woher sollen sie es also wissen.

In Büsum liegen auf dem Nordsee-
grund bei Ebbe in regelmäßigen Ab-
ständen Algenpuschel herum, deswe-
gen mieft es, dazwischen überall die 
spaghettiartigen Ausscheidungen der 
Wattwürmer. Vielleicht bekommt ja 
auch jeder die Meere, die passend sind. 
Die beiden B-Seiten-Meere hier oben 
sind immerhin in erreichbarer Nähe.

Folgt man dem ablaufenden Was-
ser, lässt man alles hinter sich. Die 
Welt wird leise, nur das Platschen der 
Füße in den Nordseewasserpfützen ist 
noch zu hören, selbst die Möwen ver-
stummen. Was bleibt ist eine stille Ku-
lisse und das Gefühl, auf dem Meer zu 
schweben. Wer braucht da schon das 
Mittelmeer.

W
enn man nur die weiße 
Schrift auf der blauen 
Anzeigetafel sieht, stiehlt 
sich gleich ein klitzeklei-

ner Hauch von guter Laune in das Ge-
müt der Bahnreisenden am Hambur-
ger Hauptbahnhof: Bis Travemünde 
Strand, tatsächlich, fährt im Sommer 
stündlich ein Zug. Meist von Gleis 6, 
neun Haltestellen, dann rollt schon 
der Zug zum „Strandbahnhof Trave-
münde“. Von dort sind es nur ein paar 
Meter bis zur Strandpromenade, ein 
paar Treppenstufen bis zum Sand. 
Man möchte sich kneifen, aber nein, 
es stimmt. Wir stehen echt am Meer.

Die „Gehst-du-mit-mir-schwim
men?“-Frage wurde schon auf der 
80-minütigen Fahrt zur Ostsee im 
Zug durch die grünen Wiesen Schles-
wig-Holsteins durchgekaut. Am bes-
ten immer sofort rein ins Meer und 
nicht lange zögern. Vorn in Ufernähe 
liegen  spitze Steinchen am Grund. 
Da bietet sich der Einstieg über den 
Badesteg an. Und uah! 18 Grad sind 
nicht warm. Aber so kalt auch wieder 
nicht. Und nach dem Abtrocken krib-
belt die Haut so angenehm.

Ein Tagesausflug ans Meer
Es ist nur ein Tagesausflug, und es ist 
„nur“ Travemünde. Schon beim ers-
ten Blick auf Wasser – es sind wirklich 
nur 300 Meter vom Bahnhof – lassen 
die armeeförmig in Reih und Glied 
angeordneten Strandkörbe mit ihren 
einheitlich nach Osten ausgerichte-
ten rot-weißen Markisen ein Gefühl 
von Kleinheit aufkommen. Mons-
trös überragt der Hochhausturm 
des Hotels Maritim die historische 
Strandanlage. Aus östlicher Richtung 
kommt ein „Umta, umta“, Jahrmarkt-
musik und weiße Zeltbuden bremsen 
den Erkundungsdrang. 

Also spazieren wir Richtung Wes-
ten das Strandufer entlang. Die pilz-
förmigen DLRG-Rettungshäuschen 
wirken wie kompetente Beschützer, 
erinnern in ihrer Form aber auch an 
alte Grenztürme. Früher begann am 
Ostufer der Travemündung die DDR.

Nach ein paar hundert Metern en-
det die Strandkorbzone. Es beginnt 
ein Abschnitt, den die Menschen 
frei nutzen können. Dann verjüngt 
sich die Sandfläche, und ein Yacht-
club versperrt den Zugang, allerdings 
führt eine schmale Promenade am 
Wasser daran vorbei. Und dahinter, 
am „Hundestrand“, wird es richtig 
idyllisch. Hier führt auch ein Wander-
weg ein Steilufer hinauf. Unten kön-
nen die Urlauber sich mit dem Rü-
cken an den gemauerten Sockel leh-
nen und im Schatten der Uferbäume 
aufs Meer schauen, der Fähre nach 
Finnland hinterher. Sofern der Duft 
von Selbstgegrilltem nicht stört.

Abseits des Massentourismus
Wem allerdings bereits der Anblick 
so eines Strandkorbeinerleis aufs Ge-
müt schlägt und wer den Massentou-
rismus nicht so mag, der findet schon 
auch ein idyllischeres Ziel am Meer. 
Von dem aber kündet keine Leucht-
anzeige am Hamburger Hauptbahn-
hof. Es ist ein bisschen tricky, dorthin 
zu kommen ohne Auto.

„Kalifornien“ muss man in  die 
Suchmaske der DB-App eingeben. 
Tatsächlich, so heißt der Ort immer 
Richtung Norden von Hamburg im 
Ostseebad Schönberg. Benannt nach 
einer Schiffplanke, so heißt es, die ein 
Fischer an der Ostsee fand und vor 
seine Tür nagelte. 

Zuerst lotst einen die Fahrplanaus-
kunft in die Regionalbahn 70 nach 
Kiel und dann dort in die Busline 
200. Über Stock und Stein und 35 
Haltestellen in Dörfern mit Namen 
wie Muxall, Passade und Fiefbergen 
bringt der blaue Linienbus der Plöner 

Verkehrsbetriebe den sonnenhung-
rigen Fahrtgast in 55 Minuten nach 
„Kalifornien Mittelstrand“. Gesamt-
fahrtzeit ab Hamburg: mindestens 
zweieinviertel Stunden.

Das wird dann aber auch belohnt. 
Ein Bäcker, ein Fischstand, ein Fahr-
radverleih, ein kleiner Kaufmann, ein 
Hotel und ein Minigolfplatz. Sonst ist 
hier nicht viel los. Die Treppe rauf auf 
den grünen Deich, und man sieht das 
Wesentliche: Strand und Meer, soweit 
das Auge reicht.

Bis in die 1980er gab es hier an der 
Ostsee einen dünnen Strandstrei-
fen, zu sehen auf alten Postkarten, 
geschützt von einem kleinen Deich. 
Doch dann wurde zum Schutz der 
Küste der Strand mit einem großen 
Deich überbaut. Und davor wurde 
neuer Sand aufgespült. Gehalten 
wird er am Ufer von zahlreichen 
Buhnen – Wälle aus großen Steinen, 
die in die Ostsee ragen. So entstan-
den auf einer Länge von über neun 
Kilometern 48 kleine Buchten, in die 
Ende der 1980er über eine halbe Mil-
lion Kubikmeter feiner Sand gespült 
wurde.

Zum Baden ist das toll. Wer sich 
ins Wasser traut und ein paar Züge 
schwimmt, wird nach wenigen Me-
tern mit einer Sandbank belohnt, wo 
ferienfreudige Kinder unter Wasser 
ihren Handstand mit Überschlag ma-
chen können. Das Licht, die Farben, 
blauer Himmel, grünes Meer, hell-
gelber Sand, all das hebt die Urlaubs-
laune. Die mit grünen Dünen zum 
Ufer hin geschützten Buchten bieten 
großzügig Platz, ihre Strände sind sel-
ten überlaufen. Auch wenn hier und 
dort mal ein Strandkorb steht, ist das 
kein Vergleich zu den Korbkolonien 
in der Travemünder Ecke. 

Was daran liegen mag, dass die 
Gegend mit dem öffentlichen Nah-
verkehr nur umständlich zu errei-
chen ist. 

In der Mitte dieser langen Buch-
tenkette liegt Kalifornien. Zu sehen 
ist es an den großen Nummern im 
Asphalt, wenn man mit dem Rad die 
autofreie Küstenpiste hinter den Dü-
nen entlangfährt. Da künstlich ent-
standen, sehen diese Buhnenfelder 
alle recht ähnlich aus, da helfen die 
Nummern zur Orientierung.

Der Nachbarort von Kalifornien 
ist Schönberger Strand. Dort gibt es 
nicht nur eine Seebrücke ins Meer, 
sondern auch wieder nur 300 Meter 
vom Ufer entfernt einen Strandbahn-
hof. Seit seiner Schließung 1974 fris-
tet er ein Dasein als Museumsbahn-
hof. 

Mehr Bahnen hin zum Wasser
Das soll sich ändern. Bereits seit 2009 
ist die Rede davon, dass die „Hein-
schönberg“ getaufte Verbindung 
nach Kiel wiederbelebt wird. Ende 
2027, so verspricht das schleswig-
holsteinische Verkehrministerium, 
könnte es so weit sein. Dann fährt 
eine RB 76 von Kiel über Fiefbergen 
nach Schönberger Strand in 35 Minu-
ten. Dann dauert die ganze Anreise in 
einem Rutsch von Hamburg Haupt-
bahnhof über Kiel bis zum Strand 
vielleicht deutlich unter zwei Stun-
den, wäre also schnell genug für ei-
nen Tagesausflug aus der Stadt raus 
ans Meer.

Heute schon bieten sich für die 
Tagesreise neben Travemünde die 
Ostseetouristenorte Timmendorfer 
Strand, Scharbeutz, Haffkrug und 
Sierksdorf an, die von Hamburg aus 
nach Umstieg in Lübeck mit der „Bä-
derbahn“ auch schnell erreichbar 
sind. Ginge es nach dem Verband 
„Pro Bahn“, würde bald halbstündlich 
ein Zug von Hamburg an die Trave-
mündung durchbrausen. Der zweite 
Zug ab Lübeck fährt eh.

Manchmal ist 
die Nordsee, 

hier bei Sankt 
Peter-Ording, 

nur eine 
große Pfütze   

Foto: Andreas 
Muhs/

ostkreuz

In Büsum liegen 
auf dem 
Nordseegrund 
bei Ebbe in 
regelmäßigen 
Abständen 
Algenpuschel 
herum, deswegen 
mieft es, 
dazwischen 
überall 
spaghettiartige 
Ausscheidungen 
der Wattwürmer

Kurz mal zum Strand 
nach Kalifornien
Auch ohne Auto kommt man ans Meer: Von Hamburg 
Hauptbahnhof fährt ein Zug bis Travemünde Strand, 
im Sommer stündlich. Etwas umständlicher an  
die Ostsee geht es nach Kalifornien Mittelstrand 

Von Kaija Kutter
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Sucht bei 
Demonstratio-

nen die 
Kommunikati-

on und den 
direkten 
Kontakt: 
Karoline 
Preisler

„Manchmal  
muss  
man  
Sachen  
tun,  
auch 
wenn 
sie 
für 
einen 
unbequem 
sind“

Karoline Preisler  
geht gerade zu den 

Demonstrationen, deren 
Ziele sie gar nicht teilt – um 

mit den Teilnehmern dort 
zu diskutieren. Das hat  
die FDP-Politikerin zur 

Zielscheibe für Querdenker, 
Reichsbürger und  

Islamisten gemacht



wochentaz: Frau Preisler, Sie haben ei-
nem Interview nur unter der Bedin-
gung zugestimmt, dass es keine Infor-
mationen enthält, die Rückschluss auf 
den Aufenthaltsort Ihrer Kinder zu-
lassen. Was ist da los, wenn ein einfa-
ches FDP-Mitglied wegen seiner poli-
tischen Aktivitäten Angst um die Si-
cherheit seiner Familie haben muss?
Karoline Preisler: Politische Arbeit hat 
immer Konsequenzen, selbst wenn sie 
ein Ehrenamt ist. Ich habe zum ersten 
Mal Bedrohungen und Belästigungen 
erlebt, als die Nordkreuz-Gruppe – ein 
Verein von Reichsbürgern und Rechts-
extremisten – mich auf ihre Feindes-
liste gesetzt hat, zusammen mit ganz 
vielen anderen Künstlerinnen und 
Künstlern, Politikerinnen und Politi-
kern. Das waren Leute, die hatten schon 
Löschkalk für die Massengräber ihrer 
politischen Gegner eingeplant. Das war 
eine unschöne Erfahrung. In dieser Zeit 
sind Leute in das Haus eingestiegen, in 
dem ich damals gemeldet war, und ha-
ben mit einem Bunsenbrenner Haken-
kreuze in die Decke eingebrannt. Wenn 
so etwas in dem Haus passiert, in dem 
man sich aufhält, dann macht das was 
mit einem. Damals habe ich mich noch 
wehrhafter gefühlt, denn ich war nicht 
die einzige Erwachsene im Haus. Nun 
hat sich meine familiäre Situation ver-
ändert, und ich wohne mit meinen 
minderjährigen Kindern alleine. Und 
da kam im letzten Sommer per Post ein 
Galgenstrick ins Haus. Das hat meine 
Kinder sehr geängstigt.

Während der Coronazeit sind Sie in 
das Fadenkreuz von Querdenkern 
und Verschwörungstheoretikern ge-
raten. Was haben Sie gemacht, um de-
ren Zorn auf sich zu ziehen?
Mein damaliger Partner war einer der 
ersten Abgeordneten im Bundestag, 
der sich mit Corona infizierte. Weil 
Corona eine große gesellschaftliche 
und politische Herausforderung war, 
entschieden wir uns dafür, über diese 
Krankheitserfahrung offen zu kommu-
nizieren. Als er sein positives Testergeb-
nis hatte, sind unsere Kinder und ich 
sofort in die freiwillige Quarantäne ge-
gangen. Weil wir nicht mehr aus dem 
Haus konnten und trotzdem sinnvoll 
politisch arbeiten wollten, haben wir 
ein „Coronatagebuch“ auf Twitter ver-
öffentlicht. Als dann ganz viele Leute 
krank wurden, konnten sie auf diese Er-
fahrungen zurückgreifen. Wir haben in 
Videos Updates über den Krankheits-
verlauf gegeben, beschrieben, was das 
mit der Familie macht, wie es funktio-
niert, in einem Mehrfamilienhaus mit 
der Krankheit zu sein, mit gesunden 
und kranken Menschen, und alle un-
seren Irrungen und Wirrungen. Als ich 
krank wurde, war mein Verlauf schwe-
rer. Ich musste ins Krankenhaus. Wir 
wussten nichts. Sehen wir uns wieder? 
Kann man das überstehen? Was hat das 
für Folgen? Es gab damals ja noch keine 
Impfung. Wir haben mit einigen Posts 
Millionen Menschen erreicht. Das war 
überwältigend.

Man könnte ja sagen: So eine Krank-
heit ist Privatsache, warum muss man 
das in der Öffentlichkeit verhandeln? 
Da muss man sich nicht wundern, 
wenn es Reaktionen gibt, auch solche, 
die nicht so freundlich sind.
Das sehe ich genauso. Wir ahnten zu 
Beginn dieses Tagebuchs nicht, wor-
auf wir uns einlassen. Ganz besonders 
nicht, als es mich und die Krankenhaus-
zeit betraf. Wir hatten uns als Familie 
entschieden. Alle Entscheidungen wur-
den einstimmig getroffen. Manchmal 
muss man gesellschaftlich Sachen tun, 
auch wenn sie für einen selbst unbe-
quem sind. Und das war so eine Sache.

Und wie sah das Feedback konkret 
aus?
Die meisten Reaktionen waren zu-
nächst einmal positiv. Ich habe mich 
mit Menschen auf der ganzen Welt 
vernetzt. Ich habe mit Menschen in 
der Quarantäne in Spanien und in der 
Türkei Kontakt gehabt, denen es deut-
lich schlechter ging, weil bei uns in 
Deutschland das Gesundheitssystem 
trotz aller Verwerfungen funktionierte. 

Und es gab viel Hilfe: Ich habe zum Bei-
spiel aus dem Isolationszimmer im 
Krankenhaus ein Bild getwittert. Dar-
auf trug ich eine FFP2-Maske, die ich als 
Brillenträgerin falsch aufgesetzt hatte. 
Sobald ich das Bild gepostet hatte, mel-
dete sich jemand und sagte: Achtung, 
die Maske sitzt falsch. Die Brille muss 
oben drauf, sonst schließt das nicht ab, 
und wenn jemand ins Zimmer kommt, 
könnte der sich anstecken. Das hat mir 
sehr geholfen und vielen anderen Men-
schen auch. Denn die Fragen, die ich 
hatte, hatten andere ja auch, und die 
Fehler, die ich gemacht habe, mach-
ten andere auch. Corona war etwas, das 
die ganze Welt vereint hat. Wir alle ha-
ben eine gemeinsame Erfahrung, ganz 
unabhängig von dem Ort, an dem wir 
wohnen. Aber ich habe natürlich auch 
viel Negatives erlebt, Morddrohungen 
und Ähnliches. Niemand ist unbelas-
tet aus dieser Krise rausgegangen. In 
Barth, wo ich damals lebte, rief ein jun-
ger Mann bei Facebook dazu auf, ein 
Erschießungskommando bei mir vor-
beizuschicken. Ich machte davon einen 
Screenshot und twitterte das. In die-
ser Stadt kennen jeder jeden. Was die-
ser Mann danach erlebt hat, war ver-
gleichbar mit dem, was mir passiert 
ist. So wie es mich erschüttert, dass je-
mand eine Mutter mit Kindern erschie-
ßen will, so hat es mich erschreckt, was 
er für einen digitalen Shitstorm geern-
tet hat, und zwar aus seinem eigenem 
Bekanntenkreis.

Sie hätten ihn auch anzeigen können. 
Wieso sind Sie so milde gegenüber je-
mand, der Ihnen den Tod wünscht?
Er hatte sich später bei mir entschul-
digt. Mir reichte das, wir waren damals 
alle dünnhäutig. Bei anderen, die mich 
bedrohen, erstatte ich Strafanzeige. Zu-
letzt hat mich bei Youtube, Tiktok und 
Instagram ein Hamas-Unterstützer als 
„Tötungssubjekt“ markiert. Das ist auch 
wieder ein junger Mann. Er schickt das 
in die Runde, erzielt Reichweite, Tau-
sende von Leuten sehen das, und keine 
24 Stunden später erlebte ich einen 
körperlichen Übergriff in Berlin. Weil 
Terrorunterstützer das lesen und sich 
berufen fühlen, loszugehen und angeb-
liche Zionisten zu eliminieren. Das war 
am 3. Mai, als die Humboldt-Universi-
tät besetzt wurde. Ich war als Beobach-
terin dabei. Danach war ich noch nicht 
mal zu Hause, da hatte der bekannte 
Islamist mich in den sozialen Medien 
schon als Feind markiert – so wie die 
Hamas, die auch im Netz Videos ver-
öffentlicht, wo Kriegsziele mit diesem 
roten Dreieck gekennzeichnet werden, 
damit man sieht, wo gleich die Rakete 
einschlägt.

Hat Tiktok diese Videos nicht ge-
löscht?
Bei Tiktok hat der Rechtsstaat vollkom-
men verloren. Ich habe Anwälte, die 
sich um so etwas kümmern, und na-
türlich ist der Staatsschutz eingeschal-
tet. Der weiß auch, von wem das aus-
ging. Der junge Islamist ist oft Gegen-
stand von Ermittlungen.

Sie haben während der Pandemie an-
gefangen, zu Demos zu gehen und da 
quasi Eine-Frau-Gegendemos durch-
zuführen. Was haben Sie da gemacht 
und warum?
Das war ein Dialogangebot. „Gegen-
demo“ ist der falsche Begriff, weil ich 
ja gezielt dorthin gehe, wo Leute an-
derer Auffassung sind, um Gesprä-
che mit ihnen zu führen. Ich habe das 
schon in der Zeit der Flüchtlingsher-
ausforderung erkannt: Jeder geht zur 
Demonstration seiner Community. 
Die brüllen sich dann gegenseitig an. 
Und dann gehen alle nach Hause. Das 
ist doch nicht zielführend! Darum bin 
ich bei Corona zu den Leuten gegangen, 
die gesagt haben, die Krankheit gibt es 
nicht, und habe ihnen von meiner Er-
krankung erzählt. Und diesen Leuten, 
die so aufgewühlt waren, habe ich ge-
sagt: Ich verstehe, was Sie hierher treibt. 
Aber schauen Sie doch mal bitte rechts 
und links, mit was für Leute sie da de-
monstrieren. Die wollen unserer Ge-
sellschaft schaden. Manchmal bin ich 
auch schlauer zurückgekommen.

Solche Gespräche kann man ja in der 
Regel nur mit ein oder zwei Personen 
führen. Das hat doch überhaupt keine 
Breitenwirkung, damit erreichen Sie 
doch nur das ein oder andere Indivi-
duum.
Aber das ist total wichtig. Diese Leute 
waren politikverdrossen. In der Pande-
mie hat man ja ganz viel Politik nicht 
gesehen. Dass man in seinem Elend 
allein war, davon konnte auch ich ein 
Lied singen. Ich sollte ja auch normal 
arbeiten, Homeschooling und so wei-
ter bewerkstelligen und war mit der 
Organisation dessen ziemlich allein. 
Viele Menschen litten unter dem ge-
sellschaftlichen Pandemiemanage-
ment. Querdenken war dann eine reine 
Gelddruckmaschine. Da hat man Men-
schen in Stresssituationen ausgenutzt. 
Diese Querdenker haben ihre eigene 
Community geprellt, betrogen, belo-
gen und sich privat bereichert. Darum 
sitzen die Spitzen der Bewegung jetzt 
auch vor Gericht oder im Gefängnis. 
Ich wollte den Leuten, die zum Umsturz 
der Gesellschaft aufriefen und mit ei-
nem Galgen rumliefen, die Schwung-
masse nehmen. Dabei habe ich aber 
auch wirklich anständige Menschen 
getroffen, die jemanden verloren hat-
ten oder die der Berichterstattung über 
die Krankheit nicht vertrauten. Wenn 
man das ernst nimmt, macht man als 
Politiker etwas, das zur Jobbeschrei-
bung gehört. Politik ist oft ein Ehren-
amt, und ich habe versucht, die Ehre 
der Politik zu retten.

Clips von Ihren Gesprächen wurden 
auch online gepostet. Wer hat das 
denn überhaupt gefilmt? Sie selbst 
mit dem Selfie-Stick?
Bis ich ins Krankenhaus gekommen 
bin, war alles selbst gemacht, mit sehr 
bescheidener Medienkompetenz. Aber 
danach bin ich professioneller gewor-
den und habe Passanten gebeten, mich 
aufzunehmen. Denen habe ich einfach 
mein Smartphone in die Hand ge-
drückt oder gebeten, dass jemand mir 
hinterher Bilder schickt. Ich treffe da-
bei sehr nette Menschen, und Kommu-
nikation ist alles.

Ich erinnere mich an einen Auftritt 
bei einer Demonstration vor dem 

Reichstag, wo Sie neben der Redner-
bühne standen, mit einem Schild, auf 
dem „Bullshit“ stand. Ist das wirklich 
eine Einladung zum Dialog?
Da war der Redner Rüdiger Hoffmann, 
ein früherer NPD-Kader, der für einen 
Brandanschlag auf ein Asylbewerber-
heim verurteilt wurde. Er ist auch ein 
übler Antisemit. Hoffmann führt seine 
Versammlungen oft an einem Datum 
durch, das historisch sehr emotional 
besetzt ist. Der stellt sich dann am 9. 
November vor den Reichstag und er-
zählt sinngemäß, dass eine jüdische 
Weltherrschaft beseitigt werden müsse. 
Da ist „Bullshit“ genau die richtige An-
sage. In Einzelfällen bin ich schon sehr 
plakativ. Aber manche Menschen brau-
chen auch einen Impuls, der drastisch 
ist, damit man sie erreicht.

Manchmal gelingt es Ihnen bei diesen 
Demonstrationen, Gespräche mit Teil-
nehmern zu führen. Aber oft werden 
Sie auch physisch angegangen, ange-
rempelt. Können Sie erzählen, was Sie 
da für Erfahrungen gemacht haben?
An manchem Tagen gibt es sehr viele 
Gespräche. Und es gibt schlechte Tage, 
da sind die Leute, die dorthin kom-
men, bereits so aufgewühlt, dass es 
zu keinem Gespräch kommt. Manch-

mal fangen die Leute gleich an, einen 
aufs Übelste zu beschimpfen, „du blöde 
Fotze“ und so. Dann sage ich: Mit Ver-
laub, wir können über alles reden. Aber 
wir müssen uns einig sein, dass wir uns 
nicht beschimpfen.

Das klingt so, als ob das bei Ihnen 
bei verbalen Auseinandersetzungen 
bleibt. Aber viele missliebige Beob-
achter oder Berichterstatter wurden 
bei Coronademos ja regelmäßig an-
gegriffen, geschubst, ihr Equipment 
beschädigt.
Das ist zutreffend. So erlebte ich das 
auch. Wobei man sagen muss, dass 
das jetzt bei den Palästina-Demos viel 
schlimmer ist. Jetzt werde ich ange-
spuckt und bedrängt. Bei den Corona-
demos war es auch nicht schön. Aber 
was ich jetzt bei den Palästina-Demos 
sehe, habe ich noch nie erlebt. Ich 
wusste nicht, dass diese Art der Brutali-
tät und diese Übergriffigkeit in ganzen 
Personengruppen so selbstverständ-
lich geworden ist. Bei jeder Demonst-
ration gibt es jemanden, der versucht, 
mir wehzutun, mit der Fahnenstange 
nach mir schlägt oder mich anrempelt. 
Und ich rede hier von Frauen und Män-
nern. Ich mache schon längst keine ei-
genen Bilder mehr, damit die Hände 
zum Eigenschutz frei sind, weil es eben 
nicht nur um meine Plakate geht, son-
dern um meine Tasche, meine Haare, 
mein Handy. Es ist nackte Gewalt.

Sind diese Demos überhaupt der 
beste Ort, um solche Dialoge zu füh-
ren? Oder gäbe es vielleicht andere Si-
tuationen, wo man nicht mit Leuten 
konfrontiert wird, die eh schon auf-
gekratzt und aggressiv sind?
Ich bin ja schon seit den 80er Jahren 
politisch aktiv, und da gibt es viele For-
mate. Aber die Bürgersprechstunde 
und der Wahlkampfstand sind es halt 
nicht. Denn dort trifft man auf Men-
schen, die bereits ein demokratisches 
Grundverständnis haben oder einem 
eher zustimmen. Im Grundgesetz steht: 
Alle Staatsgewalt geht vom Volke aus. 
Deswegen muss man dahin gehen, wo 
das Volk ist.

Bei diesen Demos stehen Sie meis-
tens alleine da. Warum benutzen Sie 
Ihre politische Bekanntheit nicht da-
für, um größere Gruppen oder Ge-
gendemos zu organisieren? Als Ein-
zelperson kann man schnell als Pro-
vokateurin abgetan werden und hat 
einen schwächeren physischen Stand 
gegenüber den Massen.
Es gibt ja Gegenproteste. Allerdings gibt 
es dann diese Gespräche nicht, weil die 
Gegendemos räumlich getrennt wer-
den. Wenn man sich mit mehreren Leu-
ten zu einer Demo zusammenschließt, 
muss man das anmelden, und dann 
gibt es einen Sicherheitspuffer dazwi-
schen. Und jeder geht nach Hause, ohne 
dass es eine Kommunikation und einen 
direkten Kontakt gab. Und was Sie als 
körperliche Unterlegenheit beschrie-
ben haben, ist auch ein enormer Vor-
teil. Man sieht eben, dass ich vollkom-
men harmlos bin. Ich nehme auch im-
mer Blumen mit, weil ich denke: Das 
Blumenmädchen schlägt keiner.

Es gibt aber sehr wohl Videos, wo sich 
die Leute feiern, weil sie Sie angerem-
pelt oder beleidigt haben.
Ich weiß. Aber ich glaube, dass so etwas 
nur in deren Kreisen zieht. Wer darüber 
lacht, dass eine einzelne Frau fertig ge-
macht wird, kann einem eher leidtun.

Haben Sie das Gefühl, dass Sie auch 
wegen Ihres Geschlechts eine beson-
ders willkommene Zielscheibe sind?
Menschen, die den politischen Islam 
unterstützen, sind keine Feministen. 
Ich kenne ganz großartige Menschen 
in jeder Religion. Hier geht es um eine 
ganz bestimmte Personengruppe, die 
ein Problem damit hat, dass ausgerech-
net eine Frau ihnen entgegentritt. Das 
fällt allerdings auf die Akteure zurück. 
Im Islam ist das Verhalten, das sie an 
den Tag legen, haram, also unrein. Ei-
ner Frau und Mutter gebührt Respekt. 
Den lassen sie vermissen. Ich fordere 
ihn trotzdem ein.
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Der Mensch 
Karoline Preisler, Jahrgang 1971, ist Juristin und Politikerin. Die gebürtige 
Ost-Berlinerin trat 2013 in die FDP ein und war zunächst kommunalpolitisch 
aktiv. 2019 trat sie als FDP-Spitzenkandidatin für Mecklenburg-Vorpommern 
auf der Bundesliste ihrer Partei zur Europawahl an. Von 2014 bis 2023 war sie 
Vorsitzende der FDP-nahen Arno-Esch-Stiftung. 2021 erschien ihr Buch 
„Demokratie aushalten! Über das Streiten in der Empörungsgesellschaft“.

Der Aktivismus
Im März 2020 steckte sich Preisler mit dem Coronavirus an und musste im 
Krankenhaus behandelt werden. Während ihrer Quarantäne veröffentlichte sie 
auf Twitter ein „Coronatagebuch“. Dadurch erhielt sie viel Aufmerksamkeit in 
den sozialen Medien und wurde in Talkshows eingeladen. Ihr Aktivismus 
machte sie aber auch zu einer Zielscheibe für Querdenker und Impfgegner. Im 
August 2020 ging sie zum ersten Mal zu einer Coronaleugner-Demonstration 
in Berlin, um mit Kritikern der Coronamaßnahmen zu diskutieren. Seither hat 
sie sich auch bei Veranstaltungen von Reichsbürgern, Rechtsextremisten und 
Palästina-Unterstützern mit eigenen Plakaten positioniert, welche die 
politischen Ziele der Demonstranten hinterfragen.

„Jeder geht zur 
Demonstration 
seiner Community. 
Die brüllen sich 
dann gegenseitig 
an. Und dann 
gehen alle nach 
Hause. Das ist 
doch nicht 
zielführend!“

Am Arm trägt Karoline Preisler ein Sicherheitsarmband, das bei einem Angriff 
einen extrem lauten Dauerton abgibt

Karoline Preisler

Interview Tilman Baumgärtel 
Fotos Wolfgang Borrs

http://interred/article/5964125?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/1556654?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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M
onheim ist ein 
westdeutsches 
40.000-Einwohner-
Städtchen. Tech- und 

Chemiefirmen sind hier an-
sässig, es gibt keinen Bahnan-
schluss, aber jede Menge Kunst 
im öffentlichen Raum. Die Mit-
telstadt liegt am Rhein. Und sie 
liegt am Äquator.

Denn Monheim ist etwas 
weniger als 17 Kilometer von 
Düsseldorf entfernt und etwas 
mehr als 17 Kilometer von Köln. 
Ich könnte hier also gut bei-
des abwechselnd trinken, das 
dunkle Altbier und das säuerli-
che Kölsch. Monheim liegt am 
rheinischen Bieräquator.

In der Praxis ist die Auswahl 
weniger groß. Am späten Don-
nerstagabend bedauert der Bar-
keeper an der Hotelbar, kein Alt 
ausschenken zu können. Im-
merhin bekomme ich eine kühle 
Kölschstange. Das beruhigt nach 
einem nervenaufreibenden Rei-
setag. Die Konzerte des Tages 
habe ich allesamt verpasst.

Ich bin wegen der Monheim 
Triennale an den Niederrhein 
gekommen, ein internationales 
Musikfestival für improvisierte 
und experimentelle Musik, das 
alle drei Jahre nach Monheim 
kommt, aber auch in den Zwi-
schenjahren ein aufwendig ku-
ratiertes Programm bietet. 2024 
ist so ein Zwischenjahr.

Freitagabend in Monheim. 
Unglücklicherweise steht par-
allel ein alles überschattendes 
Großereignis an. Man muss 
halt damit umgehen können 
– und die Triennale kann. Der 
New Yorker Multiinstrumen-
talist Shahzad Ismaily sitzt am 
Flügel und spielt einige sanfte 
Akkorde, dazu improvisiert die 
indisch-US-amerikanische Sän-
gerin Ganavya Doraiswamy mit 
ihrer famosen Sopranstimme. 
„Hey, I heard there’s Fußball 
going on“, sagt Ismaily zu sei-
ner Partnerin, und prompt er-
scheint auf der bislang schwar-
zen Leinwand hinter der Bühne 
das aktuelle Fernsehbild des EM-
Spiels Deutschland – Spanien.

Die beiden kommentie-
ren nun für gute 20 Minu-
ten das Geschehen. Beide ha-
ben nicht die blasseste Ahnung 
von Fußball und thematisieren 
dies auch lustvoll. „Is the red 
team Germany?“, fragt Ismaily. 
Dani Olmo erzielt den spani-
schen Führungstreffer („Olmo? 
Sounds German to me!“), und Is-
maily verspricht, einen kriegeri-
schen Song zur Motivation der 
Deutschen zu spielen. Genützt 
hat es wenig. Aber ich bin ja für 
die Musik hier.

16 KünstlerInnen sind für 
fünf Tage an den Rhein gekom-
men, um zu improvisieren, sich 
auszutauschen, um spontan 
Duos, Trios und größere Bands 
zu bilden. Eine erstaunlich viel-
fältige Auswahl wurde dabei ge-
troffen, queere KünstlerInnen, 
People of Colour, Kunstschaf-
fende aus Georgien, Australien 
und dem Iran sind vor Ort; ab-
gesehen davon liegt der Schwer-
punkt eindeutig auf US-Künst-
lerInnen.

Ich will wissen, wie der erste 
Festivaltag, an dem ich es zu den 
Konzerten nicht geschafft habe, 
verlaufen ist, und die Kollegin 
sagt: „dreamy“. In ähnlicher 
Stimmung beginnt der zweite 
Nachmittag. Den Satz „Ich bin 
eigentlich kein Dudelsack-Fan, 
aber …“ höre ich gleich mehr-
mals. Gemünzt ist er auf die 
Schottin Brighde Chaimbeul. Sie 
spielt eine Smallpipe, bei der der 
Sack nicht mit dem Mund, son-
dern über einen Blasebalg un-
ter dem Ellenbogen aufgebla-
sen wird. Durch die 500 Jahre 
alte Marienkapelle direkt am 
Rheinufer wabern hypnotische 
Drones, die weder nach High-
lands noch nach Rheinland 
klingen. Alleine interpretiert 
Chaimbeul Philipp Glass – und 
Monheim scheint in Richtung 
eines anderen Universums zu 
schweben.

Nur ein paar Meter von der 
Kapelle entfernt liegt die „MS 
Rheinfantasie“ am Anleger der 
Stadt. Das 85 Meter lange Aus-
flugsschiff ist Hauptspielort der 
Triennale, auf der Bühne im ab-
gedunkelten Bauch ist drei Tage 
lang bis spät in die Nacht Pro-
gramm. Für ein leises Quartett 
ist Chaimbeul mit Gitarrist Is-
maily, der Sängerin Doraiswamy 
und der Violinstin yuniya edi 
kwon zusammengekommen, 
zuvor hat ein Bläser-Trio die 
schrillen Seite der Impro-Kul-
tur ausgelotet. Ich habe Durst.

Über die Bar auf dem Ober-
deck des Partyschiffs weht ein 
strammer Wind. Auf der Ge-
tränkekarte steht doch tatsäch-
lich: „Alt nur in Düsseldorf“. Der 
Kellner grinst. Kein Problem, wir 
sind doch hier auf halbem Wege.

� Jan Paersch

die wunderbare welt 
des waschsalons (5)

Von Florian Sulzer

Johnny und seine Freundin 
machen Urlaub in Frankfurt. 
Er arbeitet als Fliesenleger in 
Australien, genauer gesagt in 
Canberra. Aufgewachsen ist 
er in einer eritreischen 
Familie von Zeugen Jehovas. 
Er selbst ist kein Mitglied der 
Zeugen Jehovas, aber der 
Glaube ist ihm wichtig. In 
ärmeren Ländern, sagt 
Johnny, seien die Menschen 
eher gläubig. „Wenn sie sich 
nicht auf die Regierung, nicht 
mal auf die Nachbarn 
verlassen können, dann 
halten sie am Glauben fest, 
die einzige Hoffnung, die sie 
haben.“

Ein Abstecher zum Rhein für  
den experimentellen Kick

großraumdisco

Die Monheim Triennale bietet traumhafte improvisatorische Einwürfe in einer 
Stadt, in der man sich gar nicht zwischen Kölsch und Alt entscheiden will 

Ismaily verspricht, 
einen kriegerischen 
Song zur Motivation 
der Deutschen  
zu spielen

B
is zu 30.000 Euro Strafe soll den-
jenigen drohen, die Cannabis
samen aus Nicht-EU-Ländern 
beziehen. Das sieht der Buß-

geldkatalog vor, den die Berliner CDU 
rund um mögliche Folgen der seit dem 1. 
April geltenden gesetzlichen Cannabis-
teillegalisierung erarbeitet hat. 30.000 
Euro für ein paar nichteuropäische Sa-
men sind ganz schön happig. Wer nach 
dem Wunsch der Berliner CDU einem 
Minderjährigen direkt vor den Augen 
eines Polizisten den Rauch seines Joints 
ins Gesicht bläst, muss sich dieses Fehl-
verhalten schon 30 Mal hintereinander 
leisten, um auf diese Summe zu kom-
men. Kiffen in Nähe von Jugendlichen 
soll mit 1.000 Euro bestraft werden.

Fragt man herum bei Cannabisakti-
visten, die sonst wirklich alles rund um 
das neue Cannabisgesetz wissen, kön-
nen die sich auch nicht erklären, wa-
rum Samen aus beispielsweise Holland 
in Ordnung gehen, aus beispielsweise 
der USA aber nicht. Weil man glaubt, so 
den Markt besser kontrollieren zu kön-
nen? Liegt es an der Angst vor amerika-
nischer Gentechnik?

Die Berliner CDU hat sich bei der Er-
arbeitung ihrer strafrechtlichen Anti-
Kiffer-Maßnahmen erkennbar Mühe 
gegeben, Cannabiskonsumenten durch 
die Hintertür erneut zu schikanieren 
und zu kriminalisieren. Im Zweifels-
fall sind sie sogar eine Bedrohung für 
die Sicherheit des Vaterlandes. Bekifft 
lässt sich jedenfalls kein Krieg gewin-
nen, deshalb sollen Soldaten nicht ein-
mal in ihrer Freizeit auf dem Gelände 
einer Kaserne einen durchziehen dür-
fen. Und wer zwischen 7 und 20 Uhr in 
einer Fußgängerzone einen Joint in der 
Hand hält, soll dafür mit 500 Euro Buß-
geld rechnen müssen.

Es ist zugegebenermaßen etwas ab-
gedroschen, der Dämonisierung von 
Kiffern mit dem Hinweis zu begegnen, 
wie lasch im Vergleich mit der Volks
droge Alkohol umgegangen wird. Aber 
es wirkt nun mal nicht besonders ver-

ortsgespräch

Rund ums neue Cannabisgesetz: 
Berliner CDU will bei Verstößen 
drastische Strafen

hältnismäßig, dass man sich in Fußgän-
gerzonen zu jeder Zeit besaufen darf, 
wie man will. Aber sobald man einen 
Spliff erglühen lässt, soll man ordent-
lich zur Kasse gebeten werden.

Die Berliner CDU gibt an, man habe 
keine besonders übertriebenen Straf-
maße im Sinn und man orientiere sich 
bloß an dem, was auch Hamburg plane. 
Ob der Koalitionspartner der CDU in 
Berlin, die SPD, die im Bund ja für das 
neue Cannabisgesetz und die Entkri-
minalisierung gestimmt hat, die Buß-
gelder in der Höhe mittragen wird, das 
steht noch in den Sternen. Bis zum 1. 
September wünscht sich die Berliner 
CDU hier eine Einigung.

Dass die hiesige CDU kaum minder 
rigide gegen Cannabiskonsumenten 
vorzugehen gedenkt als Bayern, das 
dem neuen Cannabisgesetz immerhin 
offen den Krieg erklärt hat, schmeckt 
der Berliner Cannabislobby natürlich 
überhaupt nicht. Besonders bitter aber 
stößt ihr auf, dass bestimmende politi-
sche Kräfte in der Stadt ganz offensicht-
lich mit viel Eifer und Akribie weiter das 
Bild des Kiffers als potentiellem Dauer-
gefährder des Sozialgefüges zeichnen. 
Und gleichzeitig nicht fähig oder be-
wusst unwillig sind, den Cannabisclubs, 
die seit dem 1. Juli laut Gesetz dafür da 
sind, ihren Mitgliedern Cannabisblü-
ten abzugeben, die obligatorischen Ge-
nehmigungen zu erteilen. Berlin hat es 
wieder mal geschafft, als einziges Bun-
desland nichts geschafft zu haben. Alle 
haben es im Gegensatz zu Berlin hin-
bekommen, gemäß des Bundesgesetzes 
Strukturen zu schaffen, die Anträge der 
Cannabisvereine auf Lizenzen zu bear-
beiten. In Berlin sollen das nun die Ge-
sundheitsämter der Bezirke überneh-
men. Aber die sagen beinahe unisono: 
Wir wollen und werden dafür nicht be-
reitstehen. Wie es nun weitergeht, weiß 
niemand. Berlin hält sich somit nicht an 
das Bundesgesetz. Ein derart kriminel-
les Verhalten sollte ordentlich bestraft 
werden. � Andreas Hartmann

Monheim am 
Rhein 
hält es neben 
der Musik auch 
mit der 
Gänseliesel: 
Eine Gänseliesel 
trägt die Stadt 
im Wappen und 
vor dem 
Rathaus steht 
der Gänseliesel-
Brunnen.

Zehn Tage verbrachte der Fotograf 
Florian Sulzer in einem Waschsalon im 
Frankfurter Bahnhofsviertel. Mittler-
weile lebt er in Wien ohne Wasch
maschine und ist Stammkunde in 
einem Waschsalon im 16. Bezirk.

https://de.wikipedia.org/wiki/Shahzad_Ismaily
https://de.wikipedia.org/wiki/Shahzad_Ismaily
http://interred/article/7105223?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7105223?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/6213438?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7105969?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7094771?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
http://interred/article/7094771?anchor=&target=_parent&alias=&params=&mediasync_id=&version=1
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